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O VISIVEL E OS INVISIVEIS

As novas tecnologias audiovisuais ndo constituem apenas uma diferenca
técnica e material face aos meios de representacéo da cultura letrada e oral. Estas
tecnologias surgem no bojo de um intrincado processo de modernizacao social que
tanto minou hierarquias sociais, quanto fomentou uma acirrada disputa por uma nova
dimenséo do espaco publico. Os meios de comunicag&o constituiram nas sociedades
contemporaneas novas arenas publicas para multiddes de espectadores-cidadéos. Se,
conforme Benedict Anderson, os sentimentos de nacionalidade no século XIX
prosperaram gracas a difuséo da imprensa, pautando o cotidiano de uma “comunidade
imaginada” (Anderson, 1991), ao longo do século XX, a cultura da imagem,
notadamente a televisdo, vai ter um papel decisivo na determinacédo da época e do
lugar dos nossos pertencimentos coletivos.

Mas a hipervisibilidade contemporanea encontra suas raizes no desejo
propriamente moderno de apropriar-se do mundo através do olhar. De fato, a
“modernizacao” da cultura e das sociedades, correspondeu uma crescente secularizagéo
do invisivel. O dominio do invisivel, antes associado ao oculto, ao misterioso e ao
magico, torna-se um territério desencantado, virtualmente anexavel ao visivel gracas
ao desenvolvimento da ciéncia e da técnica. Desde o século XIX, a fotografia
desempenhou uma papel importante neste desvelamento do mundo, pois foi logo
percebida, a diferenca de outras imagens, ndo apenas como um meio de “representar
o mundo visivel”, mas de “tornar o mundo visivel”’. Neste sentido, desde os seus
primordios, a experiéncia da fotografia ndo esteve apenas associada ao passado, como
retencdo do fluxo temporal e do movimento, mas que se inclinava igualmente em
relacdo ao futuro, como expectativa do que a imagem viesse a figurar. Com a difuséo
da cultura do instantaneo, ao longo do século XX, esta caracteristica acentuou-se.

A pesquisa em curso explora trés conjuntos de fotografias, produzidos
em distintos periodos da histdria brasileira: retratos de escravos urbanos de meados
do século XIX; fotografias de propaganda politica realizadas pelo Estado Novo (a
Obra getuliand, e imagens contemporaneas de projetos comunitarios de “incluséo
visual”. Ao examinar estas fotografias, nossa atencdo néo se volta apenas para as
marcas do que passou, gravadas em sua superficie, mas, principalmente, para os
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vestigios de futuro que carregam consigmando visiveisodernidades imaginadas.

Isto €, 0 modo como definem o cenério, incluem ou excluem protagonistas e,
sobretudo, ensejam uma pedagogia do olhar que permitiria vislumbrar nelas os sinais
do porvir.

Os trés conjuntos foram selecionados em virtude de uma caracteristica
comum, bastante peculiar. Os dois primeiros foram condenados a invisibilidade pouco
depois de terem sido realizados: os retratos de escravos feitas por Christiano Juanior
s6 foram “descobertos” e publicados apds mais de um século de esquecimento
(Azevedo e Lissovsky, 1988) e as fotografiasQlaa getuliana permanecem
praticamente inéditas até os dias atlifisr sua vez, os projetos de incluséo visual do
inicio do século XXI, patrocinados por organizagdes nédo-governamentais, foram
concebidos para superar a invisibilidade a que estariam condenadas as comunidades
faveladas do Rio de Janeiro. Enquanto os dois primeiros conjuntos tiveram que esperar
pela intervencéo iluminista de arquivistas e historiadores para tornaram-se novamente
visiveis, o terceiro faz da luta cotidiana contra a obscuridade social a condi¢céo de sua
visibilidade como imagem. Acreditamos que através do jogo de aparecimentos e
desaparecimentos em que estas fotografias estdo envolvidas é possivel observar os
impasses e contradi¢cdes dos projetos e sonhos de modernidade no Brasil. Apresentamos,
neste artigo, algumas reflexdes em torno de um destes conjuntos: o album fotografico
inédito daObra getuliana

UM MONUMENTO EM FORMA DE LIVRO

A idéia daObra getulianasurgiu nos Ultimos anos da década de 1930.
Concebida inicialmente como um ciclo de conferéncias, cujos textos seriam publicados
separadamente, vai aos poucos tomando a forma de um livro comemorativo do governo
Vargas. As fotografias remanescentes deste projeto constituem um impressionante
acervo de mais de 600 imagens, produzidas por profissionais brasileiros e europeus
(particularmente refugiados de guerra aleméaes). Influenciados pelas vanguardas
fotograficas européias, realizaram um empreendimento estético radicalmente novo na
fotografia brasileira que a queda de Vargas, em 1945, impediu de vir a publico.

Enquanto os textos dabra getulianatém um carater eminentemente
burocrético — relatorios insossos das realiza¢cdes governamentais —, suas fotografias
pretendiam ser bem mais do que meras ilustracdes. Conformam um gigantesco
empreendimento pedagdgico e publicitario autbnomo, que faz uso de vérias estéticas
modernas para representar “a invencéo do futuro no presente”. No intuito de tornar
visivel a modernizagéo do Brasil apds a revolugdo de 1930, o livro foi implicitamente
concebido como uma “pedagogia do olhar”, endossando a cren¢ca modernista na
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capacidade educativa da fotografia, que ja se refletia nas pouquissimo estudadas
exposic¢Oes fotograficas da Era Vargas. A fotografia deveria, simultaneamestier
eensinar a ve(FIGURA 1). Entre os fotégrafos que participaram desta empreitada,
destacam-se os aleméaes Peter Lange (cujo extremo rigor formal imprime sua marca
por toda a obra), Erich Hess, Paul Stille e Erwin Von Dessauer; os franceses Jean
Manzon e, pontualmente, Marcel Gautheraut; e os brasileiros Jorge de Castro e
Epaminondas.
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Peter Lange.
Ministério do Trabalho

A missdo modernizadora desta equipe de fotégrafos exigiria, sobretudo,
uma transformacgédo do que havia para ver: ndo mais a patria (naturalizagdo romantica
da nacéo, expressa em lingua, territorio, costumes e histéria), mas o estado (como
empreendimento inteligente e ordenado, condigdo e antecipacao da nagéo). O papel da
fotografia ultrapassa aqui, portanto, o de simples registro documental das realizacdes
governamentais. Ela deve ser fatica, chamar a atengcéo sobre si como mediadora
técnica do visivel. S6 assim pode ser portadora das evidéncias do que é atual e,
igualmente, dos signos do que ha de vir. Sé assim poderia servir a uma pedagogia da
visibilidade capaz de dar a ver aos brasileiros 0 que o Brasil verdadeir&m@nte
melhor, o que elpodera serja sendo.

TAL SE VE, QUAL VIRA

NaObra getulianaa verossimilhanca fotografica assegura ao espectador
gue o porvir ja desponta no presente. O panorama do Brasil que descreve, para quem
a contempla nos dias de hoje, surpreende mais pelo que deixa de mostrar do que por
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aquilo que exibe. Oblitera a vida privada, cancela a religiosidade e as celebragfes
populares, renega o hibridismo cultural e racial, e estabelece a equivaléncia entre vida
social e deveres civicos. O que se vislumbra nas imagébstdiéanaé um projeto
de modernidade disciplinada, arianizante e monumental, aplicado a uma nacao
trabalhadora e muito atenta ao que faz. Ainda que recorra a todo um vocabulario
elaborado pelas vanguardas modernistas (desnivelamentos, geometrizacdo, objetivismo,
monumentalismo etc.) ndo se trata apenas de adequar a linguagem visual ao contelido
(imagens modernas para um pais moderno). A estética inovadora ajuda aqui a redimir
0 passado, afastar os espectros da escravatura, do atraso modorrento, da oligarquia
espoliativa, para fundir um novo devir nacional. Em sua utopia moderna, as imagens
da Getulianaenfatizam a vida enquanto existéncia civica desencantada, na qual os
conteddos emocionais estao atrelados a uma ordenacdo explicita, hierarquica e
despersonalizadora (FIGURA 2). Avida néo tem visibilidade nos reconditos do privado,
nos devaneios subjetivos, nos desejos ilicitos, nem nos mistérios do sagrado. A
fotografia testemunha sobretudo o triunfo da vontade que comanda, orquestra e
organiza todos os brasileiros, impondo a produtividade e a disciplina inclusive sobre o
panorama exuberante dos trépicos. Estas imagens do sublime estatal, da utopia realizada,
dao testemunho, no rigor formal que as configuram, da remocao dos obstaculos ao
progresso da nacdo e de seu povo: um futuro limpido, liberto do passado que entrava
e do acaso que desagreg®Wira getulianaevidencia que grande parte do apelo das
utopias sociais é a nocdo de que o futuro se constroi, é passivel de controle, factivel
e projetavel. Gestemunhdundamental fornecido pela fotografia € exatamente a
possibilidade desta construcdo. Nao € a toa que, de todos os recursos fotogénicos, o
mais recorrente € a verticalidade — as tomadas de baixo para a cima, tdo ao gosto da
Bauhaus — em que o fotégrafo deve se posicionar como se impulsionasse volumes e
formas em direcdo ao céu. EI Lissitsky pensou o artista moderno como um
“construtor”. Talvez nenhum grupo de fotografos tenha assumido tao literalmente
esta tarefa como a equipe @atuliana(FIGURA 3).

Os retratistas burgueses do século XIX sabiam que os trejeitos e as
paixdes idiossincraticas dos individuos deveriam ser excluidos da imagem para que a
semelhanca moral dos membros de uma sociedade pudesse se tornar visivel (Lissovsky,
2005); os fotégrafos d&etulianasabiam que o realismo de suas imagens devia
excluir todo aspecto naturalizante. Assim, ndao ha povo, depositario de uma alma, de
uma tradicdo, ou de qualquer manifestacéo nativista, mas brasileiros, cada um deles
ocupando um lugar especifico na ordem social, cumprindo zelosamente com suas
responsabilidades. Do mesmo modo, ndo ha natureza em estado bruto, selvagem —
nem como forca telUrica a cal¢car o destino da nagcao, nem como poténcia, grandeza,
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reserva inesgotavel de riquezas futuras. Ela ja nos aparece domesticada, agriculturada,
produtiva; ou ent&o, disposta ao turismo, a vilegiatura, ao lazer civilizado e organizado
— natureza desembrutecida (FIGURA 4).
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E compreensivel que mesticos, negros, pobres, marginalizados, boémios
Ou quaisquer outros sujeitos que ndo traduzissem a acdo modernizadora do Estado
estejam ausentes desta retratacao atual do futuro nacional. Festejos populares, carnaval
e manifestacgdes religiosas — com excecao de uma Unica foto em que a missa celebra-
se no altar da patria — também estéo invisiveis. Mas ha uma imagem cuja auséncia é
verdadeiramente surpreendente: a do préprio Vargas. Como todo estado autoritario
empenhado em cultivar a figura do lider, o Estado Novo disseminou retratos do
presidente pelas reparticdes publicas e escolas, destacou suas feicbes em bustos,
cotidianizou sua presenca em imagens diarias nos cinejornais e na imprensa,
monumentalizou sua efigie em selos e placas comemorativas. Por que, exceto por
uma fotografia na qual se vé o perfil de Getulio Vargas em um palanque, as imagens
do onipresente chefe da nacdo encontram-se ausentes do livro-monumento que
pretendia celebrar seus feitos? De todas as invisibilidad&stdiiang esta é certamente
a mais intrigante.

A FIGURA PRESIDENCIAL E O DESTINO DA NACAO:

A INVISIBILIDADE VISIVEL DO CHEFE

A concepcgdo d®bra getulianapor Gustavo Capanema, ministro da
Educacédo e Saude, remonta a 1938. Inicialmente, pretendia responder a dois desafios
“intelectuais” do regime. O primeiro deles era caracterizar o golpe que levou ao Estado
Novo, em novembro de 1937, como continuidade da “revolucédo” inaugurada em
1930. Isto é, demonstrar, do ponto de vista espiritual, a consequéncia I6gica de um
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em outro, e, do ponto de vista material, por meio de suas realiza¢es, a unidade e o
sentido de uma obra getuliana de transformacé&o do Brasil. O segundo, provavelmente
suscitado pelo “assalto” integralista ao palacio presidencial, decorreu de Capanema
ter-se dado conta que, ao contrario do fascismo e do comunismo, com 0s quais 0
regime se defrontava, o “getulismo”, ndo dispunha de uma teoria do “lider”. A nocao
de “chefe politico” no Brasil dos anos 1930 era tributaria do coronelismo e do
caudilhismo, figuras que ndo se ajustavam ao impeto modernizador que tomava conta
do pais. A “Obra de Getulio Vargas” pretendeu ser, inicialmente, a ilustracao de uma
nova teoria de Getulio como “chefe”: uma decifracao da sua “figura”.

Um manuscrito de 5/10/1939 apresenta-nos o que pode ter sido o
primeiro esboco de um capitulo introdutéri@lra.? O texto dedica-se, fartamente,
a esmiucar as caracteristicas pessoais de Getulio reunidas na sua “Figura”: “forca de
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vontade enérgica e tenaz”, “paciéncia desmedida”, “siléncio sapiente e inviolavel”,
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“dominio de si”, “disciplina”, “método”, “coragem moral” e “fisica”, “capacidade de
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deciséo”, “ampla imaginacao”, “senso de realidade”, “agudo conhecimento da alma
humana”. Tudo isto comporia, segundo Capanema, uma “estranha imagem”, “que o
povo conhece familiarmente e guarda no coracéo”. Imagem de homem “designado e
eleito pelo destino”. E conclui: “Esta gloria ha de ser perene, pois, como finamente ja
observou Gundolf, ‘os povos se esquecem dos julgamentos, e somente recordam as
imagens’.®

Esta primeira concepcédo “personoldgica” @ara getulianasera
pouco a pouco acrescida (e matizada) por outra, mais “taumaturgica”. “A figura”
passa a ser apenas o topico inicial da Introducédo, seguido de outros como “A
ascensdao do regime”; “Luta contra o comunismo e o integralismo”; “As viagens
do presidente”, “Os escritos” etc.@bra, como tal, deixa de ser a emanac¢ao dos
atributos presidenciais sobre o territdrio nacional e passa a desdobrar seus feitos
pessoais (vitérias, viagens, escritos).

Ao longo de varios meses, 0 ministro trabalha intensamente em seu
estudo sobre a “Figura” de Vargas. De onde vem esta incrivel afinidade entre Getulio
€ Seu povo? — pergunta-se o ministro. Aresposta que encontra nao atribui ao presidente
qualidades ou virtudes excepcionais. Pelo contrario. Getllio possuiria, ainda que em
grau superlativo, as virtudes comuns do povo brasileiro. Ele € o “homem nacional por
exceléncia”, o “homem que ri”, “personificacdo dos caracteres essenciais do povo”:
do Norte, a “inteligéncia viva, aguda”; do Sul, a “coragem indémita”; do paulista, a
“vontade e capacidade de transformar o ideal em realidade historica”; finalmente, o
tato, um dos seus atributos fundamentais, demonstra o “parentesco espiritual com os

mineiros”. O carater sintético da figura de Getulio adquire aqui uma dimenséao
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verdadeiramente assombrosa. As diferencas e desigualdades existentes entre os
brasileiros ndo permitiriam compor uma imagem de nacéo, uma vez que “a providéncia
dividiu esses dons por todos”, mas “os semeou com abundancia desigual’. Somente
no Chefe, as virtudes dos brasileiros ocorreriam equanime e equilibradamente
distribuidas. Na ultima verséo deste texto, Capanema resume: “O grande chefe, o
verdadeiro chefe: personifica a alma da nacdo, relne no seu espirito os atributos
fundamentais de seu povo.”

A Figura de Vargas nao é um retrato do chefe — que por isso deve estar
ausente d&etuliana E o espelho magico de seu povo; nele, as distingdes atuais d&o
lugar & distribuicéo igualitaria das virtudes. Como é possivel que tamanha transformacgéo
na imagem de si de um povo possa materializar-se? Que tipo de espelho é a Figura de
Vargas? Em parte, a modernidade sonhada no “espelho do préspero”, que elide as
singularidades em nome da viséo idealizada dos “irmaos do Norte” (Morse, 1988)
mas sobretudo o “espelho do pdstero”, em que a imagem refletida devolve o que se
posta diante dele na forma daquilo que esta por vir.

Aquilo que permite a Figura de Vargas realizar tamanha transformacéo
nao é mais da ordem de seus atributos, mas da propria substancia do Chefe. Assim, a
premissa fundamental do ministro na elaboracao da Figura é que Getulio ndo existe
antesde sua Obra, antes de seu encontro com o poder. Uma citacdo de Gilberto
Amado, compilada por Capanema, resume cristalinamente esta visao: “O sr. Getulio
Vargas nascido para o poder, encontrando-se com o poder, subitamente encontrou a
si mesmo.” Em resumo, Getulio é puro “futuro”, e sé na realizagdo deste futuro
encontra sua esséncia. Esta singular metafisica do “chefe” seria intuitivamente
percebida pelo povo, capaz de segui-lo mesmo sem saber para onde esta indo: “O
certo é que a nacao, incontestavel é o povo, se nao compreende facilmente, adivinha,
se ndo sabe confia absolutamente, e para onde Getulio Vargas quer leva-lo com ele vai
seguro de seu passo, certo de seguir o bom canfinho.”

A parte textual da&etulianafoi assumindo, entre 1941 e 1945, uma
feicdo mais burocratica. Mas o seu conjunto de fotografias, estabelecido provavelmente
em 1942, preservou a concepcao mais profund@kta como espelhamento da
Figura do Presidente. Poderia ser apenas um filme em que a nacgéo se vé projetada nas
retinas do Chefe, mas é bem mais do que isso. E a evidéncia “empirica” do poder
transformador do olhar moderno, da Visdo como Vontade. Vargas pode estar ausente
de sua Obra, mas o carater demiurgico de seu olhar toma corpo na visédo dos fotografos.
Olhar capaz de configurar o futuro no presente, porque sabe, como o proprio ato
fotogréfico demonstra, que “esperar com confianca” e “ver com vontade” ja séo
suficientes para que o Brasil e seu ptvoem formgFIGURA 5).
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A RETORICA DA GETULIANA

As imagens mais caracteristicas da Getuliana revelam este olhar que,
gravido de vontade, é antes um gesto —atwade-ver— que um simples “golpe de
vista”. A lista destes gestos do olhar ndo é muito extensa e, certamente, a unidade
formal do acervo d&etulianadecorre desta limitagdo. Sao formas adventicias do
novq isto é, modos pelos quais o futuro se da a ver no presente. Ao contrario do
flagrante, em que o gesto é interrompido em um instante mais ou menos “privilegiado”,
aqui, é na conformacédo da propria fotografia que o ato demilrgico do fotégrafo
transborda para a imagem e ela adquirdaigdade

O primeiro destes gestos é o de “descortinar”, “desobstruir’ — o horizonte
se abre, livre de obstaculos: o carro do Servigo Nacional de Malaria cruza as “aguas
placidas” do rio Séo Francisco levando saude as terras mais distantes; os marinheiros,
recostados sobre a murada da embarcacgéo, interpdem-se entre nés e a linha que
divide céu e mar; o trem avanca em seguranca sobre istmo que adentra o0 oceano. Nao
ha forma ou objeto emaranhado em primeiro plano cujo “mais além” ndo se demonstre
limpido e claro (FIGURAS 6 e 7).

Ao olhar que abre caminhos e nos oferece o horizonte e a distancia,
vem somar-se a este que “eleva”, que projeta contra o céu, navios, canhdes, chaminés,
palmeiras, edificios publicos e corpos de homens, mulheres e criangas. N&o h& nada
para os fotografos daetulianaque néo seja passivel de elevacdo: do soldado que
dispara o seu morteiro ao agricultor da cana-de-agUcar. Nao se trata apenas de produzir
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imagens “monumentais”; 0 gesto serve sobretudo como evidéncia de que ha um olhar
capaz, que tudo pode elevar — isto é, erguer e sustentar o erguido.

Mas existem ainda as coisas atuais, as coisas do mundo, tal como se
apresentam cotidiamente, nem projetadas para o alto, nem lancadas a distancia. Neste
caso, o ato fotografico “ordena” (alinha, enfileira, empilha): queijos e capacetes;
plantacdes de abacaxis e fabricas de obuses; colunas, submarinos, camas, estudantes,
atletas, soldados e prisioneiros (FIGURA 8). O olhar que ordena também é capaz de
revelar séries, de “serializar” e “modelizar”, diluindo as diferengas. Pessoas, submarinos,
ovos ou mamdes: nenhuma imagenGadualianaindividualiza algo ou alguém, a
ndo ser como campedo de sua espécie: o marinheiro diante da bandeira, o atleta sobre
o trampolim, o touro reprodutor orgulhosamente condecorado (FIGURA 9). No &mbito
da série, devidamente ordenada, as diferencas tornam-se sutis. O gesto-olhar que o
fotdgrafo mobiliza entdo é o de “examinar”. Feijoes, ovos, grdos de café e seres
humanos séo objetos do olhar atento que perscruta, analisa e confere (FIGURA 10).
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[N.l.] Fundagao Rockefeller combatendo a malaria no Nordeste

[N.1.] Fabrica de queijos em Juiz de Fora — MG
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Descortinar, elevar, ordenar, serializar, examinar. Nestes cinco gestos,
o olhar do fotdgrafo revela os caminhos pelos quais o futuro se faz presente. Mas o
olho daquele que olha é uma poténcia abstrata que jamais se revela na imagem. A
preferéncia pela profundidade de campo e pela estabilidade (em detrimento do desfoque
seletivo dos planos ou borrdes indicativos da mobilidade dos corpos) aproxima a
visdo do fotografo deste “olho que tudo vé”. Olho do Chefe, desencarnado, que
enxerga até onde sua visao privilegiada alcanca. Estesatoszde-vef este cinco
gestos correspondem ao principais atributos da visdo getuliana. Por meio deles o
olhar do fotégrafo revela ainda a autoridade do chefe, pois este olhar que a tudo
dispde, de tudo dispde.

A intencdo pedagdgica daetuliana— ensinar a ver — faz com que o
olhar do Chefe propague-se pelos personagens, pelos protagonistas da nacdo que
habitam as imagens. O olhar é o bem mais preciosGedaliana operarios,
agricultores, soldados, estudantes e, até mesmo, turistas jamais o desperdicam. Estao
todos atentos ao que fazem, conscientes das respectivas atitudes visuais.

OS PROTAGONISTAS DA NACAO

No inicio de 1938, o Ministério da Educacéo e Saude divulga a fotografia
da camped de natacéo Ligia Cordovil, do Flamengo, identificando nela o “padréo de
perfeicéo fisica da mulher brasileira”. Em 21/01, Benjamin Costallat publidermal
do Brasil uma divertida nota sobre o0 assunto, intitulada “Sejamos antropométricos”.
Ele chama a nadadora de “tipo oficial e antropométrico da beleza do Estado Novo”. E
justifica a iniciativa: “Os estados modernos... legislam sobre as dimensdes do corpo
humano... Ser antropométrico passa a ser um dever do cidadao”. Alcancar o padrao
proposto, comenta ele, é tarefa ardua pois “somos justamente um povo de gente feia
e misturada, onde os tipos mais diversos e heterogéneos se encontram num terrivel
carnaval étnico”, devendo portanto esforcarmo-nos “pelo esporte e pela selecdo, a
chegar ao tipo padrdo.” Quem “ndo for antropométrico”, aconselha Costallat, “que
trate de ir as praias e que se candidate, pelo exercicio e pelas massagens do mar, a
melhorar a sua plastica”.

Embora o tom humoristico da crénica de Costallat amenize a natureza
proscritiva e eugénica das recomendacdes oficiais, ndo ha como negar que a questao
da miscigenacao social brasileira constituia fonte de perplexidade e motivo de complexo
para os dirigentes nacionais. Com raras excecoes, as fotografdsadgetuliana
enfatizam no perfil de aviadores, operarios de fabrica, escolares, soldados e funcionarios
publicos as feigbes caucasianas dos retratados. Quando mulatos e negros aparecem,
€ de modo obliquo e sempre exercendo alguma atividade “construtiva”. A preferéncia
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pelos tipos brancos nao denotava apenas uma arraigado racismo, mas também
coadunava-se com a suposicao de que o Brasil do futuro seria, inevitavelmente, mais
branco’

Se a imagem de Ligia Cordovil, contevado Estado Novo, péde ser
vista em alguns jornais, 0 mesmo ndo aconteceu coAdgewo “Homem Brasileiro”,
uma estatua magnifica que o ministro Capanema planejava erigir na esplanada do
Castelo, diante da nova sede de seu ministério. Nao seria a representacdo de um
homem qualquer ou de um herdi nacional, mas o homem brasileiro ideal, “simbolo”
do objetivo de sua pasta: “preparar, compor, afeicoar o homem do Brasil”. O escultor
Celso Antdnio foi encarregado, em 1937, da execucao deste gigantesco monumento,
com 12 metros de altura, representando um homem sentado, nu — “respeitadas as
conveniéncias da praga publica”. Mas enquanto o escultor insistia em dar ao seu
“homem” as fei¢cbes “brasileiras” de um caboclo, o ministro desejava que ele o
executasse segundo rigorosos célculos antropométricos que antecipassem as feigbes
cientificamente mais provaveis do “homem brasileiro” do futuro. Consulta sobre o
assunto varios especialistas: “Como sera o corpo do homem brasileiro, do futuro
homem brasileiro, ndo do homem vulgar ou inferior, mas do melhor exemplar da
raca? Qual a sua altura? O seu volume? A sua cor? Como serd a sua cabega? A forma
de seu rosto? A sua fisionomig?”

As doutrinas racistas européias eram capazes de decompor suas
populacdes nativas em tipos muito especifi@®picus, alpinus, meridionaletc),
mas um tipo brasileiro s6 poderia existir como tendéncia. A imagem desta tendéncia,
porém, deveria ser forte o bastante, colossal o bastante, para que, tal como diante das
fotografias daGetuliang o “homem vulgar” da atualidade, ao contempla-lo, visse a
si proprio no futuro. Apesar de pequenas divergéncias, os especialistas sao unanimes
em apontar o tipo branco, moreno, proximo ao “mediterraneo”, como aquele “para o
gual vai se orientando a evolucdo morfolégica dos elementos raciais do Brasil”, entre
outras razdes, por ser 0 mais bem “adaptado” ao nosso clima. A “sub-raga mestica
crioula”, preconizada por Silvio Romero, décadas antes, como genuinamente nacional,
ndo passaria, na verdade, de “uma multiplicidade de mesticos de pequena resisténcia
bioldgica”.

O escultor Celso Antdnio desespera-se. Nao aceita uma representacao
ariana do Homem Brasileiro “do futuro” e menos ainda ter de respeitar em sua
obra medidas “xifo-epigastricas” e “jugulo-pubicas” milimetricamente precisas.
Solicita que sua proposta seja avaliada por uma comissédo de “notabilidades
mundiais” e ndo por “médicos e antropologistas” nacionais. O ministro, por sua
vez, ndo pretende conceder ao escultor nenhuma licenca artistica, ja que so6
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“especialistas brasileiros” seriam capazes de julgar a “identificagdo do projeto
com o tipo racial em formacao”.

Os tracos fisiondbmicos que o0 ministro preconizava para 0 monumento
correspondem genericamente a imagem padrao dos brasile@@esutiana(branco,
moreno, olhos escuros, cabelos lisos ou levemente ondulados). Porém, além das
caracteristicas “raciais”, a expressao facial dos retratados também corresponde aquilo
gue o ministro havia sonhado para a estatua. Desde o inicio, desejara que seu “aspecto”
expressasse “calma”, “dominio”, e “afirmac¢ao”. Em uma carta a Mario de Andrade,
de 1/02/1938, descreve o semblante do “homem” como denotando “a inteligéncia, a
elevacgédo, a coragem, a capacidade de criar e realizar”. Fiel a seus principios artisticos,
Celso Antdnio resiste as pressdes e conclui um modelo em barro de trés metros de
altura, que acaba ruindo sob o préprio peso, no interior do atelié, sem jamais ver a luz
do sol. E provavel que em cada um dos personagei@etidiang o ministro
procurasse 0s tracos e a expresséo de seu colosso perdido (FIGURA 11).

Ernst Junger ja havia observado, em 1934, que as transformacdes do
rosto eram um dos sintomas mais evidentes do nascimento de uma nova “raga”’, que
ele chamava de “trabalhador”; “um rosto fechado”, que “olha para um ponto fixo e é
unilateral, objetivo, rigido” (Junger, 1995: 45). Educar o olhar e afeicoar a racga
coincidem aqui. Os espécimes da nova raca, 0s protagonistas da nacao brasileira, séo
0S corpos nos quais este olhar encarna. Em primeiro lugar, os “funciondrios publicos”,
representacdo do Estado em sua acao séria, competente e disciplinadora. Em seguida,
os “trabalhadores”: 0 homem do campo é chamado a testemunhar a modernizacgéo,
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refletida na natureza serializada, espelhamento do objeto industrial no mundo natural;
o trabalhador bracal e da construcéo civil, cuja grandeza se evidencia pela dimensao e
significado do que ergue ou transporta, mais do que pela forca de seus proprios
corpos (FIGURA 12); e, finalmente, o operario industrial - o “trabalhador”, por
exceléncia, que se famcom a técnica. Ao contrario da figura chapliniana do operario
devorado pela fabrica, ndo € por meio de seus musculos que a afinidade homem-
maquina — a “construcao organica”’ de Junger — faz-&ethdiang mas por meio do

olhar que, atento, confere, ajusta, acerta (FIGURA 13).
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Tao importantes como as primeiras duas espécies de protagonistas, e
ainda mais numerosos que estes, sdo o0s “militares”. Os olhos postos no horizonte, a
vigilancia tranqtiila, estéo entre seus principais atributos. E por meio deles, que, com
mais frequiéncia, nos abrimos para a vastiddo, a amplitude. Se é motivo de espanto
gue uma nacao represente as condi¢cdes de seu progresso por meio de protagonistas
gue mais “olham” do que “fazem”, esta surpresa torna-se ainda maior quando
observamos que entre os que “fazem”, muitos sdo 0s que assim procedem apenas
para serem vistos. Sao “aprendizes” industriais ou criancas na escola primaria, que
executam suas tarefas sob o olhar gentil e responsavel de um educador; ou séo
professores da Escola de Medicina, realizando uma cirurgia sob olhar avido dos
estudantes (FIGURA 14). Mas a nagdo ndo estaria completa sem o concurso dos
atletas e ginastas (ndo ha jogo ou esporte coletiv@etaliang apenas exercicio
fisico). Funcionarios, trabalhadores, militares, aprendizes e ginastas. Estas cinco
categorias sdo aquelas que efetivamente protagonizam o futuro da nacéo. Mas existem
pelo menos outros trés tipos de gente que merecem ser mencionados.

Um deles corresponde a uipo transcendentalparadigmatico deste
olhar treinado em ver e promo-ver 0 progresso: sao 0s “escrutinadores”. Eles estao
espalhados por toda obra, em meio a militares, estudantes e funcionérios. Tém sempre
um aparelho 6ptico diante de si e sdo a representacdo mais evidente do olhar tecno-
moderno que toma conta do pais e de seu povo. Munido dos mais modernos
dispositivos 6pticos, o brasileiro vé maior, mais longe e mais fundo aquilo que ainda
ndo podia ser discernido a olho nu (FIGURA 15).
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Epaminondas

Mas esta tipologia ndo garante a transformacdo do povo amorfo em
comunidade imaginada projetada para o futuro. Como mostrairgueemficou —
ou ficard — de fora? No ambito da retdrica politica, o vocativo “trabalhadores do
Brasil”, com o qual o presidente iniciava 0s seus discursos, em substituicdo aos
tradicionais “concidadédos” ou “compatriotas”, designava a todos, ao mesmo tempo
em que tomava de cada um a parébalhadoraque convergia para formar, na
atualidade, a comunidade brasileira do futuro. Todos os personagens comentados até
aqui séo, de certo modo, “trabalhadores”; cada um cumprindo o papel que lhe cabe
sob o olhar foto-edificante do demiurgo da ordem e do progtebtas existem
duas excec0Oes relevantes. A primeira sdo os “turistas”. Em tQddudiang os
turistas, isto €, brasileiros (militares, aprendizes, funcionérios, trabalhadores ou
ginastas) de folga ou em férias, estdo entre os poucos que nao usam uniforme. Mas
como foram representados, na maioria das imagens, segundo um paradigma alpino
do excursionismo romantico, mais parecem tiroleses que brasileiros. Assim como os
“militares”, os “turistas” também tém os olhos postos no horizonte, na distancia.
Mas, neste caso, trata-se de manifestar, civilizadamente, a libertacdo da necessidade
como condigdo do sublime. Quando os olhos estéo de folga ou de férias, tornam-se
olhares sem objeto. Ndo olham; apenas, desinteressados, contemplam (FIGURA 16).
No extremo oposto dos “turistas”, quanto ao direito de olhar, estéo os “prisioneiros”.
Estdo sempre de cabeca baixa, sinal de sujeicdo e modéstia, sem duvida, mas também
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uma indicacdo de que nado viam as coisas do modo certo. Enquanto expiam sua pena,
0s prisioneiros ndo sdo capazes de evocar o futuro com o olhar, mas voltam-se para
si mesmos e para 0 passado que o0s atormenta e cerceia-lhes a liberdade. “Turistas” e
“prisioneiros” cumprem n&etulianamais ou menos 0 mesmo papel. Sugerem a
acao abrangente do estado e geram um certo efeito de totalizagdo que ajuda a encobrir
toda uma multidao de boémios, artistas, carnavalescos etc., que permanecem ocultos.
Espécies de brasileiros em extingdo, que o futuro haveria de tornar invisiveis.

A modernidade almejada dabra getulianafoi derrotada. Foi sendo
“esquecida”’ na medida em que os esforcos da construcao nacional brasileira através
do século XX acabaram por enfatizar a compatibilidade entre a mesticagem e a
modernidade, que se reflete no deslocamento desta no¢gdo do campo “racial” para o
“cultural”. Nada poderia estar mais distante do Brasil sonhaddQieka getuliana
gue a versdo “carnavalizada” da cultura nacional que veio a ser eventualmente
reconhecida como um componente essencial da identidade brasileira.

MAURICIO LISSOVSKY é doutor em Comunicacao e professor do Programa de Pés-Graduagdo em
Comunicagéo da ECO/UFRJ.
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NOTAS

1 A Obra getulianafoi objeto de dois artigos de Aline Lopes de Lacerda,
que dedicou a ela sua dissertacdo de mestrado na ECO/UFRJ, defendida em 1998. Ver
também Lacerda, 2000.

2 As citacdes subseqiientes provém de manuscritos que integram o dossié
referente &bra getuliana no Arquivo Gustavo Capanema (CPDOC/FGV), sob a
rubrica GC i 38.00.00/2.

3 Uma verséo deste texto é publicada pelo Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP) em um livreto de 1939 chamado “Os Grandes Dias do Estado
Novo”, no qual Gustavo Capanema escreve sobre “3 de Outubro”, ao lado de Marques
dos Reis (“3 de Novembro”) e Francisco Campos (“10 de novembro”).

4 Arquivo Gustavo Capanema (GC pi Capanema, G. 41.04.19).

5 Atos-de-ver é nocdo inspirada rigigeach Actgje Searle. Os atos-de-
ver daGetuliang no que diz respeito ao que Searle chama de “direcéo do ajuste entre
as palavras e o mundo” sédo do tipo “mundo-palavra”, isto €, atos em que o mundo
deve ajustar-se a palavra, como nos “comandos, pedidos, juramentos, promessas”
(Searle, 1995:4-5)

6 No ano seguinte, seria criada a Escola Nacional de Educacéo Fisica.
Saudando a iniciativa do Ministério de organizar a Educacao Fisica, em 20/01/1939, o
Diario de Notricias (Porto Alegre) expressa-se de um modo que na pena de Costallat
soaria irbnico: “O Brasil ideal sera organizado esportivamente porque, hoje, a nagao
ideal é esportiva.”

7 O branqueamento progressivo da populacdo era uma crenca da qual
compartilhavam, com motivos e fundamentos diferentes, tanto as elites intelectuais
como a populacédo em geral (Skidmore, 1994).

8 Sobre as vicissitudes do “Homem Brasileiro”, ver Lissovsky e S4, 1996:
Xl e 220-239.

9 Ha inclusive a fotografia de uma reparticdo publica na qual além da
indefectivel efigie de Vargas, Ié-se em um pequeno cartaz: “Tempo gasto em conversa
€ desperdicado ao trabalho.”
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