Cruéis paisagens:
ficcao brasileira contemporanea
e experiéncia urbana

Angela Maria Dias

A estreita relagdo que a literatura brasileira contemporanea tem mantido
com a vida urbana vem configurando uma recorrente perplexidade diante da experiéncia
historica, ficcionalizada como absurda e inverossimil. Para além da crueldade da
convivéncia nas metrépoles inundadas de imagens e afundadas na desigualdade social,
o real transparece como trauma.

Como ja previra Rubem Fonseca, em 1975, no conto “Intestino grosso”,

a cena das cidades s6 pode apresentar, como alternativa a “fantasia oferecida as
massas pela televisdo hoje”, o avesso de uma “literatura de autor ou de mestre”, que
seu personagem batizou de “pornografia terrorista” (Fonseca, 1975:141).

Mas se na vertente pornografica dos atuais realismos, a crueldade,
entendida como o inescapavel ou o insuportavel dé es#éh obviamente referida, o
seu excesso de cena revela, paradoxalmente, um obsessivo empenho do narrador em
confirma-la, em agarra-la, na sua extrema manifestacéo, para evitar que se esfume e
desapareca. E como se a desmedida relatada da aberracéo, da brutalidade, ja distendida
pelo discurso seco, direto e pela palavra-vitrine, devesse ser repisada a exaustao até
parecer fixada, como um inseto, no quadro do entomologista.

Essa tendéncia neodocumental da ficcao, com tinturas tardo-naturalistas,
constitui a referéncia 6bvia ao fenémeno referido da compulséo pelas situacdes-limite
na vida social. Desde o apareciment@itade de Deusle Paulo Lins, sucedido por
muitas outras narrativas da marginalidade e da exclusao — déstecdo Carandiru,
de Drauzio Varella, Memarias de um sobreviventie, Luiz Alberto Mendes, ou ainda
0 Capao Pecadode Ferréz — que o esforco testemunhal dos narradores, diante da
desumana inser¢éo social vivenciada, patenteia-se na linguagem fluida, comunicavel,
de forte compleicédo jornalistica, na obsessédo etnografica com a contextualizacdo da
cena e dos caracteres, bem como na enfatica objetivagdo da violéncia, em precisos
recortes de extremos da torpeza humana.

Aqui me ocorre a cena do assassinato e esquartejamento de um bebég,
pelo marido enganado, no roma@idade de DeudJm assustador cromo de violéncia
e rigor descritivo, em que nada escapa a camera do narrador-maquina, obsessivo no
registro dos movimentos do assassino e das reacdes da vitima. A essa obstinacéo
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verista do discurso corresponde, nas narrativas de Drauzio Varella e Ferréz, o
espelhamento entre fotos e a narrativa. Nelas, a transparéncia da linguagem soma-se
0 comprovante das fotos, autenticando e reafirmando o depoimento. Em auxilio das
palavras, o registro fotografico imobiliza cenas e espacos adversos, tipifica rostos e
expressoes, impedindo que sua materialidade pudesse restringir-se a imaginagéo do
leitor e impondo-a como cristalina verdade para sempre fixada, no refor¢co do que o
discurso verbal poderia sugerir ou afirmar.

As fotografias, ao concretizarem “o retorno do morto”, como dizia Barthes
(1984:20) , interrompem a duracéo e paralisam o real como fetiche. A volUpia de capta-
¢do do real, o terror de que escorra pelo ralo, a obstinacdo em apreendé-lo na eternidade
imoével do visivel tendem, entdo, a empobrecer a dimensao ficcional da experiéncia e a
transforma-la em inventario classificatorio de tipos e espacos de excegdo: da mesma
forma que o quadro de insetos preservados pelo entomologista no seu laboratério.

A compulsiva teimosia pela apreenséo do real, por mais que tente positiva-
lo, ndo impede que ele escape. A conexdo com o vivido da experiéncia histérica, bem
como as precaucdes tomadas na sua objetivacdo narrativa ndo evitam o sentimento de
absurdo diante daquela existéncia recuperada. Dai o circulo reiterativo e a insisténcia
na repeticdo dos mesmos temas, motivos e caracteres nesta vertente da ficcédo
testemunhal, que a todo o momento reafirma, como factual e autbnomo, o real
probleméatico que pretende expor na vitrine.

N&o que tais narrativas ndo tenham interesse, além do inegavel valor
documental e critico diante dos contextos periféricos sobre que se debrugcam, ou
ainda que, no seu conjunto, ndo apresentem diferentes rendimentos narrativos, em
face dos recursos utilizados. Importa, aqui, apenas assinalar a sua especificidade, ao
favorecer o visualismo imediatista do relato e, em decorréncia disso, ao pressionar
olhar da recepcao para o referente extraliterario.

Entretanto, o impasse diante do presente absurdo igualmente transparece
guando a busca da alteridade na representacao literaria incide sobre o imaginario da
industria cultural e sua inesgotavel mitologia de celebridades. A desrealizacéo do outro,
sua andnima caracterizacdo sempre mediada pelo véu das imagens, a qualidade
intercambiavel das escolhas tipificadas e previsiveis e o embotamento geral dai
resultante combinam-se na construcdo do clima clicherizad®exle de André
Sant’/Anna (1999). Ai, também se incorpora a “pornografia terrorista” do conto de
Rubem Fonseca, de 1975 e, seguramente, de uma maneira mais elaborada em termos
de figuracéo literaria.

No caso especifico d8exo,de André Sant’Anna, a conexdo entre
canibalismo, pornografia e consumo constitui estruturalmente a concepcao
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arquitetdnica do conjunto ou, a forma de insercdo da obra nas rela¢des de producéo
do Brasil contemporaneo e pés-modernamente encharcado de imagens.

A linguagem monétona, inchada de parafrases e apostos, exacerba o
acento coletivista — ja encontrado na dic¢do das narrativas de acento naturalista antes
mencionadas — com uma pobreza construida pela nomeacéo perifrastica de quase
todos os personagens, sem nome proéprio, e pela abundancia de interjeicbes de dor e
prazer, desfiadas nas cenas repetitivas de sexo. Talvez o tragco prepond&exde de
como literatura terrorista, seja o carater anédino de sua diccao, através da qual uma
Sao Paulo reinventada aparece como o palco hostil de uma épica degradada:

As caixas de som, no teto do elevador, emitiam a musica de Ray Coniff.
O negro, diante da porta pantografica, fedia. A gorda, que pisava no
calcanhar do negro, fedia. O negro fedia a suor. Agorda fedia a perfume
Avon. O ascensorista, de bigode, cochilava. O Executivo De Oculos
Ray-Ban conversava com o Executivo De Gravata Vinho Com Listras
Diagonais Alaranjadas. Os dois executivos eram brancos. A Gorda Com
Cheiro De Perfume Avon era branca.

O Executivo De Oculos Ray-Ban falou para o Executivo De Gravata
Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas:

O hotelzinho era o the best. Ndo deixe de passar alguns dias na
Normandia quando vocé for & Franga outra vez.

No quarto andar, a Secretaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, entrou no
elevador. O Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais
Alaranjadas olhou para a bunda da Secretaria Loura, Bronzeada Pelo
Sol. O negro continuava fedendo. A Secretéaria Loura, Bronzeada Pelo
Sol, ndo fedia. OExecutivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais
Alaranjadas cutucou, com o ombro, O Executivo De Oculos Ray-Ban.
O Executivo De Oculos Ray-Ban também olhou para a bunda da
Secretaria Loura, Bronzeada Pelo Sol. A Secretaria Loura, Bronzeada
Pelo Sol, percebera que O Executivo De Oculos Ray-Ban e o Executivo
De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas olhavam para
a sua bunda. A Secretaria Loura, Bronzeada Pelo Sol, fingia que nao
percebera que O Executivo De Oculos Ray-Ban e o Executivo De
Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas olhavam para a
sua bunda. O Negro, Que Fedia, rocou um dos peitos da Secretaria
Loura, Bronzeada Pelo Sol, com o cotovelo. A Secretéria Loura,
Bronzeada Pelo Sol, afastou o seu peito do cotovelo do Negro, Que
Fedia. A Gorda Com Cheiro De Perfume Avon tinha uma pelicula de
suor sobre o brago. O Negro, Que Fedia, estava totalmente suado. A
Gorda Com Cheiro De Perfume Avon sentiu nojo do Negro, Que Fedia
(Sant’Anna, 1999: 7-8).

O elevador, ao configurar uma espécie de icone de uma sociabilidade
opressiva e constrangedora, consiste, por si s6, numa metaférica miniaturizacdo da
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vida nas megaldpoles, em que 0 excesso obsceno de tumulto e gente comprimida faz
ressaltar a falta de espaco pela mecanica pornografica do contato obrigatério e
desumanizado. A fisicalidade compulséria da integragéo, a corporalidade promiscua
da interacdo com o andnimo animalizam as rela¢cdes humanas e, evidentemente, te-
cem um tipo obrigatério de solidariedade radicalmente anti-social. Esta intimidade da
troca de cheiros e secrecdes, esta fatalidade de intercambios sensoriais ndo desejados
tornam a cena do elevador uma espécie de emblema da “pornografia da vida” ou do
“sopro comum ao reino animal” que Lyotard designa de “odor sonoro de rebanho”,
guando se refere ao nosso mais intimo canibal.

A ditadura da imagem, ao produzir um real em que personagens, como
fantoches ou sombras, arremedam as aparéncias lustrosas da midia, pelo efeito hiper-
realista que cria, pode ser tanto a réplica de um narrador critico e enojado com a
vulgaridade corrente, como a cinica mimesis de um descrente com o mundo
corrompido, que se compraz em apostar no caos. De certa forma, o que da graca ao
romance é esta corda bamba que alude a bipolaridade, entre uma postura cinica e/ou
uma postura critica.

Por outro lado, a mesma incapacidade de enxergar além do aparente,
caracteristica desses personagens, pode ser revirada em um outro tipo de
narrativa. E quando a crueldade do real é radicalmente relativizada por um tipo
de narrador capaz de um ceticismo tdo visceral, quanto a qualquer saida, que
chega a dispd-lo a uma espécie de jogo com a circunstancia, como se nada
mais restasse a ser feito.

Neste caso, o diversionismo acontece em varias modalidades, desde a
loucura, passando por sonhos, alucinacdes, delirios ou ainda por um memorialismo
desestabilizador, até o escapismo de viagens em busca de uma alteridade nunca
propriamente conhecida.

Na contraméo do anterior “bovarismo da cultura de massa” (Piglia,
1996: 53), entendido como dispositivo de producdo de recordacdes e vivéncias, e de
seu protagonismo na ficcdo de André Sant’Anna, aqui a oscilacao entre narrar e ser
narrado é assumida agonicamente pelos narradores-personagens.

Esta é a atmosfera tipica do melhor da producdo de Rubem Fonseca e
certamente a peculiaridade mais relevante dos narradores da obra de Sérgio Sant’/Anna.
Seus protagonistas, desdobrados na letra de um estilo dubio e controverso, desfiam
memoérias de experiéncias intrigantes, cujos limites entre o normal e o aberrante
deslizam, variando com a perspectiva adotada ou com a entonacao narrativa a ser
privilegiada. A ambivaléncia de tons e matizes utilizados, entre a perquirigéo intelectual
e a inquietacdo com a estranheza de cada vivéncia, manifesta em tais relatos uma
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espécie de simultaneidade de papéis em que um mesmo protagonista pode ser 0 monstro
e a vitima, culpado ou inocente.

Entretanto, por mais significativas que sejam as diferencas entre as
tendéncias delineadas, todas apresentam uma espécie de constante: a dramatizacao do
principio de crueldade como perspectiva existencial e diretriz de organizagdo formal.
Num primeiro sentido, 0 mais 6bvio, a crueldade pode ser entendida como violéncia
sadica ou agressiva, caracteristica das imagens perversas do consumo e da
promiscuidade pornografica que nos rodeiam.

Os demais sentidos do principio de crueldade — como eixo para um
exame da producdo artistica contemporanea — configuram outros olhares diante do
mundo que, sem escapar da mesma condi¢do, procuram exercé-la de maneiras mais
sutis, sem, contudo, abolir o distanciamento ou a “fobia de contato” frente a alteridade.

Cada um destes olhares especificos, ao encarnar um distinto ponto de
vista, implica a fundacdo de um estilo peculiar, na medida em que perspectivas
desempenham o papel ativo de formas simbdlicas.

Assim, pela hipbtese que apresentamos, os olhares contemporaneos sobre
0 outro podem revelar-se em trés modalidades: a da crueldade propriamente dita,
dolorosa e sem escapat6ria, a do exotismo, distante e estetizada, e a da melancolia,
indiferente e narcisica.

A modalidade do olhar exético é aquela que atualiza o dandi, aplicando
seu empenho estetizante na compreensdo da diferenca. E quando o cinismo, ou a
ironia, diante da alteridade da lugar & atual culturalizagdo bem pensante da miséria e do
desenraizamento. A estetizacéo da penuria e da privacéo €, hoje em dia, moeda corrente
em muitos eventos artistico-midiaticos bem-sucedidos.

A esse respeito, o neoprimitivismo chiqueEln tu, eleso filme de
Andrucha Waddingtohgconstitui a “reconversdo simbdlica” da “forca imagética e do
apelo teldrico” da idéia de Nordeste. Numa so6bria aquarela de cores e tons — ocre,
terra, amarelos e dourados — combinada ao efeitismo detalhista da paisagem e dos
amplos espacos desolados — 0 descamgadada seca, a floresta dourada da cana
—, a obra concilia a fidelidade fotografica da reconstituicio com uma absoluta suspenséao
do carater problematico do contexto e da situacao.

N&o é por outro motivo que Artur Xexéo (2000) , em cronica da época,
observa o contraste da concepcao:

O figurino, o perfil dos personagens, a cenografia, a musica — tudo
indica que aquilo € mesmo o Nordeste. Mas o argumento — irresistivel

— poderia ser ambientado em qualquer lugar. (...) poderia ocorrer em
Joinville com personagens de ascendéncia alema. Ou num condominio
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da Barra da Tijuca, com personagens influenciados pela vida em Miami.
Mas acontece no Nordeste.

Ou seja, como numa exposi¢ao etnoldgica, o “sertanejo real de nossos
dias”, o bdia-fria, € encenado com pericia morfoldgica, para que, através de seu
palco de privacédo e escassez, de um lado, seja culturalizado como diferente, e, de
outro, possa deliciar o espectador com o inédito da trama romanesca em que se
envolve, oferecendo, de quebra, o colorido exdético e fascinante do lendario sertdo
brasileiro.

A terceira modalidade do olhar cruel, por sua vez, tanto pode aparecer
combinada com as outras duas — a violenta e a ex6tica — quanto de maneira autbnoma.
Trata-se da perspectiva especificamente melancélica. A crueldade melancolica exprime-
se pela indiferenca, pela incapacidade da perda e do desejo. O dano narcisico que
sustenta 0 melancdlico funda-se na experiéncia da falta de amor frente a um objeto
primeiro, que nao soube ou ndo foi capaz de doar-se. Por isso, 0 melancélico € um
enlutado sem jamais concluir o luto. Apenas capaz do remorso e da culpa por um
crime malogrado e sempre recomecado, ja que visa um objeto ausente.

N&o é outra a atmosfera afetiva da coletdDeado da madrugada
recentemente publicada por Sérgio Sant’/Anna (2003). Transitando da fantasia e do
sonho, por “nefandas” situagfes-limite, quase irreais em seu potencial dramético, ou
ainda viajando na loucura ou em experiéncias assemelhadas a da dupla personalidade,
o fato é que, em quase todos 0s contos, os protagonistas manifestam um decidido
desejo da literatura. Em sua maior parte, explicitam a imperiosa necessidade de
transformar o vivido em relato, por mais tenebroso ou estranho que tenha sido. Como
se a tentativa do registro artistico elevasse o personagem da privacao ou da baixeza
ou, simplesmente, compensasse a insuficiéncia ou a implausibilidade da experiéncia
vivida, ao inclui-la numa nova espécie de existéncia.

O primeiro conto, que da nome ao livro, apresenta, talvez, a sua mais
bela narrativa em que a soliddo do personagem, a morbidez dos ambientes e o estranho
fascinio da vivéncia relatada reduplicam ou buscam compensar a torpeza do real, pela
via da crueldade melancolica.

N&o é outra a atmosfera afetiva do personagem-narrador, o auditor
itinerante de um laboratério farmacéutico, um homem “remediado”, sem “alguma
qualidade mais marcante”, de “vida errante e burocratica”, “um dia (...) traido e
abandonado por uma mulhepbilem 17). Homem capaz de torturar-se em tenebrosos
devaneios noturnos, nos quais figura “ora como agressor, ora como \Vifticesy(

11) e que, por isso, avalia “como a imaginacdo pode ser mais aterrorizante do que a
realidade”{bidem 10).
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Esta ambiguidade caracteristica do duplo, inerente ao que Didi-Huberman
(1998: 15) considera “a inelutavel modalidade do visivel”, implica na reversibilidade
entre ver e ser visto. Dai tanto pode ser entendida como a imagem especular do outro
gue vemos, ao nos mirarmos, quanto pode corresponder a alteridade vivida como o
gue Freud denomina de “estranho-familiar”, configurando o olhar vazio que nos olha,
fonte de angustia e despersonalizacdo. A fantasia, entendida como o “quadro que o
sujeito pinta para responder ao enigma do desejo do Outro”(Quinet, 2002; 170) também
participa desta ambivaléncia, ja que, ao mesmo tempo, € protecao contra o vazio do
outro e meio de preservacdo do desejo . O termo fantasia, vinculado a fantasma que
tem o significado dapari¢cdo, imagem que aparece no espjnigine uma estrutura
de linguagem a sua qualidade intrinsecamente vitkudém 172).

A funcdo cénica da fantasia como “encenacéo para o Outrahise “
en scénajue da a ver o desejo ao Outriddigem 268)e, produz a “ilusdo de uma
relacdo de completude do sujeito com o objeto (...) assim como a ilusdo de completude
do Outro” (bidem 171). E, neste sentido, constitui a magica compensacao ao
abandono e ao enfado da vida do personagem-narrador.

Sua jubilatéria narrativa desta extraordinaria experiéncia de
“éxtase”(Sant’Anna, 2003: 24), comecga no desolador cenario de um quarto de hotel
em Boa Vista, frente a um dancing, onde “mulheres com muita pintura e poses
espertas”, sob as luzes multicoloridas do inferninho e musica barata, contracenam
com “provincianos bébados e desmazelados”, enquanto “uma viatura da policia
estacionava a uma distancia conveniente, (...) segundo o codigo préprio e corrupto
daquela zona de tréfico, contrabando e prostituig@didgm 10). Movido pela insénia
e pela soliddo, o personagem resolve descer e procurar companhia, quando, se depara
com uma cena estarrecedora: Uma crianca, certamente impubere, exibia-se “dentro
de um vestido vermelho”, comandada por “um tipo melifluo (...) a quem (...)
contemplava embevecid#j{dem 17). Tomado “por horror e fascinid{dem 13),

0 protagonista resolve voltar para o quarto e “partir imediatamente daquele lugar
maldito”.

Tendo conseguido um voo especial, retira-se para o aeroporto, quando,
entdo, descobre que viajaria acompanhado pelos restos mortais dos passageiros
vitimados num desastre recente e pelos parentes que vieram resgata-los. Durante a
viagem, num momento préximo ao “apogeu da madrugalige(m 19), da-se por
fim a aparicdo: uma jovem de vestido preto, “como se surgida de lugar nenhum”
abraca-se a ele e, numa estranha sintonia, como se j4 se conhecessem profundamente;
os dois se enlagcam, trocam caricias, beijam-se, até que, finalmente, o homem
adormece. Aintensidade da alucinacéo, de materialidade e duragdo que a transformaram
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na “experiéncia mais marcantebiflem 25), e inexplicavel — ja que nunca mais o
narrador pode localizar a moca — reduplica-se numa outra; imediatamente apds a sua
chegada a casa. Esperando-o sentado na cama do seu quarto, estava um outro espectro:
um homem que, ap6s alguns segundos, o protagonista reconhece como o seu duplo.

A disponibilidade do personagem-narrador para pensamentos moérbidos
e para a consideracdo da morte reitera a sua compleicdo melancdlica e atualiza a
narrativa com uma forte propenséo ao ligubre, ainda nos momentos de maior conforto:

A refeicdo estava deliciosa, com um bom bife, batatas coradas e vegetais,
talvez como uma deferéncia aos passageiros convidados, os parentes
das vitimas, idéia que me fez sorrir, pensando ainda, sem nenhuma
pretenséao filosoéfica, que a vida ndo passava disso: carne devorando
carne, ou, com a ajuda dos vermes, a carne consumindo a si mesma
(ibidem 18).

O sentimento de paralisia do tempo, como se sua duracao adquirisse
peso e consisténcia materiais, emerge também com nitidez no relato, sobretudo no
momento mesmo da apari¢cdo primeira, a da bela desconhecida no avido. Repare-se a
preparacdo do vacuo para acolher o quadro da fantasia.

Era um daqueles momentos, nos voos de certa duracdo, em que nada
acontece, as bandejas do servico de bordo ja foram recolhidas e os

proprios comissarios se permitem descansar. Aproximava-se o apogeu

da madrugada, pressentia-se de algum modo a aurora, mas nao havia
ainda indicios de luz, como se o tempo houvesse patadenf 19).

Aliada a esta petrificacdo do tempo, que € também a do narrador descrente,
pode-se observar a ocorréncia de autodiagndésticos racionais que convivem com a
intensidade do sentimento de que “tudo o que (me) sucedera tivera a continuidade e
materialidade do real, as sensacdes fisicas que nele experimentaidesti @4),
sem, contudo chegar a desestabilizar tais sensagfes. Observe-se, por exemplo, o
comentario sobre a aparicdo noturna da moca: “Uma alucinacao, dirdo os céticos,
levando em conta, ainda mais, que eu misturara aos comprimidos tomados no hotel o
vinho servido a bordo. Sim, uma alucinacao, tudo € possivel, talvez naquele estagio
intermediario entre a vigilia e o sondiiflem 20).

Entretanto, nenhum outro sintoma melancoélico se repete tanto nesta
insdlita narrativa, quanto o desejo de fusdo com um objeto idealizado, sempre falhado
e sempre renovado. Inicialmente, ele se revela no comentéario sobre as prostitutas,
evidentemente suscitado pela visdo do dancing, abaixo da janela do quarto solitario

do hotel.
Sei, por farta experiéncia, que as prostitutas (...) vao perdendo o encanto
e 0 vigo, acabam por exibir as marcas da vida. (...) Pois, ainda que
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logo em seguida va desiludir-me, ha em mim, no exato momento em
gue elas iniciam os gestos de despir-se (...) uma esperanca renovada,
uma excitacao e expectativa que ndo se explicam unicamente pelo desejo
fisico, mas também por um anseio muito matmdém11).

Depois, a fusdo almejada passa a ser tematizada em relacdo a propria
escritura, questionada reiteradamente em sua poténcia de presentificagdo do vivido e
em sua capacidade de eterniza-lo. Mais uma vez, ratifica-se a estirpe melancélica do
narrador reflexivo, tomando a literatura como traducéo da vida, ou a linguagem escrita
como traducdo da imagem, siderada em torno da possibilidade de reduplica-la sem
rebucos: “E ja que me dispus a escrever — talvez uma das maiores maldi¢cdes entre
todas, por nunca alcancarmos verdadeiramente, pelas palavras, a fusao que tanto
almejamos” ipidem 18).

O tom, um tanto kitsch do narrador, nestas passagens, de acento tardo-
romantico, previsivel e lamuriento, reitera-se no desenlace gético do conto, pela
grotesca mistura do sarcasmo com o sinistro, ressoando momentos significativos de
Alvares de Azevedo.

Nesta escrita, em que sinto em minha mao a leveza do “outro”, ha,
sobretudo, um voo na madrugada com seu carregamento de mortos e
a passageira que veio estar comigo. (...) Uma noite sobre a qual, ouso
dizer, paira uma enigmatica e soturna poesia, que me renova a
esperanca de alcancar, desta vez, na escrita, a fusédo tdo almejada;
satisfazer o anseio maior! E, antes de ser esta uma histéria de espectros

— acrescento com uma gargalhada, pois uma subita hilaridade me
predispbe a isso —, € uma historia escrita por um dbéidsrf1 28).

A vitéria da fantasia, recriada como narrativa literaria, aqui levada as
Ultimas consequéncias, sugere o olhar do “estranho familiar” como prevalente, e
celebra-o fantasmagoricamente, num tom desafiante, em que o espectro, distante do
narrador-defunto do machadiademorias postumaslesvia-se da ironia pela moérbida
agressividade, e recupera um inusitado hiper-romantismo. Como se se dispusesse a
replicar literariamente 0 mau gosto ou a afetacdo desmedida, como o outro do absurdo
real, ou a produzir uma espécie de pastiche da profuséo contemporanea das imagens
publico-midiaticas, em seu bovarismo-classe B.

Nesse sentido, o relato recria a perfeicao as condi¢des da fantasia como
cena construida para o Outro. No caso, a menina do beco, desafiante e aterradora
pela infancia depravada, incita o narrador a dirigir a cena na qual compensa o fascinio
gue o domina. Assim, a psicanalise o explica : “Diante do insuportavel do real do sexo
gue se presentifica para o sujeito confrontado com o desejo do Outro, o sujeito responde
com a fantasia” (Quinet, 2002: 170).
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A cena da crueldade como destinagdo atual, pelos motivos expostos,
constitui a moldura da investigacéo que venho realizando sobre as representacdes da
alteridade, n@orpusdas mdltiplas linguagens que integram a cultura contemporéanea.

Hoje, ndo somente os livros geram cinema, ou as exposi¢cdes, no afa
totalizador das curadorias, apresentam textos diretivos, como tem sido corriqueiro.
Cada vez mais, as escrituras acolhem imagens e sao por elas plasmadas. Nao apenas
pela mera iconicidade descritiva, mas, sobretudo, nos melhores momentos, pela
densidade plastica da paisagem que, mesmo distante do olhar, renasce, a cada vez,
inscrita na espessura da letra.

ANGELA MARIA DIAS é professora de Literatura Brasileira, Teoria Literaria e Literatura

Comparada da UFF e Pesquisadora doCNPq. Doutora em Ciéncia da Literatura pela Faculdade de
Letras da UFRJ.
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NOTAS

1 A concepcgao encontra-se desenvolvida por Clément Rosse{encipio
de crueldade.

2 O bovarismo, tomado, evidentemente do romast@game Bovaryde
Flaubert, designa a vivéncia imaginaria de uma vida idealizada com a qual a personagem
se identifica acriticamente, pela leitura do folhetim romantico. Aplicada a comunicacao
de massa, designa 0 mesmo processo, que faz com que muitos espectadores, hoje
em dia, sintam saudades do que nunca viveram.

3 Partindo do eixo interpretativo da estetizacdo da miséria, desenvolvo uma
critica do filme em “Brasil+500, o grande museu de si mesmo”.
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