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DA POTENCIA AO ATO

Tomemos um instrumento de desenho ou escrita. No suporte utilizado,
uma folha de papel, delineamos um retrato, tornando manifesto o conjunto de atributos
gue o modelo a nossa frente apresenta: a juventude, a serenidade ou o vigor, araca e
a cor. Na extremidade oposta a ponta do lapis — afastado, portanto, do suporte no qual
o retrato se inscreve — esboga-se nao um desenho, nd@senmarpuro movimento
sem fixagcdo que nossa mao produz. A acdo pura de desenhar, em que a gestualidade
nao resulta imediatamente em imagem, configura um espaco em que airtdzco
nao € uma reserva, uma espera que nos retira da posicéo de observeaguge
nos torna videntes (Deleuze, 1992:198). Ao mesmo tempo em gque ocorre concomitante
a fabricacao do retrato na folha de papel, o estoque infinito e indecifravel de tracos
possiveis apresenta-se como uma abertura ao futuro, a virtualidade, a uma escuridao
noturna ainda ndo aclarada pela atualizacdo em formas reconheciveis. Ao devir, ao
acontecimento: “O devir-ilimitado torna-se o proprio acontecimento, ideal, incorporal,
com todas as reviravoltas que |he séo proprias, do futuro e do passado, do ativo e do
passivo, da causa e do efeito”(Deleuze, 2000:9).

O gesto que nossa mao realiza, seja no desenho, seja na escrita, pode
ser compreendido, em maior ou menos graano uma “passagem da poténcia ao
ato” (Agamben, 1993:23). Esta passagem né&o ocorre a partir de uma oposicao entre
0 comum ou universal, como nos alerta Agamben, mas de uma oscilacdo, ou “uma
série infinita de oscilagBes modaibiflerm), em que a poténcia e o ato deslizam um
pelo outro, interpenetram-se, imiscuem-se, indiferem-se. A investida do l4pis no papel
nao resulta, portanto, nem na generalizacéo de certas particularidades daquele que é
retratado, nem na reducdo do genérico: “E o rosto qualquer, no qual o que pertence a
natureza comum e o0 que é proprio sdo absolutamente indiferébigsity.

Acreditamos que essa articulacdo entre poténcia e ato, o comum e 0
singular, reconfigura a relacdo entre o objeto representado e sua representacdo. O
retrato que desenhamos em nosso exemplo &, assim, desalojado de um lugar definido
exclusivamente pela semelhanca em relagdo ao modelo, pela referéncia direta as suas
particularidades —extravia-se Ele ndo pode ser definido por ou reduzido aquilo que
0 constitui, nem mesmo encontrar pertencimento. Torna-se qualquer: “Qualquer é a
coisa com todas as suas propriedades, mas nenhuma delas constitui difieiceTga.’(
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Na qualqueridade, a abertura ao devir e as possibilidades realiza-se na
prépria atualizacdo da imagem no suporte. Uma representacdo na qual é possivel
flagrar a singularidadeé, portanto, aquela em que o traco de desenho ou escrita esta
a arder: a poténcia nado dissipada na acdo permanece voltada para si mesma, € 0
impossivel da virtualidade fica a vibrar no realizavel da forma. “Esse acontecimento
presente real e irrealizavel, nem querido nem repelido, mas proximo, de uma proximidade
ardente a que a realidade nao basta e que abre o dominio do imaginario, da ao impossivel
uma forma quase corporal...” (Blanchot, 2005:154)

Neste ensaio, entretanto, o retrato que analisamos nédo é feito de grafite
ou tinta, mas de blocos de imagens-movimento. Se ha traco ai, ele é feito da relacao
entre som e imagem, e, organizado discursivamente, emerge em uma rua de cidade
grande, em um acontecimento marcado pela violéncia. Trata-se do relato do seqliestro
do 6nibus linha 174 Gavea-Central do Brasil por Sandro Rosa do Nascimento, o
Mancha, que ocorreu em junho de 2000 no bairro Jardim Botanico, zona sul do Rio
de Janeiro, envolvendo reféns, policiais, transeuntes, jornalistas e cinegrafistas. A
cobertura da midia, que transmitiu o evento ao vivo pela TV, potencializou a autliéncia,

e 0 evento pdde ser testemunhado por um publico sem laco espacial com o local.

Que representacao pode ser construida de um homem que, pela janela
de um 6nibus por ele mesmo sequestrado, age como o0s “supliciados que sdo queimados
e fazem sinais sobre suas fogueiras™? (Artaud, 1999:8) Diante dessa questao, o
documentéri®Onibus 174(Brasil, 2002), de José Padilha parece encontrar-se.

O que aqui chamamos retrato nada mais € do que a representacdo que o
documentario construiu sobre o caso do Onibus 174, tal como ficou conhecido.
Nele, destaca-se certa tentativa de reconstituir a vida do sequiestrador por meio de
entrevistas com seus amigos, conhecidos e familiares, recuperando experiéncias
diversas espalhadas na vida social. Esse trabalho de elaboracdo do que chamamos
retrato de Sandro parte, por sua vez, de outra representacao feita acerca do sequestro:
a cobertura jornalistica televisiva realizada por canais de TV que transmitiram o evento
ao vivo durante a tarde de segunda-feira.

Diante da articulacao que o documentério estabelece entre a instancia
de atualizacdo do sequestro — a saber, a parte efetuada do acontecimento — e seus
componentes vetoridis entre a erupcdo em um dia, hora e lugar e a trama de forcas
gue a sustenta e da origem — dedicamo-nos especialmente a perceber de que maneira
a singularidade nos aparece na representacéo que faz do sequestro do Onibus 174.

Atentos a oscilagcéo que se verifica entre poténcia e ato, nos termos de
Agamben, pretendemos perceber como o campo de indeterminacéo do sujeito mantém-
se como parte de sua propria constituicdo na imagem — ou, de outra forma, como
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uma zona de indefinicdo, de imprescritibilidade, de poténcia e de abertura a possibilidade
e ao futuro, mantida em relacdo continua com tracos constituintes do petsato,
para o campo imagéticaomo turvagcdo, sombra, noite, mancha. Interessa-nos
acompanhar a feitura do retrato de Sandro do Nascimento que o documentario realiza
a fim de, em determinado momento, sermos surpreendidos pela noite que baixou em
plena claridade das imagens: “Na noite que precede o livro, 0 signo ainda nao esta
separado da for¢ca” (Derrida, 1971:139).

Comecamos pelo ponto em que comeca o documentario, que reve,
seleciona e reorganiza as imagens da cobertura da TV, desconstruindo um discurso e
elaborando outro. Devemos, no caso do Onibus 174, observar as condi¢ées de apari¢do
do qualquer na figura dwomem infame estudado por Foucault — e, em seguida, de
gue maneira ele se torna um problema para o dominio que deseja captura-lo, as imagens.

EXISTENCIA RELAMPAGO

Dentro do 6nibus, envolvido em uma tensa negociacdo que dura cerca
de cinco horas, Sandro do Nascimento recorre a uma combinacdo complexa e alternada
de variados recursos dramaticos. S&o signos que, produzidos num fluxo de gestos e
posturas, €ontinuumtécnico de gesticulacdes e manipula¢des” (France, 1998:27)),
configuram, no conjunto, uma encenagao.

A encenacédo de Sandro dirige-se aqueles envolvidos na relacéo face a
face no palco do seqliestro mas também, em grande medida, ao “olho negro e redondo
da camera” (Comolli, 2001a:109)). Uma vez que parte do acontecimento é transportado
para o dominio imagético, podemos dizer que Sandro atua para a imagem, mas também
naimagem. O dominio das imagens, dirigindo suas lentes para Sandro e sua encenagéo,
vé-se as voltas com um corpo encenado de dificil apreensao.

A emergéncia de Sandro do Nascimento como protagonista de um
sequestro apreendido pelo dominio imagético assemelha-se, em grande medida, a
que Michel Foucault constatou ao analisar os arquivos de internamento do Hospital
Geral e da Bastilha, referentes aos séculos XVII e XVIII, no texto intitladda
dos homens infameSeu material de estudo, que se compde ainda de arquivos da
policia, das peticbes do rei e das cartas régias com pedido de prisdo, menciona
individuos comuns e resgata, em poucas e breves linhas, vidas obscuras, cinzentas,
miseraveis, “singulares, tornadas, por ndo sei quais acasos, estranhos poemas”
(Foucault, 1992). Que condi¢do Foucault aponta para que os homens infames ganhem
fugazes brilhos de existéncia, “estranhas fulguraciiédeé219) nessas formas
discursivas escavadas nos arquivos? A condigdo, tal como ocorre com Sandro do
Nascimento, acuado dentro do 6nibus, é o choque com o poder.
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O insignificante cessa de pertencer ao siléncio, ao rumor que passa ou
a confissao fugidia. Todas essas coisas que compdem o comum, O
detalhe sem importancia, a obscuridade, os dias sem gloria, a vida
comum, podem e devem ser ditas, ou melhor, escritas. Elas se tornaram
descritiveis e passiveis de transcricado, na prépria medida em que foram
atravessadas pelos mecanismos de um poder poiitider(1216).

Menos ambiciosos que o autor, entretanto, que pretende realizar uma
antologia de existéncias, buscamos fazer aqui a antologia de apenas uma existéncia
que irrompe na imagem. Investigamos ndo os textos curtoetttas de cachet
(ordens de prisdo) mas a apari¢do do qualquer flagrada pela camera de TV — condicao
para que nés, iluminados pela fugaz cintilacdo de Sandro, por sua “existéncia relampago”
(ibidem205), sua vida em cena, consigamos apanhar a singularidade, o ser tal que &,
nos termos de Agamben.

Sandro do Nascimento encaixa-se bem nas condi¢des determinadas por
Foucault para encontrar, em seu estudo, a figura que aqui aproximanmpséyder
Era preciso, em primeiro lugar, que 0s personagens em questdo nas ordens de prisdo
nao fossem resultado de criagdo ficcional, mas que tivessem de fato existido e pudessem
ter sua presenca datada. Era ainda necessario que, por detras de sua aparicao fortuita
iluminado pelo poder, “houvesse homens que viveram e estdo mortos; sofrimentos,
malvadezas, ciimes, vociferacGe#iidem206) elementos que, também no caso do
Onibus 174, configuram uma “dramaturgia do reddidem) na qual as imagens —
como os textos analisados por Foucault — vieram interferir. Embora as cartas de
internagéo, ao contrario da cobertura da TV, ndo se comprometam com o relato fiel
da realidade, ambas atravessam e sdo por ela atravessados, “fragmentos de discurso
carregando fragmentos de uma realidade da qual fazem phaidefry.

Além disso, tais existéncias reais deveriam ser caracterizadas pela
obscuridade e pelo infortanio, despossuidas de fama, notoriedade ou nobreza, distantes
de alguma posicao social de destaque conferida pela familia, por ato herdico, feito
célebre, facanha profissional ou conquista.

Que pertencessem a esses milhares de existéncias destinadas a passar
sem deixar rastro; que houvesse em suas desgracas, em suas paixoes,
em seus amores e em seus 6dios alguma coisa de cinza e de comum
em relacdo ao que se considera, em geral, digno de ser contado; que,

no entanto, tivessem sido atravessadas por um certo ardor, que tivessem
sido animadas por uma violéncia, uma energiaidgm?207)

Percorrendo o caminho que vai do efémero e brutal momento de aparicdo
na cena imagética a formas vulgares, comuns e dispersas da vida social, do ardor
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dos signos aos modos de existéncia espalhados em outraguebas,174ematiza

o pertencimento de Sandro ao universo das vidas cinzentas, dos homens invisiveis —
dos meninos de rua que, de acordo com o depoimento do socidlogo Luiz Eduardo
Soares no documentério, “estdo famintos de existéncia social. Este Sandro é um
exemplo desses meninos invisiveis que eventualmente emergem e tomam a cena e
nos confrontam com a sua violéncia. O menino de rua transita invisivel”, afirma.

Podemos dizer, com Blanchot, que os homens infames — Sandro incluido
— seriam feitos de uma “apropriacéo da impropriedade”, (Agamben, 1993:19) privacao
de uma identidade estavel caracterizada por origem, esséncia, concernéncia a
determinado grupo de pertencimento e delegagdo de papéis sociais: sdo quaisquer,
gue se comportam como “cartas sem destinataitotigm14) vidas extraviadas
que, na sua errancia, trombam eventualmente com o poder.

Trata-se de Sandro do Nascimento, o Mancha, que parece portar no
lugar da identidade um borrdo irreconhecivel ou, quando muito, indesejavel, repelido.
Ganhar visibilidade exige dessas “vidas invisiveis” que “um feixe de luz, ao menos
por um instante, viesse ilumina-las”. (Foucault, 1992:207) A cobertura televisiva vem,
assim, cumprir a funcado que, nos textos analisados por Michel Foucault, era de
responsabilidade de instituicbes penais e médicas. Ela lanca sobre as vidas quaisquer
uma luz que “as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez sempre devido,
permaneceribiderm). Sem o choque com o poder, a existéncia infame de Sandro
estaria sempre relegada a zona de sombra onde perambulam os “outros sandros”.
“Todas essas vidas destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e a desaparecer
sem nunca terem sido faladas s6 puderam deixar rastros — breves, incisivos, com
freqliéncia enigmaticos — a partir do momento de seu contato instantaneo com o
poder” (bidem207-208).

Foi preciso que Sandro sofresse a acao desse estimulo que busca controla-
lo — como a prépria claridade provocada pelos holofoflesigesdas cAmeras — para
ganhar uma existéncia que resistisse ao seu desaparecimento, & sua morte: existéncia
imagética. Ndo sdo mais as cartas de internacao, portanto, que vém dar noticia da
vida deste nosso personagem pequeno, mas as imagens.

E nesse mesmo dominio que Sandro ainda gesticula, grita, ameaca,
encena, escreve. Verifica-se ali uma atividade de resisténcia, de recusa as
denominacdes, de embate entre uma forma que produz enquadramentos para apreender
0 acontecimento e forgas que a ela ndo se submetem — e na qual a singularidade
manifesta-se sob a forma do qualquer.

Interessada em dar visibilidade a esse caos que eclode, ao “frémito
insubstituivel do eventual” (Debray, 1992:309), em promover o acesso supostamente
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direto do telespectador aquela “realidade ao vivo” do sequestro, a TV promove
enquadramentos. Estes enquadramentos procuram atender a critérios de noticiabilidade
e tornar a experiéncia passivel de ser transportada. A experiéncia, como nos lembra
Mouillaud (2002:61), esta ancorada em um local e tempo, ndo podendo ser reproduzida.

As formas determinadas pelas janelas do 6nibus servem de metéafora
para o que queremos apontar sobre a maneira como a TV realiza a cobertura jornalistica.
Acreditamos que ela exibe apenas uma face do acontecimento. A fragmentagéo,
determinada pelo enquadramento, estanca a “hemorragia do sentido para além da
moldura, intensifica a relacao entre os objetos e individuos que estéo dentro do campo
e os reverbera para um centrildigem). Assim, a cAmera passa a definir uma forma
e eleger um foco, reduzindo o acontecimento a noticia. E preciso, parece dizer-nos a
cobertura televisiva, frear o acontecimento, estaciona-lo, secionar certas linhas de
determinacao e emoldura-las em um fato passivel de transportar a experiéncia.

A TV, embora tente avizinhar-se ao acontecimento, ndo consegue
apreendé-lo — ela parece néo ter tempo para compreender. E em funco do tempo
caracteristico do acontecimento, desprovido de inicio e de fim, reunindo passado e
futuro, “furtando-se ao presente” (Deleuze, 2000:1), que os devires, afirma Dias,
“escapam sempre as actualidades mediaticas, ou que os media sdo em esséncia incapazes
de captar os acontecimentos” (Dias, 1995:96).

Deleuze também indica razfes dessa limitagdo. H4, mesmo, um contraste
entre temporalidades. Enquanto a midia tenta definir comeco e fim, o acontecimento,
devir ilimitado, infinito, comecga antes de sua cristalizagéo e se prolonga. Além disso,
existe a preocupacdo com o espetaculo, o espetacular. Incapaz de seguir um tempo
gue se afirma em dois sentidos simultaneamente, a veiculacdo midiatica separa
passagens especificas da atualizacdo do acontecimento, rearranja-as num discurso
coerente e linear e o repete.

Restrita as ocorréncias que se manifestam no nucleo eleito do sequestro,
mobilizada em torno de um centro, circunscrita temporal e espacialmente ao presente
imediato e a um lugar fixo, submetida & fonte quase exclusiva de conhecimento — o
visual — a cobertura jornalistica torna-se, ironicamente, refém da aparéncia do fenémeno.
Incapaz de penetra-lo, de conhecé-lo para além daquilo que dele se da a ver, de
investigar as forgas que se materializaram naquela manifestacéo, de percorrer as linhas
de determinacgéo atualizadas do acontecimento, a TV gasta a palavra na pedra da
repeticdo sem, no entanto, obter o fio.

A eleicdo de uma voz privilegiada — a da repérter ou dos apresentadores
no estudio — limita a entrada dos atores no dominio das imagens do acontecimento —
ndo apenas Sandro do Nascimento, mas também policiais, transeuntes, curiosos e 0s
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proprios profissionais da imprensa — por si mesmos. Na relacao que estabelecem com
a producdo do discurso televisivo, 0s atores sao ou ndo incluidos. Se é da natureza de
todo o acontecimento a polifonia, a TV organiza-a, portanto, em funcdo de uma voz
Unica. Ela opera uma modelagem do multiplo, encadeando, amarrando, ordenando
tudo aquilo que irrompe ao mesmo tempo.

Por meio do uso de termos como “assaltante”, “marginal”, “bandido” —

a TV forja, para Sandro, uma representacdo. Confere-lhe, ainda que de maneira precaria,
identidade, associando-o “a uma propriedade comum”(Agamben, 1993:11) ou a um
grupo. No esquartejamento que faz do acontecimento, a TV empresta a Sandro
particularidades, procura distingui-lo dos demais, tornando-o reconhecivel para os
telespectadores.

Construindo representacdes e delegando vozes, a TV restringe a
autonomia, aindependéncia e a singularidade de um outro que, capturado pelo dominio
da imagem, venha dizer, venha falar em seu nome. Estabelecer uma moldura implica
fornecer uma concessao prévia as vozes do outro e prever forma e momento
adequados para sua aparicdo. Procede-se, para utilizar os termos de Mouillaud
(2002:51), a domesticacao do real, e evidencia-se uma tentativa de vincular os sujeitos
a determinados grupos de pertencimento, de qualifica-los. As representacdes que a
cobertura televisiva do seqiiestro do Onibus 174 cria estdo, portanto, bem distantes
daquelas definidas

(...)independentemente de suas propriedades, que identificam a sua
inclusdo em determinado conjunto, em determinada classe (os
vermelhos, os franceses, os muculmanos) — e considera-se que ele
nao remete para uma outra classe ou para a simples auséncia genérica

de pertenca, seja ela qual for, mas o seu ser-tal, para a propria pertenca
(Agamben, 1993:12).

O Sandro que ali vemos nos aparece muitas vezes descrito pela instancia
gue o coage, que busca meios de caracteriza-lo, defini-lo, situa-lo. Sabemos, entretanto,
gue a encenacao realizada por Sandro contra as for¢as que Ihe foram lancadas borra a
representacdo que dele se tenta fazer. Se considerarmos que a cobertura midiatica busca
retratar Sandro como parte da estratégia da apreensdo do acontecimento — seja como
bandido, assaltante, sequestratioturador, protagonista do sequestro — constatamos
no delineamento que faz um tracejar enquadrado, limitado, hesitante, condicionado
pela repeticéo, incapaz de contornar o conjunto de for¢as que ali se atualizam.

Os recursos de que dispde o aparato midiatico séo, de fato, insuficientes
ou inapropriados. Quem € o que pretende o seqliestrador sdo incognitas diante dos
guais a cobertura televisiva silencia. Ora, é a linguagem — imagem e discurso verbal —
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empregada pela TV que parece, ela mesma, exaurida do trabalho de dar conta do seu
referente, manifestando certo “estado de esgotamento da lingua’38 . A encenacéo
imprevisivel de Sandro as representacdes ndo aderem facilimente. Denominacdes como
“bandido”, “assaltante”, a descricdo dos atos e a reproducao do que diz o sequiestrador
nao elu(z)cidam: uma zona de sombra permanece a ocupar o centro do dominio
imagético e impede a linguagem empregada pela TV de exercer com sucesso seu
trabalho de nomeacdo. A singularidade nos aparece, sob a forma do qualquer, como
essa forca impessoal que resiste no dominio imagético:

E 0 homem qualquer e, mais profundamente, o homem sem esséncia,

o homem que nao aceita deixar-se cristalizar num carater ou congelar

numa personalidade estavel: homem certamente privado de si, mas

porgue ndo quer acolher como algo que Ihe seja particular esse conjunto

de particularidades que Ihe vem de fora e que quase todos os homens

identificam ingenuamente com a sua pura alma secreta, em vez de
verem nele uma heranca alheia, acidental e opressiva.39

E sofrendo a acéo de forcas — midiaticas e policiais — que Sandro “pode
se deslocar e, no limite, escapar’(Rabinow e Dreyfus, 1995:244)): “eu tinha em mente
que ele queria so6 fugir, ndo queria machucar ninguém”, diz Carvalho, uma das reféns
entrevistadas er®nibus 174 Fugir & captura pela policia no palco do sequestro,
furtar-se a moldura construida pela TV na cena imagética: dois dominios, embates
semelhantes. Para nos, escapar ao enquadramento televisivo corresponde exatamente
aos momentos em que as estratégias de apropriacdo do acontecimento feitas pela TV
sdo confrontadas por essa encenac¢do violenta e enigméatica de Sandro. E fracassam.
Sandro ja esta dentro do dominio imagético mas, insubordinado, assusta-nos com
uma alteridade desafiadora, um lapso, um grito.

Talvez, na fronteira extrema dessas escrituras incansaveis, ou furando-
as com lapsos, exista somente o grito: ele escapa, escapa-lhes. Do
primeiro grito até o ultimo, alguma coisa de outro irrompe com ele,
gue seria sua diferenca em face do corpo, uma diferengafarse

mal educada, intoleravel na crianga, a pessoa possessa, 0 louco ou o
doente...(Certeau, 1994:240)

Evidencia-se, assim, uma atividade de resisténcia de Sandro contra a
moldura televisiva construida para captura-lo. Assistimos ao embate entre uma forma
que procura captura-lo e uma atuacdo quan&onta, que do conjunto de estratégias
implementado pela cobertura televisiva busca escapar. Aimagem é a arena desse confronto.

O dominio imagético surge-nos como condicdo de aparecimento desse
sujeito desprovido de qualidades, cuja particularidade “é ndo ter nada de particular”
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(Blanchot, 2005:148). @ualqueraproxima-se do homem infame de Foucault,
entretanto, encontrando nele uma poténcia, abrindo-o ao futuro, campo de
indeterminacdo que se verifica no rosto com que Sandro nos confronta: um retrato
feito de mancha.

Indicar a emergéncia do qualquer num dominio que apanha um homem
infame tende a fraturar a representacao emoldurada, limitadora, circunscrita que dele
é feita, “substituindo-a pela possibilidadddidem151). Significa reencontrar a forca
do acontecimento no centro da imagem, significa deparar-se, num dominio feito de
luz, com a “presenca da meia-noite” a qual se refere Blanchot (1987:38) ao ler Mallarmé.

O qualquerque surge para as cameras de TV realiza um movimento
contrario ao das encarnacdes, quando uma idéia corporifica-se em um objeto. Ele é,
no corpo, aquilo que escoa em diregdo ao pensamento, “uma realidade que se torna
utopia” (Blanchot, 2005:150), feixe de devir a que falta estabilidade e fixacdo e que
nos empurra para fora dos limites da representagéo, estendendo os tracos componentes
do retrato para além do dominio da imagem:

O homem sem particularidades € precisamente o homem do ‘ainda
nao’, aquele que ndo considera nada como firme, faz deter todo o
sistema, impede toda a fixagéo, ‘que ndo diz ndo a vida, mas ainda nao’

e que enfim age como se 0 mundo — 0 mundo da verdade — s6 devesse
comecar amanhéib{dem159)

Sobre um homem sem particularidades ndo se pode afirmar
completamente algo. As designa¢des sucumbem ou esbarram em uma face que,
imprevisivel, ndo as confirma. Ao escapar das qualificacdes, de ser reconhecido assim
ou daquele modo, de ser isto ou aquilo, ele se torna asksiquele modo, ele se abre
a istoe aquilo simultaneamente, “deixa finalmente de ser para ser automaticamente o
gue é: um ser somente possivel, mas aberto a todos os posé#eésti{51), e
afirma o seu ser-assim.

TRACO DO ACONTECIMENTO

No trabalho que faz de desconstrugcdo do discurso televisivo e de recontar
o seqiestro do Onibus 174, o documentério promove a rachadura da moldura construida
pela cobertura jornalistica. O retrato de Sandro do Nascimento que tenta esbocar nasce
dos furos que faz na representacéo elaborada pela TV, da picotagem e rearranjo das
imagens televisivas em outro discurso, o cinematografico. Deve-se ter em mente,
entretanto, que, nesse novo discurso, a elaboragéo de um retrato para Sandro nao significou
limpar a imagem das marcas do acontecimento. Pelo corfaifiys 174eencontra o
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vigor da “matéria indécil” (Deleuze, 2000:2) do devir ao percorrer as linhas de determinacéo
acontecimentais sobre as quais o0 segiestro se assentou.

No documentério, imaginamos as passagens de Sandro, ao longo da
vida, pelas marquises, pela praca da Candelaria, pelos institutos reformatérios para
menores, pelas rodas de capoeira — reconstituidas pelas imagens e pelos relatos de
pessoas que o conheceram. Referéncias distintas e mdveis remontam-nas. Saimos,
assim, do lugar estatico exibido pela TV para o espaco, “um lugar praticado” (Certeau,
1994:202) do filme. Nesse percurso somos guiados, entretanto, por aquilo que na
imagem n&o é visivel: fora do seqiiestro, Sandro do Nascimento é exiliitutar
174apenas por meio de uma fotografia de familia, quando ele ainda é crianca de colo,
em outra, tirada na adolescéncia, e em uma gravacdo de video que data de 1993.
Vejamos, entdo, que Mancha se desenha mesmo impossibilitado de ascender
completamente a uma forma reconhecivel, identificavel, deixando restar naimagem o
“vazio de ser sem patrticularidades” (Blanchot, 2005:160).

A abertura dnibus 174feita por um mergulho que vem do ar, serve-
nos bem como exemplo de imagem que, desobrigada de carregar contelido especifico,
traz a si mesma, como acontecimento puro que vem forjar seu cristal em uma rua de
cidade. As imagens iniciais do filme, como os fluxos, parecem desacelerar, escolher
pouso e, inclinando-se ao encontro de formas de atualizacdo, encarnar-se em
depoimentos e rostos, reunindo-se na matéria densa do 6nibus. Essa atualizacao,
também demonstra o documentario, nao € capaz de conter em si todo o acontecimento,
nem de esgota-lo. Representar o caso do Onibus 174 exige das imagens decolar e
alcancar velocidade em direcdo a outros lugares, tempos, experiéncias e sujeitos, e
aterrissar onde o acontecimento langou suas determinacdes, em meio a outros cristais,
outras matérias, outros corpos.

Da mesma forma qu@nibus 174abre espacos onde antes enxergavamos
um lugar, abre — ou abre-se a — temporalidades diversas. Enquanto a midia privilegia
0 instantaneo, a transmisséo “ao vivo”, o documentario inigid-ee curspsem a
delimitacéo de um inicio, conduzido pela temporalidade feita simultaneamente do antes
e do depois, seguindo vetores diversos e multidirecionais, como as ruas de um tracado
urbano. EmOnibus 174 certas imagens da cidade parecem n&o ter hora, apenas
velocidade. O espaco revigado, os relatos impregnados de experiéncia e de memoria,
fotografias e imagens de video antigas utilizadas no documentario ajudam a contar
uma histéria de Sandro para além daquela tarde de junho. Promovendo o deslizamento
desse “acervo moével” para a cena do seqiiestro, a montag@nibides 174faz do
sequestro um eixo em torno do qual se organizam linhas de tempo, conjugando
durag6es. A linearidade da narrativa televisiva néo resiste ao atravessamento de
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diferentes temporalidades vindas de varias fontes. E o acontecimento, mostra-nos
Onibus 174desprendido de inicio e fim fixos, lancando suas determinacdes em tempos,
espacos e sujeitos multiplos.

Os depoimentos de reféns, policiais, jornalistas, cinegrafistas e fotografos
atuam no documentario como comentadores do sequestro, informando sobre o que se
passava no interior do 6nibus. Sem duvida opera-se ai uma modalidade de uso orientado
e fortemente determinado da linguagem ainda relacionado a informacéo, ao esclareci-
mento, a traducdo. Entretanto, esta se da por diversas falas, a partir de diferentes pontos
de vista capazes de recuperar certas experiéncias de vida cotidiana. A lingua é
reconduzida de uma fonte privilegiada de saber, a cobertura jornalistica telpaisva,

“seu pais de origem,everyday lifea vida cotidiana” (Certeau, 1994:64). A incum-
béncia de relatar o evento € distribuida entre atores que, em vez de serem incluidos na
imagem por uma for¢ca que os dirige, incluem-se com seus rostos e vozes.

Estes homens ou estas mulheres que nos filmamos, que nesta relagdo
aceitaram entrar, nela irdo interferir e para ela transferir, com singularida-
de, tudo o que carregam de determinacdes e de dificuldades, de pesado e
de graca, de sua sombra — que, com eles, ndo sera reduzida —, tudo o que
a experiéncia de vida neles tera modelado... (Comolli, 2001:105)

Claudia Macumbinha, Claudete Beltrana, Rogerinho, Coelho, tia Ju e os
reféns entrevistados ao longo do documentario, também parte do acontecimento,
integram no dominio da imagem uma insélita comunidade formadapgalaridades
guaisquer Sao outras vidas cinzentas e extraviadas, outros homens infames que, ao
introduzirem-se no relato feito pelo documentario e discorrerem sobre o encontro e
convivio fortuito e casual com Sandro, ddo conta de um mundo “em que os factos
particulares estdo sempre prestes a perder-se no conjunto impessoal das relagfes, de
gue s6 marcam a interseccdo momentanea” (Blanchot, 2005:149).

Estamos no terreno oposto ao das biografias dos grandes lideres e do
culto das celebridades. Nosso herdi carece de poder e, mesi@aigus 174faca
do sequestrador o protagonista do acontecimento, devemos constatar que nessa
representacdo Sandiata a si mesmoSe o relato realizado pelo documentéario ndo
pode ser feito em primeira pessoa, a partir de um “Eu”, € porque veio ocupar seu
lugar o “(...) homem qualquer das grandes cidades, o homem intermutavel, que ndo é
nada e passa pelo que nao &, o “Se” quotidiano, o individuo que ja nao é um particular,
mas se confunde com a verdade enregelante da existéncia impebaEtil51).

O corpo acuado de Sandro é, @nibus 174 aberto as linha de
determinacdo do acontecimento, 0 mesmo acontecimento que atravessa 0S outros
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rostos e vozes que surgem na imagem. O uso de procedimentos de selecdo e montagem
de passagens do registro televisivo ndo tornou o retrato de Sandro menos opaco,
menos resistente a nossa capacidade de apreendé-lo. Ali a mancha se manteve como
traco do acontecimento, zona de indeterminacédo do sujeito presente na prépria imagem
que o representa. No entanto, € por essa mesma mancha que o sujeito se inscreve no
dominio que o apreende. Muitas vezes, no rosto mais enquadrado pela TV, quando a
multiplicidade do acontecimento € menos privilegiada, é que 0s tragos singulares — e
indoméveis — do sequestrador tornam-se mais visiveis e afrontam-nos. O que resiste
na imagem é a poténcia do qualquer.

Os olhos de Sandro estéo vivos, vivos demais. Olhos, boca, sobrancelha,
nariz, testa, dentes, cuspe... As passagens feitas pelo documémtiéis 174
reconduzem a for¢a as formas — signos — que compuseram aguela encenagédo. A
imagem devolve Sandro ao devir — ou o devir a Sandro — e instaura em seu dominio
um sujeito acontecimental.

Essa geografia acidentada do corpo do sequestrador atravessada pelo
acontecimento faz do retrato de Sandro um conjunto ruidoso de tracos abertos a
poténcia, “realizacéo total dessa irrealidade” (Blanchot, 1987:39), espaco aberto ao
possivel. Apreender um acontecimento, mostra@mibus 174 significa manter no
préprio dominio da imagem uma atmosfera indefinivel, mével, obscura, errante — no
limite, inapreensivel,

(...) onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de alusdo a uma
figura se converte em aluséo ao que é sem figura e, de forma desenhada
sobre a auséncia torna-se presenca informe dessa auséncia, a abertura

opaca e vazia sobre o que é quando ndo ha mais ninguém, quando
ainda nao ha ninguérib{dem?24).
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NOTAS

* Parte deste trabalho foi apresentada na XlII Conferéncia Internacional
Visible Evidence (agosto de 2006) e no X Encontro Socine (outubro de 2006). O
texto retoma discussdes realizadas durante a pesquisa de mestrado (defendido em
2004 no Departamento de Comunicacdo Social da Universidade Federal de Minas
Gerais) que podem ser encontradas na dissertacdo intitulada “Mancha no
acontecimento: imagem e sociabilidade no caso do Onibus 174"

1 Sabemos que existem grandes diferencas entre o retrato do patriarca que
vigia da parede a sala da jantar, o retrato falado dos inquéritos pol@iegsrato do
dr. Gachet de Van Gogh, por exemplo. Nao queremos aqui fazé-los equivaler, mas
demonstrar de que maneira certas representacdes se relacionam com a dimenséo nado
atualizada das imagens.

2 Diz Agamben (1993:21) “Qualquer é o matema da singularidade, sem o
qgual ndo é possivel pensar nem o seu ser nem a sua individuacéao”.

3 Segundo dados da revisiga(n. 1.736, 2002), calcula-se em 35 milhdes
0 nimero de pessoas que acompanharam o sequestro pela TV.

4 Associar o sequestro a atualizacdo de um acontecimento permite-nos
partir da erupgéo para seus constituintes, agarrando-os, como sugere Deleuze, para
cartografarmos seus fluxos, suas linhas multiplas, seus devires.
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