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Modos de existência angustiada na
sociedade da extrema vulnerabilidade

Carlos Alexandre de Carvalho Moreno

É construída aqui uma leitura de Terroristas do milênio

(TM), romance do britânico James Graham Ballard, publicado em

2003. Trata-se da história de uma “revolução da classe média”.

Revoltados com o trânsito metropolitano, o preço dos estacionamentos,

os aumentos nos aluguéis residenciais e o valor das mensalidades das

escolas particulares freqüentadas por seus filhos, os moradores de um

condomínio iniciam uma violenta insurreição. Desistem de seus

empregos, roubam lojas, incendeiam casas. Um até então pacato

pediatra torna-se líder e ideólogo do movimento.

Uma primeira observação deve ser feita sobre o título do

livro. No original, Millennium People, ou seja, gente do milênio, não

explicita uma referência ao problema do terrorismo, tão típico destes

tempos. Entretanto, como a questão surge já no título da edição

brasileira, discutida aqui, é por ela que esta leitura começa.

A expressão “sociedade de extrema vulnerabilidade” foi

proposta por Franz Josef Brüseke para, como um agravamento da

“sociedade de risco”, caracterizar o Ocidente a partir de 11 de

setembro de 2001, dia emblemático “por mostrar com vigor todo

potencial da modernidade técnica” (Brüseke). Um tempo em que o

“estado de violência atinge todos e cada um”, nas palavras de

Emmanuel Carneiro Leão: “Os atos terroristas provêm e se

sustentam neste estado de terror. E já não se pode pensar em ética,

como ética, porque se esgotaram as fontes de criação e todos os

espaços da convivência vão sendo ocupados pela repetição

automatizada de autômatos” (Carneiro Leão). Só teria restado

“mesmo o direito da força, tanto na tecnologia como na ideologia”.

Ou, como expressa Brüseke, sob “as condições da modernidade

técnica torna-se o indivíduo ou uma pequena rede capaz de detonar

os riscos técnicos da sociedade moderna”:

Acontece que a modernidade técnica está tão longe
do fundamento como nunca antes. Somente se
aproximando as perguntas essenciais, somente
integrando sua dinâmica técnica num universo maior
do que aquele que aparece na experimentação científica
ou nas construções e artefatos, poderíamos superar-
nos para buscar uma saída. A contingência, que não é
uma invenção humana, nos diz também que isso é
possível. Mas não necessário. (Brüseke)

BALLARD,
James Graham

Terroristas do
milênio.
São Paulo:
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2005
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A modernidade técnica habitualmente combateria a

contingência com a probabilidade: “é mais provável morrer num acidente

de trânsito do que numa queda de avião”. Mas a contingência teria se

tornado uma experiência completa da própria modernidade técnica com

o evento de 11 de setembro de 2001, forçando compreender que “não há

construção sem desconstrução”. Contudo, de acordo com Brüseke, o

terrorismo estaria provocando a colocação do “funcionamento do mundo

técnico na pauta do dia, mas não” de seu fundamento:

O mundo ocidental tenta reconquistar o controle sobre
uma sociedade que se desregula cada vez com mais
facilidade; nesta tentativa ela colide com seu próprio
princípio fundante, que é a liberdade individual e a
contingência de todos os procedimentos científicos e
técnicos. (ibidem)

O ocidente contemporâneo talvez seja justamente o

verdadeiro objeto de TM. A consideração destes tempos modernos no

texto de Ballard surge especialmente na fala do personagem Richard

Gould, que lidera a rebelião da classe média de que trata o romance. Em

entrevista, o escritor afirmou que seu personagem aborda a grande ameaça

do terrorismo com uma fluência de que ele, o criador, jamais seria capaz

e que concorda com ele, a criatura. À imprensa, Ballard, que nasceu na

China em 1930, revelou admirar também o pensamento do professor da

London School of Economics John Gray, autor de Cachorros de palha

(Reflexões sobre humanos e outros animais), livro em que o romancista

é elogiado. Em artigo de 2002, Jason Cowley classificou Ballard e Gray

como visionários, ou seja, idealistas, extravagantes, excêntricos. O

representante de uma intelectualidade que nesse contexto seria definida

como conservadora reconhece assim a criatividade do romancista e do

escritor, mas não endossa o diagnóstico deles da sociedade

contemporânea. Aliás, essa aceitação parcial não deve ser uma surpresa

para Ballard. Em TM, o protagonista é o psicólogo David Markham,

que busca descobrir a verdade sobre a explosão que matou sua ex-

mulher, um personagem muito mais apto a conquistar a empatia dos

leitores de ficção do que Gould, declarado porta-voz do romancista.

“A linguagem é a passagem obrigatória de todos os caminhos

do pensamento”, explica Emmanuel Carneiro Leão (2006:558). Mas

como pensa a literatura? Certamente mais por seu dizer do que por seu

dito, isto é, mais na sua enunciação do que em seus enunciados. Nesta

leitura de TM, entretanto, fragmentos do texto de Ballard são explorados

em função das idéias que comunicam, pois é formulada aqui a hipótese,

já em parte apoiada pelo próprio romancista ao declarar sua concordância

com a visão de mundo expressa por seu personagem Richard Gould, de
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que em tais trechos pelo menos é estabelecido um certo tipo de diálogo

com o pensamento contemporâneo. “Não há passado nem futuro. Se
pudessem, optariam por zonas sem significado – aeroportos, shopping
centers, vias expressas, estacionamentos. Estão fugindo do real.”
(Ballard, 2005:151)

Este primeiro fragmento de TM, como todos os outros

citados aqui, corresponde a uma fala de Richard Gould, o pediatra que

se transforma em líder revolucionário da classe média, o personagem

que revela o pensamento de seu criador, tão em sintonia com o do

professor John Gray. O autor de Cachorros de palha efetivamente

parece partilhar com o pediatra imaginado por Ballard uma visão da

humanidade como um patético rebanho, a se mover cegamente por um

mundo que não faz sentido. Gray comenta em seu livro que é tolice

procurar significado na história, mas imagina compreender por que

tantos se dedicam a isso: “A maioria das pessoas pensa fazer parte de

uma espécie capaz de dominar seu próprio destino. Trata-se de ilusão,

não de ciência. Mas não temos como nos livrar das ilusões. A ilusão é

nossa condição natural” (Gray, 2006).

Cremos no progresso e no poder da razão, mas vivemos
assombrados pelos lados mais obscuros da natureza
humana. Estamos obcecados pelo sexo, mas tememos
a imaginação sexual e precisamos de tabus aos montes
para nos proteger. Acreditamos na igualdade, mas
odiamos as classes inferiores. Tememos nossos corpos
e, acima de tudo, temos medo da morte. Somos um
acidente da natureza, mas acreditamos ocupar o centro
do universo. Estamos a poucos passos do
esquecimento, mas esperamos ser de algum modo
imortais... (Ballard, 2005:157)

É como se o diagnóstico de Gould desse continuidade à

argumentação de Gray, que, por sua vez, seria em grande parte informada

pela hipótese de Gaia. Recentemente, o próprio professor condensou

essa idéia do cientista James Lovelock em um artigo para um jornal

britânico: a Terra seria um sistema auto-organizado semelhante em vários

modos a um único organismo. Gaia foi o nome dado por Lovelock a

esse vasto sistema auto-regulatório, do qual a humanidade faria parte,

sem poder controlá-lo ou dominá-lo.

“Os processos auto-reguladores da Terra impõem limites

às ambições humanas, e se a humanidade age de forma a desestabilizar

o sistema, a Terra se reajustará de maneiras que nada terão a ver com o

bem-estar humano”, explica Gray (2006).

Vivemos numa prisão de regime brando, construída
pelas gerações anteriores de presidiários. Precisamos
nos libertar de algum jeito. O ataque ao World Trade
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Center em 2001 foi uma tentativa corajosa de libertar
os Estados Unidos do século XX. As mortes foram
trágicas, mas de resto foi um ato sem sentido. E esse
era o ponto. (Ballard, 2005:158)

Ballard fala, por meio de Gould, da eventual brutalidade da

contingência e, sobretudo, da oportunidade que a experiência do

extremamente improvável oferece em termos de passar a incluir de alguma

forma o que antes era interditado. “Há pontes mentais”, ensina o

personagem, elas “nos levam a um mundo mais real, a uma compreensão

mais ampla do que somos.” (Ballard, 2005:277) “A violência é como

fogo no mato, destrói muitas árvores, mas renova a floresta, limpa a

vegetação rasteira para permitir o crescimento de novas árvores”,

compara (ibidem:200). Além disso, o pediatra de TM implica a todos na

construção da prisão em que vivem. Essa idéia parece em sintonia com o

argumento de Gray de que o próprio Ocidente tem uma longa tradição

de terrorismo. “Algumas das mais avançadas nações industriais vêm

produzindo movimentos terroristas, geralmente guiados por ideologias

apocalípticas, nas quais o mundo existente é visto como à beira de uma

transformação iminente, total e violenta”, acusa (Gray, 2005). O terror

não seria algo que vem de fora, mas sim uma parte da sociedade ocidental.

O protesto da classe média não passa de um sintoma.
Faz parte de um movimento mais geral, uma corrente
que passa pela vida de todos nós, embora a maior
parte das pessoas não percebam isso. Há uma
necessidade imperiosa de atos absurdos, quanto mais
violentos, melhor. As pessoas sabem que sua vida não
tem sentido, e não se dão conta de que não podem
fazer nada a esse respeito. Ou quase nada. (Ballard,
2005:277)

A revolta dos TM é, portanto, compreendida como indício

de um fenômeno maior, fundamental. Gould afirma a necessidade de

atos absurdos e cada vez mais violentos, que servem apenas para que as

pessoas constatem a ausência de sentido de suas vidas e aceitem que

nada podem fazer a respeito disso. Talvez aí a referência a “um movimento

mais geral” esteja relacionada a uma explicação tão grandiosa quanto a

hipótese de Gaia, enaltecida por John Gray. No fundo, estaria a suprema

revelação: a vida se organiza a si mesma, e a humanidade só tem de se

deixar levar por ela, abrindo mão de sua desmedida ambição de controle

e domínio.

“Nosso negócio é criar inquietação”, resume o ideólogo de

TM (Ballard, 2005:198). Talvez esteja aí precisamente a fala mais ingênua

e, por isso mesmo, efetivamente sintomática do texto. A ansiedade que

importa não tem de ser criada, até mesmo porque é certamente duvidoso
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o valor de um choque que promova como insight o acesso a algo ainda

tão razoável quanto a hipótese de Gaia. Sem precisar se revoltar, a classe

média já parece andar bem aflita, por aeroportos, shopping centers e

estacionamentos, entregue ao arrivismo e ao consumismo, modos de

existência angustiada, incapazes de reconhecer a si mesmos.  A angústia

onipresente vai sendo rotineiramente esquecida, graças a psicotrópicos

cada vez mais eficazes, mercadorias de valor crescente nas melhores

casas do ramo.

Perde-se de vista, assim, a originalidade da experiência que a

angústia abre ao homem. No pensamento de Heidegger, ela corresponde

ao sentimento original da existência, que permite o reconhecimento

autêntico da finitude, “resultante da reflexão sobre a contingência do

nascimento e a inelutabilidade da morte” (Julia, 1992:85).

Heidegger (2006:252) ensina que “aquilo com que a angústia

se angustia é o ser-no-mundo como tal”: o “com quê da angústia é

inteiramente indeterminado”. De acordo com o filósofo, o “angustiar-se

abre, de maneira originária e direta, o mundo como mundo”. Na existência,

“a angústia revela o ser para o poder-ser mais próprio, ou seja, o ser-

livre para a liberdade de escolher e acolher a si mesma” (ibidem:254).

A existência na angústia se encontra numa indeterminação

característica: o nada e o “em lugar nenhum”. A angústia retira a existência

de seu empenho decadente “no mundo”. “Rompe-se a familiaridade

cotidiana.” (ibidem:255) O “ser-no-mundo tranqüilizado e familiarizado”

em que a existência se singulariza é um modo da sua estranheza e não o

contrário:
O não sentir-se em casa deve ser compreendido,
existencial e ontologicamente, como o fenômeno mais
originário. Medo é angústia imprópria, entregue à
decadência do “mundo” e, como tal, angústia nela
mesmo velada. (ibidem:256)

Para Heidegger, “só na angústia subsiste a possibilidade de

uma abertura privilegiada, uma vez que ela singulariza”. E essa

singularização retira a existência “de sua decadência, revelando-lhe a

propriedade e impropriedade como possibilidades de seu ser”

(ibidem:257). Já que a existência é “o modo de ser exclusivo e específico

do homem” (Carneiro Leão, 1999:77), a angústia justamente lhe abre a

oportunidade de um porvir autêntico, mesmo na sociedade da extrema

vulnerabilidade. Como diz Emmanuel Carneiro Leão, a questão está em

transformar um suposto destino em um combate atual:

Por força de sua liberdade transitiva, o homem
é um ser descontente. Em suas realizações, não
se contenta nem com o que é e não tem, nem
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com o que tem e não é. Um apelo incontentável
atravessa e trabalha em todo o movimento de
suas identificações. Por conta deste
descontentamento essencial, o homem é levado
a transformar, para dentro e para fora, tudo o
que recebeu ao nascer. O fogo de Prometeu é
o poder desta libertação, o poder de substituir
o real pela realização no afã da realidade e de,
assim, sentir-se de uma maneira diferente da
que lhe é concedida nas diversas situações
históricas. É nesse sentido que a ligação entre
modernidade e violência não traz para o homem
de hoje uma fatalidade incontornável, mas a
novidade de um desafio promissor: o desafio
de um relacionamento sempre novo com a vida
e a morte. (Carneiro Leão, 1999)
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