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Na concepção moderna e liberal do processo democrático, a idéia de

representação está associada à delegação de poderes, por meio de votos, a um conjunto

proporcionalmente reduzido de indivíduos, na expectativa de que os eleitos articulem

e defendam pontos de vistas e interesses dos eleitores. De forma análoga, o termo

designa, também, o uso dos variados sistemas significantes disponíveis (textos,

imagens, sons) para “falar por” ou “falar sobre” categorias ou grupos sociais, no

campo de batalha simbólico das artes e das indústrias da cultura.

A análise crítica da sub-representação ou da representação distorcida de

identidades sociais (classes, gêneros, sexualidades, raças, etnias, nacionalidades) nos

meios de comunicação de massa se consolidou, desde os anos 60, como um dos

temas centrais da agenda dos estudos culturais e midiáticos. Tal inclinação teórica se

harmoniza com a pauta de reivindicações dos novos movimentos sociais, notabilizados

por uma preocupação profunda com a questão da identidade – o que ela significa,

como é produzida e contestada.

A chamada política de identidade se caracteriza pela afirmação e defesa

da singularidade cultural dos grupos oprimidos ou marginalizados. Ativistas negros,

feministas e homossexuais estenderam definitivamente o sentido do político para além

de suas fronteiras convencionais, realçando o papel crucial da cultura da mídia (Kellner

2001; Gripsrud 2002) na formulação, no reconhecimento e na legitimação de critérios

e modelos daquilo que significa ser homem ou mulher, moral ou imoral, feio ou

bonito, bem-sucedido ou fracassado.

Como ratifica Woodward (2000: 17-18), é por intermédio dos significados

produzidos pelas representações que damos sentido à nossa experiência, àquilo que

somos e àquilo que podemos nos tornar:

Os discursos e os sistemas de representação constroem os lugares a
partir dos quais os indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais
podem falar. Por exemplo, a narrativa das telenovelas e a semiótica da
publicidade ajudam a construir certas identidades de gênero. Em
momentos particulares, as promoções de marketing podem construir
novas identidades como, por exemplo, o “novo homem” das décadas
de 1980 e de 1990, identidades das quais podemos nos apropriar e que
podemos reconstruir para nosso uso.
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A avaliação que os indivíduos fazem de si mesmo e de seus interesses,

sob o influxo crescente dos referenciais midiáticos, interfere substancialmente, por

sua vez, nas demandas políticas que expressam ou deixam de pleitear (Street 1998:

41-43). Daí, a pujança do célebre slogan: “O pessoal é político”.

Na atualidade, influentes quadros de referência teóricos (variantes do

neomarxismo, da crítica feminista e dos estudos pós-coloniais) e sofisticadas

ferramentas de análise (economia política, sociologia das organizações e das profissões,

estudos culturais) informam as abordagens já estabelecidas ou emergentes do complexo

processo de produção, circulação, consumo e contestação das representações midiáticas

das minorias – conceito que abarca todo grupo social cujas perspectivas e vozes são

marginalizadas pelas estruturas de poder e pelos sistemas de significação dominantes

numa sociedade ou cultura (Edgar & Sedgwick 2003: 213-214).

Debates públicos e análises acadêmicas acerca da veiculação maciça de

representações desfavoráveis e danosas das minorias costumam gravitar em torno de

um conceito-chave: estereótipo, derivado do grego stereós (“sólido”) + týpos (“molde”,

“marca”, “sinal”).

De início, restrita ao jargão da imprensa e da tipografia, a palavra

estereótipo ingressou metaforicamente no vocabulário das ciências sociais, no início

da década de 1920, graças ao escritor e colunista político estadunidense Walter

Lippmann. Em Public opinion ([1922] 1965) – “o livro fundador dos estudos midiáticos

americanos” (Carey 1989: 75) – Lippmann oscila entre duas noções distintas de

estereótipo. A primeira, de base psicológica, descreve o estereótipo como um modo

necessário de processamento de informação, sobretudo em sociedades altamente

diferenciadas; como uma forma inescapável de criar uma sensação de ordem, em

meio ao frenesi da vida social e das cidades modernas. Esta definição equipara o

estereótipo a outros padrões mais amplos de tipificação e representação, indispensáveis

ao processo cognitivo mediante o qual estruturamos e interpretamos experiências,

eventos e objetos diversificados e complexos.

O argumento de que representações seletivas, parciais, ultra-simplificadas

e instrumentais do Outro são parte integral do processamento mental dos estímulos

atravessa grande parte da pesquisa na área da psicologia social, com repercussão nos

campos da ciência política, da história e dos estudos culturais e midiáticos. Tal premissa

nos leva, porém, à temerária conclusão da necessidade do estereótipo, inocentando

seus perpetradores, e deixando-nos inermes diante do racismo, da xenofobia e da

discriminação sexual.

A fim de evitar a absolvição açodada e desastrosa dos estereótipos,

convém recuperar a outra acepção da palavra delineada por Lippmann. Esta segunda

���������������6����@=���#�	��������.������.��������������@�������



��

conceituação, de índole ostensivamente política, apresenta os estereótipos como

construções simbólicas enviesadas, infensas à ponderação racional e resistentes à

mudança social. A disseminação, pelos meios de comunicação de massa, de

representações inadequadas de estrangeiros, classes sociais e outras comunidades

é destacada como um sensível problema para o processo democrático, cujo

desenvolvimento demanda a opinião esclarecida de cada cidadão a respeito de

questões capitais da vida política e social.

Logo, a julgar, apenas, por esta última (e mais proveitosa) tentativa de

definição, os estereótipos, a exemplo de outras categorias, atuam como uma forma

de impor um sentido de organização ao mundo social; a diferença básica, contudo, é

que os estereótipos ambicionam impedir qualquer flexibilidade de pensamento na

apreensão, avaliação ou comunicação de uma realidade ou alteridade, em prol da

manutenção e da reprodução das relações de poder, desigualdade e exploração; da

justificação e da racionalização de comportamentos hostis e, in extremis, letais (Seiter

1986; Sodré 1992: 113-127; Hall 1997; Shoat & Stam 1994; Cottle 2000: 2; Pickering

2001; O’Sullivan et al. 2002: 299-301). Estereótipos, por exemplo, sobre a

predisposição natural dos negros para atividades físicas (trabalhos braçais ou, na

melhor das hipóteses, esportes e dança), em detrimento de tarefas e ocupações

intelectuais, almejam explicar e justificar sua escassa presença nos níveis superiores

de ensino, em sociedades cuja ideologia oficial é a democracia racial.

Como práticas significantes, os estereótipos não se limitam, portanto, a

identificar categorias gerais de pessoas – contêm julgamento e pressupostos tácitos

ou explícitos a respeito de seu comportamento, sua visão de mundo ou sua história.

Embora possam variar em termos de virulência e apelo emocional, geralmente

representam, expressam tensões e conflitos sociais subjacentes – o “português boçal”;

“o irlandês rude”; “o oriental dissimulado”; “o argentino esnobe”; “o imigrante

arruaceiro”; “o roqueiro drogado”; “o rebelde sem causa”; “o homossexual

erotomaníaco”; “o intelectual afeminado”; “o índio preguiçoso” etc.

Tal qual atestam os exemplos supracitados, o estereótipo – “o vírus da

essência”, na definição lapidar de Barthes ([1956] 1963: 71) – reduz toda a variedade

de características de um povo, uma raça, um gênero, uma classe social ou um “grupo

desviante” a alguns poucos atributos essenciais (traços de personalidade, indumentária,

linguagem verbal e corporal, comprometimento com certos objetivos etc.),

supostamente fixados pela natureza. Encoraja, assim, um conhecimento intuitivo sobre

o Outro, desempenhando papel central na organização do discurso do senso-comum.

Os estereótipos constituem “o lugar de um superávit ilícito de significado”

(Jameson 1998: 106); a abstração em virtude da qual minha individualidade é alegorizada
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e transformada em ilustração abusiva de outra coisa, algo não concreto e não

individual. Como forma influente de controle social, ajudam a demarcar e manter

fronteiras simbólicas entre o normal e o anormal, o integrado e o desviante, o aceitável

e o inaceitável, o natural e o patológico, o cidadão e o estrangeiro, os insiders e os

outsiders, Nós e Eles. Tonificam a auto-estima e facilitam a união de todos “nós” que

somos normais, em uma “comunidade imaginária”, ao mesmo tempo em que excluem,

expelem, remetem a um exílio simbólico tudo aquilo que não se encaixa, tudo aquilo

que é diferente.

Modo de representação complexo (ansioso e afirmativo, na mesma

proporção), o estereótipo, ao embasar estratégias de individuação e marginalização,

produz um efeito de verdade probabilística e previsibilidade que, no caso, deve sempre

estar em excesso do que pode ser provado empiricamente ou explicado logicamente

– “como se a duplicidade essencial do asiático ou a bestial liberdade sexual do africano,

que não precisam de prova, não pudessem na verdade ser provados jamais fora do

discurso” (Bhabha 1998: 107).

A esta altura, fica evidente quão errôneo é atribuir a origem dos estereó-

tipos a uma útil (e não necessariamente indesejável) “economia do esforço”, edificada

por leis universais da cognição; em verdade, eles necessitam ser conceituados (e

contestados) como estratégias ideológicas de construção simbólica que visam a na-

turalizar, universalizar e legitimar normas e convenções de conduta, identidade e

valor que emanam das estruturas de dominação social vigentes. Sua formulação e

difusão, conforme sugere Hall (1997: 259), são um dos aspectos daquilo que Gramsci

chamou de luta pela hegemonia – ou seja, da tentativa habitual das classes dominan-

tes de modelar toda a sociedade de acordo com sua visão de mundo, seu sistema de

valores e sua sensibilidade, de modo que sua ascendência comande, arregimente um

consentimento amplo e pareça natural, inevitável e desejável para todos.

Tais artifícios discursivos costumam ser acionados, com mais assidui-

dade e virulência, em clima de tensão e conflito social, como demonstrou a sociologia

britânica dos anos 70, nos estudos sobre desvio comportamental e criminologia juvenil

(Young 1971; Cohen 1971, [1972] 1980, Cohen & Young 1973). O objetivo deste

trabalho é, em linhas gerais, descrever e analisar o processo mediante o qual uma

condição, um episódio, um indivíduo ou um grupo de pessoas passa a ser encarado

como ameaça para os valores e os interesses basilares de uma sociedade. Às vezes,

o objeto de “pânico moral” é bastante recente; em outros casos, já existia há muito

tempo, mas repentinamente recebe os holofotes da mídia e torna-se o cerne das

preocupações públicas de agentes da lei, religiosos, intelectuais, políticos, entre outros

atores sociais com credibilidade e moralidade reconhecida. Às vezes, o pânico se
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dissipa e logo é esquecido (exceto no folclore e na memória coletiva); em outras

ocasiões, apresenta repercussão mais séria e duradoura, podendo ocasionar mudanças

nas esferas judiciária e da política social, ou, até mesmo, na forma como a sociedade

concebe a si mesma.

A chamada sociologia do pânico moral se desenvolveu a partir da já

então bem estabelecida teoria do rótulo, perspectiva analítica que considera o desvio

uma construção social e não uma qualidade intrínseca de atos ou atores sociais

específicos. Tal abordagem está associada especialmente ao trabalho do sociólogo

norte-americano Howard Becker (1963), que enfatizou o papel dos agentes de con-

trole social – os “empreendedores morais” – na fabricação do comportamento

desviante.

Os meios de comunicação de massa são a grande fonte de difusão e

legitimação dos rótulos, colaborando decisivamente, deste modo, para a disseminação

de pânicos morais. A inter-relação entre forças de controle social, a mídia de massa

e certas formas de atividade desviante foi abordada por Stanley Cohen, no seminal

Folk devils and moral panics ([1972] 1980). O livro logo se tornou uma referência

fundamental para os estudos culturais e sociológicos a respeito das subculturas

espetaculares juvenis e sua demonização na mídia.

Cohen focalizou, em especial, a cobertura sensacionalista das desavenças

entre mods e rockers, em locais de veraneio do sul da Inglaterra, nos anos 60. Os

conflitos foram ampliados pela imprensa muito além de sua escala e de seus significados

reais, gerando sentimento de grande inquietação no público ante as práticas culturais

das duas subculturas jovens (constituídas por membros da classe operária). Ao

sociólogo inglês interessava, sobretudo, a dimensão simbólica das ondas de pânico –

os conflitos morais e os estilos de vidas ameaçados. A criação do pânico moral, no

entendimento do autor, fornece oportunidade preciosa para os partidários de um

universo simbólico moral forjarem um universo moral antagônico, atacá-lo, e

redefinirem, a partir daí, as fronteiras entre o moralmente desejável e indesejável.

Entre as teses mais influentes do trabalho de Cohen, destaca-se a idéia

de que cada pânico moral tem seu bode expiatório, um folk devil sobre o qual o

público projeta seus medos e suas fantasias. Isto não equivale a dizer que o folk

devil é criado pelo pânico moral. O autor fez questão de frisar que, a despeito de

usar termos como “pânico” e analogias com o estudo das histerias e das ilusões de

massa, não tencionava sugerir que mods e rockers não teriam existido, se não fosse

o pânico moral, ou que teriam desaparecido, caso tivessem sido simplesmente

ignorados. Sua intenção, em realidade, era sugerir que a diabolização destes

movimentos era uma solução inadequada para a “questão juvenil”. Em primeiro lugar,
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as atividades dos mods e rockers constituíam somente um aspecto temporário e

epidérmico do “problema”; as causas subjacentes do pânico moral eram, de fato, a

ambigüidade e a tensão cultural causadas pela mudança social. Em outras palavras: o

objeto do pânico moral não eram tanto os mods e os rockers quanto a afluência e a

liberdade sexual do pós-guerra que eles representavam; sendo assim, estes movimentos

juvenis seriam esquecidos dentro de alguns anos, e novas encarnações do “Mal”

emergiriam para substituí-los.

A reação exagerada dos guardiões da moral não era apenas míope, mas

também contraproducente, servindo, apenas, para incrementar a polarização social –

embora este pudesse ser precisamente o efeito político desejado, como demonstraram,

posteriormente, Stuart Hall et al (1978), em sua tentativa de introduzir o conceito de

hegemonia, na análise das formas por intermédio das quais pânicos morais criam

condições sociais de consentimento necessárias para a construção de uma sociedade

mais centralizada na lei e na ordem e menos inclinada ao “liberalismo” e à

“permissividade” dos anos 1960. A faceta mais importante deste trabalho era o

reconhecimento de que a ideologia não era um processo social baseado apenas na

distorção da verdade, mas sim uma força que opera continuamente por intermédio da

mobilização do “senso-comum”.

A teoria do pânico moral nos forneceu um relato profícuo de temores

simbolicamente carregados dos anos 60 e 70, revelando os modos operativos de

constituição – pela mídia e por diversos agentes sociais – do consenso e da retórica

da “maioria moral”. Contribuiu, desta forma, para uma revisão do conceito de ideologia,

em que foram descartadas as noções do estereótipo como simples distorção de uma

realidade, em outras condições, prontamente accessível, em benefício de uma

abordagem focada nas mais abrangentes conexões sociais e estruturas de construção

discursiva da alteridade (Pickering 2001: 182-196).

A despeito de insights esclarecedores para a pesquisa em comunicação,

o modelo canônico do pânico moral comporta equívocos e lacunas importantes. Não

importa quão útil tenha sido no desenvolvimento de um vocabulário para a

compreensão do poder exercido pela mídia, a teoria do pânico moral necessita ser

revista e refinada teoricamente, a fim de ajustar-se a relevantes tendências sociais,

econômicas e culturais da contemporaneidade. Este tipo de abordagem acerta quando

vai além das investigações sociológicas que enfocam padrões de propriedade e controle

como os signos da cumplicidade entre mídia e governo. Falha, entre outros pontos,

quando tende a tratar de maneira monolítica a produção e o consumo midiático –

negligenciando, de um lado, a crescente exploração comercial e o marketing da rebeldia

e da infração juvenil; do outro, as inovações tecnológicas e miríades de novos canais
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de distribuição (sujeitos a interesses comerciais e ideológicos heterogêneos) que

facilitam a expressão de vozes discrepantes (Pickering 2001: 192-197; Freire Filho

& Herschmann 2003).

Igualmente comprometedora é sua falta de perspectiva histórica, que

inviabiliza a plena elucidação de questões fundamentais. As condições para os surtos

de pânico moral são inteiramente contingentes e imediatas ou preparadas por uma

concatenação muito mais longeva de eventos, episódios, mudanças e conjunturas?

Por que determinadas ondas de pânico moral sobre, por exemplo, delinqüência juve-

nil ou entretenimentos populares exibem características semelhantes? Por que ocorrem

ciclicamente? Como se conectam, ao longo do tempo, canalizando efetivamente ima-

gens e valores, no processo da transmissão cultural, e vinculando recursos do passado

e a produção de sentido no presente?

Como argumenta Pickering (2001), o estudo e a crítica dos estereótipos

se revelam sempre inadequados, quando não são informados por tal compreensão

histórica do objeto discriminado. O processo e a prática de estereotipagem e de

construção da alteridade estão relacionados, complementa o autor, a questões centrais

de pertencimento no mundo moderno (à nação e ao passado cultural nacional; a

diferentes estágios do progresso civilizacional, mensurados em termos de evolução

social e hierarquização racial), como também a questões de poder e autoridade no

contexto da construção nacional, do colonialismo e do imperialismo. Muitas das

construções estereotípicas do “Outro”, como representações de outras culturas e

outros países, estão enraizadas em nacionalismos do século XIX e em racionalizações

pseudocientíficas da diferença racial desenvolvidas naquele período, nas sociedades

européias autoproclamadas modernas.

Em sintonia com este apelo por uma introdução da perspectiva histórica,

nos estudos culturais e midiáticos sobre os estereótipos, examino, no restante deste

artigo, as estratégias discursivas empregadas pelo escritor e jornalista João do Rio,

no início do século XX, para representar a ambiência sociocultural do misterioso

continente negro carioca. Busco ressaltar como a construção ideológica da alteridade

cultural/histórica/racial do “populacho”, em suas crônicas e reportagens, se mantém

mais ou menos fiel aos motivos centrais da teoria da degeneração (junto com a idéia

cognata da decadência, a mais dominadora obsessão do fin-de-siècle).

ENCANTOS E PERIGOS DO OUTRO EXTREMO
Relegada ao ostracismo durante décadas, a cotação da obra de João de

Rio está em alta na bolsa de valores acadêmica. As saudáveis diligências para tirar do

limbo os textos ficcionais e jornalísticos de um dos escritores mais lidos e discutidos
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da Belle Époque têm sido acompanhadas de tentativas questionáveis de lustrar,

digamos assim, a sua imagem pessoal, salientando-se sua solidariedade com o universo

dos excluídos e marginalizados – universo ao qual, de alguma forma, o próprio João

do Rio, mulato e homossexual, pertenceria. Esta tentativa de canonização do autor,

que reduz a complexidade de sua obra, culminou no documentário, de índole

hagiográfica, João do Rio e a alma encantadora das ruas, dirigido por Kika Lopes, e

exibido pelo canal por assinatura GNT.1

João do Rio soube, de fato, como ninguém, capitalizar em cima dos

contrastes cariocas. Sua pena hiperativa retratou a cidade moderna dos sonhos dos

médicos, educadores e engenheiros, pautada pela ordem e pelo progresso, e as

cidadelas do atraso, guarida das camadas inferiores da nossa sociedade.

Os tipos modelares dos bárbaros que afligiam a elite carioca foram

catalogados, com esmero de inventário, em A alma encantadora das ruas (João do

Rio [1908] 1987): ladrões sem pousada; imigrantes esfaimados; vagabundos;

desordeiros; ledoras de buena dicha; tatuadores; caçadores de gato (“para matar e

levar aos restaurants, já sem pele, onde passam por coelhos” (p. 25)); pintores de

rua; poetas da calçada; vendedores e músicos ambulantes; estivadores de “mão

degenerada pelo trabalho” (p. 107); pivettes; trabalhadores que serviam às descargas

de carvão e minério na Baía da Guanabara (“seres embrutecidos, incapazes de ter

idéias”; “não têm nervos, têm molas; não têm cérebros, têm músculos hipertrofiados”

(p. 114)); mendigos; rufiões e meretrizes de galho de arruda atrás da orelha...

As fileiras daquele “exército de infelizes” eram engrossadas, ainda, por

todo um contigente populacional que esmiuçava seu ganha-pão nos ralos e ciscos da

grande cidade, no monturo das fábricas importantes, dos ferros-velhos e do baixo

comércio (por “miséria ou malandrice”, “condições da vida ou do próprio

temperamento” (p. 24)). Eram eles catadores de papéis, de cavacos e de chumbo;

ratoeiros; ciganos vendedores de calças velhas e anéis de plaquet; apanha-rótulos;

selistas; trapeiros das fábricas de papel e de móveis.

Expressando uma posição que já se tornou canônica, Grieco (1933)

argumentou que o “trabalho de psicologia urbana” de João do Rio era bem o “reflexo

do gênio bestial ou sentimental da turba; da inalterável adolescência dos plebeus que

fumam e bebem, alheios às prédicas do Exército da Salvação, do tumulto das luzes

da cidade, com seus cafés, os seus lupanares, os seus teatros e as suas casas de

tavolagem” (p. 177). A verdade, porém, é que esses flagrantes jornalísticos (tentativas

de conferir uma identidade e uma imagem pública aos pobres e à pobreza) refletem

mais as aflições, as inseguranças políticas, culturais, morais e sexuais das camadas

aburguesadas cariocas, do que a pretensa “índole” da turba.
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A alma encantadora das ruas reúne textos publicados no jornal Gazeta

de Notícias e na elegante e cara revista ilustrada Kosmos, órgãos de imprensa cujo

respeitável público leitor era composto, basicamente, por mulheres da elite e dos

setores médios que imitavam a elite, e por um contingente masculino de estudantes,

escritores e candidatos a escritores (Needell 1993: 229-230). Em suas incursões

pelo lado “viscoso de imundícies e de vícios” da Capital Federal, nosso repórter

admitia estar repetindo um gesto que era quase uma “lei” entre seus colegas franceses:

guiar a “gente chique” num passeio excitante e seguro por “lugares macabros”,

levando-os a conhecer “um pouco do trágico horror que a miséria tece na sombra da

noite por essa misteriosa cidade” (p. 119).

O autor deixava patente, aí, a filiação de suas crônicas-reportagens à

atmosfera crepuscular da sortida série dos mistérios, impulsionada pela repercussão

do folhetim de Eugène Sue, Les mystères de Paris (junho de 1842 a outubro de

1843). Dramatização de impactantes estudos sociais da época (são mencionados,

pelo autor, os Annales d’hygiène publique et de médecine légale, editados por Parent-

Duchâtelet, e Des classes dangereuses dans la population des grand villes (1840), de

Frégier). Os mistérios se apresentaram, a princípio, como uma exploração pitoresca

dos bas-fonds parisienses. Seu intuito era enredar os leitores dos beaux-quartiers no

grande frisson do medo social, tirando proveito da “timorata curiosidade, que às

vezes excita os espetáculos terríveis”.

A narrativa transportava, para o cenário do caos urbano, a atmosfera

do romance noir inglês (é possível que o título seja uma referência a The mysteries of

Udolpho, de Ann Radcliffe) e do romance de aventuras coloniais, em que a irredutível

estranheza de um “Outro Mundo” avulta como ameaça para o mundo civilizado e

seus valores. Tratava-se, agora, porém – adverte Sue, logo na abertura – de uma

ameaça ainda mais medonha, porque palpável, logo ali à porta: os bárbaros internos,

homens e mulheres com uma linguagem própria, “cheia de imagens funestas,

metáforas de onde pinga sangue”, “tão fora da civilização quanto os povos selvagens

pintados por Cooper” (Thiesse 1980: 54; Meyer 1996: 74-75).

O narrador-repórter de A alma encantadora assume uma postura que,

de fato, lembra a do velho etnógrafo colonialista – infiltrando-se destemidamente

“pelos meios mais primitivos”, ele observa (com repulsa e fascínio) os modos, as

crenças e os costumes “estranhos”, “exóticos”, de uma gente desconhecida,

interpretando-os com a autoridade da experiência autêntica. Seu relato vai dar

expressão condimentada às pressuposições fantasmagóricas dos leitores sobre o

“horror” (e as “compensações”) da vida humilde “na vasta Babel que se transforma”

(João do Rio [1908] 1987: 119).
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Impressiona, de chofre, a ênfase obsessiva na descrição do aspecto

latrinário, lodacento da “gente inferior”, alcunhada, a certa altura, de “entulho

humano” (p. 123). Conforme registram Stallybrass & White (1986), o olfato aparece

como um sentido particularmente significativo na percepção e interpretação das cidades

ocidentais do século XIX: “It was, primarily, the sense of smell which enraged social

reformers, since smell, whilst, like touch, encoding revulsion, had a pervasive and invisible

presence difficult to regulate” (p. 139). Médicos ingleses atribuíam à influência do

mau cheiro a perda de apetite e uma sensação geral de depressão e mal-estar (idem).

A náusea provocada pelos odores que emanavam dos bas-fonds cariocas

ganha, em A alma encantadora, intensidades alucinatórias. Nos “covis horrendos”

(p. 120) da Rua Misericórdia, “o mau cheiro era intenso”, “o mau cheiro aumentava”,

a “respiração tornava-se difícil” (p. 121), tapava-se o nariz em vão, “todas as

respirações subiam, envenenando as escadas, e o cheiro, o fedor, um fedor fulminante,

impregnava-se nas nossas próprias mãos, desprendia-se das paredes, do assoalho

carcomido, do teto, dos corpos sem limpeza” (p. 122). Com a mesma verve é

apresentado o agrupamento de populares defronte ao portão da Casa de Detenção,

no dia de visitas: “Um cheiro especial, misto de fartum de negros e de perfumes

baratos, de suores de mulheres e de roupa suja, enerva, dá-nos visões de pesadelo,

crispações de raiva” (p. 150).

Toda essa secreção nauseabunda que escoava pelos becos estreitos da

cidade dinamizava as síndromes de pureza e perigo, estudadas por Douglas ([1966]

1976), no seu clássico da antropologia cultural. Argumenta a autora que a sujeira é,

essencialmente, desordem, desequilíbrio, desafio a sistematizações e fronteiras; tudo

aquilo que ofende o senso esteticamente agradável e moralmente tranqüilizador da

harmonia (não por mera coincidência, “sujo” e “porco” são designações populares,

no Brasil, para o coisa-ruim, o Pai da Mentira, o Senhor das Moscas, o “capeta”). A

preocupação com a pureza e a luta obstinada contra a sujeira constituem, segundo

Douglas, características universais dos seres humanos – os modelos de pureza, os

padrões a serem conservados variam de uma época para a outra, de uma cultura para

a outra, mas cada época e cada cultura tem um certo modelo de pureza e um certo

padrão ideal que devem ser zelosamente resguardados de disparidades genuínas ou

imaginárias.

Não há, conforme ratifica Bauman (1998: 13-48), nenhum meio de

pensar sobre a pureza sem ter uma imagem da “ordem”, sem atribuir às coisas seus

lugares “justos” e “convenientes” – que ocorre serem aqueles lugares que elas não

ocupariam “naturalmente”, por sua espontânea vontade. Não são as características

intrínsecas das coisas que as transformam em “sujas”, mas tão-somente sua relu-
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tância em permanecer no lugar idealizado para elas, revelando a fragilidade de todos

os arranjos destinados a criar ou conservar um ambiente regular e estável, propício

à ação sensata. Imundos são, portanto, todos aqueles que não se encaixam no mapa

cognitivo, moral e/ou estético do mundo. Quem não se recorda, por exemplo, dos

adjetivos usados pelo escrivão Isaías Caminha, ao descrever o instante em que virou

fumaça a exaltada representação que guardava de si mesmo? Tratado de “mulatinho”,

desqualificado, rebaixado por não sei quantas outras humilhações e ofensas, ele pa-

recia, aos próprios olhos, “sujo, imperfeito, deformado, mutilado e lodoso” (Barreto

[1909] 1984: 51).2

Nem mesmo era preciso, pois, que os segmentos populares estivessem

efetivamente implicados em badernas, revoltas ou quebra-lampeões, como, de fato,

ocorreu, algumas vezes, durante a Belle Époque (Menezes 1966: 118-127; Sevcenko

1983: 53-54, 66-68; Carvalho 1987: 99-139; Needell 1987; Meade 1997); a simples

visão dos representantes dos estratos inferiores, extáticos nas calçadas ou

perambulando sem emprego pelas ruas, acionava, nas classes superiores interessadas

no estabelecimento de uma nova ordem, o comportamento de poluição – fórmula

com que Douglas define a reação de defesa frente aos “agentes poluidores”, frente a

qualquer objeto ou idéia capaz de confundir ou contradizer classificações ideais (o

fora-de-lugar, o híbrido, o mestiço, o informe).

Em A alma encantadora – privilegiada via de acesso ao imaginário das

elites sobre o “submundo carioca” – a ralé desponta como uma embrulhada grotesca,

uma mistura espantosa de natureza e cultura, de animalidade e humanidade. Eis,

aqui, a descrição de um velho cocheiro que dormitava na boléia de um “vis-à-vis

pré-histórico”:

O ventre, um ventre fabuloso, parecia uma talha que lhe tivessem
entalhado ao tronco; as pernas, sem movimento, pendiam como traves;
os braços, extremamente desenvolvidos, eram quase maiores que as
pernas; e a caraça vermelha, como tons violáceos, lembrava os carões
alegres do Carnaval (p. 71).

Na galeria superior da Detenção, topávamos com um “panorama sinistro

e caótico” – nus ou em ceroulas, agitados e delirantes, conviviam, numa promiscuidade

hedionda, “negros degenerados”, “mulatos com contrações de símios”, “cretinos

babando um riso alvar” (p. 146). Nos cubículos femininos, o panorama era igualmente

dantesco:

Há caras vivas de mulatinhas com olhos libidinosos dos macacos, há
olhos amortecidos de bode em faces balofas de aguardente, (...) e no
meio dessa caricatura do abismo as cabeças oleosas das negras, os
narizes chatos, as carapinhas imundas das negras alcoólicas (p. 165).

����������!"#��!$#��2�������3��*���$&&'#��..!'?�"+



9:

Na enfermaria, uma doente “pequena, feia, magra, olheirenta”

convalescia “espapaçada na cama como uma das múmias americanas que o Museu

guarda na sua seção de etnografia” (p. 167).

Quem examina, um pouco mais detidamente, a construção ideológica

da alteridade cultural/histórica/racial do “populacho”, em A alma encantadora, percebe

que a cadeia estereotípica se mantém mais ou menos fiel aos motivos centrais da

teoria da degeneração. Nenhum homem de idéias da época ousou negligenciar o

tema: médicos, biólogos, zoólogos e antropólogos (principais membros das novas

profissões científicas), intelectuais, artistas, representantes de todas as correntes de

pensamento, atormentavam-se com a perspectiva fúnebre de que as transformações

econômicas e sociais já não representassem a evolução da sociedade, mas o seu

oposto (Swart 1964; Darmon 1991; Borges 1993: 235-239; Herman 1999: 119-155).

A Europa industrializada, exaurida pelos excessos da civilização, era um

corpo doente, moribundo. Por trás do declínio autogerado da modernidade, ocultava-

se a parte primitiva e atrasada da alma humana. O atavismo (do latim atavus, “ancestral

distante”), pedra fundamental da teoria da degeneração, pregava que todo organismo

abrigava certas características “perdidas”, prontas para vir à tona sob condições

específicas, sendo então repassadas aos descendentes.

O lendário Cesare Lombroso, fundador e mestre da Escola Italiana de

Antropologia Criminal, creditava a esse retrocesso selvagem a culpa pela criminalidade

moderna. De tempos em tempos, apareciam, no meio da população em geral, indivíduos

atávicos, de comportamento feroz e irracional, fora da norma evolutiva padrão. A

tendência criminal, os instintos sanguinários e anti-sociais desse “fruto funesto de

uma espécie de seleção às avessas”, “fóssil vivo perdido no mundo civilizado” (Darmon

1991: 52) seriam reminiscências, restos de uma organização ancestral imperfeita, ela

mesma tributária de atavismos animais. No corpo e no caráter dos degenerados,

sobressaíam, com efeito, características distintas compartilhadas pelos povos

“selvagens” ou “primitivos” – mandíbulas enormes, grandes ossos faciais, tatuagens,

excessiva indolência, paixão por orgias e o ímpeto de cometer o mal gratuitamente (o

aborto, o infanticídio, o assassinato religioso ou de doentes, o canibalismo ritualístico

ou por glutonaria, o homicídio por cólera ou vingança faziam parte, na concepção de

Lombroso, do dia-a-dia dos selvagens. “O crime, para um selvagem, não é uma

exceção, mas a regra geral”, assegurou).

O homem criminoso (1876) – obra-mestra do criminalista, recenseamento

sistemático das taras, do grau de inteligência e de instrução, das gírias e dos caracteres

morfológicos dos “criminosos natos” (ou “instintivos”) – encontrou uma platéia

bastante receptiva tanto dentro como fora da Itália. Sua hipótese fundamental era
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basicamente a mesma dos antropólogos raciais: traços faciais e físicos, como tamanho

e conformação do crânio, eram pistas para a diferenciação cultural ou psicológica. O

homem branco europeu “normal” (a quem o mestre de Turim costumava chamar de

“nosso compatriota”) representava o ápice evolucionário da espécie humana, a simetria

definitiva da forma física e a personificação dos dons morais e intelectuais.

Trabalhadores pobres e desempregados deixavam mais à mostra os

“estigmas” do progresso; “inválidos da civilização”, ameaçavam tragar a sociedade

com seu crescimento numérico. Eram eles os mais vulneráveis às influências nocivas

das grandes cidades industriais – influências de origem patológica (aumento da

tuberculose e da sífilis) ou social (industrialização, urbanização, pauperismo,

desregramento de costumes, alcoolismo, tabagismo). Caso essas forças do mal

seguissem triunfando sobre as forças do bem, logo, logo, a humanidade teria que se

haver com uma legião de “imbecis”, “histéricos”, “tarados”, “cretinos”, cuja

multiplicação anunciaria o fim dos tempos.

As sociedades européias – a francesa, surtout – forneceram aos

brasileiros tanto o ideal de sua civilização quanto a base dos diagnósticos científicos

da evolução e do declínio social. As idéias sobre a degeneração fermentadas no Velho

Mundo pareciam não ter sabor de oximoro nos meios cultos da jovem nação brasileira;

foram absorvidas e adaptadas pelos médicos e intelectuais nativos, difundindo-se,

gradualmente, ao longo dos anos 70 e 80 do século XIX. A retórica da degeneração

se introduziu no pensamento e na crítica social, e assim permaneceu no período da

Belle Époque, quando se tornou uma ideologia central, quase-oficial da República

nascente (Borges 1993: 235-251), cativando também o senso comum.

As “Cartas de Max Nordau” (médico e jornalista húngaro, autor do

clássico Entartung (1893), sucesso mundial de vendas, publicado no Brasil, já em

1896, com o título de Degeneração) se tornaram um “grande sucesso literário” da

Gazeta de Notícias: “As cartas giravam quase sempre em torno de problemas sociais

e tinham grande repercussão, sendo largamente discutidas nos ambientes intelectuais”

(Broca, [1956] 1975: 222). A influência do pensamento degeracionista é patente,

também, não só nos comícios a favor da Regeneração da capital – expressão usada

pelos cronistas para descrever as demolições e reconstruções que promoveram o

“aformoseamento da cidade” (Olavo Bilac, “Crônica”, Kosmos, outubro de 1907, p.

3) – mas na própria maneira como foram conduzidas as intervenções de revitalização,

com a ênfase na ação terapêutica conjunta da ciência moderna e do Estado burocrático.

De todos degeracionistas ilustres, aquele cujo legado parece mais atuante,

na confecção de A alma encantadora, é Lombroso, citado nominalmente na reportagem

sobre a mania da tatuagem entre os “atrasados morais” (p. 32) (ou seja, entre toda a
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classe baixa do Rio). O ato da pintura corporal, segundo João do Rio, já começava a

ser olhado com suspeita em nossa sociedade, guiada pela corrente das modernas

idéias criminosas. Pelo visto, havia razão para tal desconfiança: numa visita à Detenção

(“escola de todas as perdições e de todas as degenerescências” (p. 147)), o inquiridor

notou que raríssimos presos não possuíam tatuagens (p. 160). No presídio de mulheres,

ocorria o mesmo: “mulatas ou negras, fúfias da última classe, alcoólicas e desordeiras”,

todas as detentas estavam tatuadas – nos seios, nos ombros, nos braços, nas pernas,

no ventre, nas mãos, algumas até na testa. Os riscos azuis e as manchas negras lhes

davam um “aspecto bárbaro”, um “ar selvagem” (p. 167).

Num desses enigmas que desafiavam a psicologia, aqueles que se

deixavam tatuar por não ter mais o que fazer (em geral, “o elemento puro das aldeias

portuguesas, o único quase incontaminável da baixa classe do Rio”) mostravam, sem

rodeios, os braços tatuados, ao passo que os criminosos, os assassinos, “os que já

deixaram a ficha no gabinete de antropometria” (p. 35), pelejavam para ocultar os

desenhos em seus corpos.

Ainda mais intrigante era o fato de o preso, amiúde, trazer a coroa

imperial riscada no braço ou no peito, alardeando sua predileção pela monarquia. Por

que prefeririam eles Sua Majestade ao Dr. Rodrigues Alves?

É um mistério que só poderá ter explicação no próprio sangue da
raça, sangue cheio de revoltas e ao mesmo tempo servil; sangue ávido
por gritar não pode! mas desejoso de ter certeza de um senhor perpétuo
(p. 162).

Ao lado da monarquia, Deus, a imprensa e o desejo de escapar da prisão

assomavam como as principais obsessões dos encarcerados. Depois de alguma me-

ditação, o narrador esboçou o lúgubre retrato de um país dirigido por essa gente: “Um

rei perpétuo governaria os vassalos, por vontade de Deus. Os vassalos teriam a liber-

dade de cometer todos os desatinos, confiantes na proteção divina, e a imprensa

continuaria impassível no seu louvável papel de fazer celebridades” (p. 162-163). No fim

das contas, seria substancialmente a mesma coisa que os “governos normais”, “[t]anto

as idéias do povo são idênticas, quer seja ele criminoso quer seja honesto!” (p. 163).

Carvalho (1987: 29) lembra, com propriedade, que a Monarquia caiu

quando estava no cume de sua popularidade entre os pobres da capital, devido, em

parte, à abolição da escravatura. As arbitrariedades cometidas contra as classes baixas

durante as reformas urbanas (cujo planejamento não levou em conta os problemas de

moradia, abastecimento e transporte das pessoas deslocadas – na marra – de seu

bairro de origem para a periferia e subúrbios) só vieram aguçar a antipatia dessa

parcela da população pelo novo regime.
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Em Alma encantadora, nosso “jornalista adandinado” (Candido 1980:

81) não chega, por um instante sequer, a cogitar que os suspiros nostálgicos pela

monarquia fossem, quem sabe, insuflados pelas frustrações trazidas pela República;

como de hábito, ele se mostra convicto de que as respostas para as “atitudes

incoerentes” da populaça se encontravam na “psicologia social” ou na psicologia das

multidões, enunciada no pioneiro tratado “científico” do sociólogo italiano Scipio

Sighele, A massa criminosa (1891). O conceito de “crime de massa” acomodava para

Sighele todas as “violências coletivas da plebe”, desde as revoltas públicas às greves

operárias. Em toda multidão, havia, segundo ele, condutores (hipnotizadores) e

conduzidos (hipnotizados) que os acompanhavam feitos zumbis graças à força da

“sugestão”. Na segunda edição de A massa, publicada em 1901, as novas “formas de

sugestão” representadas pelos órgãos de imprensa ocupam um lugar de destaque; o

jornalista – sobretudo o da “literatura de processos” – é retratado como um agitador

e seus leitores como “o gesso molhado sobre o qual sua mão deposita sua marca”

(Mattelart & Mattelart 1999: 29-32).

Dentro do quadro de referência da psicologia das massas, todo e qualquer

movimento de protesto ou revolta das classes inferiores era tipicamente identificado

como produto do atavismo, da ignorância, da irracionalidade, da manipulação por

agitadores das ordens superiores. O indivíduo em multidão se comporta, na poética

definição de Le Bon ([1895] s/d: 26), como “um grão de areia no meio de outros

grãos de areia que o vento arrasta a seu bel-prazer”.

Uma das reportagens mais interessantes de A alma encantadora revela

grave preocupação com a ascendência perniciosa que as “obras populares” vendidas

pelos ambulantes (“folhetos sarabulhentos de crimes e de sandices” (p. 48)) poderiam

exercer sob a multidão carioca altamente sugestionável e potencialmente explosiva:

Essa literatura, vorazmente lida na Detenção, nos centros de vadiagem,
por homens primitivos, balbuciada à luz dos candeeiros de querosene
nos casebres humildes, piegas, hipócrita e mal-feita, é sugestionadora
de crimes, o impulso à exploração de degenerações sopitas, o abismo
para a gentalha (p. 49).

Servia de lastro a esses “romances mal escritos” tudo quanto havia de

inferior – “a calúnia, o falso testemunho, o ódio” (idem). Figuravam, entre os títulos

de maior sucesso, Maria José, ou a filha que assassinou, degolou e esquartejou sua

própria mãe, Matilde do Rosário da Luz (que começa como nas feiras: “Atendei, e

vereis um crime espantoso, um crime novo, o maior de todos os crimes!”) e Carlos

Magno, em que “um tal Reinaldos, ensanduichado em frases de louvor a Nosso

Senhor, mete-se num rolo doido com os turcos, e o livro louva-o por ir degolando a
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cada passo um homem”. Somente esse único libreto era responsável por “mais mortes

que um batalhão em guerra” (ibidem).

E não é que muitos ainda tinham a ousadia de reclamar do “veneno da

literatura francesa”, que punha a perder “o cérebro das meninas nervosas” e aumentava

“o nosso crescido número de poetas”! Que dizer, então, dos efeitos dessa subliteratura,

“pasto mental dos caixeiros de botequim, dos rapazes do povo, dos vadios, do grosso,

enfim, da população”? Que dizer desses autores que iam “inconscientemente ministrando

em grandes doses aos cérebros dos simples a admiração pelo esfaqueamento e o

respeito da tolice” (p. 50)?

O desfecho da reportagem assinala, com desalento, que as obras ven-

dáveis ao povo daquele começo de século XX eram as mesmas devoradas pelo povo

de meados do século XIX. As palavras sacadas do bolso pelo jornalista para satanizá-

las, é bom que se diga, também não traziam lá grandes novidades. Pelo contrário:

estão condensados, nas apenas quatro páginas de “Os mercadores de livros e as

leituras das ruas”, argumentos centrais das objeções críticas e das zombarias siste-

máticas contra produtos culturais endereçados às massas populares, tradicionalmente

indiciados como responsáveis pela perda da razão e da disciplina, induzindo à imita-

ção automática de exemplos reprováveis.

Acompanhando o estilo e as observações de A alma encantadora,

podemos dizer que a literatura francesa decadente, carregada de perversidade e

satanismo, era um éter evanescente, um vício da aristocracia; os folhetos vendidos

pelos camelots de livros, uma droga muito mais brutal e perigosa, o vício do populacho.

Convinha não facilitar com essa gente: sob sua pele (precariamente) aculturada,

repousava uma animalidade sempre prestes a dar o bote...

Despontando como uma forma inquietante de alteridade cultural, no

palco de nossa presumida (nas duas acepções do termo) modernidade, essa tribo de

selvagens, essa horda de bárbaros, ao mesmo tempo em que se apresentava como

nociva para os padrões civilizatórios almejados pela elite, fornecia, à guisa de contra-

exemplo, os materiais para a edificação desses modelos. Seria injusto, entretanto,

desenhar uma caricatura tão sinistra da Belle Époque carioca, distinguindo-a

negativamente por sua cerrada e inexcedível vulgofobia (gesto que, de algum modo,

amortiza nossas dívidas futuras...). As manifestações afetivas, as atitudes intelectuais

dos estratos superiores frente aos nossos selvagens urbanos tinham lá suas contradições

internas, suas nuanças diversas, toda uma série de dubiedades intrigantes que só um

ato de violência teórica poderia forçar à homogeneidade de uma narrativa única.

Uma regra fundamental da lógica do processo de estereotipagem parece

ser que tudo aquilo que foi ostensivamente excluído se torna o conteúdo simbólico de
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novos desejos. Alijado, posto à margem, por imperativos identitários, civilizatórios, o

popular (sinônimo do inculto, do tradicional, do distante no tempo e/ou espaço) se

converte, então, no foco polimórfico de toda sorte de idealizações, incitando ansiedades,

invejas, suspiros poéticos e saudades...

A repugnância e o fascínio pelas multidões baixas costumavam caminhar

de mãos dadas. Aos olhos dos integrantes de uma esfera sociocultural moldada (na

prática ou num plano ideal) pela afirmação dos prazeres requintados e sublimados,

pela celebração dos valores da racionalidade, do individualismo, da produtividade, do

autocontrole das emoções e das funções corporais, o contingente mais pobre da

população carioca se destacava por seu pendor para a ação irrefletida, para o

desperdício inútil de energias necessárias, por sua ênfase na expressão corporal

melodramática ou carnavalesca dos afetos e conflitos interiores, por sua intensa

fisicidade... A assim conceituada energia erótica bestial do populacho (“Basta que

vejamos o povo para ver o cio que ruge, um cio vago, impalpável, exasperante” (João

do Rio [1910] 1978: 259)) emergia como um elemento perturbador da ordem; para

manter as “classes perigosas” nos eixos, era imperiosa a vigilância policial constante

e a sublimação coercitiva do trabalho físico, que pareciam nunca ser suficientes – a

“canalha” se revelava infalivelmente disposta a dar livre curso a seus impulsos naturais,

sem a menor consideração pela mais comezinha decência.

Mas o infrene e desabrido apetite sexual – motivo de ojeriza e apreensão

– provocava, também, a inveja neurótica da gratificação instintual ilimitada.

Encontramos, na reportagem sobre os tatuadores, de A alma encantadora das ruas,

eloqüente manifestação de deslumbramento de um “supercivilizado” (como se dizia à

época) frente à existência (viciosamente) simples e feliz dos primitivos. Nem bem

acabara de aludir às advertências da “moderna ciência criminal”, o autor se mostra

envolvido pela concupiscência dos corpos tatuados:

Num meio de tão fraca ilusão, onde as miçangas substituem os
pendentifs d’arte e a vida ruge entre o Desejo e o Crime, depois de
muito ver os pobres entes marcados como uma cavalhada – a cavalhada
da Luxúria e do Assassinato –, começa a gente a sentir uma concentrada
emoção e a imaginar com inveja o prazer humano, o prazer carnal, que
eles terão ao sentir um nome e uma figura debaixo da pele, inalteráveis
e para todo o sempre.
(...) E eu compreendi que afinal tatuador deve ser uma profissão muito
mais interessante que amanuense de secretária... (João do Rio [1908]
1987: 34).

Numa descrição apimentada – mirabolante, às vezes – João do Rio

apresenta o perímetro fantasmático do popular como um cenário social capaz de

propiciar todas as oportunidades para a fruição de emoções raras, sensações mais
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intensas, excêntricas à formação da burguesia finissecular; para o exercício de

perversões sexuais e do bom-gosto entronizado. Não nos enganemos: mais do que

qualquer eventual compromisso ético ou prurido filantrópico, era essa a raiz da

comiseração do escritor carioca pelo bota-abaixo do “velho Rio antigo e singular, tão

curioso e tão característico” (1909: 214), onde a autenticidade dos sentimentos e a

força dos instintos tinha prioridade sobre os compromissos com o cálculo e a razão.

Não era apenas o consumo dos mais dispendiosos e invulgares produtos

do comércio internacional que afiançava a construção de um estilo de vida distintivo;

consumir (“absorver”; “comer”; “devorar”; “gastar ou corroer até a destruição”) o

popular, no velho mercado, era o especialíssimo privilégio de classe de artistas e

intelectuais pequeno-burgueses que podiam dar-se ao luxo de flanar pelo espaço social.

Toda a fabulosa heterogeneidade do velho mercado, no entanto, ficara para trás com

a construção do novo mercado, “elegante e moderno”, “calçado, arejado, avenidado”,

sem o “consolador mistério da canalha”, idêntico a todos os outros (“Cinematographo”,

Gazeta de Notícias, 12/01/1908, p. 1). Caía por terra mais uma parte “bizarra”,

“curiosa”, “empolgante” da cidade. E o pior: sem nenhum escritor/jornalista que lhe

fixasse a alma a desaparecer...

O mesmo João do Rio que, em outras ocasiões, reivindicara para si uma

posição interpretativa privilegiada, não se mostra, naquele instante, tão seguro de

poder ofertar um relatório legítimo e preciso do habitat natural da populaça. Trazendo

à tona a dificuldade de todos os etnógrafos urbanos em manter uma retórica objetiva,

racional, distanciada, o autor admite que a paixão e uma visão excessivamente

indulgente poderiam contaminar sua investigação da paisagem caótica da cidade: “Eu

sinto-a, eu gozo-a. É o meu mais intenso prazer. O inquérito deveria ser feito por um

impassível, mesmo porque se eu o escrevesse deixaria de ser uma obra documentativa

para ser apologia” (idem).

Alguém, decerto, objetará que tudo isso não passava unicamente de

“esquisitices morais” ou mesmo de pura invencionice, mistificação do flanêur carioca,

obstinado em conferir uma aura de excepcionalidade e insolência à sua biografia,

almejando reeditar, aqui, o escândalo provocado por Oscar Wilde, na Londres vitoriana.

Nem tanto, nem tanto: “Já notaram como a miséria interessa e agrada sempre ao

confortado, pelo pitoresco que encerra, pelo que representa como assunto capaz de

alegrar-lhe os olhos e o espírito?”, indagou o literato Luiz Edmundo ([1938] 1957:

252), salientando que, nas capas das revistas elegantes, a “figura andrajosa de um

mendigo deleita, recreia, satisfaz”.

O turista de bom-tom – prossegue Edmundo – a primeira coisa que

deseja visitar, numa grande cidade, é o antro da pobreza. Assim agiam, por exemplo,
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os “corajosos ingleses” que desciam no Cais Pharoux, no início do século, de “roupa

xadrez, boné de pala e binóculo a tiracolo, indiferentes aos perigos da febre amarela”

(p. 177). Paravam, satisfeitos e divertidos, no “dédalo miserável e rumoroso” (idem).

Faziam perguntas, disparavam máquinas fotográficas... “É a Suburra carioca, bazar

risonho e colorido da miséria. Por que não fotografá-lo e retê-lo?” (idem). Havia

mesmo quem não compreendesse o mundo privado dessas intensas contradições,

dessa graça dos contrastes...

Devidamente consumido, o popular (mais vital e autêntico) fazia vibrar

as cordas gastas da sensibilidade enfraquecida dos supercivilizados, comutando-se

num bálsamo para os malestares, as prostrações, as neuroses, a neurastenia, os

desesperos, as paixões factícias da vida moderna – uma espécie de lama medicinal...

Os redutos que, nas regiões mais baratas da cidade, continham os desclassificados

sem trabalho reconhecido, sem um nicho econômico seguro na ordem capitalista de

produção, ganhavam, nesse sentido, ares de insólitas estações de cura. Era o caso do

morro de Santo Antônio, “verdadeiro arraial de infortúnio, chaga cruciante da miséria”

(Edmundo [1938] 1957: 249), refúgio de tipos andrajosos, figuras sinistras, trapos

humanos... e turistas acidentais, como o próprio Edmundo. Antes dele, João do Rio

(1911), interessado numa boa seresta, já visitara aquele “livre acampamento da miséria”

– “arraial da sordidez alegre” e da “miséria cantadeira”.

A exemplo de Marx e Engels, o escritor carioca identificava toda aquela

“massa indefinida e desintegrada” (Marx 1977: 70-71) residente no morro com a

imunidade à transformação histórica. Todavia, enquanto os dois pensadores

deploravam a ausência de consciência revolucionária do lumpem proletariado (só

para lembrar, “lumpem” significa “lixo”, em alemão), João do Rio enxergava – naquele

“povo vigoroso, refestelado na indigência em vez de trabalhar, conseguindo, bem no

centro de uma grande cidade, a construção inédita de um acampamento de indolência

livre de todas as leis” – um admirável estado de exceção (ou mesmo, um enclave de

resistência) à dinâmica homogeneizadora da modernização capitalista do começo do

século XX.

A despeito da “escandalosa simpatia” firmada entre João do Rio e os

bilontras do morro de Santo Antônio, a imunidade de artistas e intelectuais para

vaguear por ali não era irrestrita. O lado selvagem da metrópole continuava oferecendo

perigo aos abelhudos. E não se tratava apenas da perspectiva temibilíssima de uma

regressão sem volta na escala evolucionária – o receio de contaminação que se

apossava de todos exploradores sociais tinha, naquelas bandas, origem mais palpável:

“De repente, lembrei-me que a varíola caíra ali ferozmente, que talvez eu tivesse

passado pela toca de variolosos. Então, apressei o passo de todo” (p. 152).
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CONCLUSÃO
Como deixa claro a exposição dos parágrafos anteriores, o legado mais

fundamental das crônicas e reportagens de João do Rio sobre os habitantes da por-

ção exótica e erótica da cidade não é o conteúdo informativo, o valor documental.

Tal qual os relatos acerca do “primitivo” e do “oriental” escritos por viajantes, con-

quistadores e cientistas europeus do século XIX, seu discurso a respeito dos “bárbaros”

cariocas não era moldado única e imaculadamente pela observação zelosa e isenta

dos modos de vida forasteiros, mas, também, pelo fenômeno da projeção, na cultura

alheia, de ansiedades e recalques, medos e desejos profundos.

A importância e atualidade, como objeto de estudo, dos textos do

multifacetário João do Rio reside mais, portanto, no fato de eles porem em relevo,

com eloqüência ímpar, resistências internas e externas que limitam a representação

literária e midiática do Outro extremo – um projeto que parece, hoje, ainda longe de

ter esgotado seu encanto radical e seu atrativo mercadológico, como prova o recente

boom de romances e filmes que pretendem esboçar, com base em discrepantes

propostas estéticas e distintas plataformas políticas, um mapeamento físico e social

da criminalidade urbana, desvelando, para o grande público, modos e costumes de

matadores, traficantes e delinqüentes de toda espécie, encerrados em presídios ou

entrincheirados nos morros cariocas e na periferia paulista.

Não se pode negligenciar, porém, no estudo dos estereótipos e das

representações midiáticas, o crescente e auspicioso surgimento de novos lugares de

enunciação – de “arenas discursivas paralelas” (Fraser 1989), onde grupos sociais

sub-representados nas bancadas parlamentares, nos textos midiáticos e no mundo

das artes inventam e circulam contradiscursos, com objetivo de construir interpretações

oposicionistas de suas identidades, seus interesses e suas necessidades. Integrantes

de movimentos como a literatura marginal ou prisional (que apresenta a visão dos

próprios detentos a respeito da criminalidade e da rotina do cárcere) e o hip-hop (em

que se destacam as letras narrativas de rap, de forte cunho social e político) lutam

para trazer à cena cultural e à esfera pública novas “perspectivas sociais” (experiências,

histórias e conhecimentos) (Young 2000), derivadas de seu posicionamento particular

na sociedade.

Aliadas ao crescente uso (tático) das tecnologias interativas da

comunicação por parte de grupos étnicos minoritários e comunidades da diáspora, ao

surgimento de novos veículos e novas formas de comunicação comunitária (Cottle

2000), as produções culturais supracitadas podem oferecer contribuição valiosa na

luta das minorias pela representação. É preciso estar atento, ainda, para alterações
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dentro da própria paisagem da chamada grande mídia, constrangida, em muitos casos,

a rever discursos e representações sobre o social, sob influxo de mudanças históricas,

protestos de grupo de pressão e identificação de novos nichos mercadológicos (ver,

por exemplo, Araújo 2000).

Resumindo, um estudo efetivo sobre a representação das minorias na

mídia não deve restringir-se ao mero levantamento estático de representações

estereotipadas, sem maior embasamento histórico e teórico; é fundamental se interrogar

sobre a origem destas imagens social e ideologicamente motivadas, por que elas

perduram e são produzidas, e, por fim, como vêm sendo (ou devem ser) questionadas

e rechaçadas.

JOÃO FREIRE FILHO é jornalista, Doutor em Literatura Brasileira pela PUC-RJ e Professor da
Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (ECO/UFRJ).
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1. Vale a pena citar um trecho de depoimentos do documentário em

que a reverência ao João do Rio jornalista se expressa de forma eloqüente:

Zuenir Ventura: Alguns acham que João do Rio foi tão importante

ou mais importante que Machado de Assis, isso pode parecer um exagero. A

contribuição de João do Rio para a reportagem, para a crônica, ainda não foi

devidamente reconhecida.

Artur Xexeó: Me parece que a originalidade de João do Rio é o que

ele trouxe da rua, eu acho que ele trouxe um tipo de personagem que não

freqüentava a imprensa da época.

Zuenir Ventura: Se fazia crônicas de gabinete, quem foi para a rua

buscar assuntos, captar a alma encantadora das ruas foi realmente João do Rio.

Artur Xexeó: João do Rio foi para as ruas e trouxe o outro lado da

cidade partida, os macumbeiros, os ciganos, o pessoal que andava na rua de

madrugada, o pessoal que não freqüentava, o João trouxe.

Zuenir Ventura: Realmente inventou a crônica moderna, no sentido

de captar toda, de ser um jornalista sem preconceito. Ele atravessava a cidade, ia

desde os salões chiques, que ele freqüentava, até realmente o bas-fonds, realmente

ele sentia uma atração muito grande pela marginalidade.

Artur Xexeó:  Essa coisa da coluna da futilidade ou do...

aparentemente desimportante, ou a crítica do comportamento da alta sociedade,

eu acho que ele é o pai de todos nós, porque é o modelo brasileiro. Você não

encontra muito essa crônica social na imprensa do resto do mundo.

Zuenir Ventura: Tinha um específico, uma peculiaridade só dele,

acho que no olhar, no talento e na relação dele com a cidade.

Artur Xexeó: É difícil imaginar hoje um profissional que junte essas

duas coisas, que fale da macumba, que fale dos ciganos, dos presidiários, e que

fale também da fofocada do baile do fim-de-semana. Eu acho que isso é um

aspecto, é uma característica única na história do jornalismo brasileiro.

Zuenir Ventura: Machado, jamais passaria pela cabeça dele ir numa

prisão, numa penitenciária entrevistar um criminoso. João do Rio fazia isso, ele

queria conhecer esse outro lado da cidade.

Artur Xexeó: A gente reverencia muitos jornalistas e se esquece de

João do Rio, eu lamento isso.

Zuenir Ventura: Ele era encantador.
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2. Talvez seja oportuno lembrar, aqui, ainda, os sinônimos de

“populacho” recenseados pelo Aurélio, nas diversas regiões do Brasil: bagaceira

(“aguardente do bagaço da uva; conjunto de coisas imprestáveis; resto, resíduo;

meretriz”); borra (“sedimento, lia, fezes; resíduo de seda que não se aproveita

durante a fiação e de que se fazem tecidos mais grosseiros; ‘de borra’ – de

merda”); fezes; gambá; lixo; mundiça; poeira; rabacuada (de “rabo”), entre muitos

outros tratamentos, de maior ou menor reconhecimento público.
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