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Tudo é questão de manter
a mente quieta
a espinha ereta
e o coração tranqüilo.
(Walter Franco)

Como os estudos de comunicação têm sido, no Brasil , um campo

poroso aos diversos debates que acontecem nas várias disciplinas das humanidades,

creio que ainda seja um lugar privilegiado para discutir e avaliar algumas possibilidades

do estudo da música no Brasil. Há um certo tempo, os colegas de Letras deixaram de

fazer análises das letras de Chico Buarque, Caetano Veloso, e mais recentemente

Renato Russo e Cazuza, para citar apenas alguns nomes, sem levar em consideração

a música e a tradição da canção ( MATTOS, C. ; MEDEIROS, F. e TRAVASSOS, E.:

2002). A musicologia tem deixado seu reduto tradicional da música erudita e avança

com muita força, especialmente na música popular. Complementando esta discussão,

nossos colegas das ciências sociais - esta talvez seja a perspectiva que mais ecoa na

área de comunicação - fazem uma espécie de mapeamento musical do Brasil urbano,

de suas subculturas, tribos, galeras, incorporando cada vez os meios de comunicação

não só para pensar as condições de produção  e circulação de bens dentro de uma

sociedade massiva, mas os afetos e as sociabilidades que envolvem a música enquanto

prática social e comunicativa1 , complexificando a relação exposta de uma forma um

pouco primária no início dos estudos culturais ingleses como grupos de jovens

resistindo ao processo de homogeneização midiática. Cada vez mais os mass media

e o consumo se tornam elementos fundamentais para apreender uma forma de

conhecimento do mundo em que vivemos. Se de fato acreditamos, e eu acredito,

que para se apreender a música deve se ir para muito mais longe do que um mero

formalismo descritivo interno à história da música e de seus gêneros, sabemos

desde pelo menos os  primeiros estudos marxistas2  que todo material sócio-

histórico está interno à própria obra. Não se trata de repetir dualidades desgastadas

como arte e sociedade, na busca de mediações que possibilitem compreender a

obra e o que ela nos diz sobre o mundo a que ela pertence. Categorias como discurso,

imaginário, rizoma serviram para abrir nossa compreensão para maneiras mais

múltiplas de compreender as manifestações culturais dentro da sociedade

contemporânea .

Data de recebimento do artigo: 28/11/2003
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Dentro deste contexto, os estudos de comunicação têm aparecido como

um campo fértil para compreender a emergência de uma música pop, na segunda

metade do século XX. Aqui entendida não apenas como sinônimo de descartável,

fácil, pré-fabricado, ainda que possa ser isto também, mas num quadro mais amplo

na elaboração de uma cultura, constituindo-se como um dos grandes vetores da arte

do século XX e que nos remete às questões que ultrapassam o limite da música3 . Ou

seja, a música pop se sustenta cada vez mais no processo descrito tão felizmente por

Néstor Garcia Canclini (1997) como hibridismo em que as hierarquias tradicionais

entre música erudita, popular e massiva são cada vez mais embaralhadas quando não

esfaceladas, na prática e analiticamente. Em contraposição à densidade e ao

distanciamento, valores caros a várias tendências da arte moderna, notadamente

construtivistas e cerebrais; a afetividade e o envolvimento parecem assumir na música

pop uma força suficiente para compreender problemáticas semelhantes, por exemplo,

no cinema e na literatura, servindo  mesmo como um referente importante para

compreender todo um caminho da arte dita pós-moderna, pós-vanguarda, no momento

em que o desejo pelo novo e pela transgressão se banalizam como mais uma estratégia

de marketing.

Mas deixando de lado este frágil panorama, me posiciono neste debate

ao considerar a música não só como produto cultural e/ou processo comunicacional,

mas como uma experiência  no horizonte de uma estética da comunicação4 .

Há uma diversidade de sentidos na forma como o termo estética da

comunicação vem sendo utilizado, desde para traduzir apenas o impacto das novas

tecnologias da  comunicação até o processo generalizado da estetização da vida cotidiana,

presente no trabalho de Michel Maffesoli e Mike Feathestone. Interessa-me reafirmar,

seguindo um filão pragmatista, na esteira de filósofos como John Dewey, Herman

Parret e Richard Shusterman, a necessidade de resgatar o afetivo, o corporal, como

possibilidade de comunicação, para além de posições meramente intelectualistas, tão

presentes na teoria e produção marcadamente modernas que isolaram a arte da vida.

Na perspectiva de uma estética da comunicação é fundamental diluir

cada vez mais não só as fronteiras entre arte erudita, popular e massiva, mas

desconstruir o dualismo entre música experimental e música comercial, fazer dialogar

objetos de valor estético com produtos culturais, não para não considerá-los apenas

como mercadorias dentro de uma indústria cultural, mas reafirmar a centralidade da

reprodutibilidade técnica da imagem e do som como central para pensar a arte do

século XX, para além de qualquer visão instrumental da comunicação, colocando-a

na esfera da possibilidade de compartilhamento de experiência e não da simples troca

de informações.
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Desta forma, pensar uma obra artística como fenômeno comunicacional

implica situá-la em diálogo não só com o solo histórico, com já o fazem há muito

tempo os estudos de sociologia da cultura e da arte, notadamente de vertente marxista,

mas implodir a dualidade arte e sociedade, resituá-la num fluxo de discursos, imagens

e processos que transitam social e temporalmente, como uma narrativa que traduz a

experiência contemporânea. Ao considerar as imagens e os sons como narrativas,

vamos além das considerações que enfatizam os dilemas da indústria cultural, sem

nos isolarmos em visões formalistas à medida que elas se tornam experiências dos

sujeitos contemporâneos.

Ainda que seja imediata na percepção, a experiência traz uma estória,

uma verdade, sempre mediada por discursos sociais, não a verdade (ver SCOTT, J.:

1999, 42). A experiência é o que resta instável no tecido social, impressão, rastro,

vestígio, não de um sujeito isolado, nem da linguagem sem sujeito, mas algo próximo

ao que Raymond William (1977, 128) chamava de estrutura do sentimento.

Ao considerar a música como experiência, estamos nos abrindo para

uma perspectiva em que as linguagens se cruzam e convergem tecnologicamente,

tanto na produção quanto numa recepção cada vez mais marcadas por uma

simultaneidade de meios e sensações. Se houve um momento em que o grande dilema

estava em definir as linguagens literária, fotográfica, cinematográfica, musical e assim

por diante, parece-nos hoje mais rentáveis os espaços de intersecção, já pensados em

termos como multimídia, recorrente na tradição experimental das instalações e

performances, entre-imagens, para definir este espaço de passagens e transformação

de imagens e narrativas, e paisagens, como veremos em seguida.

Resumindo, de que estética ainda podemos falar? E é dela que quero

falar, não só de crítica, leitura, interpretação de obras. Uma estética, sem dúvida

localizada e engajada num tempo e numa sociedade, ao invés de abstrata e universal,

que emerge do embate com as obras mas procura confrontá-las, compará-las,

estabelecer séries, linhagens, a partir de problemas, conceitos, categorias. Uma estética

pop, que não tem medo do fácil, da redundância informativa, do descartável, do

afetivo. Uma estética híbrida, intertextual, transemiótica, multimidiática. Uma estética

centrada na experiência, palavra ardilosa, múltipla, que traz uma tensão constante

entre a possibilidade de acúmulo, transmissão, comunicação e conversação ou/e sua

impossibilidade. Esta experiência está sempre além da arte mas afirma o lugar desta

como forma de conhecimento e de estar no mundo. Uma estética da comunicação,

não dos meios de comunicação.

Portanto, considerar a música como experiência implica associá-la não

só à estética, mas também a uma ética, aqui entendida na esteira de Foucault, como
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modos de conduta, o que fazer diante da vida. É claro que não se trata de respostas

gerais. Para precisar um pouco mais o que acabo de dizer, vou tomar não tanto como

uma ilustração mas como um ponto de partida para pesquisas futuras que é de ver em

que medida a música é capaz de construir categorias que dêem uma resposta ética e

estética diante do excesso de informação, de rapidez no nosso mundo.

Se a música pop colocou como central os afetos, a noção de paisagem

pode dar uma outra inflexão neste debate. A música pop se constituiu em grande

parte na mística do  vocalista enquanto star e no  uso da voz  como forma de articulação

das experiências dos ouvintes, marcando seus cotidianos e suas memórias. Mas, nos

ano 70 emerge na música pop a elaboração da categoria de paisagem ou ambiência

que possibilita uma alternativa ao excesso do envolvimento romântico com a música,

nos complexos jogos de identificação e estranhamento entre fã e ídolo.

A introdução da noção de paisagem sonora na esfera pop desconstrói o

formato da canção pop, curta e marcada por refrões, associada comumente à tradicional

constituição das bandas de rock  com vocal, guitarra, baixo e bateria. Isto está presente

não só na música ambiente, como um subgênero da música eletrônica, mas em várias

formas do rock, chamado por alguns como rock de arte (ver BAUGH, B.: 1994),  no

fim dos anos 60 e início dos anos 70, que bem pode incluir uma variedade de tendências,

como o psicodélico e o progressivo, que no diálogo com formas sinfônicas, na

elaboração da música como uma viagem, constrói uma música mais para a cabeça do

que para os pés. Na indissociação entre som e imagem, na incorporação de teclados,

sintetizadores, em usos diferenciados da guitarra, para além do solo, afirmam a noção

da música como ambiência, paisagem. Dando um salto no tempo, podemos identificar

este movimento no pós-punk do início dos anos 80 e no pós-rock (REYNOLDS, S.:

1995) dos anos 90, em detrimento de momentos mais puristas, de ênfase no formato

básico e despretensioso do rock dos anos 50 ao hardcore e ao grunge.

A paisagem, num primeiro momento, se situa na tradição das artes

plásticas, dos grandes pintores do século XIX, como Turner e Constable, passando

pelos impressionistas até chegar às experiências da land art. Mas ao usarmos a

palavra paisagem no contexto da música, ela se situa, por um lado, num momento

em que o conceito de música se amplia enormemente, incluindo a rigor todo som

que é produzido, dialogando com o acaso e com o cotidiano (TOOP, D.: 1995,

36). É  neste sentido que R. Murray Schaffer fala de uma paisagem sonora  em

que “os ruídos são os sons que aprendemos a ignorar” e de uma espécie de

ecologia sonora que mapea os sons do mundo (2001, 18), em sintonia com as

aberturas realizadas na história da música erudita (por exemplo, Cage) ,

aproximando mais vida cotidiana e arte, desmistificando o processo de
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especialização da música, mas com o risco, no caso de Murray Schaffer, de uma

nostalgia de um mundo pré-cultura de massa.

 Ocean of Sound de David Toop parece mais rico, ao fazer uma espécie

de genealogia da paisagem, da noção de ambiência, pelo século XX, de Satie à música

eletrônica pop nos anos 90, através de um mistura de ensaísmo, depoimentos,

entrevistas, narrativas, fragmentos, em que a música de apresenta como “paisagem

onde o ouvinte  pode caminhar (1995, XI) . Livro que interessa tanto pela sua

construção em aberto e quanto pela sua aproximação com a música ambiente,

especialmente a um dos seus mais notáveis artistas e pioneiros, Brian Eno.

Seria importante lembrar que inserir a música ambiente em uma  tradição

que remonta ao Impressionismo, implica “compreender a sensibilidade impressionista

[que] envolve portanto uma expansão enorme das faculdades de percepção sensual e

um aguçamento da sensibilidade, pois o intelecto sozinho é totalmente incapaz de

apreender o sentido do tempo, do movimento e da vida” (KRONEGGER, M. E.:

1973, 39), diferenciando-se tanto da subjetividade transcendente do romantismo quanto

da objetividade onisciente do realismo (STOWELL, H. P.: 1980, 4). O resgate dessa

trajetória não seria apenas para identificar uma espécie de perversão da leveza quanto

mais dentro da arte da alta modernidade, na medida em que o Impressionismo cede

mais lugar ao Expressionismo e a leveza se substitui pelo excesso, mas também

lançar luzes sobre uma possível e sutil volta da leveza no presente, o prazer de olhar

à deriva, seja nas ficções da viagem ou no desafio do invisível, seja no Minimalismo

ou na música ambiente. Se o Impressionismo pictórico representa hoje um gosto

visual basicamente acadêmico e o culto de imagens e sons atmosféricos acabou se

constituindo numa arma essencial para a publicidade que quer vender uma atitude

antes de vender o produto, isso diz tanto da dificuldade como do interesse do retorno

do Impressionismo como um imaginário no seio da sociedade de massas. O

Impressionismo seria, portanto, menos um efeito de iluminação, um estilo de época

do que um elemento para construir a genealogia de uma estética da leveza para a

contemporaneidade, para a arte que se constrói na pós-vanguarda, a partir da segunda

metade dos anos 70, bem como o vislumbre de um mundo onde a suavidade não só

está presente mas possibilita se pensar em uma felicidade possível, uma “modesta

alegria” (ABREU, C. F.: , 157).

Brian Eno5   constrói sua carreira solo ao se afastar do Roxy Music,

banda glitter que ajudou a criar, e no meios dos anos 70 vai dar uma guinada no álbum

Before  and After Science. O primeiro lado remetia as perversões próximas ao Roxy

Music e no segundo, inicia um caminho na recusa do estrelato pop, sua voz começa

a se retirar em favor do instrumental. Ao lado da listas das músicas na contracapa, há
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quadros que remetem a paisagens sem a presença humana, recusa tanto do narcisismo

egocêntrico da indústria de estrelas mas também de uma aspereza da música erudita.

Curiosamente, a partir de então, nas capas seu rosto foi substituído por imagens que

evocam mapas. O sujeito se eclipsa como também o objeto, não mais falar de si, nem

dançar em êxtase permanente. Em meio à explosão do punk e do disco, Eno prefere

a discrição de criador de trilhas para novos espaços, das pausas e silêncios, em

contraponto ao ruído e ao excesso, ou ser produtor de de trabalhos como a coletânea

No New York, da guinada terceiro mundista dos Talking Head e da deriva eletrônica

do U2.

Tomamos, como exemplo, a penúltima música de Before and After

Science, By the River. A música remete a duas pessoas, um casal talvez, que contempla

o rio passar. O fluxo do tempo e a correnteza do rio se interligam.  A música cria uma

paisagem temporal, ainda no formato curto de uma canção pop, mas no limiar da

dissolução que ocupará seu trabalho seguinte, manifesto da música ambiente, Music

for the Airports,  definida como uma atmosfera, ou para usar as próprias palavras de

Eno  “ uma influência que nos rodea, uma matiz” que frisa idiossincrasias atmosféricas

e acústicas mais do que as oculta. A musica ambiente leva à calma e constrói um

espaço para pensar, acomoda vários níveis de prestar atenção sem reforçar um em

particular (TOOP, D.: 1995, 9).

Nada de grandioso, retumbante, visceral, apenas detalhes, pequenos

gestos, notas frágeis que evocam um mundo etéreo, tão tranqüilo quanto fugaz,

recuperando o que de melhor o Impressionismo nos deixou como postura diante do

mundo, que dissolveu o eu romântico, suavizou o descritivismo naturalista. O que

resta não é a realidade, nem as emoções em primeira pessoa, mas traços, vestígios,

impressões.

 Se nutrindo dos clichês da muzak, da música feita para elevador, para

suavizar ambientes de tensão e trabalho, sem redundar no que vai se chamar de

música new age, trilha favorita de aulas de yoga e meditação, a música ambiente

como encarnada neste trabalho de Eno lança um apelo à beleza do cotidiano, ao

sublime no banal.

Sua atualidade aponta para longe das pistas de dança. A festa acabou.

Ainda que ela continue. E ela vai continuar, quinze anos depois do verão do amor na

Inglaterra. Não a vertigem do ato,  mas a serenidade. Não o  êxtase, o excesso, nem

o tédio de noite após noite, mas a sutileza, a claridade, a luz, um outro corpo, em

repouso. Não a nostalgia eletro, techno, house, drum and bass, nem a canção pop,

mas o som bruto, o gesto inútil, a voz solta. Não mais dançar, mas contemplar.

Menos altura, menos volume. Menos.  Não o grandioso, o retumbante, mas  o pequeno,
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o banal.  Não o eterno, mas o precário, o que não dura. Não mais confissões,

sentimentos, mas a matéria, o corpo, a pele.

A música não é mais música, é um caminho, uma viagem, um destino,

um espaço, um ambiente, este ou outro.  Nada de especial. Um lugar onde se pode

morar. Uma pausa. Um porto. Uma paisagem  A paisagem redime o sujeito. A paisagem

não fala de si, é. A paisagem não é expressão, é impressão. Frágil marca. A paisagem

não precisa de porquês, nem de espectadores distantes. Exige pertencimento, naufrágio,

não mais ser, dissolver. Imagem. Quadro. Retorno ao indefinido, ao inumano, ao

mistério das superfícies. Frágil marca, frágil texto. A paisagem solicita a adesão dos

viajantes, andarilhos, nômades. Onde há um lugar para se estar, para falar a frágil fala.

A sutileza como companhia da leveza e da delicadeza. Uma fala baixa, um modo

menor. Viagem poética.

A música é um mar. É preciso desatenção para ouvir. Som repetido,

quase imperceptível, quase invisível. É preciso tempo. É preciso se deixar. É preciso

não ter medo. As ondas vão chegando, envolvendo. Você não quer fugir. Não consegue.

Lentamente, o corpo se torna leveza, ar, água, transparência. Espuma. A música não

é sua, você é da música. Você é música.

A viagem não tem fim.  Do ruído emerge a suavidade, um mundo que

não cessa de ser criado. Repouso depois das derivas urbanas, velocidades percorridas,

desencantos, desencontros. Esta música fala da fragilidade do sujeito sem o sujeito.

Nem máquina, nem homem.

Ou se é verdade que o grande consumo da música pop é feito entre

aqueles que têm 18 e 30 anos, talvez esse meu interesse por este tipo de música seja

apenas sinal da idade, apenas senilidade precoce.

DENILSON LOPES é coordenador do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade
de Brasília, presidente da Associação Brasileira de Estudos de Homocultura , autor de Nós os Mortos:
Melancolia e Neo-Barroco (RJ, Sette Letras, 1999) e O Homem que amava Rapazes e Outros
Ensaios (RJ, Aeroplano, 2002).
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* Este trabalho só foi possível graças a DJ Isnt (André da Costa) pelo

convite para participar de performance no lançamento de seu CD Nós os Monstros

(2003) e a Simone Pereira de Sá pelo convite para integrar mesa-redonda sobre música

e comunicação no Encontro Brasil/Alemanha realizado em outubro de 2003, na

Universidade Federal Fluminenense.

1. Entre outros trabalhos, ver CAIAFA, J.: 1985; HERSCHMAN,

M.: 2000;  JANOTTI, J.: 2003.

2. E no caso da música a obra de Adorno ainda é uma poderosa

sombra que se lança sobre nós,

3. Como poderíamos desenvolver a partir dos trabalhos de Simon

Frith (1999, 133/150), Bruce Baugh (1994) e Antônio Marcus Alves de Souza

(1995, 13/44).

4. Aprofundei esta questão em LOPES, D. : 2003.

5. Para uma visão mais global da carreira de Brian Eno, ver

TAMM, E.: 1988.
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