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Resumo

A resisténcia a ditadura militar no Brasil (1964-1985) teve inumeras faces, sobretudo, nos
meios intelectualizados. Neste artigo sera debatida a atividade de alguns escritores e
jornalistas no processo de articulacdo como intelectuais de esquerda na oposi¢do ao regime
militar, como “resisténcia cultural” assumida em variadas formas no contexto de politizacao da
cultura e do mercado de bens culturais em meados da década de 1960.
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Abstract

The resistance to the military dictatorship in Brazil (1964-1985) had many faces, especially
among intellectuals. This article will discuss the activity of some writers and journalists in the
process of articulation as leftist intellectuals in opposition to the military regime, as "cultural
resistance” in various forms assumed in the context of politicization of culture and cultural
goods market in the mid 1960°s.
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O que importa destacar nessa longa novela é o fato de ter sido
apreendido um livro, de terem sido presos cidaddos por terem
escrito esse livro;de ser o fato de escrever um livro tido como crime
e objeto de apuragdo através de inquérito militar. E evidente que
tudo mais é secunddrio.

Nelson Werneck Sodré (1965, p. 04)

1 Doutor em Sociologia pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e professor do Departamento de Sociologia e
Antropologia da Universidade Paulista (UNESP), Campus Marilia. Organizou, juntamente com Marcos Napolitano e Rodrigo
Patto, o livro Comunistas brasileiros: cultura politica e produgdo cultural (EDUFMG, 2013).
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1. A cultura de esquerda e a emergéncia do intelectual na década de 1960

No Brasil, o ano de 1964 constituiu-se em um marco da histéria politica e cultural do
pais. O golpe de Estado conduzido pelos militares e a instauragao de um governo autoritario fez
promover intensa perseguicdo a trabalhadores, sindicatos, estudantes, intelectuais, membros
da Igreja Catdlica; expurgos de professores, funcionarios publicos e mesmo militares tornava-
se crescente. Periodo em que a chamada “operacao limpeza” tinha ndo somente um apelo
politico, mas moral: seu objetivo era, além de promover a reforma da estrutura de Estado,
instaurar uma nova ordem legal e juridica a partir dos ditames do poder militar centralizador.

Mesmo que houvesse relativa liberdade no ambito da justica ordinaria, ela ndo
representava esse cenario inicialmente associado, sobretudo a repressdo imediata aos
estudantes, funcionarios publicos e trabalhadores sindicalizados2. Emerge, contudo, na
contraposi¢ao dessas manifestacoes arbitrarias do Estado autoritario, uma resisténcia politico-
cultural constituida, em um primeiro momento, pelo setor de imprensa. Tal qual afirma

Bernardo KucinskKi,

surgiu a imprensa alternativa da articulacdo de duas forcas igualmente compulsivas: o
desejo das esquerdas de protagonizar as transformacdes institucionais que propunham
e a busca, por jornalistas e intelectuais, de espagos alternativos a grande imprensa e a
universidade. [...] Assim, apesar de sua natureza essencialmente jornalistica, a imprensa
alternativa acabou se tornando o principal espago de reorganizacao politica e ideolégica
das esquerdas nas condi¢des especificas do autoritarismo (Kucinski, 1991, p. 161).

Mesmo na grande imprensa alguns focos de resisténcia surgiram frente a estrutura
repressiva do Estado a partir de 1964. Somente no més de maio daquele ano, por exemplo, o
jornal carioca Correio da Manha publicou uma dezena de textos (entre artigos, matérias, notas
e editoriais) enfocando a resisténcia dos intelectuais as praticas coibentes do governo militar.
A articulacao de intelectuais e artistas nos meios de comunicacgao fez inicialmente da imprensa
um espaco privilegiado de resisténcia das formagées culturais3. Por meio de jornais e revistas, a

intelectualidade projetou-se publicamente em defesa da liberdade de pensamento e da criagdo

2 Sobre a repressio promovida apés a promulgacdo do Ato Institucional n° 2 ver: Gaspari, 2004, p. 254-255.

3 0 conceito de formagdo cultural do socib6logo inglés Raymond Williams é pertinente para se pensar as relagdes e o
estabelecimento de redes entre intelectuais, bem como o alcance e a influéncia que eles exerciam a partir de seus polos de
produgdo cultural. A questdo central levantada por Williams é que “temos que lidar ndo s6 com instituicdes gerais e suas
relagdes tipicas, mas também com formas de organiza¢do e de auto-organizagdo que parecem muito mais proéximas da
produgdo cultural” (Williams, 1992, p. 57). Tais processos de “auto-organiza¢do” implicam em modelos diferenciados de
andlise e subentendem a complexidade original das agremiagdes culturais e intelectuais.
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artistica, fortalecendo um discurso de resisténcia politica em inimeros setores da producao
cultural no pais. Note-se: ndo era uma acao previamente determinada e colocada em pratica
pela intelectualidade devotada a um “projeto de resisténcia”. Era, de certo modo, uma prelecao
ou, como definira Walnice Nogueira Galvdo, um ensaio geral de socializagao da cultura em que
intelectuais, artistas e produtores culturais foram concebidos como agentes do progresso
social, autonomeados sujeitos da histéria; por isso tinham a missdo de esclarecer os menos
favorecidos (Galvao, 1994, p. 186).

Foi-se desenhando certo grau de importancia, se nao necessidade, destes grupos de
intelectuais articularem-se através de instrumentos de comunicacdo capazes de demonstrar
publicamente oposicdo a politica ditatorial do regime de 1964, assim como articular um
vocabulario de resisténcia que pudesse ser compartilhado por eles e pelo conjunto de leitores
de jornais e revistas*.

Uma das primeiras manifestagcdes contendo essas caracteristicas foi uma cronica do
escritor Carlos Heitor Cony. Publicada do jornal carioca Correio da Manhd em maio de 1964,
tornou-se simbolo da convocacdo de intelectuais e artistas na luta contra as determinacgoes
impostas pelo governo militar do marechal Castelo Branco (1964-1967). O escritor tinha sido
membro do Comando dos Trabalhadores Intelectuais (CTI)® e era amigo do editor Enio Silveira
- proprietario e editor da Editora Civilizacdo Brasileira, onde editava seus romances desde
1958. Foi, entretanto, em um depoimento que prestou ao Inquérito Policial-Militar (IPM)¢,
sobre o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), que Cony declarou ao Coronel Gerson

de Pina, entdo encarregado do inquérito, que desconhecia qualquer vincula¢cdo do seu nome

4 Roberto Schwarz analisou esse processo de constituicdo da hegemonia cultural de esquerda pelo ascenso do temario de
esquerda e oposi¢cdo ao regime militar no meio editorial. Ver: Schwarz, 1978.

5 Sobre o Comando dos Trabalhadores Intelectuais, consultar: Czajka, 2011.

6 Os IPMs eram instrumentos de investigacdo primaria, ou seja, serviam como primeira etapa para a constru¢do da peca
juridica composta de denuncia, formulacdo da acusagdo, coleta de provas criminais, tomada de depoimento de testemunhas
e/ou indiciados e o enquadramento na lei penal (no caso, a militar). O IPM, desde o seu estabelecimento pelo cédigo penal
militar, amparado no decreto-lei 6.227 de 24 de janeiro de 1944, tinha por objetivo averiguar a autoria e a materialidade de
um crime ou contravengio militar. Sua funcdo como instrumento de investigagio era de constituir elementos, indicios e provas
para que o Ministério Publico Militar conseguisse oferecer uma agio penal ou mesmo seu arquivamento perante a autoridade
judiciaria. Em virtude da diferenciacdo das instancias legislatorias, tais como a estadual e a federal, um IPM poderia ser aberto
em qualquer uma destas instancias, desde que o acusado no inquérito fosse ele préprio um militar. E quando o crime militar
fosse cometido por um civil, a investigacdo dar-se-ia somente na esfera federal. Daf a explicagdo do porqué inimeros civis
terem sido investigados pelos IPMs na década de 1960, sob a designacdo da justica militar federal e ndo pelos tribunais
militares estaduais. [...] Os crimes civis qualificados como militares durante a década de 1960 eram assim descritos por terem
sido enquadrados na LSN, promulgada em 04 de abril de 1935 e que sofrera inimeras altera¢gdes durante a vigéncia da
ditadura militar entre 1964 e 1985. Um civil que, porventura, fosse investigado em algum inquérito policial-militar, era
considerado pelo cédigo penal militar como infrator da LSN. Outros detalhes consultar: Czajka, 2009.
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com o CTI ou mesmo proximidade com o extinto ISEB, como descreve um trecho do

depoimento:

Perguntado ao inquirido se sabia qual a relacdo do CTI com o Comando Geral dos
Trabalhadores (CGT) respondeu que: ignoro. Perguntado se sabia que entre os
signatarios do Comando Trabalhadores Intelectuais ou CTI, existem pessoas ligadas ao
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), respondeu que: falando com
honestidade eu s6 vim perceber isso, depois do golpe de primeiro de abril, quando pude
ler integralmente um manifesto, idealista dos signatdrios. Acontece, evidente,
conhecendo como conheco os intelectuais do Rio, sabia que muitos nomes eram comuns
ao ISEB e ao CTI, mas tanto no momento, como mesmo depois, eu ndo vejo por onde
enquadrar o CTI; a menos que isso faca parte de uma manobra subterrdnea, que eu,
desconhecendo o principio de outra missdo, dessas que me convidaram para o CTI, eu
desconhecia, completamente, qualquer vinculo, qualquer circunstancia ao ISEB. Eu
pessoalmente, nunca fui ao ISEB e nunca pertenci ao ISEB (Inquérito Policial-Militar n.
481,v. 02, p. 242).

A convocagdo de Cony para depor no IPM do ISEB foi uma resposta imediata dos
militares ao enfrentamento que o escritor vinha promovendo nas paginas do Correio da
Manh3, desde os primeiros dias de abril de 1964. Interrogado a fim de dar explicacdes sobre a
ofensiva que vinha realizando no periédico no qual desempenhava a funcdo de editor, Cony foi
curiosamente acusado de subversdo neste inquérito sobre o ISEB. De fato, o escritor nunca
mantivera qualquer relagdo profissional com o instituto, investigado por promover cursos
sobre marxismo e teorias socialistas para estudantes secundaristas e universitarios do Rio de
Janeiro. Cony poder ter sido, como ele mesmo se definiu, “um homem de oposi¢cao”, contudo,
em momento algum essa posicdo confundiu-se com a linha ideoldgica que os professores do
ISEB imprimiam a seus cursos. O que deve ser considerado é que o début do cronista no
cenario jornalistico e editorial foi notabilizado pela sua resisténcia ao quadro politico que se
vislumbrou ap6s o golpe. Tanto que chegou a ser acusado pelo coronel neste IPM de promover
a si e a sua obra fazendo uso de um vocabulario de oposi¢cdo que nao lhe cabia, ja que o préprio
Cony fazia questao de frisar de nunca pertencer a qualquer partido politico, sobretudo de

esquerda. No seu depoimento ele justificou-se afirmando que

no momento da vida nacional, por uma circunstancia que ndo ia depender de mim, eu
fiquei sendo o Unico homem da oposicao, evidente que isso granjeou uma parcela de
leitores e eu ndo tenho nada a ver com isso; ndo bajulo esses leitores como nao bajulo
leitor nenhum. Quanto a vendagem dos meus livros, como é natural, vem tendo uma
venda em ascensdo. [...] Eu ndo tenho culpa realmente da vendagem que vai ser maior do
que vinte mil; a previsdo da editora pelo que eu sei, sdo para atingir os cinquenta mil
exemplares (Inquérito Policial-Militar n. 481, v. 01, p. 255-156).
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Cony defendia-se no inquérito sobre o ISEB da acusac¢do de colaborar com a subversao
comunista. Interessante observar, entretanto, que pouco ¢é indagado sobre a sua relagdo com o
instituto. Algumas das poucas questdes que lhe sdo feitas sobre o ISEB referem-se as pessoas
de Roland Corbisier e Alvaro Vieira Pinto? e se o escritor mantinha algum tipo de vinculo com
os ex-diretores do instituto. Por outro lado, Cony é inquirido sobre seu posicionamento
ideoldgico e questionado se, de fato, ndo agia assim usando de ma fé um vocabulario

esquerdista, a fim de conquistar leitores e simpatizantes com sua particular interpretacao

sobre o golpe militar. Durante o interrogatorio é indagado a Cony

se este processo comercial ndo estd sendo feito brincando com a Seguranca Nacional,
as custas da Seguranca Nacional. [...]. E necessario que o senhor leve uma ideia bem
fixa, de como nés estamos aqui levando em alta consideracdo os problemas da cultura
e, com esse assessoramento, as comissdes de inquérito. O jornalista se referiu que
evidentemente nao esta de acordo e acha que cultura nio deve ser pesquisada [...]. Leio
o0s seus artigos sempre que eles saem porque sou obrigado a coletar material desde
que se fale qualquer assunto que traga cultura. [..] O senhor é um jornalista, um
homem de ideias. Eu estou aqui apreciando a coisa do ponto de vista da seguranca.
Evidentemente eu tenho para mim que a cultura ndo pode ser tao livre, tao cultural a
ponto dela se tornar perigosa ao dispositivo de seguranca (Inquérito Policial-Militar n.
481, v. 01, p. 256-260).

Interessante de ser observado é que a posicao de Cony em relacdo as esquerdas, as suas
lutas e seus discursos sempre foi distanciada, confirmada pelo préprio escritor em inimeras
criticas realizadas na imprensa durante a década de 1960. Fazia questdo de frisar em sua
coluna semanal, Da arte de falar mal, um desprezo por aquilo que se convencionou chamar de
“esquerda festiva”, além de manter uma posi¢do claramente descomprometida com os
desdobramentos ideolégicos que acometeram as oposicdes a partir do final da década de
19508.

A hora dos intelectuais - cronica publicada posteriormente em uma coletanea de textos
intitulada O ato e o fato, sucesso editorial em 1964 - sintetizou de forma exemplar a
emergéncia da figura do intelectual e a sua importancia na cena publica. Foi publicada
originalmente no jornal carioca Correio da Manhd, no qual Cony era editor de capa e

contracapa do primeiro caderno, dedicadas ao noticiario nacional e internacional. Ele revezava

7 Roland Corbisier (1914-2005) e Alvaro Vieira Pinto (1909-1987) foram diretores do ISEB nos anos de 1955-1961 e 1962-
1964, respectivamente.

8 A questdo aqui se refere as dentncias dos crimes de Stalin por Krushev em 1956 e a revisdo da estrutura burocratica e
ideoldgica do PCB em 1958, com a Declaragdo de Margo de 1958.
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com Octavio Farias a redacdo da capa do Segundo Caderno, uma espécie de caderno de cultura

do Correio da Manha - periédico em que o escritor exerceu seu trabalho entre 1960 e 1965°.

Alias, foi nesse mesmo didrio que Cony alcangou repercussao publica, quando as edi¢des de 31

de mar¢co e 01 de abril de 1964 trouxeram estampadas em suas primeiras paginas os

respectivos editoriais: Basta! e Fora!. Na ocasido o escritor foi, segundo Jodo Amado, um dos

responsaveis por estes polémicos editoriais e neles, de forma apressada, justificava a queda do

presidente Jodo Goulart e ascensdo de um novo regime como a “Unica forma de se manter a

integridade e a ordem nacional”. Amado escreve que,

0os quatro principais redatores de editorais do Correio da Manha nesses dias eram
Edmundo Moniz, Osvaldo Peralva, Newton Rodrigues e Otto Maria Carpeaux. A redacdo
do "Basta!" é frequentemente atribuida a Moniz, que coordenava o trabalho de seus
colegas, a quem cabia a decisdo final sobre os textos. Moniz e Peralva negaram, em
conversas separadas, em agosto de 1988, que o tivessem redigido, embora admitissem
que o tivessem discutido. Carpeaux morreu em 1978. Mas nem Moniz nem Peralva
insinuaram que ele fosse o redator. Em julho de 1999, o jornalista Carlos Heitor Cony,
contou-me que a base do editorial, na sua primeira versao, foi manuscrita por Carpeausx.
Submetida a Moniz, comegou um processo de redacao conjunta, da qual participaram
ele, Cony, Carpeaux e Moniz. Cony informa que o tom do texto pode ser atribuido a ele e
a Carpeaux (Amado, Disponivel em
<http://www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos.asp?cod=427MCH002>.  Acesso
em 03/04/2007).

No entanto, em relacdo a crénica A horas dos intelectuais o dado curioso é que apesar do

distanciamento e até desprezo de Cony pelos circulos esquerdistas, a argumentacao do seu

texto ia ao encontro dos anseios do grande contingente de profissionais da cultura,

perseguidos pelos militares nos primeiros meses apds o golpe. Nele evocava-se:

Acredito que é chegada a hora de os intelectuais tomarem posicdo em face do regime
opressor que se instalou no Pais. Digo isso como um alerta e um estimulo aos que tém
sobre os ombros a responsabilidade de serem (sic) a consciéncia da sociedade. E se,
diante de tanto crimes contra a pessoa humana e contra a cultura, os intelectuais
brasileiros que ndo moverem um dedo, estardo simplesmente abdicando de sua
responsabilidade, estarao traindo o seu papel social e estardao dando uma demonstracdo
internacional de mediocridade moral. [..]. Estdo sendo presos ou perseguidos,
sacerdotes, professores, estudantes, jornalistas, artistas, economistas - todos os escaldes
da vida nacional. Os carceres continuam cheios, e, sem falar nas abominaveis cassacoes
de mandatos, novas prisdes sao feitas, todos os dias (Cony, 1964, p. 01).

9 Informacdo concedida por Carlos Heitor Cony ao autor em 07/05/2008.
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A aparicao de Cony neste cenario se fez com escolha cuidadosa de um vocabulario entdo
reivindicado pelas formagées culturais de esquerda. Pois, a convocacdo dos intelectuais em
nome da defesa das liberdades democraticas havia sido também uma bandeira das esquerdas
desde antes do golpe, ao lutar pela autonomia partiddria e descentralizacdo das antigas
instituicdes politicas, desde os tempos da ditadura Vargas. Seu posicionamento de intelectual
publico e o papel atribuido a si mesmo como “consciéncia critica da sociedade”, forneceu a
Cony a legitimidade necessaria ao fazer uso do ideario de resisténcia e engajamento - mesmo
que o escritor o desdenhasse em nome da sua liberdade individual. Enquanto esteve no Correio
da Manh3, foi acalentado pela opinido publica, recebido como “porta-voz” de uma
intelectualidade que emergia na resisténcia contra o regime instituido. O trabalho que
representou o ponto maximo desse reconhecimento publico foi, justamente, a publicacao d’ O
ato e o fato. Uma representacao do intelectual que procurou manter ndo s6 devido a identidade
assumida legitimamente pelo escritor no espago publico, mas conquistada pelas nuances
comerciais definidoras do mercado editorial em franca expansdo naquele momento (Franco,
1998).

Esse aspecto ambiguo (mercado e politizagdo) que reverberou na construcao da
identidade politica de determinados nichos intelectuais na década de 1960, se deu
exclusivamente no terreno da produc¢ao cultural, na medida em que esta se confirmou como
espaco de realizacio das liberdades democraticas e de unidade por um projeto de
transformacao social - alias, anseio de toda uma geracao de intelectuais e artistas de esquerda
antes e durante a vigéncia do regime militar. Houve uma intensa e complexa articulacao das
formacgées culturais no processo de mudanca e reconfiguracao do papel social de intelectuais e
artistas; aquela conjuntura tornava mais complexo e heterogéneo o horizonte politico e
ideolégico das oposicdes. Complexidade que esteve expressa de forma singular nas
manifestacdes de protesto, nas redefinicdes dos circuitos de producdo cultural, nos apelos
desencontrados para convocacdo de uma resisténcia organizada - que nunca ocorreu
efetivamente. Uma esfera que, por exceléncia intelectual e artistica, deveria tomar o front de
batalha, ja que, continuava Cony,

no campo estritamente cultural implantou-se o Terror. Reitores sido substituidos por
ordem de militares. Professores sdo destituidos de suas catedras e presos. O panico se
generalizou por todas as classes e por todas as cidades. A qualquer hora pode bater um
policial a sua porta e leva-lo - sabem Deus e a Policia para onde.

Os intelectuais brasileiros precisam, urgente e inadiavelmente, mostrar um pouco mais
de coragem e de vergonha. Se os intelectuais ndo se dispuserem a lutar agora - talvez
muito em breve nao tenham mais o que defender (Cony, 1964, p. 01).
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A intervencao de Cony € significativa do ponto de vista da reorganizacdo das oposi¢coes
ao regime militar. O uso desse vocabulario nao fez, obviamente, do escritor um partidario de
esquerda, mas deu a ele uma dupla possibilidade: pertencer ao grupo daqueles que
representavam a “consciéncia da sociedade” ao mesmo tempo em que se projetou, enquanto
tal, nos circulos oposicionistas. A constru¢do da sua imagem publica como escritor e jornalista
de opinido livre e independente, favoreceu a constru¢do de uma identidade editorial que
coincidia com seu perfil publico. Noutras palavras: a incitacdo promovida por Cony a partir das
paginas do Correio da Manha foi interpretada por seus leitores com um determinado tipo de
resisténcia e fortalecia ainda mais sua personagem polemista ao adentrar, como um guia, em
um terreno tematico que originalmente pertencias as esquerdas.

As novas configuragdes sociais do universo intelectual comecgaram, entdo, a se tornar
visiveis nos meios de comunica¢do, em especial jornais e revistas de grande circulagao.
Deixavam, por exemplo, a restricdo meramente corporativa de entidades como o CTI, para
construir novas relagdes de natureza consensual entre os intelectuais “porta-vozes” num
espaco de representacdo publica. Ha de se constatar que, apesar da heterogeneidade das
formagdes culturais e da disputa pela visibilidade comercial e literaria no processo de
construcdo da “hegemonia cultural da esquerda” (Schwarz, 1978), insistia-se na manutencao
de uma unidade intelectual e na formulacdo de um projeto que congregasse todos os estratos
virtualmente articulados.

Carlos Heitor Cony bem como o poeta Ferreira Gullar constituem exemplos antagnicos
de um mesmo processo. Ao contrario de Cony, Gullar era intelectual militante filiado ao PCB em
1964 e, desde 1962, mantinha estreita vinculacdo com o Centro Popular de Cultura da Unido
Nacional dos Estudantes (CPC da UNE), no Rio de Janeiro e, mais tarde, com a editora
Civilizacao Brasileira. A relacdo entre ambos esteve marcada tanto pela busca da visibilidade
no mercado literario quanto pela emergéncia da hegemonia cultural de esquerda. Em Cony,
essa condicdo viu-se representada na figura do intelectual que procurava meios necessarios
para exercer um compromisso politico frente ao processo de recrudescimento da repressao
militar. Em Ferreira Gullar, esse mesmo compromisso ja estava selado ha tempos quando, por
exemplo, compartilhou das teses do nacional-popular em sua producdo poética; além, é claro,

da producao tedrica de Gullar que também procurou definir o conceito de cultura popular,
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sobretudo, em Cultura posta em questdo (1963) e, mais tarde, em Vanguarda e
subdesenvolvimento (1969).

O fato é que o comprometimento intelectual com questdes politicas e ideolégicas
durante a década de 1960 esteve intimamente relacionado a formalizacdo de um projeto
nacional-popular da cultura e, como dissemos anteriormente, ao engajamento de artistas e
intelectuais na luta pela transformacdo da realidade brasileira. Essa conjuntura, que exigia
reunido de esforcos individuais em nome da mobilizacdo conjunta nos inimeros circuitos de
producdo cultural, possibilitou ndo somente a politizacdo da cultura e das producdes dai
decorrentes, como tornou esse espaco um “lugar” da consagracao politica de certa
intelectualidade. Embora Cony e Gullar fossem partidarios de diferentes concepgdes politicas,
ideolégicas, culturais, etc, ambos estavam inseridos no amplo quadro dos intelectuais
engajados, que a partir de suas obras procuravam dar respostas aquela conjuntura. Processo
individual de construcdao de visibilidade publica (se ndo, comercial) que, nesse primeiro
momento de reorganizacdo das oposicoes, esteve relacionado a tentativa de articulacdo de uma
frente de resisténcia cultural ao regime militar.

Ainda que distintos Cony e Gullar, ambos tém suas produc¢des associadas em fungdo de
tal processo de formacdo da unidade do contingente intelectual em torno do problema da
cultura na década de 1960. O interessante é perceber que os dois compartilhavam, ainda que
superficialmente, de um mesmo espaco que favorecia o contato entre projetos distintos
conciliados no interior de um contexto heterogéneo de discussdao. Mesmo que as afirmacgoes
posteriores de Ferreira Gullar sobre Cony, sobre sua incapacidade de compreender e fazer
politica, ou de estar aquém de qualquer organizacao de esquerdal?, a forma pela qual se
desenhou a relacdo entre eles naquele momento, é mais complexa e sutil como demonstra a
recente reedicdo do livro de cronicas de Cony, O ato e o fatol1.

Sua obra referenciava tal tematica ndo porque seu autor fosse realmente militante de
esquerda, mas porque Cony dirigia-se a um publico que demandava esse tipo de

posicionamento do escritor - ndo somente dele, mas daqueles intelectuais que fizeram

10 “Cony ndo era e nunca foi de esquerda [..]. Com isso ele pode ter assinado o manifesto do CTI, porque muita gente assinou
[..]. Mas a vezes o cara assina até porque estd sentado no bar, o amigo assina e ele assina também”. Apud Vieira, 1996, v. 02,
p.69.

11 Na referida edig¢do do livro O ato e o fato, no ano de 2004, Carlos Heitor Cony faz a devida referéncia as sugestdes de Ferreira
Gullar acerca da redagédo do artigo homdnimo. Cony descreve em nota de pé de pagina a contribui¢do de Gullar no que tange a
elaboragdo dos principais argumentos ao até mesmo a redacdo dos artigos antes publicados no jornal Correio da Manhi e
depois reunidos em O ato e o fato (Cony, 2004).
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oposicao declarada ao regime militar; é também o momento em que o escritor se afirmaria
literariamente com a publicagdo do seu livro O ato e o fato, titulo homdénimo de uma cronica
publicada no mesmo jornal em que tecia criticas severas ao governo militar. O livro foi editado
pela Civilizagao Brasileira e em poucas semanas tornou-se um sucesso editorial - apenas numa

tarde de autografos, durante o langamento do livro na cidade do Rio de Janeiro, reuniu mais de

duas mil pessoas.
2.0 Terrorismo Cultural

Na mesma proporg¢do a aglutinagdo de intelectuais e artistas, em torno de manifestos e
cartas abertas ao governo repudiando atos de censura e violéncia contra a produgdo e
expressao artisticas, continuou a crescer durante o ano de 1964. Também houve um aumento
significativo de manifestacdes organizadas daqueles que direta ou indiretamente viam-se
atingidos pela repressao e pelo controle policial comandado pelo governo de Castelo Branco.
Indmeros documentos foram publicados na imprensa, a maioria deles atos de repudio que
representavam inumeras formas de articulagdo de setores da sociedade civil em torno da
resisténcia ao regime militar. Verifica-se que emergiam, naquele contexto, novas formas de
representacdo e de uma oposicao que, apesar de reivindicar uma unidade de resisténcia, era
culturalmente heterogénea e politicamente desorganizada. As mudancas estruturais da
sociedade brasileira davam mostra que as velhas institui¢des — partidos politicos tradicionais,
o Estado, o centralismo burocratico, as ideologias dentre outros — ndo mais os representava. O
elemento catalisador dessa geracdo, aos poucos, definia-se na busca pela liberdade de criacao e
expressao, mas a partir da valorizagdo do individuo, da liberdade individual e da sua plena
realizacgdo.

Reivindicava-se a liberdade do individuo a partir da sua insercao na esfera da producao
e circulacdo culturais que, por sua vez, ndo impunha limites a expressdo nem tampouco a
reflexdo. Por isso mesmo, liberdade e cultura apareciam muitas vezes como conceitos
sinonimicos repetidos em artigos, ensaios, manifestos e cartas abertas, favorecendo o arranjo
de novas formagdes culturais e novas dimensdes da politica. Assim esta descrito em muitos
artigos de Alceu Amoroso Lima (Tristdo de Athayde), intelectual de formacao catdlica e
humanista, que durante 1964 e 1965 voltou sua aten¢do para aquilo que ele proéprio

denominou de “terrorismo cultural”. Em um destes artigos afirma que “ndao pode haver boa
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cultura sem liberdade de pensamento [...]. Tudo isso revela um estado de fanatismo latente, que
se volta contra a Cultura, em sua base mais auténtica: a liberdade” (Lima, 1968, p. 34).

Alceu Amoroso Lima era conhecido pela sua erudicao, pelo seu envolvimento com
setores intelectualizados da igreja catdlica. Foi reitor da Universidade do Distrito Federal,
professor catedratico da literatura brasileira na UFR], da PUC/R] e professor visitante em
diversas universidades estrangeiras, além de publicar inimeros livros sobre literatura e teoria
literaria. A sua formagao contribuiu decisivamente a forma como seus artigos e cronicas
abordavam as questdes referentes a censura no regime militar e, sobretudo, a violéncia
desferida contra professores e funcionarios publicos das universidades brasileiras.

Em artigo intitulado Terrorismo cultural, Amoroso Lima teve grande repercussao, tanto
no meio intelectual quanto académico ao relatar sobre a onda repressiva, a violéncia fisica, as
prisdes e as demissdes sumarias de professores e cientistas do setor publico no pés-64. A
forma pela qual se deu sua intervenc¢do, demonstrando ndo somente apelo e indignacao, mas
conclamando a solidariedade de uma classe (os intelectuais e artistas) em torno de uma
unidade de resisténcia e o engajamento, de certo modo, o aproximou das tradicionais lutas das
esquerdas politicas e das oposicdes ao governo militar. Sua representacdo intelectual
(vinculada ao universo da academia e do conhecimento cientifico) somava-se a transformacao
do ideario e do vocabulario que as esquerdas entdo vinham se reorganizando. E evidente que
Amoroso Lima nao se tornou um militante de esquerda em fun¢do dos horrores que suas
cronicas e artigos descreviam, mas sua visibilidade publica e literaria permitia que a voz das
esquerdas ecoasse pelos seus textos. Dai que se compreende, por exemplo, tal como ocorrera
com Carlos Heitor Cony, porque seus textos combativos foram reunidos em livro com nome
bastante sugestivo: A experiéncia reaciondria. Foi Eduardo Portella quem editou, através da
editora Tempo Brasileiro, este e mais dois titulos de Amoroso Limal2. A orelha da edigao
original de Revolugdo: reagdo ou reforma demonstrava as condi¢des pelas quais se tornou
necessaria a publicacdo em livro das crénicas do autor, antes conhecidas pelos leitores dos
jornais:

desde os seus primeiros instantes, Tempo Brasileiro identificou-se logo pelo seu
persistente esforco no sentido de pensar o Brasil do ponto de vista do Brasil. [..]
Comprometendo-se decisivamente com o Brasil, procurou pensar, discutir e
compreender o vasto e inquietante repertdrio de problemas que temos diante de nos.
Imaginou inclusive uma frente tinica auténtica, aberta e leal, onde o interesse nacional
predominasse sobre as possiveis idiossincrasias privadas ou grupais. [...] O que Tempo

12 Lima, 1964, 1966 e 1968.
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Brasileiro procura ser, e quer ser, € movimento de jovens, reflexo fiel do novo Brasil
(Vianna, 1964, orelha do livro).

Ou seja, a afirmacdo intelectual de Amoroso Lima no meio académico foi importante
para colocar em pauta neste circuito os problemas em torno do intelectual e da cultura a partir
de 1964. Vale ressaltar que a editora Tempo Brasileiro possuia uma linha editorial muito bem
definida, que se dirigia exclusivamente a um publico académico como principal alvo de suas
edicoes. A propria Revista Tempo Brasileiro, coordenada também por Eduardo Portella,
procurava manter um debate em torno de temas essencialmente académicos, sem ceder a
necessaria inclusdo de temas ditos de esquerda que influenciaram, por exemplo, a Revista
Brasiliense (dirigida por Caio Prado Jr.) e a Revista Civilizagdo Brasileira (dirigida por Enio
Silveira e o poeta Moacyr Felix) - outras duas grandes revistas do periodo. Havia, pois, uma
diferenca substancial entre as revistas Tempo Brasileiro e a Civilizacao Brasileira. Segundo
Luiz Eduardo Pereira da Motta, apesar das diversas mudangas ocorridas ao longo da década de
1960, a Revista Civilizacao Brasileira procurou manter sempre o debate acerca das questdes
politicas e culturais. Por outro lado, a Revista Tempo Brasileiro, rompendo com vinculos
nacionais-desenvolvimentistas, dedicou-se as questdes de natureza filoséfica e epistemolégica
(Motta, 1994, p. 74).

Nesse sentido, a aparicdo de Alceu Amoroso Lima justifica-se nao s6 porque se
equacionavam novos temas no ambito das esquerdas, mas também porque sua intervengdo
representou a necessidade de articulagdo dos intelectuais também no tradicional meio
académico. E foi, de certa forma, que a cronica Terrorismo cultural serviu como elo entre
diversas camadas intelectuais com o meio académico e universitario, que testemunhavam o
recrudescimento da repressdo militar. Em um tom particularmente progressista, Amoroso
Lima descreve que o chamado terrorismo cultural “é mesmo um dos argumentos mais
convincentes contra a teoria do progresso continuo da humanidade”, o que de fato significava
acusar que os 0rgaos militares estavam intervindo no “processo natural” de desenvolvimento
da sociedade.

A denutncia de Amoroso Lima foi motivada, sobretudo, pela demissao de Anisio Teixeira,
Josué de Castro e Celso Furtado dos quadros publicos que entdo assumiam, pelo fato de
“pensarem de modo diferente da nova ideologia dominante”, caracterizando, segundo seu

autor, um caso de terrorismo cultural. O relato de Amoroso Lima, procurava demonstrar que
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o terrorismo também é antibrasileiro e por isso mesmo a forma por que assume, ao
menos até agora, se vem desenvolvendo entre nds apenas os aspectos mais suaves e
indiretos, como é o exemplo do terrorismo cultural, a guerra as idéias. [...] Os nossos
estudantes, jornalistas, professores, sacerdotes, intelectuais, fil6sofos, ainda presos entre
nds, estdo sendo vitimas desse terrorismo cultural, tanto mais abominavel quanto mais
disfarcado. [..] Até hoje nunca tive medo do comunismo no Brasil. Agora comeco a ter
(Lima, 1964, p.231-232).

Sua cronica colocava em pauta o problema da repressao sistematica aos intelectuais e
artistas no pds-64. Tanto foi bem recebida a tomada de posicdo de Amoroso Lima que, em
1965, ele foi condecorado com o prémio Juca Pato na categoria intelectual do ano de 1964, pela
Unido Brasileira de Escritores (UBE).

0 chamado “delito de opinido” comecava a se disseminar entre diversos nucleos
intelectuais de esquerda como forma de pejorar o modo pelo qual eram realizadas as
intervencdes dos militares no terreno das produgdes culturais e artisticas. A expressao
“terrorismo cultural” constituiu-se, em certa medida, em um termo definidor da resisténcia
destas formacgdes culturais que eram ameacados pelo assim denominado terrorismo;
concomitantemente propunham uma resisténcia que, aos poucos, emergia como nucleo
articulador destas novas formagdes.

Tal processo de constituicdo de uma resisténcia cultural ao regime militar durante o ano
de 1964 pbdde ser acompanhado pelo noticidrio publicado na imprensa e, sobretudo pelas
edicdes do jornal carioca Correio da Manha. Alids, este periddico, ainda que tenha sido
caracterizado como conservador e golpistal3, acolheu diversos intelectuais tanto antes como
depois do golpe. Passaram pelo jornal o proprio Cony, Otto Maria Carpeaux (editorialista e
internacional), Hermano Alves e Marcio Moreira Alves (politica), Antonio Callado (redator
chefe), Alvaro Lins (editor chefe) e Manuel Cavalcanti Proenca (articulista).

Marcio Moreira Alves, por exemplo, teve um percurso no Correio da Manha que merece
destaque. Havia trabalhado neste jornal por alguns anos durante a década de 1950, mas se
afastou para trabalhar em agéncias de publicidade, entre elas a Standard Propaganda de
propriedade de Cicero Leuenroth (sobrinho do intelectual anarquista Edgard Leuenroth). Em
abril de 1964, no entanto, ele foi procurado pelo proprietario do Correio da Manhd, Paulo
Bittencourt que o convidou a voltar para o jornal como editorialista e comentarista politico

(Alves, 1998, p.08-09).

13 Como ja mencionado anteriormente, devido, sobretudo, as edi¢gdes de 31/03/1964 e 01/04/1964, que trouxeram
estampadas nas capas os respectivos editoriais, “Basta!” e “Fora!”, que procuravam justificar a queda de Goulart e ascensio de
um novo regime como a “dnica forma de se manter a integridade e a ordem nacional”.
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Um dos artigos de Marcio Moreira Alves, pouco depois de seu retorno, intitulado Delito

de opinido, descrevia:

O general Golberi do Couto e Silva, um dos luminares da Sorbonne, tem procurado
contato com os meios intelectuais por considerar que a ‘revolucdo niao pode alienar a
inteligentzia’. O general Jurandir Mamede, antes de partir para o Par3, externou sua
preocupacdo com a hostilidade que jornalistas e escritores manifestavam ao movimento
de 1. de abril. Informacdes de Brasilia ddo conta de que também o presidente Castelo
Branco tem preocupac¢ées semelhantes. E os demais revolucionarios pensantes, civis e
militares, indagam, com ingénua perplexidade, a razdo da generalizada condenagdo que
sofrem. A resposta é simples: continua a imperar o terror ideolégico em tddas as
universidades do pais. As perseguicoes e erros cometidos nos primeiros meses de
arbitrio ndo foram corrigidos nem existem indicacdes de que o serdo. [..] Por essas
rapidas informacdes se vé que ndo ha motivo para perplexidades. Ninguém sofre de bom
grado a prepoténcia policialesca. Enquanto houver penas para o delito de opinido, os que
tém opinido ndo podem apoiar o govérno. E claro como o dia, mesmo que visto por
oculos verde-oliva (Alves, 1964, p. 06).

0 “terror cultural” e o “delito de opinido” eram apresentados ao publico leitor como um
problema generalizado em todo pais e ndo se restringia aos grupos de esquerda, organizados
na cidade do Rio de Janeiro. Tanto que na edicdo de 14 de agosto de 1964 o Correio da Manha
reproduziu em suas paginas o texto que havia sido publicado originalmente no Le Monde, em
Paris. A matéria ndo assinada, intitulada “O terror cultural é denunciado em Paris”, é publicada
na capa do periodico carioca, em menc¢do aos processos de cassacdo de professores e
servidores (como havia acusado Amoroso Lima), assim como do processo contra um dos seus
principais colunistas: Carlos Heitor Cony. O Correio da Manha ainda deu destaque ao

romancista na primeira pagina:

[..] O Correio da Manha sente-se a vontade para prestigiar o seu redator. Trata-se de um
autor de uma obra literaria que vem merecendo o estudo critico de nossos melhores
ensaistas, e que, ainda em 1963, alcangou excepcional éxito com “Matéria de Memoria”.
Carlos Heitor Cony além de ser nosso cronista, passou por diversos postos de nossa
redagdo: copy-desk, repdrter internacional, editorialista e, atualmente, editor. Nunca foi
comunista. Nunca manteve vinculos administrativos, politicos ou sociais com o governo
deposto. Publica e pessoalmente, nunca escondeu sua oposi¢do ao ex-presidente Jodo
Goulart. A veeméncia de seus ultimos artigos é a expressdo pessoal de uma opinido ja
expressa em sua obra literaria, opinido esta que, de resto, ndo pode ser cerceada nem
ameacada, a menos que ja se prepare um ato punitivo aos delitos de opinido (Ameagas e
opinido, 1964, p. 01).

Inimeros manifestos publicados durante o ano de 1964 procuravam demonstrar

repudio de intelectuais contra a onda crescente de repressdo militar. A partir dessa
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perspectiva, foi publicado um manifesto da UBE que procurava solidarizar-se com “os
intelectuais com direitos cassados, lares invadidos, com empregos perdidos ou sumariamente
aposentados e processados por defesa de idéias” (Manifesto.., 1964, p. 14). Entrevistado pelo
Correio da Manha, o presidente da UBE, Peregrino Junior, confirmando que a entidade
estatutariamente posta a margem da vida politica, “[...] ndo entra na apreciagdo do mérito dos
fatos politicos ocorridos, mas acredita na possibilidade de ver a realizacdo de seus propoésitos
sem encarceramento de escritores nem perseguicdo de idéias [..]” (Id. Ibid. sem grifos no
original).

Dentre os diversos “modelos” de resisténcia, o da UBE parece ndo se decidir por uma
posicdo que revelasse um enfretamento direto com os 6rgdos militares responsaveis pela
repressdo. Ao “ndo entrar na apreciacdo do mérito dos fatos politicos”, a UBE distanciava-se de
entidades correlatas, como o CTI que, por exemplo, tinha uma posicao politica mais definida
desde a fundagao, em outubro de 1963. Por outro lado, tal posicdo da UBE equivalia a natureza
conservadora que a entidade assumia, até entdo, no meio literario. Outro dado interessante a
ser observado a partir de meados da década de 1960, é a crescente especializacdo dos setores
de producao artistico-cultural: constata-se a estruturacdo e criacdo de instrumentos
especificos de organizacao e difusdo de suas obras e idéias. Essa “profissionalizacao” deveu-se,
especialmente, a emergéncia da industria cultural no Brasil além de representar o processo de
instrumentalizacdo da cultura em favor da construcdao da chamada hegemonia cultural de
esquerda. Primeiramente o CTI e, pouco mais tarde, a UBE sinalizavam essas novas condi¢des
do mercado de bens culturais e manifestar-se-iam em defesa de seus agentes.

0 que merece ser observado é que pouco antes de 1964 houvera uma “frente Unica” que
representava os anseios de toda sociedade - sem os exageros da figura da linguagem.
Entretanto, em 1965 o anseio daquelas organizacdes ou ideais transformavam-se em
perplexidade no interior do novo quadro politico-cultural. Constata-se, por outro lado, que a
perplexidade vinha embutida de duplo sentido: desorientava a todos em face das
transformacgdes ocorridas ao mesmo tempo em que permitia redefinir os grupos e o modo
como constituirdo a legitimidade das novas organiza¢des. A dupla mao da perplexidade
denunciava a desagregacdo das entidades, instituicdes e organizacdes da esquerda como
sugeria novas condi¢cGes de organizacao social a partir dos grupos desarticulados na area da

cultura.
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A complexidade desse contexto de transformacdes residia no fato de que se antes os
intelectuais e artistas compartilhavam de uma dose de otimismo muito grande (seja em torno
da politica das reformas de Goulart, seja em torno do PCB), apds o golpe esse otimismo passou
a ser rechacado pelo governo militar como instrumento de agitacdo social e desordem politica.
Sintomatica, por exemplo, é a definicdo de Alceu Amoroso Lima ainda em 1964: “nunca tive
medo do comunismo no Brasil; agora comeco a ter” (Lima, 1964, p. 232). Ou seja, a cultura de
esquerda é colocada como problema de ordem politico-social pelo regime militar, constituindo
o momento de complexidade para aqueles intelectuais.

Neste sentido, a complexidade, correspondia ao modo como se organizavam as
esquerdas logo apds o golpe como também a falta de um rumo concreto que justificasse a
intensidade das mudancas pelas quais todos passavam. Isso porque as mudangas ocorriam
tanto com as estruturas de poder do Estado como com a organizacdo destes grupos a partir dos
partidos e das entidades e instituicdes de esquerda. Dai a importancia de outro artigo
publicado na Revista Civilizacdo Brasileira (RCB), intitulado O terrorismo cultural.

A expressdo, sugestivamente emprestada de Alceu Amoroso Lima, veio ndo somente
consolidar um debate entre intelectuais e artistas sobre os problemas da repressdo do governo
militar, mas surgiu como um manifesto oficial destes grupos atingido pela repressao. Ou seja,
embora o terrorismo cultural viesse sendo debatido desde o golpe entre diversos grupos de
intelectuais e artistas, a assun¢do do seu valor como um problema social (e ndao mais
meramente politico) vivido por esses grupos, determinou-se quando o assunto tomou as
paginas da famosa RCB14.

O relato - como é definido o texto na sua conclusdo - ndo registra a autoria, embora,
segundo entrevistas, tenha sido escrito por Nelson Werneck Sodré?s. Alids, a participacdo de
Sodré no cenario cultural de entdo foi muito intensa tanto dentro como fora da revista. O
histérico de seu percurso intelectual, por sua vez, refletiu também algumas das condi¢des
inerentes ao processo de formacdo de um intelectual de esquerda (no seu caso, historiador) e
colocava em evidéncia certas contradicdes dessa formacdao que foram essenciais na
constituicdo de um grupo politicamente nao sectario. A sua permanéncia em instituicdes como

a Escola Superior de Guerra (ESG) e o ISEB demonstraram ndo a incompatibilidade das

14 Trata-se do relato O Terrorismo cultural. Revista Civilizagdo Brasileira. Rio de Janeiro, 1965, n.1, p. 239-297.

15 Segundo o proprio Nelson Werneck Sodré em entrevista a Luiz Renato Vieira. In: VIEIRA, op. cit.
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ideologias colocadas como diretrizes por cada uma delas, mas um processo mais complexo de
formacao destes intelectuais no final da década de 1950 e inicio de 196016. 0 mesmo pode ser
dito de Manuel Cavalcanti Proenca, militar nacionalista e de esquerda, mas que vivia das
cronicas e das criticas literarias publicadas nos jornais do Rio de Janeiro; também Moacyr Félix,
filho de militar, que frequentou escola militar, mas depois de uma estadia na Franga, dedicou-
se a atividade literaria e ao servigo publico junto a Secretaria de Reforma Agraria.

Durante a década de 1960, Sodré esteve envolvido em varios projetos como a edicdo dos
Cadernos do Povo Brasileiro, publicando Quem é o povo no Brasil? (livro que teve grande
repercussdo em 1963) e a formacdo de um grupo de historiadores no qual foi proposta a
revisdo do ensino de histéria no Brasil, a Histéria Nova. A sua participacdo na editora
Civilizacdo Brasileira iniciou-se com a edicao de seus livros e a consequente aproximacao de
Sodré com Moacyr Félix e Enio Silveira. Essa aproximac¢do permitiu a Sodré uma secio fixa na
RCB ja no primeiro numero da revista, a se¢do intitulada ‘Momento literario’, na qual
procurava tecer analises e criticas dos langamentos no mercado editorial. Na verdade, essa
funcdo como colaborador fixo na RCB constituia duas tarefas: ao fazer as resenhas criticas das
obras (em geral, editadas pela prépria Civilizacao Brasileira), Sodré tratava de indicar aos
leitores as preferéncias literarias disponiveis no mercado. Ainda que sua formacdo de
historiador desse-lhe condi¢des para discutir questdes mais amplas e abrangentes do mundo
académico (o que fara mais tarde, na década de 1970, e quando sera rechacado sobretudo
pelos intelectuais académicos), suas criticas no ‘Momento literario’ revelavam a preocupacgao
dos editores da revista em criarem uma logica interna no periodico.

Vale uma ressalva: o projeto inicial da revista — e que foi revisto permanentemente a
cada novo numero, conforme as colaboracdes eram recebidas de todo o Brasil - procurava
manter fixas algumas secdes e redigidas ou coordenadas sempre por alguém préximo de Enio
Silveira e Moacyr Félix. Isso fica evidente quando se percebe que outros colaboradores
oriundos da area da literatura ou da critica literaria apareceram apenas como colaboradores
eventuais, como é o caso de Manuel Cavalcanti Proenca e Otto Maria Carpeaux.

Com o primeiro nimero da RCB, além da se¢ao “Momento literario” (que foi inaugurada
com o titulo de “Prosa brasileira em 1964”), Sodré colaborou também na reda¢do do texto-
relato O terrorismo cultural. Como ja foi dito, o contetido do texto apresentava questdes

essencialmente circunstanciais e media-se pela preocupacao de intelectuais e artistas em torno

16 Ver Moraes, 2001, p.25-40.
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da liberdade de criagdo e expressdo. Logo, o referido texto remetia imediatamente aos fatos
desencadeados pelo golpe militar de abril de 1964. Ainda que contingenciado pelos
desdobramentos do golpe, o texto continha um diferencial dos manifestos que, em geral, eram

publicados nos jornais cariocas: falava do terrorismo cultural no plano nacional e como essa

acdo tem interferido na organizacdo dos intelectuais na esfera da cultura. Segundo se escreve,

[.] Ora, a cultura estd estreitamente ligada a tudo isso, a agitacdo, ao debate, a
controvérsia, a divergéncia. [...] A agitacdo é peculiar as fases de mudanca, e estamos
atravessando uma delas, precisamente. O medo, entretanto, gera horror a agitacao, e
contribui para a crenca ingénua, que vemos agora tdo disseminada entre nos, de que a
agitacdo deriva de atos de vontade, e tais atos de vontade sdo devidos a “agitadores”,
entre os quais se destacam, necessariamente, os intelectuais. Para os que pretendem,
simplistamente, acabar com a agitacdo, a solucdo parece clara: amordacar os agitadores.
Essa foi a crenga ingénua que, fundada no medo, moveu atentados cometidos contra a
cultura em nosso pais, desde os idos de abril de 1964. Como a agitacdo continuou muitos
dos simplistas, a esta altura, terdo verificado que a agitacdo nio deriva de atos de
vontade, mas da proépria realidade: os intelectuais ndo geram, apenas a refletem.
(Revista Civilizagdo Brasileira, 1965, p. 240)

0 modo pelo qual o intelectual foi descrito na introducdo do relato é sintomatico,
considerando o conjunto de fatores que atuavam tanto contra quanto a favor de sua
legitimidade. Ao ser colocado como protagonista das agitagcdes ou como porta-voz da esfera da
cultura, o texto apresentava o intelectual a partir de uma condicao clara e objetiva através da
qual se podia definir, de fato, as suas propriedades. Em outras palavras, a categoria de
intelectual (ou classe de trabalhador intelectual, como enfatizava o CTI) era concebida a partir
de certas particularidades inerentes a sua representatividade; as propriedades atribuidas a
figura que representava o intelectual socialmente eram formadas a partir de uma concepgao
universalista e homogeneizada. O intelectual, como a maioria das concepg¢des postas em
questdo naquele momento, estava inserido numa cosmovisao muito particular gerada entre as
esquerdas culturais. No entanto, a necessidade de um sentido e de uma func¢ao organizadora de
sua acdo na esfera da cultura provinha de outra necessidade maior: compreender as
transformacgdes pelas quais passavam artistas e intelectuais e a partir disso conduzi-los a uma
organizacdo sem desconsiderar este quadro identificado por eles como sendo um quadro de
crise.

A intervencdo do intelectual ndo se resumiria a isso tdo somente. Se houve uma
organizac¢do dos grupos de intelectuais e artistas em torno de um projeto efetivo de resisténcia

cultural ao regime militar, ela se deu no processo de formacdo das contradi¢gdes da atividade
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intelectual. Ou seja, com a emergéncia constante de novas formas artisticas, inovagdes técnicas,
produgdes experimentais, a proposi¢cdo de novas linguagens e discurso ndo s6 para burlar a
censura, mas para forjar novos sentidos a uma determinada concepg¢do artistico-cultural, a
figura do intelectual nao poderia ficar em suspenso como um centro irradiador de caminhos e
propostas salvacionistas. Até porque, como aqui ja foi dito, o governo militar ndo proibia a
atividade intelectual, mas as formas pelas quais determinadas pessoas (professores, escritores,
atores, etc.) promoviam a “subversao” através de suas atividades especificamente.

Essas contradi¢cdes eram expressas, por sua vez, na relacdo desses profissionais (da
educacdo, da literatura, do teatro, da musica etc.) tanto com as esquerdas em processo de
transformacao na década de 1960 e, sobretudo, com o mercado de bens culturais também em
emergéncia. Sua adequacdo a partir do processo de transformag¢do das estruturas politicas,
assim como das suas condi¢cdes de trabalho na area da cultura, fez constituir uma série de
debates sobre a importancia da figura destes profissionais (tidos num primeiro momento como
intelectuais, responsaveis pela emancipacao da sociedade) e da forma como a cultura estava
sendo instrumentalizada em fung¢do destas transformacgdes.

Isso quer dizer que se antes a politica predominava como instancia responsavel pelas
transformacgdes sociais, a cultura, dai em diante, seria concebida com o mesmo poder de
intervencao e legitimidade. O Estado pds-64, ao colocar diversos intelectuais a sua margem?’ e,
pior, muitas vezes como inimigo publico, fez fortalecer as organizacdes de oposicdo dispostas a
superar essa marginalidade e compartilhar novamente dos poderes de decisdo reservados ao
Estado. Alids, muitos artigos da RCB trouxeram consigo a perspectiva de que ainda
compartilhava-se de um poder, mas no universo restrito da propria revista - considerando-a
como uma esfera de debates, um férum de discussio democratica que deve ser
cuidadosamente observada por aqueles que condicionam o poder politico a violéncia e ao
sectarismo (no caso, o governo militar e o PCB)18. Assim, somente os profissionais da cultura
estariam habilitados para esta tarefa, ja que a condi¢cdo de seu trabalho parte do pressuposto
fundamental da liberdade de criacao e expressao; dai o sentido dos artigos de Cony, Alceu
Amoroso Lima, dos poemas de Moacyr Félix e as Epistolas ao Marechal de Enio Silveira quando

afirmavam que os intelectuais sdo a consciéncia da sociedade. Uma consciéncia que, por sua

17 No entanto, é interessante perceber que muitos destes intelectuais mantiveram seus vinculos de trabalho com o Estado
durante anos, como foram os casos de Moacyr Félix e Nelson Werneck Sodré.

18 Detalhes sobre a constituicdo da RCB, ver Czajka, 2010, p.95-117.
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vez, se estruturou e se condicionou ao processo de transformacdes da sociedade brasileira na
década de 1960.
A importancia de trazer a discussdo o problema do terrorismo cultural contém essas
implicagdes circunstanciais. A definicido do intelectual, logo, dos limites da criacdo, da

reproducdo e da expressdo artisticas esta na base de varios projetos culturais. Essa dimensao,

essa importancia sdo descritas em O Terrorismo Cultural:

Ao isolar o problema dos intelectuais e o da cultura dos outros, ndo pretendemos admitir
que, na realidade, esse isolamento exista. Ndao nos move, por outro lado, nenhuma
intencdo de supor que as violéncias cometidas contra os intelectuais e contra a cultura
sejam as unicas merecedoras de repulsa. E necessario dividir tarefas, e sé isso nos faz
concentrar as atencdes no problema que é especificamente da cultura e dos que
trabalham diretamente com ela. Sem nenhuma ideia de que o resto carece de
importancia - muito ao contrario. [...] Ndo nos cabe aqui, entretanto, situar o que ocorreu
com o0 operario e com o camponés, mas somente, e em parte, 0 que ocorreu com o
intelectual. O resto vira, a seu tempo (SODRE, 1965, p. 77).

O relato seguia com a descricao de varios acontecimentos ocorridos entre 1964 e 1965.
Ha reiteradas passagens de processos abertos contra professores universitarios, transcritos ali
como forma de documentar a sucessao de atos de violéncia contra os profissionais da area da
cultura. Entre eles o caso dos professores da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Marilia (SP), Ubaldo Martini Puppi e Antonio Qualce Salgado, que além de presos foram
submetidos a IPMs, acusados de subversao naquela Faculdade; tanto Ubaldo quanto Ant6nio
foram investigados e segundo consta nos processos, ambos integravam a campanha de
alfabetizagcdo pelo método Paulo Freire. Outro fato curioso descrito foi a publicagio de um
edital na cidade do Recife, no Jornal do Comércio, em 27 de junho de 1964, que anunciava que a
Comissdo Geral da Investigacao Sumaria do Municipio do Recife estava aceitando delacao oral
ou por escrito dos funciondrios municipais. O edital, entre outras coisas afirmava “que
qualquer representacdo oral ou por escrito contra funcionarios municipais que tenham de
algum modo tentado contra a seguranca do Pais, o regime democratico e a probidade da
administracao publica, deve ser formulada no horario das 8 as 12 horas, as segundas, quartas e
sextas-feiras” (Revista Civiliza¢do Brasileira, 1965, p.243-244).

O texto procurava também ressaltar a importancia de determinados veiculos de
comunicacdo em denunciar atos arbitrarios dessa natureza. Um deles foi o anteriormente
citado jornal carioca Correio da Manhd que, apesar de ter apoiado o golpe militar, dando

respaldo através de dois editoriais polémicos em 31 de marco de 1964 e 12 de abril de 1964,
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colocou-se contra a politica de demissdes do governo e as perseguicdes a intelectuais e artistas.
No periodo de 1964 e 1965 alguns colunistas e jornalistas estiveram acompanhando
permanentemente o desenrolar dos acontecimentos, entre eles Edmundo Muniz, Hermano
Alves, Marcio Moreira Alves, Newton Rodrigues, Otto Maria Carpeaux e Carlos Heitor Cony.
Havia também o Jornal do Brasil que contava, sobretudo, com a participacao de Mario Martins,
Barbosa Lima Sobrinho, Rubem Braga e Alceu Amoroso Lima.
O relato sobre o terrorismo cultural, evidentemente, dava uma significativa importancia
a Alceu Amoroso Lima e Carlos Heitor Cony, por motivos 6bvios: o primeiro porque era
considerado um dos {cones da inteligéncia brasileira, que integrava uma tradicdo de
pensadores catolicos e, as vezes, até conservadores. Amoroso Lima recebeu destaque também
por ser professor universitario e porque vivia o clima de apreensdo dentro das faculdades,
portanto, poderia ser um articulador do movimento de intelectuais de esquerda no meio
académico. Quanto ao segundo, sua apari¢do e seu destaque deram-se, sobretudo, em funcdo
dos artigos e cronicas publicados no jornal Correio da Manh3, resultando na imediata
investigacdo de suas atividades profissionais por parte do servico de informac¢ao dos militares.
Cony tinha respaldo do grande publico e ndo somente dos grupos de intelectuais e artistas.
Alids, mesmo entre estes dltimos, as posicoes de Cony ndo eram bem quistas. O relato sobre o

terrorismo cultural descreve Cony como portador

de uma coragem exemplar e de uma tranquila lucidez, dizendo os nomes das coisas,
despertando, por todo o pais, enorme interesse e a maior admiracdo. Nao houve injustica
de seu conhecimento que o colunista ndo combatesse e muitos lhes devem, e lhe devem
muito, porque, indefesos, encontraram nele um advogado natural (Revista Civilizacao
Brasileira, 1965, p. 245-246).

O fato é que em 1965, Cony ja era um autor nacionalmente reconhecido tanto pelas
cronicas publicadas no periddico carioca quanto pelo seu livro O ato e fato, publicado pela
Editora Civilizagdo Brasileira no primeiro semestre de 1964. A sua importdncia na cena
literaria advinha, em parte, da associacdo da sua atividade como jornalista e cronista de um
importante jornal de oposicao ao governo militar (pelo menos depois do golpe consumado),
com seu impeto provocativo ao questionar o regime de modo aberto e franco. Alids, essa
virtude em Cony ndo surge apenas com a presen¢a dos militares no comando do Estado, mas
era um elemento tipico de suas cronicas e artigos sempre acidos e irdnicos quanto as questoes

enunciadas pela Igreja e pelo PCB - ele procurava sempre manter certo elo de discordia com
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ambos até como forma de determinar seu estilo enquanto escritor céptico, agnostico e
imparcial.

Cony foi demasiadamente lido e respeitado em funcdo das posi¢cdes que ndo assumia, diz
Ferreira Gullar (Apud Vieira, op.cit., p. 71). Sua producao entre 1963 e 1967, cativa uma legido
grande de leitores que, na verdade, viviam os mesmos dilemas em seus respectivos campos
profissionais. A indefini¢ao ideoldgica (justamente num momento em que se cobrava de cada
cidadao brasileiro uma posicdo definida naquele contexto de transformagdes) e a
determinac¢do de necessidades relacionadas ao mundo privado, além das relagdes subjetivas,
fizeram de Cony um retrato fiel de seus préprios leitores.

Na verdade, Cony, como um intelectual categoricamente definido na época como
pequeno-burgués, conseguira uma proeza que muitos intelectuais de esquerda, em especial do
PCB, tentavam obter a todo custo e ndo conseguiam: o reconhecimento publico de seu trabalho
ainda que sendo uma atividade engajada politicamente. Cony, sem o aval do PCB, fazia
resisténcia ao regime (ao seu modo, obviamente), tinha diversas reedicdes de suas obras, era
reconhecido pela sua qualidade mediana no meio literario e ainda era sucesso de venda em
todo o pais. Nao é a toa que Cony teve a repercussdao que conhecemos hoje através de varios
documentos!®. O relato sobre o terrorismo cultural na RCB descreve que “Cony tornou-se
figura nacional; os estudantes, por toda a parte, convidavam-no para conferéncias, para
homenagens, escolhiam-no como paraninfo, queriam-no presente para autégrafos” (REVISTA
CIVILIZACAO BRASILEIRA, 1965, p. 247).

A mencao de outra cronica de Cony, A hora dos intelectuais, procurava, por sua vez,
relacionar seu autor ao grupo que constituia o CTI. A importancia do CTI no processo de
organizacdo de intelectuais e artistas em torno de um projeto comum ja foi ressaltada em outra
analise (Czajka, 2011). Ainda que a entidade tenha se voltado exclusivamente para uma agdo de
natureza corporativa, abriu outras possibilidades, sobretudo, ao grupo de membros-
fundadores. Essas possibilidades resultaram na articulagdo - segundo o argumento inicial - do
grupo de colaboradores fixos da RCB e no fortalecimento de um projeto intelectual a partir da
intervencdo desse grupo na esfera da cultura em toda década de 1960. Ou seja, ainda que a

revista tenha sido editada entre margo de 1965 e dezembro de 1968, as relacdes de amizade,

190 Correio da Manha de 02 de junho de 1964 traz estampada na capa a seguinte nota: “Na maior consagragdo publica de que
se tem conhecimento na literatura brasileira, ja atribuida a um escritor, Carlos Heitor Cony distribuiu autdgrafos, ontem a
noite, na barraca 19 da Feira do Livro armada na Cinelandia. Todos os seus cinco livros e mais Os sete pecados capitais, que leva
a sua chancela e mais a de seis outros escritores, foram esgotados, assegurando o lideranca entre os best-sellers da IX Feira do
Livro, superando, em um s6 dia o total das vendas obtidas pela Biblia Sagrada desde o inicio da feira”.
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profissionais, intelectuais do grupo tiveram inicio quando Enio Silveira assumiu a propriedade
da Editora Civilizacdo Brasileira em 1958. A partir dai passaram pelas primeiras edi¢coes de
obras marxistas entre 1960 e 1962, pela edicao dos Cadernos do Povo Brasileiro, Violdo de
Rua, CTI e culminaram, por fim, com a RCB - sem mencionar os outros projetos paralelos como
o jornal Reunido (1965), a revista Politica Externa Independente (1965), e a revista Paz e Terra
(1966). Dessa forma o CTI encontrava-se no ponto intermediario de consolidacdo de um grupo
de intelectuais e do processo de formacdo de uma esfera publica de debates a partir das
contradi¢des geradas no universo da producao cultural.

Neste sentido, o artigo de Cony, A hora dos intelectuais - ressaltado pelo documento
sobre o terrorismo cultural - veio chamar a ateng¢do publica para os problemas da cultura, da
producdo e da expressao de seus interlocutores: os intelectuais. Essa perspectiva, ainda que
estivesse impregnada de um sentido de compromisso ou missdo do intelectual como agente e
sujeito das transformagdes socioculturais, possibilitou repensar sua importancia no contexto
das transformacdes da sociedade brasileira nos anos poés-golpe. Se anteriormente estes
intelectuais encontravam respaldo oficial no Estado, nos partidos politicos e nas entidades de
esquerda, constata-se a seguir - como no artigo de Cony referenciado em O terrorismo cultural
- a necessidade da recomposicao dos grupos de intelectuais e artistas a partir dessas mesmas
transformag¢des. Em outras palavras: quando a RCB a partir de seus intelectuais e
colaboradores justificava sua posicao ideoldgica afirmando que se pretende aberta, pluralista e
ndo sectaria, ela estava confirmando um dado importante no processo de organizacdo dos
grupos de esquerda - sobretudo o de intelectuais e artistas: de que os meios de producao e
reproducao cultural devem ser determinados pelas necessidades inerentes a criacao e
producdo artisticas.

Esta condigdo também esta subentendida no artigo de Cony e serve de pressuposto para
a redacdo de O terrorismo cultural. O restante do relato (Revista Civilizagcdo Brasileira, 1965, p.
251-290) consistia no detalhamento de todos os casos de repressdo que o conselho editorial
teve noticia até a data de edigdo da revista. O interessante a ser notado é que o relato se
pautou, principalmente, pelo aspecto individual dos vitimados. Ou seja, embora se julgasse
importante a todo o momento a articulacdo dos intelectuais em torno de uma politica ou
ideologia de resisténcia na esfera da cultura, esta parecia ainda indefinida quando se percebe a
imensidade de casos individuais denunciados pela RCB e a disparidade de exemplos sem a

devida conexao dos fatos. O documento, dessa forma, situava os casos em suas particularidades
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e ndo os reporta ao conjunto de problemas existentes na esfera da cultura. O préprio relato
mencionava o sem-numero de manifestos de intelectuais e artistas assinados e publicados em
jornais de circulacao nacional. Esse fendmeno da organizacdo dos grupos de intelectuais e

artistas através da publicacdo de manifestos contra a repressao e a censura foi perceptivel,

sobretudo em 1965 e 1966.
3. 0 mercado e os intelectuais, o feijao e o sonho

A cultura como espaco de expressdo e liberdade artisticas sofria profundas
transformacdes em virtude das mudancas estruturais causadas pelos ventos da mudanga
politico-social no Brasil, desde final da década de 1950. Conforme mencionado anteriormente,
a cultura passou por um processo de politizacdo ao mesmo tempo em que mercado de bens
culturais no Brasil expandia-se num ritmo acelerado; ndo somente pela formacao de
“hegemonia cultural de esquerda”, mas, sobretudo, pela formacdo de uma classe média
consumidora de bens e servicos, de 1960 em diante (Ortiz, 1988). A associacao entre mercado
e politica foi extremamente importante para a catalisacdo das forgas politico-ideolégicas que se
reorganizavam no pds-64. Mudancas que afetaram o cinema, o teatro, a musica, as artes
plasticas, a imprensa, a literatura e outras formas de expressdo, possibilitando a eclosdo de
novos atores sociais na cena cultural brasileira (Ridenti, 2000). No que tange a organizac¢ao dos
intelectuais em torno das casas editoriais, um pronunciamento mereceu destaque especial no
meio intelectual no final do ano de 1964: o do editor Enio Silveira. A sua insercio na vida
cultural do pais, aos poucos ia tomando proporg¢oes significativas através da editora
Civilizagdo; a presenca de Enio no meio intelectual era esmerada, pois sua aten¢io sempre
esteve voltada para o langcamento de novos autores (nacionais e estrangeiros), assim como
preocupado com a liberdade de expressdo através de suas obras. Essa condi¢do, de certo modo,
dava prestigio a editora e sua aceitacdo no meio intelectual de esquerda consolidou-se em
torno dos pressupostos de renovagdo tanto da forma quanto do contetido das obras por ele
editadas.

Na entrevista concedida ao Correio da Manh3 em outubro de 1964, Enio Silveira (“um
dos intelectuais mais visados pelo movimento de 31 de margo”, conforme descreve o
periédico), recolocou algumas questdes acerca do chamado terrorismo cultural. Segundo Enio

Silveira, a realidade demonstrava o modo pelo qual fora instalado o novo regime no pais;
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pretendia-se “transformar os intelectuais brasileiros num bando de carneiros ilustres, de pelo
sedoso e balido discreto” (Revolucao caga intelectuais, 1964, p. 07). Enio, em 1964, ja era
processado pela Justica Militar em quatro IPMs relacionados a edi¢ao de livros classificados
pelo novo governo como subversivos - livros estes que faziam parte da colecdo Cadernos do
Povo Brasileiro. A utilizacdo da editora Civilizacdo Brasileira como veiculo de resisténcia
cultural ao regime surtiu efeito nos dois sentidos: chamou a aten¢do dos militares para uma
instituicdo empresarial que tinha vinculos com a esquerda (sobretudo com o ex-presidente
Jodo Goulart e o PCB) e abriu espaco para a discussao do problema do militarismo no meio

académico e intelectual. Nas palavras de Enio Silveira,

uma editora é também uma plataforma de debates, e o proprio General Panasco o auxilia no
argumento quando diz que considera subversivos apenas quatro dos titulos publicados pela
Civilizagdo Brasileira, na colecdo Cadernos do Povo Brasileiro. Diante disso, resta saber o que
vem a ser subversivo, pois até agora nem o Marechal Castelo Branco, nem o mais obscuro de
seus prepostos se deram ao cuidado de definir o conceito perante a opinido publica do Pais
(Revolucao caca intelectuais, 1964, p. 07)

Um fato importante é que ao passo que as instituicdes de esquerda eram colocadas na
clandestinidade pelo regime militar, proibidas de exercerem suas atividades quando
classificadas como subversivas ou colaborarem com o antigo governo, a editora Civilizacao
Brasileira, através de suas edices comecou a despontar como um espago a partir do qual
nucleos intelectuais desenvolveram suas reflexdes, permitindo o prosseguimento do debate
que se estendia desde antes do golpe militar. O exemplo desse tipo de articulacdo, por parte da
editora Civilizacdo Brasileira, foi a edigdo das cole¢des anteriormente citadas além de endossar
a formacédo do préprio CTI nos idos de 1963 - que segundo o préprio Enio Silveira, “de fato,
realizou as reunides em sua casa, mas, juntamente, com amigos e editados, debateu questdes
de interesse geral relativas a vida cultural do pais” (Ibid.).

Neste sentido, as publicagdes da Civilizacao Brasileira foram o resultado de um processo
de reflexao destes nucleos antes desarticulados que comega com os Cadernos do Povo
Brasileiro, passa pelo Violdo de Rua, pelo Comando dos Trabalhadores Intelectuais, pelas
discussdes acerca do terrorismo cultural nas paginas do jornal Correio da Manha e culmina na
formacdo de uma linha editorial de esquerda com abordagens diversificadas, do ponto de vista
politico. Processo que se inicia com o ISEB, efetivamente, como o préprio Roland Corbisier

afirmava:
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Procuramos, entio o editor Enio Silveira, nosso velho amigo e antigo aluno em Sio
Paulo, que conosco ja havia colaborado na distribuicao dos livros editados pelo Instituto
Superior de Estudos Brasileiros. Solicitamos que nos desse livros para traduzir e lhe
sugerimos a edi¢do de uma revista de cultura que, meses depois, se tornaria realidade,
com o titulo de Revista Civilizagdo Brasileira, da qual Enio Silveira foi seu primeiro
diretor e nés o primeiro secretario. No mesmo encontro, porém, o editor e amigo que tdo
bravamente deveria comportar-se naqueles meses dificeis de governo discriciondrio,
nos propos, sem prejuizo das traducées que eventualmente pudéssemos fazer, a
elaboracao de um livro préprio (Corbisier, 1968, p.12).

Considerar o desenvolvimento dessas discussoes, da emergéncia de uma esfera publica
de debates a partir da cultura é entender como foi determinado o percurso dos intelectuais
envolvidos em projetos editoriais da Civilizagdo Brasileira (bem como de outras casas
editoriais). E, se considerarmos publicacdes como as que foram postas em circulacao pela
editora de Enio Silveira, resultado do trabalho apenas de um grupo de comunistas ou de
nacional-reformistas, estariamos desconsiderando, por outro lado, a complexidade da
organizacdo das formagdes culturais articuladas, politica e ideologicamente, em torno dos
impasses da esfera da producdo cultural.

Ou seja, a gradual constituicdo dessa postura no interior dos grupos que pretendiam
resguardar certo grau de pluralidade de seus integrantes, partiu, sobretudo, do
reconhecimento das contradi¢cdes politicas e culturais presentes naquele contexto. Um
momento em que as esquerdas vinculadas ao ideario nacionalista e reformista -
programaticamente orientado pelo imaginario pecebista acerca da revolucdo brasileira, além
das concepgoes isebianas de desenvolvimento - sofreram transformacdes significativas em
suas articulagdes politicas e ideoldgicas, permitindo uma compreensdao mais ampla dos
problemas nacionais, além de inserirem-se no préprio debate sobre a internacionaliza¢ao do
marxismo; processo que Leandro Konder descrevera como um “descongelamento no qual se
encontrava o marxismo no Brasil” (Konder, 1965, p. 280-286).

Dessa forma, ainda que a maioria das analises sobre a relacdo entre politica e cultura no
regime militar se concentre nos desdobramentos ocorridos a partir do golpe militar, os anos
que o antecederam sao também significativos no estudo da origem dessa relacdo. Em geral, isso
ocorre em virtude da bibliografia consolidada que analisa o periodo e determina tal recorte
temporal como um modelo “didatico” de apresentacdo e sintese das questdes mais decisivas
naquele momento. Mas ha de se notar que tais referéncias - embora importantes — ndo devem
ser confundidas (ou interpretadas) com o conjunto de problemas, contradi¢cdes e tensoes

daquele contexto. Antes, trata-se de possibilidades de analise historicamente datadas e nao
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compartilham de um mesmo instrumental reflexivo2?. A considera¢do do embate ideoldgico no
interior das formacdes culturais de esquerda €, no mais, uma tentativa de compreender como a
organizacdo desses grupos se deu em fung¢do da reestruturacdo de suas ideologias. Em outras
palavras: compreender o quadro de contradi¢des politicas e ideoldgicas existentes no pré-64, é
considerar a heterogeneidade das formagoes culturais, politicas e ideoldgicas constituidas a
partir do golpe.

Caracterizado como um momento de “respiro”, esse momento propiciou o contato das
esquerdas com as discussdes em pauta numa conjuntura internacional; como foi dito, a
discussao sobre o marxismo internacionalizava-se depois das denuncias de Krushev sobre a
ditadura stalinista, e influenciava toda uma gerac¢do de intelectuais e artistas. Carlos Nelson
Coutinho, por exemplo, afirmara em entrevista concedida a Marcelo Siqueira Ridenti em 24 de

janeiro de 1996, que

o inicio dos anos 60 é um periodo de muito florescimento cultural. E o periodo, por
exemplo, onde o editor Enio Silveira efetivamente transforma a Civilizagdo Brasileira
numa editora a servico de uma cultura progressista. E o periodo dos Cadernos do Povo,
do Violdo de Rua. E, é também o periodo do inicio da publicagdo no Brasil de alguns
autores marxistas criticos. Porque, durante muito tempo, a cultura marxista no Brasil
estava sob controle do PCB, através de seus manuais (Coutinho, 1996).

Por isso, é de suma importancia analisar o contexto e o sentido das controvérsias em
torno na crise do socialismo e da prépria natureza do marxismo no Brasil. Momento em que a
politica deixou de ser o centro para onde convergiam os debates e quando a cultura assumiu
uma importancia fundamental na proposi¢do dos novos rumos ideoldgicos das esquerdas no
Brasil. Nota-se que, até entdo, a politica destacava-se no debate por haver sido o centro
tradicional em torno do qual gravitavam os intelectuais de esquerda, e pelo fato da proépria
cultura nao ser discutida como um problema politico entre os autores marxistas. A partir dai o
estruturalismo, o existencialismo, as revisées economicistas do marxismo e mesmo a difusao
em territério nacional das obras dos chamados marxistas da cultura (Marcuse, Adorno,
Benjamin, Gramsci, entre outros) come¢aram a propor uma leitura critica sobre os eventos em
processo, permitindo o deslocamento paulatino das discussdes da esfera politica para a esfera
da cultura. E, pois, quando a cultura torna-se um espaco politico legitimo de intervengio do seu

principal protagonista: o intelectual.

20 Entre os estudos mais representativos, destacam-se Mota, 1980; Schwarz, 1978; Pécaut, 1990; Chaui, 1978; Galvao, 1994;
Weffort, 1978.
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A articulacdo deste espaco pode ser notada tanto pela atividade dos intelectuais ligados
ao PCB como eram Leandro Konder, Ferreira Gullar, Nelson Werneck Sodré, Dias Gomes, entre
outros, através dos Comités Culturais?l, quanto pela intervencdo daqueles artistas e
intelectuais nao vinculados ao partido e dispostos a defender a liberdade de criagdo e
expressao - como foram Carlos Heitor Cony, Alceu Amoroso Lima, Carlos Callado, Otto Maria
Carpeaux, entre outros.

No caso especifico de Enio Silveira, que era responsavel pela articulagio das diferentes
de resisténcia (de esquerdas ou ndo) dentro de sua editora no Rio de Janeiro, este merece um
estudo pormenorizado. Ndo é fortuita a inquiricdo, por exemplo, de Enio ja no primeiro volume
do IPM do ISEB em abril de 1964 e o detalhamento de toda sua atividade profissional no
comando da sua empresa, a editora e a livraria Civilizacdo Brasileira. Apesar, pois, de toda
atividade editorial voltada para as esquerdas que, por sua vez, esquadrinhavam as preferéncias
tematicas, a Civilizacdo Brasileira tinha boa reputacdo nos circuitos intelectuais de varias
tendéncias ideoldégicas. Ou seja, mais que simplesmente um militante comunista, Enio
representava um profissional que conseguira nao somente criar uma linha editorial que
contemplasse os debates abertos pelos intelectuais de esquerda na década de 1960, mas
também organizar - no espac¢o editorial - seu préprio mercado e publico para suas
publicacdes. Este era um fator que chamava atenc¢ao dos militares para a Civilizagdao Brasileira
que, desde 1958, estava em compasso com inimeras entidades que promoveram a chamada
“subversdao comunista”, o que ndo significava adesdao completa as suas propostas. A respeito
desse fato, ha um episédio em que Enio Silveira foi convocado pelo General Golbery do Couto e

Silva para uma reunifio no IBAD. Relatava Enio:

Eu fui supondo que ia ser uma conversa formal que ia durar quinze minutos ou meia hora no
maximo, e o que aconteceu foi que houve trés encontros com Golbery. O primeiro durou quatro
horas seguidas, o segundo também e no terceiro encontro ele apresentou seu substituto, que era
um coronel que iria ficar em contato comigo. Para dar um resumo da histdria, ele me disse
seguinte: ‘eu sei que o senhor é um adversario coerente e intransigente da Revolu¢cdo mas eu lhe
chamei aqui para lhe dizer que a Revolucdo vé no senhor um patriota, que embora com
nenhuma sintonia com nossos métodos, tem sintonia com nossos ideais. [...] Queremos que vocé
e seu grupo venham fazer parte do nosso movimento pois é preciso que compreendam que nos
queremos salvar o Brasil, tirar o pais do atraso, etc’ (Apud, Vieira, op.cit., p. 55-56).

21 A constitui¢do e o desenvolvimento das atividades dos Comités Culturais do PCB durante a década de 1960 é analisada por
Celso Frederico em “A politica cultural dos comunistas”, In: Moraes, 1998, p. 275-304.
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Um dado interessante desse campo de tensdes é que nem o governo determinou o
fechamento da editora por suas atitudes “subversivas”, nem o partido conseguiu determinar
sua linha editorial - ainda que Enio fosse filiado ao PCB. Alias, essa condigio foi desde cedo
colocada por Enio como forma de evitar as intervencées do partido na sua editora. Ainda que a
editora Civilizagdo Brasileira apresentasse nas suas edi¢cdes uma orientagdo marxista ou
materialista, o objetivo de Enio com essa postura era conduzir os debates para além das
estruturas rigidas do partido. Desse modo, suas publica¢des tenderiam a uma abertura ndo
sectaria nas quais a propaganda partidaria ndo seria veiculada através da editora e de seus
produtos.

Este posicionamento de Enio Silveira em relagdo as obras da Civilizacdo Brasileira foi
um passo importante na consolidagdo de um mercado e de um publico interessado nas
tematicas de esquerda, mas que por condi¢des diversas preferia ndo se vincular ao PCB, mas,
por outro lado, expandir o mercado dos livros em torno dos temas oriundos de temario de
esquerda. Essa postura distanciada determinou toda linha da editora. Em muitas entrevistas

posteriores Enio sempre enfatizava que teve

desde o inicio e vivéncia do que pode haver de belo e nobre, mas também de paradoxal e
arriscado, na profissdo que exerco: sendo a um sé tempo empreendimento cultural que
se vale de complexa logistica e boa dose de sorte para ser desenvolvido, e a atividade
empresarial submetida as duras, e por vezes cruéis regras de mercado, ela a todo
momento coloca seus praticantes no dilema de optarem entre o feijao e o sonho,
parafraseando o escritor Origenes Lessa. Se se limitarem a serem meros comerciantes,
poderdo eventualmente obter razoavel recompensa material durante algum tempo, ou
até durante todo o tempo, mas por certo nio contribuirdo par ao progresso e a melhoria
do quadro social que os cerca. Se, por outro lado, entregarem-se por inteiro a
autodeterminada missdo de serem apenas os agentes catalisadores de processos de
enriquecimento e transformacgdo cultural, particularmente num meio social como os
nossos, ainda tdo carentes de suportes qualitativa e quantitativamente expressivos em
termos de consumo de livros, estardo fadados ao insucesso financeiro, seja a médio ou
longo prazo (Félix, 1998, p. 74-75).

Quanto ao problema da repressao militar e da censura as obras editadas pela Civilizagdo
Brasileira, é importante considerar o modo pelo qual se procedeu a intervencao militar no
campo da cultura. Tal como o exemplo dado por Renato Ortiz, neste momento eram censuradas
pecas teatrais, os filmes, os livros, mas ndo o teatro, o cinema ou a industria editorial. Segundo
Ortiz, “o ato censor atinge a especificidade da obra, mas nao a generalidade de sua produgao”

(Ortiz, 1988, p.114). Assim ocorreu com a editora, que nunca foi colocada sob suspensao (ao
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menos até 1968), mas muitos de seus editados estiveram indiciados em IPM’s ou mesmo
presos, como foi o caso do préprio Enio Silveira, detido quatro vezes entre 1964 e 1969.

No comando da editora, Enio ja havia sido inquirido em quatro inquéritos militares: IPM
do ISEB, IPM da Imprensa Comunista, IPM da Civilizacdo Brasileira e IPM do Partido
Comunista. Alias, fora detido em virtude da publicacdo e traducdo de obras e classificadas
subversivas pelo governo militar?2 e um total de 13 titulos foram apreendidos e destruidos.

O editor ja era investigado nestes inquéritos quando, numa das ocasides em que
depunha, foi preso com alegacdo de que ele havia promovido em sua residéncia uma reunido
com “agentes da subversdo comunista”, entre eles o ex-governador de Pernambuco, Miguel
Arraes, entdo procurado pelos militares.

Enio foi detido no dia 26 de maio de 1965 e sua prisdo mobilizou um grande contingente
de intelectuais, profissionais da area cultural, cientistas, professores e amigos em torno de um
manifesto que foi publicado como matéria paga nos principais jornais de circulacao nacional,
no dia 30 de maio: Correio da Manh3, Jornal do Brasil e Folha de Sdo Paulo. O caso, na época, foi
ironicamente alcunhado pela imprensa de o “IPM da Feijoada”, por conta da iguaria servida
durante a reunido que justificou a prisdo do editor.

0 manifesto, intitulado Intelectuais e artistas pela liberdade conteve a assinatura de 600
nomes do meio artistico e cultural e trazia uma pequena descri¢do seguida da imensa lista de

nomes que se solidarizaram com o pedido de liberdade de Enio Silveira:

os intelectuais e artistas brasileiros abaixo-assinados pedem a imediata libertagdo do
editor Enio Silveira, preso por delito de opinido. Ndo entramos no mérito das opinides
politicas de Enio Silveira, mas defendemos o seu direito de expressa-lo livremente,
direito garantido pelo artigo n. 141, paragrafo oitavo da Constituicdo do Pais: “por
motivo de convicgao religiosa, filoséfica ou politica, ninguém sera privado de nenhum de
seus direitos...” (Intelectuais e artistas pela liberdade. Correio da Manhd, 1965, p. 05).

Iniimeras manifestacdes tornaram-se publicas por conta da prisdo de Enio e nelas
reivindicavam-se a liberdade do editor como uma forma de solicitar, da mesma maneira, a
liberdade de expressao dos individuos. Inclusive entre setores militares houve manifestagoes
contrarias e discordantes sobre o modo como se procedia nas investiga¢des sobre Enio - como

demonstrou Elio Gaspari ao apresentar um bilhete enviado pelo presidente Marechal Castelo

Branco ao entao ministro Ernesto Geisel:

2z A ultima dessas prisdes rendeu-lhe, inclusive um didrio escrito nos dias de cércere. As anotagdes desse didrio foram
organizadas e publicadas por Moacyr Félix. Consultar: Felix, 1988.
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Por que a prisdo de Enio? S6 para depor? A repercussio é contraria a nés, em grande
escala. O resultado esta sendo absolutamente negativo. [..] HA& como que uma
preocupacdo de mostrar “que se pode prender”. Isso nos rebaixa [..] Apreensdo de
livros. Nunca se fez isso no Brasil. S6 de alguns (alguns!) livros imorais. Os resultados
sdo os piores possiveis contra nés. E mesmo um terror cultural (Gaspari, 2002, p. 231).

Deste episddio surgiu a oportunidade do préprio Enio se pronunciar sobre a situagio de
controle dos militares sobre a cultura. Sua manifestagao foi a publicagdo das epistolas dirigidas
ao entdo presidente da republica, numa tentativa de estabelecer um didlogo, assim como
marcar uma posicao frente aos procedimentos adotados por aquele governo, no que se refere o
plano da cultura.

O fato é que as epistolas dirigidas ao marechal Castelo Brancas contribuiram para a
afirmacio de Enio também como um intelectual ativo e ndo somente o editor e proprietario de
sua casa editorial. Seu envolvimento com as questdes relativas a censura e a repressao no
terreno da cultura através das epistolas o colocou como um intelectual visado e perseguido
pelo regime militar a ponto de, em 1965, sofrer inimeras restrigdes politicas e orcamentarias.

As epistolas refor¢avam a figura do intelectual como um elemento capaz de condensar
em si as necessidades do individuo portador de um pensamento livre. Um individuo que se
apresentava ndo a sombra de uma instituicao politica ou partidaria, mas a partir da sua propria
consciéncia individual acerca dos fatos em processo. Na analise do perfil intelectual de Enio,
Luiz Renato Vieira enfoca essa perspectiva individual da fala do editor em relagdo ao contexto
de organizacao das esquerdas e a proeminéncia do intelectual naquela conjuntura. Segundo
Vieira,

as célebres Epistolas ao Marechal sdo textos de grande importincia no conjunto da
revista Civilizacao Brasileira, por dois motivos fundamentais. Por um lado, por sintetizar,
numa linguagem direta, o espirito de dentncia que presidiu os primeiros volumes da
publicacdo, servindo como uma medida do impacto do golpe de Estado sobre uma
sociedade que, malgrado as caracteristicas populistas do periodo que antecedeu a
ditadura, se encontrava num nivel elevado de mobilizacido popular por questdes sociais e
econdémicas. Por outro lado, no que se refere as peculiaridades do campo intelectual e
particularmente a insercdo de Enio Silveira - que escreve as Epistolas em primeira
pessoa. [..] Mais do que nos informar quanto as formas de participacdo do editor no
campo intelectual, as epistolas permitem compreender a inser¢io pretendida pelo
responsavel pela RCB no debate politico da época e, também, o interesse em estabelecer
uma discussdo com o poder instituido (Vieira, op.cit., p.105-109).

Essa fase de indefini¢cdes quanto ao sentido politico e ideolégico das organizagdes de

esquerda, de choque com as novas formas de producdo e reproducdo culturais, marcaria o
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inicio da resisténcia ao “terrorismo cultural” e da constituicdo de signos dessa resisténcia que

se expressavam politicamente através da cultura, que é capaz de formular um conceito de
democracia condizente com aquele contexto especifico e complexo de organizacdo das
esquerdas, sob acdo da repressao politico-cultural e da censura. Ou seja, a esfera de producao
cultural (em um plano mais amplo) e a Civilizagdo Brasileira (em uma perspectiva mais
especifica), abriram o leque de debates, ao mesmo tempo em que une vdarias tendéncias
politicas e ideolégicas em torno de um sé objetivo: o restabelecimento do processo
democratico. Dai a importancia, nas epistolas de Enio, do debate sobre a liberdade de opiniao,
mesmo em um regime autoritario. Liberdade essa, fundada na livre expressdo e criagdo

artistica e cultural.
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