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Resumo  
A resistência à ditadura militar no Brasil (1964-1985) teve inúmeras faces, sobretudo, nos 
meios intelectualizados. Neste artigo será debatida a atividade de alguns escritores e 
jornalistas no processo de articulação como intelectuais de esquerda na oposição ao regime 
militar, como “resistência cultural” assumida em variadas formas no contexto de politização da 
cultura e do mercado de bens culturais em meados da década de 1960. 
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Abstract  
The resistance to the military dictatorship in Brazil (1964-1985) had many faces, especially 
among intellectuals. This article will discuss the activity of some writers and journalists in the 
process of articulation as leftist intellectuals in opposition to the military regime, as "cultural 
resistance" in various forms assumed in the context of politicization of culture and cultural 
goods market in the mid 1960´s. 
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O que importa destacar nessa longa novela é o fato de ter sido 
apreendido um livro, de terem sido presos cidadãos por terem 
escrito esse livro;de ser o fato de escrever um livro tido como crime 
e objeto de apuração através de inquérito militar. É evidente que 
tudo mais é secundário. 

 
Nelson Werneck Sodré (1965, p. 04) 

 

                                                 
1 Doutor em Sociologia pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e professor do Departamento de Sociologia e 
Antropologia da Universidade Paulista (UNESP), Campus Marília. Organizou, juntamente com Marcos Napolitano e Rodrigo 
Patto, o livro Comunistas brasileiros: cultura política e produção cultural (EDUFMG, 2013). 
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1. A cultura de esquerda e a emergência do intelectual na década de 1960 

 

No Brasil, o ano de 1964 constituiu-se em um marco da história política e cultural do 

país. O golpe de Estado conduzido pelos militares e a instauração de um governo autoritário fez 

promover intensa perseguição a trabalhadores, sindicatos, estudantes, intelectuais, membros 

da Igreja Católica; expurgos de professores, funcionários públicos e mesmo militares tornava-

se crescente. Período em que a chamada “operação limpeza” tinha não somente um apelo 

político, mas moral: seu objetivo era, além de promover a reforma da estrutura de Estado, 

instaurar uma nova ordem legal e jurídica a partir dos ditames do poder militar centralizador. 

Mesmo que houvesse relativa liberdade no âmbito da justiça ordinária, ela não 

representava esse cenário inicialmente associado, sobretudo à repressão imediata aos 

estudantes, funcionários públicos e trabalhadores sindicalizados2. Emerge, contudo, na 

contraposição dessas manifestações arbitrárias do Estado autoritário, uma resistência político-

cultural constituída, em um primeiro momento, pelo setor de imprensa. Tal qual afirma 

Bernardo Kucinski, 

 

surgiu a imprensa alternativa da articulação de duas forças igualmente compulsivas: o 
desejo das esquerdas de protagonizar as transformações institucionais que propunham 
e a busca, por jornalistas e intelectuais, de espaços alternativos à grande imprensa e à 
universidade. [...] Assim, apesar de sua natureza essencialmente jornalística, a imprensa 
alternativa acabou se tornando o principal espaço de reorganização política e ideológica 
das esquerdas nas condições específicas do autoritarismo (Kucinski, 1991, p. 161). 

 

Mesmo na grande imprensa alguns focos de resistência surgiram frente à estrutura 

repressiva do Estado a partir de 1964. Somente no mês de maio daquele ano, por exemplo, o 

jornal carioca Correio da Manhã publicou uma dezena de textos (entre artigos, matérias, notas 

e editoriais) enfocando a resistência dos intelectuais às práticas coibentes do governo militar. 

A articulação de intelectuais e artistas nos meios de comunicação fez inicialmente da imprensa 

um espaço privilegiado de resistência das formações culturais3. Por meio de jornais e revistas, a 

intelectualidade projetou-se publicamente em defesa da liberdade de pensamento e da criação 

                                                 
2 Sobre a repressão promovida após a promulgação do Ato Institucional n° 2 ver: Gaspari, 2004, p. 254-255.  
 
3 O conceito de formação cultural do sociólogo inglês Raymond Williams é pertinente para se pensar as relações e o 
estabelecimento de redes entre intelectuais, bem como o alcance e a influência que eles exerciam a partir de seus polos de 
produção cultural. A questão central levantada por Williams é que “temos que lidar não só com instituições gerais e suas 
relações típicas, mas também com formas de organização e de auto-organização que parecem muito mais próximas da 
produção cultural” (Williams, 1992, p. 57). Tais processos de “auto-organização” implicam em modelos diferenciados de 
análise e subentendem a complexidade original das agremiações culturais e intelectuais. 
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artística, fortalecendo um discurso de resistência política em inúmeros setores da produção 

cultural no país. Note-se: não era uma ação previamente determinada e colocada em prática 

pela intelectualidade devotada a um “projeto de resistência”. Era, de certo modo, uma preleção 

ou, como definira Walnice Nogueira Galvão, um ensaio geral de socialização da cultura em que 

intelectuais, artistas e produtores culturais foram concebidos como agentes do progresso 

social, autonomeados sujeitos da história; por isso tinham a missão de esclarecer os menos 

favorecidos (Galvão, 1994, p. 186).  

Foi-se desenhando certo grau de importância, se não necessidade, destes grupos de 

intelectuais articularem-se através de instrumentos de comunicação capazes de demonstrar 

publicamente oposição à política ditatorial do regime de 1964, assim como articular um 

vocabulário de resistência que pudesse ser compartilhado por eles e pelo conjunto de leitores 

de jornais e revistas4. 

Uma das primeiras manifestações contendo essas características foi uma crônica do 

escritor Carlos Heitor Cony. Publicada do jornal carioca Correio da Manhã em maio de 1964, 

tornou-se símbolo da convocação de intelectuais e artistas na luta contra as determinações 

impostas pelo governo militar do marechal Castelo Branco (1964-1967). O escritor tinha sido 

membro do Comando dos Trabalhadores Intelectuais (CTI)5 e era amigo do editor Ênio Silveira 

– proprietário e editor da Editora Civilização Brasileira, onde editava seus romances desde 

1958. Foi, entretanto, em um depoimento que prestou ao Inquérito Policial-Militar (IPM)6, 

sobre o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), que Cony declarou ao Coronel Gerson 

de Pina, então encarregado do inquérito, que desconhecia qualquer vinculação do seu nome 

                                                 
4 Roberto Schwarz analisou esse processo de constituição da hegemonia cultural de esquerda pelo ascenso do temário de 
esquerda e oposição ao regime militar no meio editorial. Ver: Schwarz, 1978. 
 
5 Sobre o Comando dos Trabalhadores Intelectuais, consultar: Czajka, 2011. 
 
6 Os IPMs eram instrumentos de investigação primária, ou seja, serviam como primeira etapa para a construção da peça 
jurídica composta de denúncia, formulação da acusação, coleta de provas criminais, tomada de depoimento de testemunhas 
e/ou indiciados e o enquadramento na lei penal (no caso, a militar). O IPM, desde o seu estabelecimento pelo código penal 
militar, amparado no decreto-lei 6.227 de 24 de janeiro de 1944, tinha por objetivo averiguar a autoria e a materialidade de 
um crime ou contravenção militar. Sua função como instrumento de investigação era de constituir elementos, indícios e provas 
para que o Ministério Público Militar conseguisse oferecer uma ação penal ou mesmo seu arquivamento perante a autoridade 
judiciária. Em virtude da diferenciação das instâncias legislatórias, tais como a estadual e a federal, um IPM poderia ser aberto 
em qualquer uma destas instâncias, desde que o acusado no inquérito fosse ele próprio um militar. E quando o crime militar 
fosse cometido por um civil, a investigação dar-se-ia somente na esfera federal. Daí a explicação do porquê inúmeros civis 
terem sido investigados pelos IPMs na década de 1960, sob a designação da justiça militar federal e não pelos tribunais 
militares estaduais. [...] Os crimes civis qualificados como militares durante a década de 1960 eram assim descritos por terem 
sido enquadrados na LSN, promulgada em 04 de abril de 1935 e que sofrera inúmeras alterações durante a vigência da 
ditadura militar entre 1964 e 1985. Um civil que, porventura, fosse investigado em algum inquérito policial-militar, era 
considerado pelo código penal militar como infrator da LSN. Outros detalhes consultar: Czajka, 2009.  
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com o CTI ou mesmo proximidade com o extinto ISEB, como descreve um trecho do 

depoimento: 

Perguntado ao inquirido se sabia qual a relação do CTI com o Comando Geral dos 
Trabalhadores (CGT) respondeu que: ignoro. Perguntado se sabia que entre os 
signatários do Comando Trabalhadores Intelectuais ou CTI, existem pessoas ligadas ao 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), respondeu que: falando com 
honestidade eu só vim perceber isso, depois do golpe de primeiro de abril, quando pude 
ler integralmente um manifesto, idealista dos signatários. Acontece, evidente, 
conhecendo como conheço os intelectuais do Rio, sabia que muitos nomes eram comuns 
ao ISEB e ao CTI, mas tanto no momento, como mesmo depois, eu não vejo por onde 
enquadrar o CTI; a menos que isso faça parte de uma manobra subterrânea, que eu, 
desconhecendo o princípio de outra missão, dessas que me convidaram para o CTI, eu 
desconhecia, completamente, qualquer vínculo, qualquer circunstância ao ISEB. Eu 
pessoalmente, nunca fui ao ISEB e nunca pertenci ao ISEB (Inquérito Policial-Militar n. 
481, v. 02, p. 242). 

 

A convocação de Cony para depor no IPM do ISEB foi uma resposta imediata dos 

militares ao enfrentamento que o escritor vinha promovendo nas páginas do Correio da 

Manhã, desde os primeiros dias de abril de 1964. Interrogado a fim de dar explicações sobre a 

ofensiva que vinha realizando no periódico no qual desempenhava a função de editor, Cony foi 

curiosamente acusado de subversão neste inquérito sobre o ISEB. De fato, o escritor nunca 

mantivera qualquer relação profissional com o instituto, investigado por promover cursos 

sobre marxismo e teorias socialistas para estudantes secundaristas e universitários do Rio de 

Janeiro. Cony poder ter sido, como ele mesmo se definiu, “um homem de oposição”, contudo, 

em momento algum essa posição confundiu-se com a linha ideológica que os professores do 

ISEB imprimiam a seus cursos. O que deve ser considerado é que o début do cronista no 

cenário jornalístico e editorial foi notabilizado pela sua resistência ao quadro político que se 

vislumbrou após o golpe. Tanto que chegou a ser acusado pelo coronel neste IPM de promover 

a si e a sua obra fazendo uso de um vocabulário de oposição que não lhe cabia, já que o próprio 

Cony fazia questão de frisar de nunca pertencer a qualquer partido político, sobretudo de 

esquerda. No seu depoimento ele justificou-se afirmando que 

 

no momento da vida nacional, por uma circunstância que não ia depender de mim, eu 
fiquei sendo o único homem da oposição, evidente que isso granjeou uma parcela de 
leitores e eu não tenho nada a ver com isso; não bajulo esses leitores como não bajulo 
leitor nenhum. Quanto à vendagem dos meus livros, como é natural, vem tendo uma 
venda em ascensão. [...] Eu não tenho culpa realmente da vendagem que vai ser maior do 
que vinte mil; a previsão da editora pelo que eu sei, são para atingir os cinquenta mil 
exemplares (Inquérito Policial-Militar n. 481, v. 01, p. 255-156). 
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Cony defendia-se no inquérito sobre o ISEB da acusação de colaborar com a subversão 

comunista. Interessante observar, entretanto, que pouco é indagado sobre a sua relação com o 

instituto. Algumas das poucas questões que lhe são feitas sobre o ISEB referem-se às pessoas 

de Roland Corbisier e Álvaro Vieira Pinto7 e se o escritor mantinha algum tipo de vínculo com 

os ex-diretores do instituto. Por outro lado, Cony é inquirido sobre seu posicionamento 

ideológico e questionado se, de fato, não agia assim usando de má fé um vocabulário 

esquerdista, a fim de conquistar leitores e simpatizantes com sua particular interpretação 

sobre o golpe militar. Durante o interrogatório é indagado a Cony 

  

se este processo comercial não está sendo feito brincando com a Segurança Nacional, 
às custas da Segurança Nacional. [...]. É necessário que o senhor leve uma ideia bem 
fixa, de como nós estamos aqui levando em alta consideração os problemas da cultura 
e, com esse assessoramento, às comissões de inquérito. O jornalista se referiu que 
evidentemente não está de acordo e acha que cultura não deve ser pesquisada [...]. Leio 
os seus artigos sempre que eles saem porque sou obrigado a coletar material desde 
que se fale qualquer assunto que traga cultura. [...] O senhor é um jornalista, um 
homem de ideias. Eu estou aqui apreciando a coisa do ponto de vista da segurança. 
Evidentemente eu tenho para mim que a cultura não pode ser tão livre, tão cultural a 
ponto dela se tornar perigosa ao dispositivo de segurança (Inquérito Policial-Militar n. 
481, v. 01, p. 256-260). 

 

Interessante de ser observado é que a posição de Cony em relação às esquerdas, às suas 

lutas e seus discursos sempre foi distanciada, confirmada pelo próprio escritor em inúmeras 

críticas realizadas na imprensa durante a década de 1960. Fazia questão de frisar em sua 

coluna semanal, Da arte de falar mal, um desprezo por aquilo que se convencionou chamar de 

“esquerda festiva”, além de manter uma posição claramente descomprometida com os 

desdobramentos ideológicos que acometeram as oposições a partir do final da década de 

19508.  

A hora dos intelectuais – crônica publicada posteriormente em uma coletânea de textos 

intitulada O ato e o fato, sucesso editorial em 1964 – sintetizou de forma exemplar a 

emergência da figura do intelectual e a sua importância na cena pública. Foi publicada 

originalmente no jornal carioca Correio da Manhã, no qual Cony era editor de capa e 

contracapa do primeiro caderno, dedicadas ao noticiário nacional e internacional. Ele revezava 

                                                 
7 Roland Corbisier (1914-2005) e Álvaro Vieira Pinto (1909-1987) foram diretores do ISEB nos anos de 1955-1961 e 1962-
1964, respectivamente. 
 
8 A questão aqui se refere às denúncias dos crimes de Stalin por Krushev em 1956 e a revisão da estrutura burocrática e 
ideológica do PCB em 1958, com a Declaração de Março de 1958. 
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com Octavio Farias a redação da capa do Segundo Caderno, uma espécie de caderno de cultura 

do Correio da Manhã – periódico em que o escritor exerceu seu trabalho entre 1960 e 19659. 

Aliás, foi nesse mesmo diário que Cony alcançou repercussão pública, quando as edições de 31 

de março e 01 de abril de 1964 trouxeram estampadas em suas primeiras páginas os 

respectivos editoriais: Basta! e Fora!. Na ocasião o escritor foi, segundo João Amado, um dos 

responsáveis por estes polêmicos editoriais e neles, de forma apressada, justificava a queda do 

presidente João Goulart e ascensão de um novo regime como a “única forma de se manter a 

integridade e a ordem nacional”. Amado escreve que,  

 

os quatro principais redatores de editorais do Correio da Manhã nesses dias eram 
Edmundo Moniz, Osvaldo Peralva, Newton Rodrigues e Otto Maria Carpeaux. A redação 
do "Basta!" é frequentemente atribuída a Moniz, que coordenava o trabalho de seus 
colegas, a quem cabia a decisão final sobre os textos. Moniz e Peralva negaram, em 
conversas separadas, em agosto de 1988, que o tivessem redigido, embora admitissem 
que o tivessem discutido. Carpeaux morreu em 1978. Mas nem Moniz nem Peralva 
insinuaram que ele fosse o redator. Em julho de 1999, o jornalista Carlos Heitor Cony, 
contou-me que a base do editorial, na sua primeira versão, foi manuscrita por Carpeaux. 
Submetida a Moniz, começou um processo de redação conjunta, da qual participaram 
ele, Cony, Carpeaux e Moniz. Cony informa que o tom do texto pode ser atribuído a ele e 
a Carpeaux (Amado, Disponível em 
<http://www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos.asp?cod=427MCH002>. Acesso 
em 03/04/2007). 

 

No entanto, em relação à crônica A horas dos intelectuais o dado curioso é que apesar do 

distanciamento e até desprezo de Cony pelos círculos esquerdistas, a argumentação do seu 

texto ia ao encontro dos anseios do grande contingente de profissionais da cultura, 

perseguidos pelos militares nos primeiros meses após o golpe. Nele evocava-se: 

 

Acredito que é chegada a hora de os intelectuais tomarem posição em face do regime 
opressor que se instalou no País. Digo isso como um alerta e um estímulo aos que têm 
sobre os ombros a responsabilidade de serem (sic) a consciência da sociedade. E se, 
diante de tanto crimes contra a pessoa humana e contra a cultura, os intelectuais 
brasileiros que não moverem um dedo, estarão simplesmente abdicando de sua 
responsabilidade, estarão traindo o seu papel social e estarão dando uma demonstração 
internacional de mediocridade moral. [...]. Estão sendo presos ou perseguidos, 
sacerdotes, professores, estudantes, jornalistas, artistas, economistas – todos os escalões 
da vida nacional. Os cárceres continuam cheios, e, sem falar nas abomináveis cassações 
de mandatos, novas prisões são feitas, todos os dias (Cony, 1964, p. 01). 

 

                                                 
9 Informação concedida por Carlos Heitor Cony ao autor em 07/05/2008. 

http://www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos.asp?cod=427MCH002
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A aparição de Cony neste cenário se fez com escolha cuidadosa de um vocabulário então 

reivindicado pelas formações culturais de esquerda. Pois, a convocação dos intelectuais em 

nome da defesa das liberdades democráticas havia sido também uma bandeira das esquerdas 

desde antes do golpe, ao lutar pela autonomia partidária e descentralização das antigas 

instituições políticas, desde os tempos da ditadura Vargas. Seu posicionamento de intelectual 

público e o papel atribuído a si mesmo como “consciência crítica da sociedade”, forneceu a 

Cony a legitimidade necessária ao fazer uso do ideário de resistência e engajamento – mesmo 

que o escritor o desdenhasse em nome da sua liberdade individual. Enquanto esteve no Correio 

da Manhã, foi acalentado pela opinião pública, recebido como “porta-voz” de uma 

intelectualidade que emergia na resistência contra o regime instituído. O trabalho que 

representou o ponto máximo desse reconhecimento público foi, justamente, a publicação d’ O 

ato e o fato. Uma representação do intelectual que procurou manter não só devido à identidade 

assumida legitimamente pelo escritor no espaço público, mas conquistada pelas nuances 

comerciais definidoras do mercado editorial em franca expansão naquele momento (Franco, 

1998). 

Esse aspecto ambíguo (mercado e politização) que reverberou na construção da 

identidade política de determinados nichos intelectuais na década de 1960, se deu 

exclusivamente no terreno da produção cultural, na medida em que esta se confirmou como 

espaço de realização das liberdades democráticas e de unidade por um projeto de 

transformação social – aliás, anseio de toda uma geração de intelectuais e artistas de esquerda 

antes e durante a vigência do regime militar. Houve uma intensa e complexa articulação das 

formações culturais no processo de mudança e reconfiguração do papel social de intelectuais e 

artistas; aquela conjuntura tornava mais complexo e heterogêneo o horizonte político e 

ideológico das oposições. Complexidade que esteve expressa de forma singular nas 

manifestações de protesto, nas redefinições dos circuitos de produção cultural, nos apelos 

desencontrados para convocação de uma resistência organizada – que nunca ocorreu 

efetivamente. Uma esfera que, por excelência intelectual e artística, deveria tomar o front de 

batalha, já que, continuava Cony,  

no campo estritamente cultural implantou-se o Terror. Reitores são substituídos por 
ordem de militares. Professores são destituídos de suas cátedras e presos. O pânico se 
generalizou por todas as classes e por todas as cidades. A qualquer hora pode bater um 
policial à sua porta e levá-lo – sabem Deus e a Polícia para onde.  
Os intelectuais brasileiros precisam, urgente e inadiavelmente, mostrar um pouco mais 
de coragem e de vergonha. Se os intelectuais não se dispuserem a lutar agora – talvez 
muito em breve não tenham mais o que defender (Cony, 1964, p. 01). 
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A intervenção de Cony é significativa do ponto de vista da reorganização das oposições 

ao regime militar. O uso desse vocabulário não fez, obviamente, do escritor um partidário de 

esquerda, mas deu a ele uma dupla possibilidade: pertencer ao grupo daqueles que 

representavam a “consciência da sociedade” ao mesmo tempo em que se projetou, enquanto 

tal, nos círculos oposicionistas. A construção da sua imagem pública como escritor e jornalista 

de opinião livre e independente, favoreceu a construção de uma identidade editorial que 

coincidia com seu perfil público. Noutras palavras: a incitação promovida por Cony a partir das 

páginas do Correio da Manhã foi interpretada por seus leitores com um determinado tipo de 

resistência e fortalecia ainda mais sua personagem polemista ao adentrar, como um guia, em 

um terreno temático que originalmente pertencias às esquerdas. 

As novas configurações sociais do universo intelectual começaram, então, a se tornar 

visíveis nos meios de comunicação, em especial jornais e revistas de grande circulação. 

Deixavam, por exemplo, a restrição meramente corporativa de entidades como o CTI, para 

construir novas relações de natureza consensual entre os intelectuais “porta-vozes” num 

espaço de representação pública. Há de se constatar que, apesar da heterogeneidade das 

formações culturais e da disputa pela visibilidade comercial e literária no processo de 

construção da “hegemonia cultural da esquerda” (Schwarz, 1978), insistia-se na manutenção 

de uma unidade intelectual e na formulação de um projeto que congregasse todos os estratos 

virtualmente articulados. 

Carlos Heitor Cony bem como o poeta Ferreira Gullar constituem exemplos antagônicos 

de um mesmo processo. Ao contrário de Cony, Gullar era intelectual militante filiado ao PCB em 

1964 e, desde 1962, mantinha estreita vinculação com o Centro Popular de Cultura da União 

Nacional dos Estudantes (CPC da UNE), no Rio de Janeiro e, mais tarde, com a editora 

Civilização Brasileira. A relação entre ambos esteve marcada tanto pela busca da visibilidade 

no mercado literário quanto pela emergência da hegemonia cultural de esquerda. Em Cony, 

essa condição viu-se representada na figura do intelectual que procurava meios necessários 

para exercer um compromisso político frente ao processo de recrudescimento da repressão 

militar. Em Ferreira Gullar, esse mesmo compromisso já estava selado há tempos quando, por 

exemplo, compartilhou das teses do nacional-popular em sua produção poética; além, é claro, 

da produção teórica de Gullar que também procurou definir o conceito de cultura popular, 
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sobretudo, em Cultura posta em questão (1963) e, mais tarde, em Vanguarda e 

subdesenvolvimento (1969). 

O fato é que o comprometimento intelectual com questões políticas e ideológicas 

durante a década de 1960 esteve intimamente relacionado à formalização de um projeto 

nacional-popular da cultura e, como dissemos anteriormente, ao engajamento de artistas e 

intelectuais na luta pela transformação da realidade brasileira. Essa conjuntura, que exigia 

reunião de esforços individuais em nome da mobilização conjunta nos inúmeros circuitos de 

produção cultural, possibilitou não somente a politização da cultura e das produções daí 

decorrentes, como tornou esse espaço um “lugar” da consagração política de certa 

intelectualidade. Embora Cony e Gullar fossem partidários de diferentes concepções políticas, 

ideológicas, culturais, etc., ambos estavam inseridos no amplo quadro dos intelectuais 

engajados, que a partir de suas obras procuravam dar respostas àquela conjuntura. Processo 

individual de construção de visibilidade pública (se não, comercial) que, nesse primeiro 

momento de reorganização das oposições, esteve relacionado à tentativa de articulação de uma 

frente de resistência cultural ao regime militar. 

Ainda que distintos Cony e Gullar, ambos têm suas produções associadas em função de 

tal processo de formação da unidade do contingente intelectual em torno do problema da 

cultura na década de 1960. O interessante é perceber que os dois compartilhavam, ainda que 

superficialmente, de um mesmo espaço que favorecia o contato entre projetos distintos 

conciliados no interior de um contexto heterogêneo de discussão. Mesmo que as afirmações 

posteriores de Ferreira Gullar sobre Cony, sobre sua incapacidade de compreender e fazer 

política, ou de estar aquém de qualquer organização de esquerda10, a forma pela qual se 

desenhou a relação entre eles naquele momento, é mais complexa e sutil como demonstra a 

recente reedição do livro de crônicas de Cony, O ato e o fato11. 

Sua obra referenciava tal temática não porque seu autor fosse realmente militante de 

esquerda, mas porque Cony dirigia-se a um público que demandava esse tipo de 

posicionamento do escritor – não somente dele, mas daqueles intelectuais que fizeram 

                                                 
10 “Cony não era e nunca foi de esquerda [...]. Com isso ele pode ter assinado o manifesto do CTI, porque muita gente assinou 
[...]. Mas à vezes o cara assina até porque está sentado no bar, o amigo assina e ele assina também”. Apud Vieira, 1996, v. 02, 
p.69. 
 
11 Na referida edição do livro O ato e o fato, no ano de 2004, Carlos Heitor Cony faz a devida referência às sugestões de Ferreira 
Gullar acerca da redação do artigo homônimo. Cony descreve em nota de pé de página a contribuição de Gullar no que tange à 
elaboração dos principais argumentos ao até mesmo a redação dos artigos antes publicados no jornal Correio da Manhã e 
depois reunidos em O ato e o fato (Cony, 2004). 
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oposição declarada ao regime militar; é também o momento em que o escritor se afirmaria 

literariamente com a publicação do seu livro O ato e o fato, título homônimo de uma crônica 

publicada no mesmo jornal em que tecia críticas severas ao governo militar. O livro foi editado 

pela Civilização Brasileira e em poucas semanas tornou-se um sucesso editorial – apenas numa 

tarde de autógrafos, durante o lançamento do livro na cidade do Rio de Janeiro, reuniu mais de 

duas mil pessoas. 

 

2. O Terrorismo Cultural 

 

Na mesma proporção a aglutinação de intelectuais e artistas, em torno de manifestos e 

cartas abertas ao governo repudiando atos de censura e violência contra a produção e 

expressão artísticas, continuou a crescer durante o ano de 1964. Também houve um aumento 

significativo de manifestações organizadas daqueles que direta ou indiretamente viam-se 

atingidos pela repressão e pelo controle policial comandado pelo governo de Castelo Branco. 

Inúmeros documentos foram publicados na imprensa, a maioria deles atos de repúdio que 

representavam inúmeras formas de articulação de setores da sociedade civil em torno da 

resistência ao regime militar. Verifica-se que emergiam, naquele contexto, novas formas de 

representação e de uma oposição que, apesar de reivindicar uma unidade de resistência, era 

culturalmente heterogênea e politicamente desorganizada. As mudanças estruturais da 

sociedade brasileira davam mostra que as velhas instituições – partidos políticos tradicionais, 

o Estado, o centralismo burocrático, as ideologias dentre outros – não mais os representava. O 

elemento catalisador dessa geração, aos poucos, definia-se na busca pela liberdade de criação e 

expressão, mas a partir da valorização do indivíduo, da liberdade individual e da sua plena 

realização. 

Reivindicava-se a liberdade do indivíduo a partir da sua inserção na esfera da produção 

e circulação culturais que, por sua vez, não impunha limites à expressão nem tampouco à 

reflexão. Por isso mesmo, liberdade e cultura apareciam muitas vezes como conceitos 

sinonímicos repetidos em artigos, ensaios, manifestos e cartas abertas, favorecendo o arranjo 

de novas formações culturais e novas dimensões da política. Assim está descrito em muitos 

artigos de Alceu Amoroso Lima (Tristão de Athayde), intelectual de formação católica e 

humanista, que durante 1964 e 1965 voltou sua atenção para aquilo que ele próprio 

denominou de “terrorismo cultural”. Em um destes artigos afirma que “não pode haver boa 
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cultura sem liberdade de pensamento [...]. Tudo isso revela um estado de fanatismo latente, que 

se volta contra a Cultura, em sua base mais autêntica: a liberdade” (Lima, 1968, p. 34). 

Alceu Amoroso Lima era conhecido pela sua erudição, pelo seu envolvimento com 

setores intelectualizados da igreja católica. Foi reitor da Universidade do Distrito Federal, 

professor catedrático da literatura brasileira na UFRJ, da PUC/RJ e professor visitante em 

diversas universidades estrangeiras, além de publicar inúmeros livros sobre literatura e teoria 

literária. A sua formação contribuiu decisivamente à forma como seus artigos e crônicas 

abordavam as questões referentes à censura no regime militar e, sobretudo, a violência 

desferida contra professores e funcionários públicos das universidades brasileiras. 

Em artigo intitulado Terrorismo cultural, Amoroso Lima teve grande repercussão, tanto 

no meio intelectual quanto acadêmico ao relatar sobre a onda repressiva, a violência física, as 

prisões e as demissões sumárias de professores e cientistas do setor público no pós-64. A 

forma pela qual se deu sua intervenção, demonstrando não somente apelo e indignação, mas 

conclamando a solidariedade de uma classe (os intelectuais e artistas) em torno de uma 

unidade de resistência e o engajamento, de certo modo, o aproximou das tradicionais lutas das 

esquerdas políticas e das oposições ao governo militar. Sua representação intelectual 

(vinculada ao universo da academia e do conhecimento científico) somava-se à transformação 

do ideário e do vocabulário que as esquerdas então vinham se reorganizando. É evidente que 

Amoroso Lima não se tornou um militante de esquerda em função dos horrores que suas 

crônicas e artigos descreviam, mas sua visibilidade pública e literária permitia que a voz das 

esquerdas ecoasse pelos seus textos.  Daí que se compreende, por exemplo, tal como ocorrera 

com Carlos Heitor Cony, porque seus textos combativos foram reunidos em livro com nome 

bastante sugestivo: A experiência reacionária. Foi Eduardo Portella quem editou, através da 

editora Tempo Brasileiro, este e mais dois títulos de Amoroso Lima12. A orelha da edição 

original de Revolução: reação ou reforma demonstrava as condições pelas quais se tornou 

necessária à publicação em livro das crônicas do autor, antes conhecidas pelos leitores dos 

jornais: 

desde os seus primeiros instantes, Tempo Brasileiro identificou-se logo pelo seu 
persistente esforço no sentido de pensar o Brasil do ponto de vista do Brasil. [...] 
Comprometendo-se decisivamente com o Brasil, procurou pensar, discutir e 
compreender o vasto e inquietante repertório de problemas que temos diante de nós. 
Imaginou inclusive uma frente única autêntica, aberta e leal, onde o interesse nacional 
predominasse sobre as possíveis idiossincrasias privadas ou grupais. [...] O que Tempo 

                                                 
12 Lima, 1964, 1966 e 1968. 
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Brasileiro procura ser, e quer ser, é movimento de jovens, reflexo fiel do novo Brasil 
(Vianna, 1964, orelha do livro). 

 

Ou seja, a afirmação intelectual de Amoroso Lima no meio acadêmico foi importante 

para colocar em pauta neste circuito os problemas em torno do intelectual e da cultura a partir 

de 1964. Vale ressaltar que a editora Tempo Brasileiro possuía uma linha editorial muito bem 

definida, que se dirigia exclusivamente a um público acadêmico como principal alvo de suas 

edições. A própria Revista Tempo Brasileiro, coordenada também por Eduardo Portella, 

procurava manter um debate em torno de temas essencialmente acadêmicos, sem ceder à 

necessária inclusão de temas ditos de esquerda que influenciaram, por exemplo, a Revista 

Brasiliense (dirigida por Caio Prado Jr.) e a Revista Civilização Brasileira (dirigida por Ênio 

Silveira e o poeta Moacyr Felix) – outras duas grandes revistas do período. Havia, pois, uma 

diferença substancial entre as revistas Tempo Brasileiro e a Civilização Brasileira. Segundo 

Luiz Eduardo Pereira da Motta, apesar das diversas mudanças ocorridas ao longo da década de 

1960, a Revista Civilização Brasileira procurou manter sempre o debate acerca das questões 

políticas e culturais. Por outro lado, a Revista Tempo Brasileiro, rompendo com vínculos 

nacionais-desenvolvimentistas, dedicou-se às questões de natureza filosófica e epistemológica 

(Motta, 1994, p. 74). 

Nesse sentido, a aparição de Alceu Amoroso Lima justifica-se não só porque se 

equacionavam novos temas no âmbito das esquerdas, mas também porque sua intervenção 

representou a necessidade de articulação dos intelectuais também no tradicional meio 

acadêmico. E foi, de certa forma, que a crônica Terrorismo cultural serviu como elo entre 

diversas camadas intelectuais com o meio acadêmico e universitário, que testemunhavam o 

recrudescimento da repressão militar. Em um tom particularmente progressista, Amoroso 

Lima descreve que o chamado terrorismo cultural “é mesmo um dos argumentos mais 

convincentes contra a teoria do progresso contínuo da humanidade”, o que de fato significava 

acusar que os órgãos militares estavam intervindo no “processo natural” de desenvolvimento 

da sociedade. 

A denúncia de Amoroso Lima foi motivada, sobretudo, pela demissão de Anísio Teixeira, 

Josué de Castro e Celso Furtado dos quadros públicos que então assumiam, pelo fato de 

“pensarem de modo diferente da nova ideologia dominante”, caracterizando, segundo seu 

autor, um caso de terrorismo cultural. O relato de Amoroso Lima, procurava demonstrar que 
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o terrorismo também é antibrasileiro e por isso mesmo a forma por que assume, ao 
menos até agora, se vem desenvolvendo entre nós apenas os aspectos mais suaves e 
indiretos, como é o exemplo do terrorismo cultural, a guerra às idéias. [...] Os nossos 
estudantes, jornalistas, professores, sacerdotes, intelectuais, filósofos, ainda presos entre 
nós, estão sendo vítimas desse terrorismo cultural, tanto mais abominável quanto mais 
disfarçado. [...] Até hoje nunca tive medo do comunismo no Brasil. Agora começo a ter 
(Lima, 1964, p.231-232). 

 

Sua crônica colocava em pauta o problema da repressão sistemática aos intelectuais e 

artistas no pós-64. Tanto foi bem recebida a tomada de posição de Amoroso Lima que, em 

1965, ele foi condecorado com o prêmio Juca Pato na categoria intelectual do ano de 1964, pela 

União Brasileira de Escritores (UBE). 

O chamado “delito de opinião” começava a se disseminar entre diversos núcleos 

intelectuais de esquerda como forma de pejorar o modo pelo qual eram realizadas as 

intervenções dos militares no terreno das produções culturais e artísticas. A expressão 

“terrorismo cultural” constituiu-se, em certa medida, em um termo definidor da resistência 

destas formações culturais que eram ameaçados pelo assim denominado terrorismo; 

concomitantemente propunham uma resistência que, aos poucos, emergia como núcleo 

articulador destas novas formações. 

Tal processo de constituição de uma resistência cultural ao regime militar durante o ano 

de 1964 pôde ser acompanhado pelo noticiário publicado na imprensa e, sobretudo pelas 

edições do jornal carioca Correio da Manhã. Aliás, este periódico, ainda que tenha sido 

caracterizado como conservador e golpista13, acolheu diversos intelectuais tanto antes como 

depois do golpe. Passaram pelo jornal o próprio Cony, Otto Maria Carpeaux (editorialista e 

internacional), Hermano Alves e Márcio Moreira Alves (política), Antonio Callado (redator 

chefe), Álvaro Lins (editor chefe) e Manuel Cavalcanti Proença (articulista).  

Marcio Moreira Alves, por exemplo, teve um percurso no Correio da Manhã que merece 

destaque. Havia trabalhado neste jornal por alguns anos durante a década de 1950, mas se 

afastou para trabalhar em agências de publicidade, entre elas a Standard Propaganda de 

propriedade de Cícero Leuenroth (sobrinho do intelectual anarquista Edgard Leuenroth). Em 

abril de 1964, no entanto, ele foi procurado pelo proprietário do Correio da Manhã, Paulo 

Bittencourt que o convidou a voltar para o jornal como editorialista e comentarista político 

(Alves, 1998, p.08-09). 

                                                 
13 Como já mencionado anteriormente, devido, sobretudo, às edições de 31/03/1964 e 01/04/1964, que trouxeram 
estampadas nas capas os respectivos editoriais, “Basta!” e “Fora!”, que procuravam justificar a queda de Goulart e ascensão de 
um novo regime como a “única forma de se manter a integridade e a ordem nacional”. 



 
 

 
Dossiê Mídia, Intelectuais e Política – www.pos.eco.ufrj.br – ISSN 2175-8689 – v. 16, n. 2, p. 73-106, mai./ago. 2013. 

 
86 

Um dos artigos de Marcio Moreira Alves, pouco depois de seu retorno, intitulado Delito 

de opinião, descrevia: 

 
O general Golberi do Couto e Silva, um dos luminares da Sorbonne, tem procurado 
contato com os meios intelectuais por considerar que a ‘revolução não pode alienar a 
inteligentzia’. O general Jurandir Mamede, antes de partir para o Pará, externou sua 
preocupação com a hostilidade que jornalistas e escritores manifestavam ao movimento 
de 1. de abril. Informações de Brasília dão conta de que também o presidente Castelo 
Branco tem preocupações semelhantes. E os demais revolucionários pensantes, civis e 
militares, indagam, com ingênua perplexidade, a razão da generalizada condenação que 
sofrem. A resposta é simples: continua a imperar o terror ideológico em tôdas as 
universidades do país. As perseguições e erros cometidos nos primeiros meses de 
arbítrio não foram corrigidos nem existem indicações de que o serão. [...] Por essas 
rápidas informações se vê que não há motivo para perplexidades. Ninguém sofre de bom 
grado a prepotência policialesca. Enquanto houver penas para o delito de opinião, os que 
têm opinião não podem apoiar o govêrno. É claro como o dia, mesmo que visto por 
óculos verde-oliva (Alves, 1964, p. 06). 

 

O “terror cultural” e o “delito de opinião” eram apresentados ao público leitor como um 

problema generalizado em todo país e não se restringia aos grupos de esquerda, organizados 

na cidade do Rio de Janeiro. Tanto que na edição de 14 de agosto de 1964 o Correio da Manhã 

reproduziu em suas páginas o texto que havia sido publicado originalmente no Le Monde, em 

Paris. A matéria não assinada, intitulada “O terror cultural é denunciado em Paris”, é publicada 

na capa do periódico carioca, em menção aos processos de cassação de professores e 

servidores (como havia acusado Amoroso Lima), assim como do processo contra um dos seus 

principais colunistas: Carlos Heitor Cony. O Correio da Manhã ainda deu destaque ao 

romancista na primeira página: 

 

[...] O Correio da Manhã sente-se à vontade para prestigiar o seu redator. Trata-se de um 
autor de uma obra literária que vem merecendo o estudo crítico de nossos melhores 
ensaístas, e que, ainda em 1963, alcançou excepcional êxito com “Matéria de Memória”. 
Carlos Heitor Cony além de ser nosso cronista, passou por diversos postos de nossa 
redação: copy-desk, repórter internacional, editorialista e, atualmente, editor. Nunca foi 
comunista. Nunca manteve vínculos administrativos, políticos ou sociais com o governo 
deposto. Pública e pessoalmente, nunca escondeu sua oposição ao ex-presidente João 
Goulart. A veemência de seus últimos artigos é a expressão pessoal de uma opinião já 
expressa em sua obra literária, opinião esta que, de resto, não pode ser cerceada nem 
ameaçada, a menos que já se prepare um ato punitivo aos delitos de opinião (Ameaças e 
opinião, 1964, p. 01). 

 

Inúmeros manifestos publicados durante o ano de 1964 procuravam demonstrar 

repúdio de intelectuais contra a onda crescente de repressão militar. A partir dessa 
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perspectiva, foi publicado um manifesto da UBE que procurava solidarizar-se com “os 

intelectuais com direitos cassados, lares invadidos, com empregos perdidos ou sumariamente 

aposentados e processados por defesa de idéias” (Manifesto..., 1964, p. 14). Entrevistado pelo 

Correio da Manhã, o presidente da UBE, Peregrino Júnior, confirmando que a entidade 

estatutariamente posta à margem da vida política, “[...] não entra na apreciação do mérito dos 

fatos políticos ocorridos, mas acredita na possibilidade de ver a realização de seus propósitos 

sem encarceramento de escritores nem perseguição de idéias [...]” (Id. Ibid. sem grifos no 

original). 

Dentre os diversos “modelos” de resistência, o da UBE parece não se decidir por uma 

posição que revelasse um enfretamento direto com os órgãos militares responsáveis pela 

repressão. Ao “não entrar na apreciação do mérito dos fatos políticos”, a UBE distanciava-se de 

entidades correlatas, como o CTI que, por exemplo, tinha uma posição política mais definida 

desde a fundação, em outubro de 1963. Por outro lado, tal posição da UBE equivalia à natureza 

conservadora que a entidade assumia, até então, no meio literário. Outro dado interessante a 

ser observado a partir de meados da década de 1960, é a crescente especialização dos setores 

de produção artístico-cultural: constata-se a estruturação e criação de instrumentos 

específicos de organização e difusão de suas obras e idéias. Essa “profissionalização” deveu-se, 

especialmente, à emergência da indústria cultural no Brasil além de representar o processo de 

instrumentalização da cultura em favor da construção da chamada hegemonia cultural de 

esquerda. Primeiramente o CTI e, pouco mais tarde, a UBE sinalizavam essas novas condições 

do mercado de bens culturais e manifestar-se-iam em defesa de seus agentes. 

O que merece ser observado é que pouco antes de 1964 houvera uma “frente única” que 

representava os anseios de toda sociedade – sem os exageros da figura da linguagem. 

Entretanto, em 1965 o anseio daquelas organizações ou ideais transformavam-se em 

perplexidade no interior do novo quadro político-cultural. Constata-se, por outro lado, que a 

perplexidade vinha embutida de duplo sentido: desorientava a todos em face das 

transformações ocorridas ao mesmo tempo em que permitia redefinir os grupos e o modo 

como constituirão a legitimidade das novas organizações. A dupla mão da perplexidade 

denunciava a desagregação das entidades, instituições e organizações da esquerda como 

sugeria novas condições de organização social a partir dos grupos desarticulados na área da 

cultura.  
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A complexidade desse contexto de transformações residia no fato de que se antes os 

intelectuais e artistas compartilhavam de uma dose de otimismo muito grande (seja em torno 

da política das reformas de Goulart, seja em torno do PCB), após o golpe esse otimismo passou 

a ser rechaçado pelo governo militar como instrumento de agitação social e desordem política. 

Sintomática, por exemplo, é a definição de Alceu Amoroso Lima ainda em 1964: “nunca tive 

medo do comunismo no Brasil; agora começo a ter” (Lima, 1964, p. 232). Ou seja, a cultura de 

esquerda é colocada como problema de ordem político-social pelo regime militar, constituindo 

o momento de complexidade para aqueles intelectuais. 

Neste sentido, a complexidade, correspondia ao modo como se organizavam as 

esquerdas logo após o golpe como também à falta de um rumo concreto que justificasse a 

intensidade das mudanças pelas quais todos passavam. Isso porque as mudanças ocorriam 

tanto com as estruturas de poder do Estado como com a organização destes grupos a partir dos 

partidos e das entidades e instituições de esquerda. Daí a importância de outro artigo 

publicado na Revista Civilização Brasileira (RCB), intitulado O terrorismo cultural. 

A expressão, sugestivamente emprestada de Alceu Amoroso Lima, veio não somente 

consolidar um debate entre intelectuais e artistas sobre os problemas da repressão do governo 

militar, mas surgiu como um manifesto oficial destes grupos atingido pela repressão. Ou seja, 

embora o terrorismo cultural viesse sendo debatido desde o golpe entre diversos grupos de 

intelectuais e artistas, a assunção do seu valor como um problema social (e não mais 

meramente político) vivido por esses grupos, determinou-se quando o assunto tomou as 

páginas da famosa RCB14. 

O relato – como é definido o texto na sua conclusão – não registra a autoria, embora, 

segundo entrevistas, tenha sido escrito por Nelson Werneck Sodré15. Aliás, a participação de 

Sodré no cenário cultural de então foi muito intensa tanto dentro como fora da revista. O 

histórico de seu percurso intelectual, por sua vez, refletiu também algumas das condições 

inerentes ao processo de formação de um intelectual de esquerda (no seu caso, historiador) e 

colocava em evidência certas contradições dessa formação que foram essenciais na 

constituição de um grupo politicamente não sectário. A sua permanência em instituições como 

a Escola Superior de Guerra (ESG) e o ISEB demonstraram não a incompatibilidade das 

                                                 
14 Trata-se do relato O Terrorismo cultural. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1965, n.1, p. 239-297. 
 
15 Segundo o próprio Nelson Werneck Sodré em entrevista a Luiz Renato Vieira. In: VIEIRA, op. cit. 
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ideologias colocadas como diretrizes por cada uma delas, mas um processo mais complexo de 

formação destes intelectuais no final da década de 1950 e início de 196016. O mesmo pode ser 

dito de Manuel Cavalcanti Proença, militar nacionalista e de esquerda, mas que vivia das 

crônicas e das críticas literárias publicadas nos jornais do Rio de Janeiro; também Moacyr Félix, 

filho de militar, que frequentou escola militar, mas depois de uma estadia na França, dedicou-

se à atividade literária e ao serviço público junto à Secretaria de Reforma Agrária. 

Durante a década de 1960, Sodré esteve envolvido em vários projetos como a edição dos 

Cadernos do Povo Brasileiro, publicando Quem é o povo no Brasil? (livro que teve grande 

repercussão em 1963) e a formação de um grupo de historiadores no qual foi proposta a 

revisão do ensino de história no Brasil, a História Nova. A sua participação na editora 

Civilização Brasileira iniciou-se com a edição de seus livros e a consequente aproximação de 

Sodré com Moacyr Félix e Ênio Silveira. Essa aproximação permitiu a Sodré uma seção fixa na 

RCB já no primeiro número da revista, a seção intitulada ‘Momento literário’, na qual 

procurava tecer análises e críticas dos lançamentos no mercado editorial. Na verdade, essa 

função como colaborador fixo na RCB constituía duas tarefas: ao fazer as resenhas críticas das 

obras (em geral, editadas pela própria Civilização Brasileira), Sodré tratava de indicar aos 

leitores as preferências literárias disponíveis no mercado. Ainda que sua formação de 

historiador desse-lhe condições para discutir questões mais amplas e abrangentes do mundo 

acadêmico (o que fará mais tarde, na década de 1970, e quando será rechaçado sobretudo 

pelos intelectuais acadêmicos), suas críticas no ‘Momento literário’ revelavam a preocupação 

dos editores da revista em criarem uma lógica interna no periódico.  

Vale uma ressalva: o projeto inicial da revista – e que foi revisto permanentemente a 

cada novo número, conforme as colaborações eram recebidas de todo o Brasil – procurava 

manter fixas algumas seções e redigidas ou coordenadas sempre por alguém próximo de Ênio 

Silveira e Moacyr Félix. Isso fica evidente quando se percebe que outros colaboradores 

oriundos da área da literatura ou da crítica literária apareceram apenas como colaboradores 

eventuais, como é o caso de Manuel Cavalcanti Proença e Otto Maria Carpeaux. 

Com o primeiro número da RCB, além da seção “Momento literário” (que foi inaugurada 

com o título de “Prosa brasileira em 1964”), Sodré colaborou também na redação do texto-

relato O terrorismo cultural. Como já foi dito, o conteúdo do texto apresentava questões 

essencialmente circunstanciais e media-se pela preocupação de intelectuais e artistas em torno 

                                                 
16 Ver Moraes, 2001, p.25-40.  
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da liberdade de criação e expressão. Logo, o referido texto remetia imediatamente aos fatos 

desencadeados pelo golpe militar de abril de 1964. Ainda que contingenciado pelos 

desdobramentos do golpe, o texto continha um diferencial dos manifestos que, em geral, eram 

publicados nos jornais cariocas: falava do terrorismo cultural no plano nacional e como essa 

ação tem interferido na organização dos intelectuais na esfera da cultura. Segundo se escreve, 

 
[...] Ora, a cultura está estreitamente ligada a tudo isso, à agitação, ao debate, à 
controvérsia, à divergência. [...] A agitação é peculiar às fases de mudança, e estamos 
atravessando uma delas, precisamente. O medo, entretanto, gera horror à agitação, e 
contribui para a crença ingênua, que vemos agora tão disseminada entre nós, de que a 
agitação deriva de atos de vontade, e tais atos de vontade são devidos a “agitadores”, 
entre os quais se destacam, necessariamente, os intelectuais. Para os que pretendem, 
simplistamente, acabar com a agitação, a solução parece clara: amordaçar os agitadores. 
Essa foi a crença ingênua que, fundada no medo, moveu atentados cometidos contra a 
cultura em nosso país, desde os idos de abril de 1964. Como a agitação continuou muitos 
dos simplistas, a esta altura, terão verificado que a agitação não deriva de atos de 
vontade, mas da própria realidade: os intelectuais não geram, apenas a refletem. 
(Revista Civilização Brasileira, 1965, p. 240) 

 

O modo pelo qual o intelectual foi descrito na introdução do relato é sintomático, 

considerando o conjunto de fatores que atuavam tanto contra quanto a favor de sua 

legitimidade. Ao ser colocado como protagonista das agitações ou como porta-voz da esfera da 

cultura, o texto apresentava o intelectual a partir de uma condição clara e objetiva através da 

qual se podia definir, de fato, as suas propriedades. Em outras palavras, a categoria de 

intelectual (ou classe de trabalhador intelectual, como enfatizava o CTI) era concebida a partir 

de certas particularidades inerentes à sua representatividade; as propriedades atribuídas à 

figura que representava o intelectual socialmente eram formadas a partir de uma concepção 

universalista e homogeneizada. O intelectual, como a maioria das concepções postas em 

questão naquele momento, estava inserido numa cosmovisão muito particular gerada entre as 

esquerdas culturais. No entanto, a necessidade de um sentido e de uma função organizadora de 

sua ação na esfera da cultura provinha de outra necessidade maior: compreender as 

transformações pelas quais passavam artistas e intelectuais e a partir disso conduzi-los a uma 

organização sem desconsiderar este quadro identificado por eles como sendo um quadro de 

crise. 

A intervenção do intelectual não se resumiria a isso tão somente. Se houve uma 

organização dos grupos de intelectuais e artistas em torno de um projeto efetivo de resistência 

cultural ao regime militar, ela se deu no processo de formação das contradições da atividade 
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intelectual. Ou seja, com a emergência constante de novas formas artísticas, inovações técnicas, 

produções experimentais, a proposição de novas linguagens e discurso não só para burlar a 

censura, mas para forjar novos sentidos a uma determinada concepção artístico-cultural, a 

figura do intelectual não poderia ficar em suspenso como um centro irradiador de caminhos e 

propostas salvacionistas. Até porque, como aqui já foi dito, o governo militar não proibia a 

atividade intelectual, mas as formas pelas quais determinadas pessoas (professores, escritores, 

atores, etc.) promoviam a “subversão” através de suas atividades especificamente. 

Essas contradições eram expressas, por sua vez, na relação desses profissionais (da 

educação, da literatura, do teatro, da música etc.) tanto com as esquerdas em processo de 

transformação na década de 1960 e, sobretudo, com o mercado de bens culturais também em 

emergência. Sua adequação a partir do processo de transformação das estruturas políticas, 

assim como das suas condições de trabalho na área da cultura, fez constituir uma série de 

debates sobre a importância da figura destes profissionais (tidos num primeiro momento como 

intelectuais, responsáveis pela emancipação da sociedade) e da forma como a cultura estava 

sendo instrumentalizada em função destas transformações.  

Isso quer dizer que se antes a política predominava como instância responsável pelas 

transformações sociais, a cultura, daí em diante, seria concebida com o mesmo poder de 

intervenção e legitimidade. O Estado pós-64, ao colocar diversos intelectuais à sua margem17 e, 

pior, muitas vezes como inimigo público, fez fortalecer as organizações de oposição dispostas a 

superar essa marginalidade e compartilhar novamente dos poderes de decisão reservados ao 

Estado. Aliás, muitos artigos da RCB trouxeram consigo a perspectiva de que ainda 

compartilhava-se de um poder, mas no universo restrito da própria revista – considerando-a 

como uma esfera de debates, um fórum de discussão democrática que deve ser 

cuidadosamente observada por aqueles que condicionam o poder político à violência e ao 

sectarismo (no caso, o governo militar e o PCB)18. Assim, somente os profissionais da cultura 

estariam habilitados para esta tarefa, já que a condição de seu trabalho parte do pressuposto 

fundamental da liberdade de criação e expressão; daí o sentido dos artigos de Cony, Alceu 

Amoroso Lima, dos poemas de Moacyr Félix e as Epístolas ao Marechal de Ênio Silveira quando 

afirmavam que os intelectuais são a consciência da sociedade. Uma consciência que, por sua 

                                                 
17 No entanto, é interessante perceber que muitos destes intelectuais mantiveram seus vínculos de trabalho com o Estado 
durante anos, como foram os casos de Moacyr Félix e Nelson Werneck Sodré. 
 
18 Detalhes sobre a constituição da RCB, ver Czajka, 2010, p.95-117.  
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vez, se estruturou e se condicionou ao processo de transformações da sociedade brasileira na 

década de 1960.  

A importância de trazer à discussão o problema do terrorismo cultural contém essas 

implicações circunstanciais. A definição do intelectual, logo, dos limites da criação, da 

reprodução e da expressão artísticas está na base de vários projetos culturais. Essa dimensão, 

essa importância são descritas em O Terrorismo Cultural:  

 

Ao isolar o problema dos intelectuais e o da cultura dos outros, não pretendemos admitir 
que, na realidade, esse isolamento exista. Não nos move, por outro lado, nenhuma 
intenção de supor que as violências cometidas contra os intelectuais e contra a cultura 
sejam as únicas merecedoras de repulsa. É necessário dividir tarefas, e só isso nos faz 
concentrar as atenções no problema que é especificamente da cultura e dos que 
trabalham diretamente com ela. Sem nenhuma ideia de que o resto carece de 
importância – muito ao contrário. [...] Não nos cabe aqui, entretanto, situar o que ocorreu 
com o operário e com o camponês, mas somente, e em parte, o que ocorreu com o 
intelectual. O resto virá, a seu tempo (SODRÉ, 1965, p. 77). 

 

O relato seguia com a descrição de vários acontecimentos ocorridos entre 1964 e 1965. 

Há reiteradas passagens de processos abertos contra professores universitários, transcritos ali 

como forma de documentar a sucessão de atos de violência contra os profissionais da área da 

cultura. Entre eles o caso dos professores da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 

Marília (SP), Ubaldo Martini Puppi e Antônio Qualce Salgado, que além de presos foram 

submetidos a IPMs, acusados de subversão naquela Faculdade; tanto Ubaldo quanto Antônio 

foram investigados e segundo consta nos processos, ambos integravam a campanha de 

alfabetização pelo método Paulo Freire. Outro fato curioso descrito foi a publicação de um 

edital na cidade do Recife, no Jornal do Comércio, em 27 de junho de 1964, que anunciava que a 

Comissão Geral da Investigação Sumária do Município do Recife estava aceitando delação oral 

ou por escrito dos funcionários municipais. O edital, entre outras coisas afirmava “que 

qualquer representação oral ou por escrito contra funcionários municipais que tenham de 

algum modo tentado contra a segurança do País, o regime democrático e a probidade da 

administração pública, deve ser formulada no horário das 8 às 12 horas, às segundas, quartas e 

sextas-feiras” (Revista Civilização Brasileira, 1965, p.243-244). 

O texto procurava também ressaltar a importância de determinados veículos de 

comunicação em denunciar atos arbitrários dessa natureza. Um deles foi o anteriormente 

citado jornal carioca Correio da Manhã que, apesar de ter apoiado o golpe militar, dando 

respaldo através de dois editoriais polêmicos em 31 de março de 1964 e 1º de abril de 1964, 
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colocou-se contra a política de demissões do governo e as perseguições a intelectuais e artistas. 

No período de 1964 e 1965 alguns colunistas e jornalistas estiveram acompanhando 

permanentemente o desenrolar dos acontecimentos, entre eles Edmundo Muniz, Hermano 

Alves, Márcio Moreira Alves, Newton Rodrigues, Otto Maria Carpeaux e Carlos Heitor Cony. 

Havia também o Jornal do Brasil que contava, sobretudo, com a participação de Mário Martins, 

Barbosa Lima Sobrinho, Rubem Braga e Alceu Amoroso Lima. 

O relato sobre o terrorismo cultural, evidentemente, dava uma significativa importância 

a Alceu Amoroso Lima e Carlos Heitor Cony, por motivos óbvios: o primeiro porque era 

considerado um dos ícones da inteligência brasileira, que integrava uma tradição de 

pensadores católicos e, às vezes, até conservadores. Amoroso Lima recebeu destaque também 

por ser professor universitário e porque vivia o clima de apreensão dentro das faculdades, 

portanto, poderia ser um articulador do movimento de intelectuais de esquerda no meio 

acadêmico. Quanto ao segundo, sua aparição e seu destaque deram-se, sobretudo, em função 

dos artigos e crônicas publicados no jornal Correio da Manhã, resultando na imediata 

investigação de suas atividades profissionais por parte do serviço de informação dos militares. 

Cony tinha respaldo do grande público e não somente dos grupos de intelectuais e artistas. 

Aliás, mesmo entre estes últimos, as posições de Cony não eram bem quistas. O relato sobre o 

terrorismo cultural descreve Cony como portador  

 

de uma coragem exemplar e de uma tranquila lucidez, dizendo os nomes das coisas, 
despertando, por todo o país, enorme interesse e a maior admiração. Não houve injustiça 
de seu conhecimento que o colunista não combatesse e muitos lhes devem, e lhe devem 
muito, porque, indefesos, encontraram nele um advogado natural (Revista Civilização 
Brasileira, 1965, p. 245-246). 

 

O fato é que em 1965, Cony já era um autor nacionalmente reconhecido tanto pelas 

crônicas publicadas no periódico carioca quanto pelo seu livro O ato e fato, publicado pela 

Editora Civilização Brasileira no primeiro semestre de 1964. A sua importância na cena 

literária advinha, em parte, da associação da sua atividade como jornalista e cronista de um 

importante jornal de oposição ao governo militar (pelo menos depois do golpe consumado), 

com seu ímpeto provocativo ao questionar o regime de modo aberto e franco. Aliás, essa 

virtude em Cony não surge apenas com a presença dos militares no comando do Estado, mas 

era um elemento típico de suas crônicas e artigos sempre ácidos e irônicos quanto às questões 

enunciadas pela Igreja e pelo PCB – ele procurava sempre manter certo elo de discórdia com 
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ambos até como forma de determinar seu estilo enquanto escritor céptico, agnóstico e 

imparcial. 

Cony foi demasiadamente lido e respeitado em função das posições que não assumia, diz 

Ferreira Gullar (Apud Vieira, op.cit., p. 71). Sua produção entre 1963 e 1967, cativa uma legião 

grande de leitores que, na verdade, viviam os mesmos dilemas em seus respectivos campos 

profissionais. A indefinição ideológica (justamente num momento em que se cobrava de cada 

cidadão brasileiro uma posição definida naquele contexto de transformações) e a 

determinação de necessidades relacionadas ao mundo privado, além das relações subjetivas, 

fizeram de Cony um retrato fiel de seus próprios leitores. 

Na verdade, Cony, como um intelectual categoricamente definido na época como 

pequeno-burguês, conseguira uma proeza que muitos intelectuais de esquerda, em especial do 

PCB, tentavam obter a todo custo e não conseguiam: o reconhecimento público de seu trabalho 

ainda que sendo uma atividade engajada politicamente. Cony, sem o aval do PCB, fazia 

resistência ao regime (ao seu modo, obviamente), tinha diversas reedições de suas obras, era 

reconhecido pela sua qualidade mediana no meio literário e ainda era sucesso de venda em 

todo o país. Não é à toa que Cony teve a repercussão que conhecemos hoje através de vários 

documentos19. O relato sobre o terrorismo cultural na RCB descreve que “Cony tornou-se 

figura nacional; os estudantes, por toda a parte, convidavam-no para conferências, para 

homenagens, escolhiam-no como paraninfo, queriam-no presente para autógrafos” (REVISTA 

CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA, 1965, p. 247). 

A menção de outra crônica de Cony, A hora dos intelectuais, procurava, por sua vez, 

relacionar seu autor ao grupo que constituía o CTI. A importância do CTI no processo de 

organização de intelectuais e artistas em torno de um projeto comum já foi ressaltada em outra 

análise (Czajka, 2011). Ainda que a entidade tenha se voltado exclusivamente para uma ação de 

natureza corporativa, abriu outras possibilidades, sobretudo, ao grupo de membros-

fundadores. Essas possibilidades resultaram na articulação – segundo o argumento inicial – do 

grupo de colaboradores fixos da RCB e no fortalecimento de um projeto intelectual a partir da 

intervenção desse grupo na esfera da cultura em toda década de 1960. Ou seja, ainda que a 

revista tenha sido editada entre março de 1965 e dezembro de 1968, as relações de amizade, 

                                                 
19 O Correio da Manhã de 02 de junho de 1964 traz estampada na capa a seguinte nota: “Na maior consagração pública de que 
se tem conhecimento na literatura brasileira, já atribuída a um escritor, Carlos Heitor Cony distribuiu autógrafos, ontem à 
noite, na barraca 19 da Feira do Livro armada na Cinelândia. Todos os seus cinco livros e mais Os sete pecados capitais, que leva 
a sua chancela e mais a de seis outros escritores, foram esgotados, assegurando o liderança entre os best-sellers da IX Feira do 
Livro, superando, em um só dia o total das vendas obtidas pela Bíblia Sagrada desde o início da feira”. 
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profissionais, intelectuais do grupo tiveram início quando Ênio Silveira assumiu a propriedade 

da Editora Civilização Brasileira em 1958. A partir daí passaram pelas primeiras edições de 

obras marxistas entre 1960 e 1962, pela edição dos Cadernos do Povo Brasileiro, Violão de 

Rua, CTI e culminaram, por fim, com a RCB – sem mencionar os outros projetos paralelos como 

o jornal Reunião (1965), a revista Política Externa Independente (1965), e a revista Paz e Terra 

(1966). Dessa forma o CTI encontrava-se no ponto intermediário de consolidação de um grupo 

de intelectuais e do processo de formação de uma esfera pública de debates a partir das 

contradições geradas no universo da produção cultural.  

Neste sentido, o artigo de Cony, A hora dos intelectuais – ressaltado pelo documento 

sobre o terrorismo cultural – veio chamar a atenção pública para os problemas da cultura, da 

produção e da expressão de seus interlocutores: os intelectuais. Essa perspectiva, ainda que 

estivesse impregnada de um sentido de compromisso ou missão do intelectual como agente e 

sujeito das transformações socioculturais, possibilitou repensar sua importância no contexto 

das transformações da sociedade brasileira nos anos pós-golpe. Se anteriormente estes 

intelectuais encontravam respaldo oficial no Estado, nos partidos políticos e nas entidades de 

esquerda, constata-se a seguir – como no artigo de Cony referenciado em O terrorismo cultural 

– a necessidade da recomposição dos grupos de intelectuais e artistas a partir dessas mesmas 

transformações. Em outras palavras: quando a RCB a partir de seus intelectuais e 

colaboradores justificava sua posição ideológica afirmando que se pretende aberta, pluralista e 

não sectária, ela estava confirmando um dado importante no processo de organização dos 

grupos de esquerda – sobretudo o de intelectuais e artistas: de que os meios de produção e 

reprodução cultural devem ser determinados pelas necessidades inerentes à criação e 

produção artísticas. 

Esta condição também está subentendida no artigo de Cony e serve de pressuposto para 

a redação de O terrorismo cultural. O restante do relato (Revista Civilização Brasileira, 1965, p. 

251-290) consistia no detalhamento de todos os casos de repressão que o conselho editorial 

teve notícia até a data de edição da revista. O interessante a ser notado é que o relato se 

pautou, principalmente, pelo aspecto individual dos vitimados. Ou seja, embora se julgasse 

importante a todo o momento a articulação dos intelectuais em torno de uma política ou 

ideologia de resistência na esfera da cultura, esta parecia ainda indefinida quando se percebe a 

imensidade de casos individuais denunciados pela RCB e a disparidade de exemplos sem a 

devida conexão dos fatos. O documento, dessa forma, situava os casos em suas particularidades 
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e não os reporta ao conjunto de problemas existentes na esfera da cultura. O próprio relato 

mencionava o sem-número de manifestos de intelectuais e artistas assinados e publicados em 

jornais de circulação nacional. Esse fenômeno da organização dos grupos de intelectuais e 

artistas através da publicação de manifestos contra a repressão e a censura foi perceptível, 

sobretudo em 1965 e 1966. 

 

3. O mercado e os intelectuais, o feijão e o sonho 

 

A cultura como espaço de expressão e liberdade artísticas sofria profundas 

transformações em virtude das mudanças estruturais causadas pelos ventos da mudança 

político-social no Brasil, desde final da década de 1950. Conforme mencionado anteriormente, 

a cultura passou por um processo de politização ao mesmo tempo em que mercado de bens 

culturais no Brasil expandia-se num ritmo acelerado; não somente pela formação de 

“hegemonia cultural de esquerda”, mas, sobretudo, pela formação de uma classe média 

consumidora de bens e serviços, de 1960 em diante (Ortiz, 1988). A associação entre mercado 

e política foi extremamente importante para a catalisação das forças político-ideológicas que se 

reorganizavam no pós-64. Mudanças que afetaram o cinema, o teatro, a música, as artes 

plásticas, a imprensa, a literatura e outras formas de expressão, possibilitando a eclosão de 

novos atores sociais na cena cultural brasileira (Ridenti, 2000). No que tange à organização dos 

intelectuais em torno das casas editoriais, um pronunciamento mereceu destaque especial no 

meio intelectual no final do ano de 1964: o do editor Ênio Silveira. A sua inserção na vida 

cultural do país, aos poucos ia tomando proporções significativas através da editora 

Civilização; a presença de Ênio no meio intelectual era esmerada, pois sua atenção sempre 

esteve voltada para o lançamento de novos autores (nacionais e estrangeiros), assim como 

preocupado com a liberdade de expressão através de suas obras. Essa condição, de certo modo, 

dava prestígio à editora e sua aceitação no meio intelectual de esquerda consolidou-se em 

torno dos pressupostos de renovação tanto da forma quanto do conteúdo das obras por ele 

editadas. 

Na entrevista concedida ao Correio da Manhã em outubro de 1964, Ênio Silveira (“um 

dos intelectuais mais visados pelo movimento de 31 de março”, conforme descreve o 

periódico), recolocou algumas questões acerca do chamado terrorismo cultural. Segundo Ênio 

Silveira, a realidade demonstrava o modo pelo qual fora instalado o novo regime no país; 
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pretendia-se “transformar os intelectuais brasileiros num bando de carneiros ilustres, de pelo 

sedoso e balido discreto” (Revolução caça intelectuais, 1964, p. 07). Ênio, em 1964, já era 

processado pela Justiça Militar em quatro IPMs relacionados à edição de livros classificados 

pelo novo governo como subversivos – livros estes que faziam parte da coleção Cadernos do 

Povo Brasileiro. A utilização da editora Civilização Brasileira como veículo de resistência 

cultural ao regime surtiu efeito nos dois sentidos: chamou a atenção dos militares para uma 

instituição empresarial que tinha vínculos com a esquerda (sobretudo com o ex-presidente 

João Goulart e o PCB) e abriu espaço para a discussão do problema do militarismo no meio 

acadêmico e intelectual. Nas palavras de Ênio Silveira,  

 

uma editora é também uma plataforma de debates, e o próprio General Panasco o auxilia no 
argumento quando diz que considera subversivos apenas quatro dos títulos publicados pela 
Civilização Brasileira, na coleção Cadernos do Povo Brasileiro. Diante disso, resta saber o que 
vem a ser subversivo, pois até agora nem o Marechal Castelo Branco, nem o mais obscuro de 
seus prepostos se deram ao cuidado de definir o conceito perante a opinião pública do País 
(Revolução caça intelectuais, 1964, p. 07) 
 

Um fato importante é que ao passo que as instituições de esquerda eram colocadas na 

clandestinidade pelo regime militar, proibidas de exercerem suas atividades quando 

classificadas como subversivas ou colaborarem com o antigo governo, a editora Civilização 

Brasileira, através de suas edições começou a despontar como um espaço a partir do qual 

núcleos intelectuais desenvolveram suas reflexões, permitindo o prosseguimento do debate 

que se estendia desde antes do golpe militar. O exemplo desse tipo de articulação, por parte da 

editora Civilização Brasileira, foi a edição das coleções anteriormente citadas além de endossar 

a formação do próprio CTI nos idos de 1963 – que segundo o próprio Ênio Silveira, “de fato, 

realizou as reuniões em sua casa, mas, juntamente, com amigos e editados, debateu questões 

de interesse geral relativas à vida cultural do país” (Ibid.). 

Neste sentido, as publicações da Civilização Brasileira foram o resultado de um processo 

de reflexão destes núcleos antes desarticulados que começa com os Cadernos do Povo 

Brasileiro, passa pelo Violão de Rua, pelo Comando dos Trabalhadores Intelectuais, pelas 

discussões acerca do terrorismo cultural nas páginas do jornal Correio da Manhã e culmina na 

formação de uma linha editorial de esquerda com abordagens diversificadas, do ponto de vista 

político. Processo que se inicia com o ISEB, efetivamente, como o próprio Roland Corbisier 

afirmava: 
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Procuramos, então o editor Ênio Silveira, nosso velho amigo e antigo aluno em São 
Paulo, que conosco já havia colaborado na distribuição dos livros editados pelo Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros. Solicitamos que nos desse livros para traduzir e lhe 
sugerimos a edição de uma revista de cultura que, meses depois, se tornaria realidade, 
com o título de Revista Civilização Brasileira, da qual Ênio Silveira foi seu primeiro 
diretor e nós o primeiro secretário. No mesmo encontro, porém, o editor e amigo que tão 
bravamente deveria comportar-se naqueles meses difíceis de governo discricionário, 
nos propôs, sem prejuízo das traduções que eventualmente pudéssemos fazer, a 
elaboração de um livro próprio (Corbisier, 1968, p.12). 

 

Considerar o desenvolvimento dessas discussões, da emergência de uma esfera pública 

de debates a partir da cultura é entender como foi determinado o percurso dos intelectuais 

envolvidos em projetos editoriais da Civilização Brasileira (bem como de outras casas 

editoriais). E, se considerarmos publicações como as que foram postas em circulação pela 

editora de Ênio Silveira, resultado do trabalho apenas de um grupo de comunistas ou de 

nacional-reformistas, estaríamos desconsiderando, por outro lado, a complexidade da 

organização das formações culturais articuladas, política e ideologicamente, em torno dos 

impasses da esfera da produção cultural. 

Ou seja, a gradual constituição dessa postura no interior dos grupos que pretendiam 

resguardar certo grau de pluralidade de seus integrantes, partiu, sobretudo, do 

reconhecimento das contradições políticas e culturais presentes naquele contexto. Um 

momento em que as esquerdas vinculadas ao ideário nacionalista e reformista – 

programaticamente orientado pelo imaginário pecebista acerca da revolução brasileira, além 

das concepções isebianas de desenvolvimento – sofreram transformações significativas em 

suas articulações políticas e ideológicas, permitindo uma compreensão mais ampla dos 

problemas nacionais, além de inserirem-se no próprio debate sobre a internacionalização do 

marxismo; processo que Leandro Konder descrevera como um “descongelamento no qual se 

encontrava o marxismo no Brasil” (Konder, 1965, p. 280-286). 

Dessa forma, ainda que a maioria das análises sobre a relação entre política e cultura no 

regime militar se concentre nos desdobramentos ocorridos a partir do golpe militar, os anos 

que o antecederam são também significativos no estudo da origem dessa relação. Em geral, isso 

ocorre em virtude da bibliografia consolidada que analisa o período e determina tal recorte 

temporal como um modelo “didático” de apresentação e síntese das questões mais decisivas 

naquele momento. Mas há de se notar que tais referências – embora importantes – não devem 

ser confundidas (ou interpretadas) com o conjunto de problemas, contradições e tensões 

daquele contexto. Antes, trata-se de possibilidades de análise historicamente datadas e não 
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compartilham de um mesmo instrumental reflexivo20. A consideração do embate ideológico no 

interior das formações culturais de esquerda é, no mais, uma tentativa de compreender como a 

organização desses grupos se deu em função da reestruturação de suas ideologias. Em outras 

palavras: compreender o quadro de contradições políticas e ideológicas existentes no pré-64, é 

considerar a heterogeneidade das formações culturais, políticas e ideológicas constituídas a 

partir do golpe. 

Caracterizado como um momento de “respiro”, esse momento propiciou o contato das 

esquerdas com as discussões em pauta numa conjuntura internacional; como foi dito, a 

discussão sobre o marxismo internacionalizava-se depois das denúncias de Krushev sobre a 

ditadura stalinista, e influenciava toda uma geração de intelectuais e artistas. Carlos Nelson 

Coutinho, por exemplo, afirmara em entrevista concedida a Marcelo Siqueira Ridenti em 24 de 

janeiro de 1996, que 

 

o início dos anos 60 é um período de muito florescimento cultural. É o período, por 
exemplo, onde o editor Ênio Silveira efetivamente transforma a Civilização Brasileira 
numa editora a serviço de uma cultura progressista. É o período dos Cadernos do Povo, 
do Violão de Rua. E, é também o período do início da publicação no Brasil de alguns 
autores marxistas críticos. Porque, durante muito tempo, a cultura marxista no Brasil 
estava sob controle do PCB, através de seus manuais (Coutinho, 1996).  

 

Por isso, é de suma importância analisar o contexto e o sentido das controvérsias em 

torno na crise do socialismo e da própria natureza do marxismo no Brasil. Momento em que a 

política deixou de ser o centro para onde convergiam os debates e quando a cultura assumiu 

uma importância fundamental na proposição dos novos rumos ideológicos das esquerdas no 

Brasil. Nota-se que, até então, a política destacava-se no debate por haver sido o centro 

tradicional em torno do qual gravitavam os intelectuais de esquerda, e pelo fato da própria 

cultura não ser discutida como um problema político entre os autores marxistas. A partir daí o 

estruturalismo, o existencialismo, as revisões economicistas do marxismo e mesmo a difusão 

em território nacional das obras dos chamados marxistas da cultura (Marcuse, Adorno, 

Benjamin, Gramsci, entre outros) começaram a propor uma leitura crítica sobre os eventos em 

processo, permitindo o deslocamento paulatino das discussões da esfera política para a esfera 

da cultura. É, pois, quando a cultura torna-se um espaço político legítimo de intervenção do seu 

principal protagonista: o intelectual. 

                                                 
20 Entre os estudos mais representativos, destacam-se Mota, 1980; Schwarz, 1978; Pécaut, 1990; Chauí, 1978; Galvão, 1994; 
Weffort, 1978. 
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A articulação deste espaço pode ser notada tanto pela atividade dos intelectuais ligados 

ao PCB como eram Leandro Konder, Ferreira Gullar, Nelson Werneck Sodré, Dias Gomes, entre 

outros, através dos Comitês Culturais21, quanto pela intervenção daqueles artistas e 

intelectuais não vinculados ao partido e dispostos a defender a liberdade de criação e 

expressão – como foram Carlos Heitor Cony, Alceu Amoroso Lima, Carlos Callado, Otto Maria 

Carpeaux, entre outros. 

No caso específico de Ênio Silveira, que era responsável pela articulação das diferentes 

de resistência (de esquerdas ou não) dentro de sua editora no Rio de Janeiro, este merece um 

estudo pormenorizado. Não é fortuita a inquirição, por exemplo, de Ênio já no primeiro volume 

do IPM do ISEB em abril de 1964 e o detalhamento de toda sua atividade profissional no 

comando da sua empresa, a editora e a livraria Civilização Brasileira. Apesar, pois, de toda 

atividade editorial voltada para as esquerdas que, por sua vez, esquadrinhavam as preferências 

temáticas, a Civilização Brasileira tinha boa reputação nos circuitos intelectuais de várias 

tendências ideológicas. Ou seja, mais que simplesmente um militante comunista, Ênio 

representava um profissional que conseguira não somente criar uma linha editorial que 

contemplasse os debates abertos pelos intelectuais de esquerda na década de 1960, mas 

também organizar – no espaço editorial – seu próprio mercado e público para suas 

publicações. Este era um fator que chamava atenção dos militares para a Civilização Brasileira 

que, desde 1958, estava em compasso com inúmeras entidades que promoveram a chamada 

“subversão comunista”, o que não significava adesão completa às suas propostas. A respeito 

desse fato, há um episódio em que Ênio Silveira foi convocado pelo General Golbery do Couto e 

Silva para uma reunião no IBAD. Relatava Ênio:  

 
Eu fui supondo que ia ser uma conversa formal que ia durar quinze minutos ou meia hora no 
máximo, e o que aconteceu foi que houve três encontros com Golbery. O primeiro durou quatro 
horas seguidas, o segundo também e no terceiro encontro ele apresentou seu substituto, que era 
um coronel que iria ficar em contato comigo. Para dar um resumo da história, ele me disse 
seguinte: ‘eu sei que o senhor é um adversário coerente e intransigente da Revolução mas eu lhe 
chamei aqui para lhe dizer que a Revolução vê no senhor um patriota, que embora com 
nenhuma sintonia com nossos métodos, tem sintonia com nossos ideais. [...] Queremos que você 
e seu grupo venham fazer parte do nosso movimento pois é preciso que compreendam que nós 
queremos salvar o Brasil, tirar o país do atraso, etc’ (Apud, Vieira, op.cit., p. 55-56). 
 

                                                 
21 A constituição e o desenvolvimento das atividades dos Comitês Culturais do PCB durante a década de 1960 é analisada por 
Celso Frederico em “A política cultural dos comunistas”, In: Moraes, 1998, p. 275-304. 
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Um dado interessante desse campo de tensões é que nem o governo determinou o 

fechamento da editora por suas atitudes “subversivas”, nem o partido conseguiu determinar 

sua linha editorial – ainda que Ênio fosse filiado ao PCB. Aliás, essa condição foi desde cedo 

colocada por Ênio como forma de evitar as intervenções do partido na sua editora. Ainda que a 

editora Civilização Brasileira apresentasse nas suas edições uma orientação marxista ou 

materialista, o objetivo de Ênio com essa postura era conduzir os debates para além das 

estruturas rígidas do partido. Desse modo, suas publicações tenderiam a uma abertura não 

sectária nas quais a propaganda partidária não seria veiculada através da editora e de seus 

produtos.  

Este posicionamento de Ênio Silveira em relação às obras da Civilização Brasileira foi 

um passo importante na consolidação de um mercado e de um público interessado nas 

temáticas de esquerda, mas que por condições diversas preferia não se vincular ao PCB, mas, 

por outro lado, expandir o mercado dos livros em torno dos temas oriundos de temário de 

esquerda. Essa postura distanciada determinou toda linha da editora. Em muitas entrevistas 

posteriores Ênio sempre enfatizava que teve 

 

desde o início e vivência do que pode haver de belo e nobre, mas também de paradoxal e 
arriscado, na profissão que exerço: sendo a um só tempo empreendimento cultural que 
se vale de complexa logística e boa dose de sorte para ser desenvolvido, e a atividade 
empresarial submetida às duras, e por vezes cruéis regras de mercado, ela a todo 
momento coloca seus praticantes no dilema de optarem entre o feijão e o sonho, 
parafraseando o escritor Orígenes Lessa. Se se limitarem a serem meros comerciantes, 
poderão eventualmente obter razoável recompensa material durante algum tempo, ou 
até durante todo o tempo, mas por certo não contribuirão par ao progresso e a melhoria 
do quadro social que os cerca. Se, por outro lado, entregarem-se por inteiro à 
autodeterminada missão de serem apenas os agentes catalisadores de processos de 
enriquecimento e transformação cultural, particularmente num meio social como os 
nossos, ainda tão carentes de suportes qualitativa e quantitativamente expressivos em 
termos de consumo de livros, estarão fadados ao insucesso financeiro, seja a médio ou 
longo prazo (Félix, 1998, p. 74-75). 

 

Quanto ao problema da repressão militar e da censura às obras editadas pela Civilização 

Brasileira, é importante considerar o modo pelo qual se procedeu a intervenção militar no 

campo da cultura. Tal como o exemplo dado por Renato Ortiz, neste momento eram censuradas 

peças teatrais, os filmes, os livros, mas não o teatro, o cinema ou a indústria editorial. Segundo 

Ortiz, “o ato censor atinge a especificidade da obra, mas não a generalidade de sua produção” 

(Ortiz, 1988, p.114). Assim ocorreu com a editora, que nunca foi colocada sob suspensão (ao 
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menos até 1968), mas muitos de seus editados estiveram indiciados em IPM’s ou mesmo 

presos, como foi o caso do próprio Ênio Silveira, detido quatro vezes entre 1964 e 1969. 

No comando da editora, Ênio já havia sido inquirido em quatro inquéritos militares: IPM 

do ISEB, IPM da Imprensa Comunista, IPM da Civilização Brasileira e IPM do Partido 

Comunista. Aliás, fora detido em virtude da publicação e tradução de obras e classificadas 

subversivas pelo governo militar22 e um total de 13 títulos foram apreendidos e destruídos. 

O editor já era investigado nestes inquéritos quando, numa das ocasiões em que 

depunha, foi preso com alegação de que ele havia promovido em sua residência uma reunião 

com “agentes da subversão comunista”, entre eles o ex-governador de Pernambuco, Miguel 

Arraes, então procurado pelos militares. 

Ênio foi detido no dia 26 de maio de 1965 e sua prisão mobilizou um grande contingente 

de intelectuais, profissionais da área cultural, cientistas, professores e amigos em torno de um 

manifesto que foi publicado como matéria paga nos principais jornais de circulação nacional, 

no dia 30 de maio: Correio da Manhã, Jornal do Brasil e Folha de São Paulo. O caso, na época, foi 

ironicamente alcunhado pela imprensa de o “IPM da Feijoada”, por conta da iguaria servida 

durante a reunião que justificou a prisão do editor. 

O manifesto, intitulado Intelectuais e artistas pela liberdade conteve a assinatura de 600 

nomes do meio artístico e cultural e trazia uma pequena descrição seguida da imensa lista de 

nomes que se solidarizaram com o pedido de liberdade de Ênio Silveira: 

 
os intelectuais e artistas brasileiros abaixo-assinados pedem a imediata libertação do 
editor Ênio Silveira, preso por delito de opinião. Não entramos no mérito das opiniões 
políticas de Ênio Silveira, mas defendemos o seu direito de expressá-lo livremente, 
direito garantido pelo artigo n. 141, parágrafo oitavo da Constituição do País: “por 
motivo de convicção religiosa, filosófica ou política, ninguém será privado de nenhum de 
seus direitos...” (Intelectuais e artistas pela liberdade. Correio da Manhã, 1965, p. 05). 

 

Inúmeras manifestações tornaram-se públicas por conta da prisão de Ênio e nelas 

reivindicavam-se a liberdade do editor como uma forma de solicitar, da mesma maneira, a 

liberdade de expressão dos indivíduos. Inclusive entre setores militares houve manifestações 

contrárias e discordantes sobre o modo como se procedia nas investigações sobre Ênio – como 

demonstrou Elio Gaspari ao apresentar um bilhete enviado pelo presidente Marechal Castelo 

Branco ao então ministro Ernesto Geisel: 

                                                 
22 A última dessas prisões rendeu-lhe, inclusive um diário escrito nos dias de cárcere. As anotações desse diário foram 
organizadas e publicadas por Moacyr Félix. Consultar: Felix, 1988. 
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Por que a prisão de Ênio? Só para depor? A repercussão é contrária a nós, em grande 
escala. O resultado esta sendo absolutamente negativo. [...] Há como que uma 
preocupação de mostrar “que se pode prender”. Isso nos rebaixa [...] Apreensão de 
livros. Nunca se fez isso no Brasil. Só de alguns (alguns!) livros imorais. Os resultados 
são os piores possíveis contra nós. É mesmo um terror cultural (Gaspari, 2002, p. 231). 

 

Deste episódio surgiu a oportunidade do próprio Ênio se pronunciar sobre a situação de 

controle dos militares sobre a cultura. Sua manifestação foi a publicação das epístolas dirigidas 

ao então presidente da república, numa tentativa de estabelecer um diálogo, assim como 

marcar uma posição frente aos procedimentos adotados por aquele governo, no que se refere o 

plano da cultura.  

O fato é que as epístolas dirigidas ao marechal Castelo Brancas contribuíram para a 

afirmação de Ênio também como um intelectual ativo e não somente o editor e proprietário de 

sua casa editorial. Seu envolvimento com as questões relativas à censura e à repressão no 

terreno da cultura através das epístolas o colocou como um intelectual visado e perseguido 

pelo regime militar a ponto de, em 1965, sofrer inúmeras restrições políticas e orçamentárias. 

As epístolas reforçavam a figura do intelectual como um elemento capaz de condensar 

em si as necessidades do indivíduo portador de um pensamento livre. Um indivíduo que se 

apresentava não à sombra de uma instituição política ou partidária, mas a partir da sua própria 

consciência individual acerca dos fatos em processo. Na análise do perfil intelectual de Ênio, 

Luiz Renato Vieira enfoca essa perspectiva individual da fala do editor em relação ao contexto 

de organização das esquerdas e a proeminência do intelectual naquela conjuntura. Segundo 

Vieira, 

as célebres Epístolas ao Marechal são textos de grande importância no conjunto da 
revista Civilização Brasileira, por dois motivos fundamentais. Por um lado, por sintetizar, 
numa linguagem direta, o espírito de denúncia que presidiu os primeiros volumes da 
publicação, servindo como uma medida do impacto do golpe de Estado sobre uma 
sociedade que, malgrado as características populistas do período que antecedeu a 
ditadura, se encontrava num nível elevado de mobilização popular por questões sociais e 
econômicas. Por outro lado, no que se refere às peculiaridades do campo intelectual e 
particularmente à inserção de Ênio Silveira – que escreve as Epístolas em primeira 
pessoa. [...] Mais do que nos informar quanto às formas de participação do editor no 
campo intelectual, as epístolas permitem compreender a inserção pretendida pelo 
responsável pela RCB no debate político da época e, também, o interesse em estabelecer 
uma discussão com o poder instituído (Vieira, op.cit., p.105-109). 

 

Essa fase de indefinições quanto ao sentido político e ideológico das organizações de 

esquerda, de choque com as novas formas de produção e reprodução culturais, marcaria o 
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início da resistência ao “terrorismo cultural” e da constituição de signos dessa resistência que 

se expressavam politicamente através da cultura, que é capaz de formular um conceito de 

democracia condizente com aquele contexto específico e complexo de organização das 

esquerdas, sob ação da repressão político-cultural e da censura. Ou seja, a esfera de produção 

cultural (em um plano mais amplo) e a Civilização Brasileira (em uma perspectiva mais 

específica), abriram o leque de debates, ao mesmo tempo em que une várias tendências 

políticas e ideológicas em torno de um só objetivo: o restabelecimento do processo 

democrático. Daí a importância, nas epístolas de Ênio, do debate sobre a liberdade de opinião, 

mesmo em um regime autoritário. Liberdade essa, fundada na livre expressão e criação 

artística e cultural. 
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