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Qual a Intencdo de um Indice?

Ou, Falsificando Fotografias

Tom Gunning

Traducgdo: Matheus Araujo dos Santos e Pablo Gongalo

Se Freud tivesse submetido uma das principais ideologias ocidentais — o progresso
historico — a psicanalise ele teria descoberto a operacdo psiquica primaria do deslocamento
que opera por detras do nosso impeto constante em dire¢do a uma perfeicao cada vez maior.
Estou defendendo que o que se passa por progresso (especialmente o progresso tedrico)
algumas vezes trata-se simplesmente do deslocamento de problemas ndo resolvidos em

direcdo a uma nova abordagem.

Como um historiador do primeiro cinema (e das tecnologias audiovisuais mais antigas
que o precederam — tais como a lanterna magica, a fantasmagoria, o panorama, o fonégrafo e
os aparelhos de instantdneos e a cronofotografia) estou empolgado, mas também um tanto
receoso, com a atual discussdo sobre as novas midias emergentes, especialmente quando o
debate leva em consideracdo as midias mais antigas do cinema e da fotografia. Nao tenho
duvidas de que o recente interesse no primeiro cinema e em seus antecedentes tecnologicos
surge parcialmente pelo entusiasmo gerado pelo surgimento das novas midias (e meu amigo e
colega Erkki Huhtamo demonstrou maravilhosamente esta inter-relagdo entre o antigo e o

novo').

1 Erkki Huhtamo, “From Kaleidoscomaniac to Cybernerd. Towards an Archeology of the Media”, ISEA 94
Catalogue, Editado por Minna Tarkka, Helsinki: The University of Art and Design, 1994, 130-135, para citar um
texto, entre tantos outros.
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Mas, como dito certa vez por Norman Mailer, os ideais de progresso dependem
muitas vezes do anestesiamento do passado. Ao mesmo tempo em que acredito que as
possibilidades e realidades das novas midias nos convidam a repensar a historia das midias
visuais (na verdade exigem que o fagamos), também temo que se possa produzir o oposto:
certa reificacdo da nossa visdo das midias mais antigas, um desconhecimento das verdadeiras
complexidades apresentadas pela fotografia, pelo cinema e por outras midias visuais de
captura da luz e do movimento, um simples deslocamento de suas promessas e decepgdes em
direcdo a uma utopia da midia digital ainda por ser alcancada. A tendéncia a classificar as
midias mais antigas como maus objetos imbuidos de uma série de pecados (deslocados), que

os bons objetos da nova midia irdo absolver, me ¢ especialmente incomoda.

Encaremos primeiramente um dos problemas maiores, a reivindicagdo de verdade pela
fotografia tradicional (¢ em certa medida também da cinematografia), que se tornou
identificada a nocdo de indexicalidade (indexicality), de Charles Pierce. Ambos aspectos
necessitam investigacdo: a natureza da reivindicagdo da verdade e a adequagdo da
indexicalidade para designa-la. Todas estas questdes tornam-se ainda mais obscuras quando
criticos ou tedricos defendem (espero que cada vez menos com o passar do tempo) que o

digital e o indexical sdo termos opostos.

Aproximar-me-ei primeiramente desta ultima questdo, tanto porque penso que ¢ a
mais simples, como porque outros autores ja argumentaram como ou melhor do que eu (mais
recentemente Phil Rosen em Change Mummified)*. Tenho certa dificuldade em entender
como esta confusdo surgiu, mas acredito que algo assim tenha se passado: a indexicalidade da
fotografia depende de uma relagdo fisica entre o objeto fotografado e a imagem criada ao
final. A imagem no negativo deriva da transformacdo da emulsdo fotossensivel causada pela
luz que reflete do objeto fotografado e ¢ filtrada através das lentes e diafragmas. Em uma
imagem digital, no entanto, ao invés de uma emulsdo fotossensivel afetada pelo objeto
luminoso, a imagem ¢ formada através de dados sobre a luz que ¢ codificada em uma matriz

de niumeros.

2 Philip Rosen, Change Mummified: Cinema, Historicity, Theory (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2001).
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Mas que problema esta mudanca apresenta e como ela desafia a indexicalidade?
Claramente, uma camera digital registra através dos seus dados numéricos as mesmas
intensidades de luz que o faz uma camera nao-digital: dai a similaridade das suas imagens. A
diferenga entre a camera digital e a que utiliza filmes tem a ver com o modo como a
informagdo ¢ capturada — o que tem grandes implicacdes nas possibilidades de
armazenamento, transferéncia e manipulacdo destas imagens. No entanto, o armazenamento
em termos de dados numéricos ndo elimina a indexicalidade (razdo pela qual as imagens
digitais servem como fotos de passaporte e outros tipos de evidéncias legais ou documentos,

as mesmas que sao fornecidas pelas fotografias ordinarias).

Além do mais, seria tolice identificar hermeticamente o indexical com o fotografico; a
maioria das informagdes indexicais ndo sdo registradas pela fotografia. Muito antes das
midias digitais, instrumentos médicos e outros instrumentos de medida, instrumentos
indexicais par excellance — tais como os aparelhos para medir os batimentos cardiacos e a
temperatura, os medidores de velocidade, os barémetros etc. —, ja convertiam suas
informagdes em numeros. Pense, nesses termos, nesse artigo caseiro, o termometro, nas

versdes analdgicas e digitais.

Ainda que a fotografia combine ambos os tipos de signos, a sua qualidade indexical
ndo deve ser confundida com sua iconicidade. O fato de que séries de numeros nio se
assemelham a uma fotografia, ou ao que a ela supostamente representaria, ndo invalida
nenhuma reivindicagdo indexical. Um indice n3o necessita assemelhar-se a coisa que
representa (e frequentemente ndo o faz). A indexicalidade de uma fotografia tradicional ¢
inerente ao efeito da luz sobre os produtos quimicos e ndo a foto que é produzida. As séries
de dados numéricos produzidos por uma camera digital e a imagem da fotografia quimica
tradicional sdo ambas determinadas indexicalmente por objetos que estdo fora da camera.
Tanto os quimicos fotograficos quanto os dados digitais devem ser subordinados a
procedimentos complexos antes de se tornarem uma foto. Aqui, devemos compreender como
a reivindica¢do da singularidade do digital desloca uma questdo problemadtica no contexto da
nossa concepcdo da fotografia tradicional, uma questdo especialmente perniciosa. A
reivindicagdo de que a midia digital transforma, por si s6, os dados em uma forma

intermedidria, alimenta o mito de que a fotografia envolve um processo transparente, uma
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transferéncia direta do objeto para a fotografia. A mediacdo das lentes, os suportes dos
filmes, o grau de exposicdo, o tipo de obturador, o processo de desenvolvimento e impressao
sd0 magicamente deixados de lado se alguém considera a fotografia como uma impressao

direta da realidade.

Portanto, a insistente reivindicacdo de que as imagens digitais podem ser manipuladas
de maneiras que as imagens fotograficas ndo poderiam, deve também ser restrita. De fato, a
tdo anunciada maleabilidade da imagem digital ndo contrasta, em absoluto, com a fotografia.
Eu ndo negaria que a facilidade, a velocidade e a qualidade da manipulagdo digital representa
um novo e importante estdgio da tecnologia da imagem. Mas devemos considerar
cuidadosamente as situagdes nas quais tal maleabilidade torna-se um valor, e o débito
consideravel de tais transformagdes (ainda que nossa atengdo encontre-se frequentemente
dela distanciada) em relagdo a historia da fotografia. Nesse ponto, em especial, o

entrelagamento entre a indexicalidade e a iconicidade deve ser observado.

Admitamos, por um momento, a habilidade da fotografia digital transformar
absolutamente a aparéncia do objeto originalmente fotografado. Esse poder do digital ndo
anularia a qualidade indexical da imagem? Se assumimos que a fotografia digital original do
Tio Harry era indexical (e, por isso, carrega uma importante relagdo com o Tio Harry real), o
que acontece quando intervimos na informagao, utilizando um programa como o Photoshop,
e transformamos seu nariz em um bico, sua careca em uma selva desgrenhada, seus olhos
castanhos em azuis? Seguramente, o indexical foi atenuado, sendo totalmente destruido! Duas
respostas sdo relevantes aqui, e ambas dependem de um sim parcial. Sim, mas... a fotografia
que utiliza filme também ¢ capaz de transformar a aparéncia do Tio Harry, seja através de
retoques, do uso de filtros e lentes, da selecdo do angulo da fotografia, do tempo de
exposicao, do uso de produtos quimicos especialmente preparados na hora da revelacdo, ou
da adicdo de elementos através de impressdes multiplas. Portanto, também a fotografia
tradicional possui procedimentos capazes de atenuar, de ignorar ou mesmo de desfazer o
indexical. Nao ha davidas de que os processos digitais podem realizar essas alteracdes mais
rapidamente e com menos dificuldade, mas a diferenga entre a fotografia digital e a analdgica

ndo pode ser descrita como absoluta, apenas como relativa.
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No entanto, uma resposta mais complexa e, creio, mais interessante, levaria em conta
que o poder do digital (do mesmo modo que o da fotografia tradicional) de “transformar”
uma imagem, depende da manutencdo de certos aspectos da acuidade visual e da
reconhecibilidade da imagem original. Uso estes termos (“acuidade visual e
reconhecibilidade”), para indicar o modo como a indexicalidade se entrelaca com a
iconicidade na nossa avaliacdo comum das fotografias. Nossa avaliacdo de uma fotografia
como precisa (i.e refletindo visualmente seu objeto), depende ndo somente da sua base
indexical (o processo quimico), mas do nosso reconhecimento dela como parecida com seu
objeto. Uma série de processos psicoldgicos e perceptivos, que ndo podem ser reduzidos ao
processo indexical, intervém aqui. O reconhecimento de uma fotografia como a imagem do
seu objeto ndo resultaria simplesmente da indexicalidade. De fato, podemos produzir uma
imagem indexical de algo ou de alguém que permanece irreconhecivel. Enquanto a relagao
indexical associa a fotografia ao seu referente, a imagem deve ser reconhecida por n6s como
sendo a imagem do referente. H4 mais elementos envolvidos aqui do que a simples
indexicalidade. A imagem deve também ser legivel para ser associada ao seu objeto. Existem

mais coisas envolvidas aqui do que apenas a indexicalidade.

Podemos chegar a esta via por outro caminho. Se uma das grandes consequéncias da
revolucdo digital apdia-se na liberdade dada as pessoas de transformar uma imagem
fotografica, poderiamos dizer que o digital aspira a condi¢do da pintura, na qual a cor, a
forma, a textura e todos os componentes da imagem estdo completamente a mercé do pintor,
ao invés de serem determinadas pelo objeto original, através de um processo indexical. Mas
os usuarios do Photoshop querem uma liberdade absoluta? Eles querem realmente criar uma
imagem ou, ao invés disso, transformar uma imagem que ainda possa ser reconhecida como

fotografica (e talvez mesmo como uma fotografia do proprio Tio Harry)?

O interesse em transformar a fotografia do Tio Harry ndo se confunde com o interesse
em desenhar uma caricatura dele. Pode-se argumentar que poucos de nos temos o talento
necessario para produzir uma caricatura, e que os programas de manipulacdo digital nos
oferecem este poder (de modo interessante, esta proposi¢do reporta a justificativa dada por
Fox Talbot para a sua invencao da fotografia, como sendo uma ajuda mecanica para aqueles

que nao tinham talento para desenhar). Mas, além da ajuda mecénica proporcionada, me
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parece que o poder da maioria das manipulagdes digitais de fotografias depende do nosso
reconhecimento delas como fotografias manipuladas, da nossa consciéncia das camadas

indexicais (ou, talvez melhor, do visualmente reconhecivel) por detras das manipulacdes.

O aspecto ludico celebrado na revolugdo digital permanece associado a reivindicacao
inicial de precisdo, que prevalece em certos dominios da fotografia. Como tentei desvincular
a ideia de exatiddo visual da simples indexicalidade, gostaria agora de considerar a
“reivindicagdo da verdade” da fotografia, que depende tanto da indexicalidade, como da
exatiddo visual, mas inclui mais (e talvez menos) que ambas. Grande parte da discussao sobre
a revolugdo digital envolve o seu suposto efeito devastador sobre a reinvindicagdo de verdade
da fotografia, a partir tanto de uma posi¢do paranodica (fotografias serdo manipuladas para
servir como evidéncia de coisas que ndo existem, levando a populagdo a acreditar em coisas
inexistentes), quanto do que podemos chamar de posi¢do esquizofrénica (celebrando a
liberdade da imagem fotografica em relagdo as reivindicacdes de verdade, nos lancando em
um mundo presumivel de duvidas generalizadas, nos levando a jogos universais, nos

permitindo vaguear infinitamente pelos véus de Maya).

Uso a expressdo reivindica¢do de verdade porque quero enfatizar que esta ndo ¢
simplesmente uma propriedade inerente a fotografia, mas uma reivindicacdo feita em nome
dela (dependente, ¢ claro, do nosso entendimento de suas propriedades inerentes). Talvez seu
prototipo (Ur-form), possa ser encontrado no melodrama The Octoroon (1859), de Dion
Boucicault, no qual Scudder, o “operador de fotografia” yankee da peca, descobre que um
assassinato foi registrado por uma das cdmera. Ele oferece a fotografia do momento do
assassinato, exibindo o verdadeiro culpado, como evidéncia a uma multiddo prestes a linchar
erroneamente um indio acusado do assassinato, declarando: “E verdade! O aparelho ndo pode

mentir!”>.

Podemos acrescentar imediatamente que o aparelho, por ele mesmo, ndo pode mentir,
nem mesmo dizer a verdade. Desprovida de linguagem, uma foto depende do que as pessoas

. 4 ~ .
dizem sobre e por ela’. Nao por acaso, o melodrama de Boucicault envolve um falso

3 (Boucicault 1984, 163). “The Octoroon” em: Plays by Dion Boucicault, ed. Peter Thompson (Cambridge:
Cambridge University Press, 1984), p. 1984.

* Pode-se ressaltar que alguns sistemas filoséficos, a exemplo do pensamento Martin Heidegger, nao
endossariam a ideia de que a verdade é simplesmente uma qualidade das proposi¢es e que as obras de arte e
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julgamento no qual a fotografia inocenta Wahnotee, o indio falsamente acusado,
determinando o verdadeiro culpado. Por conta da época desta peca, suas singularidades
colocam em questdo em que circunstancias um tribunal de justica realmente aceitaria tal
evidéncia. Tanto histérica como institucionalmente, para dizer a verdade, a fotografia deve
ser sujeitada a uma série de discursos, tornar-se, de fato, a evidéncia que da suporte ao
veredicto. Qualquer um que conheca a complexa historia que conferiu a fotografia o status de
evidéncia em um julgamento legal, ou sobre o escrutinio e discussdo a qual devem ser
submetidas antes que adquiram tal status em tribunais contemporaneos, deve entender que,
para falar a verdade, uma fotografia deve ser integrada em uma proposi¢do, subordinada a um
conjunto de regras complexas do discurso — legal, retdrico e mesmo cientifico (discutindo

todos estes aspectos da fotografia, sua exposicao, revelagdo e impressao).

Mas creio que teriamos que contradizer Scudder e afirmar que a fotografia s6 pode
dizer a verdade, uma vez que ela também pode mentir. Em outras palavras, a reivindicagdo de
verdade ¢ sempre uma reivindicacgdo, e escondida por trds dela existe sempre a suspeita de
falsificacdo, mesmo se o modo padrdo for a crenga. Dito de outro modo, o valor atribuido a
fidelidade visual da fotografia, fundado na sua combinacdo de indexicalidade e iconicidade,
constitui a base para uma reivindicagdo de verdade que pode ser feita em discursos diversos,
seja legal (“Aqui vemos o acusado pego por uma camera de vigilancia...””), ou menos formal
e interpessoal (“Sim, seu pénis ¢ realmente grande...”). Mas enquanto este sentido de
fidelidade visual existir, haverd sempre um movimento no sentido de falsifica-lo. A verdade

implica na possibilidade da mentira, e vice-versa.

Fotografias falsas tém uma longa historia e foram sempre possiveis devido aos
processos que intervém, ou moldam, o processo indexical no momento de formacdo da
imagem. A fotografia de espiritos, a tentativa dos espiritualistas de provar a sobrevivéncia da

J4

alma depois da morte, capturando a sua imagem, uma pratica muito prezada por mim, ¢ sé

a poesia também diriam respeito a verdade. Pessoalmente, sou bastante simpdatico a essa abordagem, mas
chamaria a atencdo para o fato de que ela ndo se direciona a modalidade de reivindicacdo de verdade
discutida aqui.

WWW.pos.eco.ufrj.br



revista do programa de pos-gradugao da escola de comunicagao da ufrj issn 21758689
dossié: mundo Imagem: fotografia e experiéncia. volume 15 numero 01

um exemplo’. As intimeras fotos adulteradas para fins policiais ¢ um outro exemplo®. Mas a
minha intencdo aqui ndo ¢ simplesmente salientar o fato de as fotografias ja serem
manipulaveis desde antes da ascensdo do digital (inegavelmente), ou desta pratica ter sido
frequentemente utilizada em circunstdncias nas quais se reivindicava a verdade
(inquestionavel). Antes, argumento que as praticas de falsificagdo, ou de contrafaccdo, sé
podem existir quando existe também a verdadeira moeda do reino. Ao invés de negar a
reivindicagdo de verdade da fotografia, a pratica de falsificacdo depende dela e a deixa

explicita.

Assim, a preocupacdo sobre — ou a celebracdio da — possibilidade do digital
enfraquecer a associagdo da fotografia com a reivindicagdo de verdade, envolve uma
contradi¢do inerente. Se o digital enfraquece a reivindicagdo de verdade da fotografia,
teremos que nos perguntar em quais contextos isso ocorre. Por exemplo, enquanto alguém
poderia alterar digitalmente o tamanho do seu pénis em uma fotografia, uma incredulidade
geral sobre essas fotografias extraordindrias ja se encontra disseminada, ocasionando o
ceticismo em torno dessas imagens. Mas em caso de evidéncia legal ou cientifica, protocolos
sdo definidos para determinar o processo pelo qual a fotografia deveria ser realizada e,
também, o seu potencial de precisdo. Claramente, o jornalismo (e o uso governamental da
midia), representam arenas de grande interesse. Também, igualmente evidente, instituicdes
jornalisticas e organizagdes que protegem o governo, se empenhardo em preservar a
possibilidade (a inevitabilidade ndo ¢ uma questdo), das fotografias portarem reivindicagdes
de verdade em certas situagdes. Nao defendo, de modo algum, a inexisténcia de conspiragdes
fraudulentas, mas simplesmente que elas ndo se diferenciardo essencialmente de outras
tentativas de fraudes politicas. George Bush ndo apresentou fotografias das “armas de
destruicdo em massa” do Iraque para justificar a sua invasdo (ainda que Colin Powell tenha
tentado apresentar vagas evidéncias fotograficas ao se dirigir as Nagdes Unidas a retorica da

fraude raramente se assenta em uma unica forma de evidéncia).

5 Tom Gunning, “Phantom Images and Modern Manifestations: Spirit Photography, Magic Theater, Trick
Films and Photography’s Uncanny” em Fugitive Images from Photography to Video ed. Patrice Petro
(Bloomington: Indiana University Press, 1995)

6 David King, The Commissar Vanishes: The Falsification of Photographs and Art in Stalin’s Russia (New
York: Henry Holt, 1997) prové um estudo especifico.
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Um livro recente de jornalismo, que problematiza a fotografia jornalistica na era
digital, propde que organizagdes dedicadas a relatar noticias assumam o compromisso de
“Verdade e Precisdo na Midia Fotografica” (Truth and Accuracy in Media Photography), e
que estas organizacdes possam apresentar “uma marca, ou um simbolo, certificando o seu
compromisso” com a integridade visual das suas imagens (i.e que elas ndo foram alteradas
digitalmente)’. O meu objetivo ndo ¢ predizer se tal pratica sera amplamente adotada ou nio,
mas demonstrar que as reivindicagdes de verdade em relagdo as fotografias possuem um
valor institucional em circunstancias especificas (em determinado momento desse livro
pergunta aos seus leitores estudantes de jornalismo: “O Photoshop vai tirar o nosso
trabalho?)®. Isso quer dizer que mesmo em uma era na qual alterar fotografias e produzir
imagens criveis ¢ facil e barato, providéncias serdo tomadas para que este valor seja
preservado. A reivindicagdo de verdade deve sempre ser apoiada por regras de discurso,
sejam elas definidas rigorosamente (como nas evidéncias legais e cientificas), ou inerente as
praticas gerais (como na crenga de que as noticias veiculadas dizem geralmente a verdade —
me parece que duvidas a respeito do compromisso do jornalista com a verdade, como a
revelagdo das motivagdes subjacentes a elaboracdo dos relatdrios sobre a rede Fox, abalam
mais a crenca na reivindicacdo de verdade de uma fotografia do que o simples fato da

possibilidade de manipulagdo técnica).

Do mesmo modo, o uso da fotografia como evidéncia, seja legal ou cientifica, sempre
ocasionou uma disciplinarizagdo consideravel da imagem fotografica. Consisténcia e
uniformidade dos processos fotograficos (tais como os tdo especificos manuais escritos por
policias fotografos, ou a obediéncia a critérios estritamente determinados, de distancia,
angulo da camera, iluminag¢ao, tipo de lente e o aparelho usado na criacdo das fotografias de
criminosos feitas por Bertillon com o proposito de identificagdo)’, dominam as praticas

fotograficas institucionais. O uso da fotografia como evidéncia, ou dado cientifico, tem que

7 Thomas H. Wheeler, Phototruth or Photofiction: Ethics and Media Imagery in the Digital Age (Mah- wah
N.J.: Lawrence Erlbaum, Assoc, 2002), pp. 207- 209.

8 Ibid., p. 111. 8.
9 Bertillon, Signaletic Instructions, Including the Theory and Practice of Anthropometric Identification,

ed. R.W. McClaughly (Chicago: The Werner Co., 1896).
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enfrentar o excesso dos seus aspectos iconicos e indexicais, considerados em conjunto. No
ambito cientifico, fotografias frequentemente registram muita informacdo e, como mostrou
Peter Galison, cientistas debateram a respeito da possibilidade de remover esse excesso de

. ~ A 10
informacdo, ou de reconhecé-lo francamente .

Etienne-Jules Marey (cuja cronofotografia fornece o ancestral mais direto do cinema),
nos oferece um exemplo fascinante, como demonstraram Snyder ¢ Marta Braun''. As
primeiras investigacdes de Marey do corpo humano e animal em movimento, utilizaram
instrumentos que forneciam apenas leituras numéricas e inscrigdes graficas (o conhecido
“método grafico”). Entretanto, depois de ter contato com as fotografias seriais do cavalo em
movimento, obtidas por Eadweard Muybridge, Marey percebeu a maior sensibilidade dos
novos processos fotograficos e emulsdes fotograficas, que proporcionavam tempos de
exposicao ainda menores, além de possibilitar um sem precedente controle do tempo de
exposi¢do, capturando instantes do movimento imperceptiveis ao olho humano. A
possibilidade de analisar o movimento humano e de animais através de imagens instantdneas
multiplas, em rdpida sucessdo, animou Marey. De toda forma, para determinados propdsitos,
o excesso de informagao visual interferiu decisivamente na analise e Marey optou por colocas
o motivo a ser fotografado em frente a camera, na tentativa de criar uma imagem mais

abstrata.

Podemos descrever Marey como um manipulador digital de fotografias avant la lettre.
Sujeitos vestindo roupas pretas nas quais faixas brancas e listras metdlicas salientam
articulagdes e membros, transformam as fotografias de Marey em imagens quase graficas
que, com uma pequena abstracdo, tornam-se literalmente graficas. Marey, no entanto, nao
eliminou da imagem sua relagdo indexical com o referente, o que ¢ mais uma indica¢do do
modo como o indexical e o digital ndo precisam ser opostos e de que o indexical, talvez,

tenha pouca relagdo com as propriedades iconicas da fotografia. Desde o final do século XIX,

10 Galison, “Judgment against Objectivity”, em Picturing Science Producing Art ed., Caroline A. Jones
e Peter Galison (New York: Routledge, 1998), pp. 327-359.
11 Snyder, “Visualization and Visibility”, em Picturing Science, pp. 379-397;Braun, Picturing Time: The

Work of Etienne-Jules Marey (1830-1904) (Chicago: University of Chicago Press, 1992)
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e durante o XX, os cientistas introduziram os protocolos tanto do modo como as fotografias
eram feitas, quanto da maneira como poderiam ser lidas, critérios que terminam por

domesticar a imagem fotografica e a viabilizé-la como evidéncia cientifica.

Consideremos o outro lado da equacdo: a celebracdo da nova utopia digital (tal como
Rosen a denomina)'’, na qual a manipulagdo digital libera a fotografia da sua estavel e
previsivel identidade e da sua reiterada semelhanca mecanica aos fatos. Como uma forma de
arte, a fotografia nunca foi limitada a nenhuma dessas restri¢cdes, ao factual ou a precisdo.
Num contraste com os protocolos que autorizam a reivindicacdo de verdade da fotografia
juridica ou cientifica, a arte fotografica cria os seus proprios protocolos e praticas, abertas a
exploragdo e a transformacgdo das suas formas. Os procedimentos de sobreposi¢do de
multiplos negativos, de impressdo com goma, ou solarizagdo — para ndo mencionar a selecao
estética da luz, a exposi¢cdo e a composi¢ao — sempre liberaram a fotografia de uma simples
aderéncia aos fatos e a reivindicagdo de verdade, de modo a intensificar suas potencialidades
visuais como uma forma de arte. As técnicas dos fotdgrafos do século XIX, em todas as
instancias (incluindo os figurinos e as poses, como nos trabalhos de Julia Margaret Cameron
e Lewis Carrol), ndo podem ser tomadas como exemplos de fotografias “falsas”, mas
representaram, de modo mais preciso, possibilidades de criagao de fotografias como variantes
do teatro e da imaginagdo. O triunfo estético dos estilos da fotografia direta ao longo da
maior parte do século XX (desdenhando muitas dessas técnicas em favor da precisdo de foco
e das técnicas de impressdo), envolveu prioritariamente processos de escolhas artisticas e de
diferenciagdo estilistica, independentemente dos argumentos em defesa da verdade essencial
da fotografia, evocados por fotdgrafos e criticos. Nos ndo podemos confundir esses modelos

estéticos e seus propositos com a simples reportagem.

A manipulagdo digital ndo pode ser vista como tendo transformado a natureza da
fotografia como forma de arte, ainda que ela oferega novas e excitantes técnicas, além de
novos processos de descoberta e de exploracdo dessas técnicas. Devemos constatar que
apenas uma determinada pratica fotografica tomou os fatos, ou a reivindica¢do de verdade,
como um principio essencial da sua pratica e que muitos dos usos da fotografia desprezaram

deliberadamente essas teses. Para além das praticas modernistas da arte fotografica, as formas

12 Rosen, Change Mummified, p.348.
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populares do que poderiamos chamar usos ‘retéricos’ da fotografia, como as propagandas e
as campanhas politicas, ndo dependeram exclusivamente, ou de modo primordial, dessa

reivindica¢do de verdade.

Finalmente, podemos observar que se a revolucdo digital realmente impulsionou a
superacao da reivindicagdo de verdade da fotografia — se a associacdo da fotografia na
compreensdo das pessoas, em relacdo a verdade e a precisdo, foi realmente abolida por meio
de repetidas experiéncias com imagens fotograficas que ndo despertam a confianca — entdo, a
possibilidade de ser enganado também seria abolida, e restariam poucos motivos para a
falsificacdo. Se a reivindica¢do de verdade foi, como possibilidade, totalmente neutralizada,
qual seria, portanto, a motivagdo de se fazer fotografias, ao invés de desenhos ou pinturas, a
ndo ser aquela constrangedora tese de Fox Talbot, na qual ele defende que a fotografia

poderia langar a representacdo visual na direcdo dos desafios artisticos?

Penso que aqui encontramos uma aporia bésica na nossa compreensao da fotografia,
uma aporia que, acredito, s6 pode ser percebida de forma fenomenologica, ao invés de
semioticamente. E apenas por meio de uma investigagio fenomenolégica do nosso
investimento na imagem fotografica (seja ela obtida de forma digital, ou de outras formas),
que talvez possamos realmente compreender o que esta por tras da digitalizacdo e porque a
fotografia ndo desaparecera, além da razdo pela qual, mesmo na auséncia de uma
reivindicagdo de verdade, ela nos proporciona algo inalcancavel as outras formas de

representacao visual.

Consideremos alguns modos fotograficos que parecem concebidos para subverter a
verdade, ou mesmo a demanda por precisdo, associada a fotografia. Por enquanto, ndo
negarei que podem existir formas fotograficas nas quais hd um triunfo dessa subversao, de tal
modo que qualquer papel referencial da imagem parece perder sentido. Eu penso que, na
maioria dos casos, tais fotografias empenham-se, de fato, em mostrar uma contradi¢ao, um
oximoro, uma presen¢a impossivel, evocando a referéncia fotografica e, a0 mesmo tempo, a
contestando. As sobreposi¢des surrealistas na obra de Man Ray, as fotomontagens de John
Heartfield, ou os angulos incomuns de Rodchenko, para citar apenas alguns dos mestres da
fotografia modernista, todos trabalharam com (e contra), a verossimilhanca e a evidéncia da

fotografia.
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Nosso prazer com a manipulagdo bem sucedida de uma fotografia digital numa
propaganda, ou na capa de uma revista, ndo deriva do fato de sermos enganados pela imagem
mas, ao contrario, pela sua relagdo ambivalente com a fidelidade (isto ¢ realmente o rosto de
uma mulher), e a sua 6bvia distor¢do (mas nenhum rosto se parece com este). Mas assim
como uma imagem falsa apdia-se na nossa crenga na confiabilidade da imagem, uma imagem
ludica que se desfaz diante dos nossos olhos baseia-se em nossa expectativa no poder da

fotografia de apresentar objetos de modo reconhecivel.

Esse jogo de inversdes do nosso reconhecimento ordinario da fotografia ndo ¢ apenas
o resultado da novidade, ou do estranhamento, proporcionado pelas novas manipulagdes
técnicas. Em outras palavras, eu ndo acredito que o fato de vermos um grande nimero de
fotomontagens, superposigdes surrealistas, ou manipulagdes digitais bizarras encerrara essa
inversdo da recogni¢do entre nds (ainda que criar imagens novas e originais a partir destes
novos procedimentos, sera sempre um desafio para os artistas). Eu creio que ver uma imagem
fotografica do mundo familiar distorcida, de modo ndo familiar, serd sempre uma fonte de

prazer.

Deste modo, eu argumentaria que a particularidade artistica e o prazer da manipulagao
digital dependem do investimento continuo no potencial da fotografia como uma
representacdo precisa, o que favorece a inversdo das associacdes, mais do que a sua
suspensdo. Esse sentido da fotografia como testemunho persiste mesmo quando subvertido
(ou questionado), em uma fotografia manipulada. Sim, as costas de uma mulher ndo possuem
as incisdes da caixa acustica de um violino. Mas quando Man Ray mostra O violino de
Ingres, uma composi¢do paradoxal, que poderia ser um desenho ou trocadilho visual, ¢é
justamente a natureza fotografica do dorso dessa mulher, confrontada com o absurdo de vé-lo
na forma de um violino-carne, associada ao humor de Man Ray, que proporciona um efeito
singular. Essa fotografia ndo reivindica a verdade (nunca teremos uma mulher como essa),
ainda que dependa da precisdo de uma acuidade perceptiva (nds reconhecemos os contornos e

a textura da carne ¢ do dorso da mulher).

Estou ressaltando uma fascinagdo fenomenoldgica com a fotografia que envolve uma
relacdo continua entre a fotografia e a realidade pré-existente. Enquanto isso € precisamente o

que a ‘indexicalidade’ supostamente envolve, estou cada vez menos seguro se esse termo
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semiodtico seria o apropriado (ou suficiente abrangente), para qualificar essa experiéncia.
Argumenta-se, com freqii€ncia, que a nossa crenca em imagens fotograficas depende do
nosso conhecimento de como elas foram feitas, em estarmos conscientes do fato de que a luz
refletida pelo objeto estabelece uma relagdo causal na criagdo da imagem. Sem negar isso,
uma vez que acredito que o conhecimento cultural formata nossa percep¢ao das coisas, eu me
pergunto se esse suposto conhecimento realmente seria a fonte dos nossos investimentos na
imagem fotografica. Se um amigo me mostra uma caneta e me conta que ela era de Herman
Melville, e que foi usada para escrever Moby Dick, meu fascinio com a caneta depende dessa
circunstancia. Se descubro que meu amigo estava brincando e que comprou a caneta numa
loja qualquer, minha fascinacdo se esvai. Mas quando me contam que uma fotografia foi
digitalizada, eu talvez deixe de confiar nessa reivindicacdo de verdade, por mais que eu ainda
continue intrigado. Esse mesmo apelo irracional esclarece parcialmente esse misterioso

fascinio que as fotografias espirituais despertam em mim.

Eu ndo estou certo se a explica¢do indexical contempla totalmente a fascinagdo com a
imagem fotografica, com a sua riqueza perceptiva e detalhes quase infinitos, que nos arrebata
de uma maneira mais direta do que outras formas de representa¢do. Confrontado com uma
fotografia, eu ndo costumo fazer um julgamento fundamentando-me nos meus conhecimentos
da sua forma de producdo. Eu habito imediatamente a imagem e a reconhego, mesmo que

esse reconhecimento envolva a surpreendente descoberta de que esse mundo ¢ impossivel.

Eu creio que o caminho para tal descrigdo fenomenologica ja foi estabelecido,
especialmente no trabalho de André Bazin e, de modo complexo, nos escritos de Roland
Barthes. Se eu considero que esses autores ndo oferecem uma abordagem plenamente
satisfatoria, devo destacar que a minha critica ao indexical ndo desconsidera as posicdes
“realistas” adotadas por esses tedricos. Na verdade, creio, que a discussdo de Bazin, em
particular sobre a fotografia, foi significativamente distorcida pelo alinhamento do seu
pensamento a semidtica do indice. Tentarei, a seguir, indicar a relevancia dessa interpretacao

da fotografia e o modo pelo qual ela ultrapassa a abordagem indexical.

Eu penso que devemos parar de tentar explicar o efeito da imagem fotografica e, ao
invés disso, tentar descrevé-la de uma forma mais abrangente. Nao ¢ o caso de apresentar

falsos aspectos de determinada fotografia: sua imobilidade, suas bordas, seu sentido de
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textura, nos proibem de fazé-lo. Fotografias, no entanto, ndo me impactam como uma
alucinagdo. Mas afora algumas formas de andlise, eu ndo estou certo se habitualmente nos
aproximamos das fotografias a partir de uma leitura semiotica, ou seja, considerando-as como
signos. Certamente, a fotografia pode funcionar como o signo de algo (afinal, o que ndo pode
ser considerado como signo em um determinado contexto?), eventualmente seu referente, a
lembranga de um lugar ou de uma pessoa, uma forma de identificar-se e referir-se a algo. Mas
eu penso que este € um processo secundario da sua condicdo de ser uma representacdo que
nos apresenta uma imagem do mundo. Imagens, geralmente, sdo algo mais que signos e,
frequentemente, seria dificil afirmar que elas se referem a algo além delas mesmas. Mas as
fotografias também costumam apontar, de uma maneira curiosa, para além delas mesmas, e
esse ¢ um dos motivos pelos quais o indice parece explicar parte do seu poder. No entanto, ao
considerar que o signo reduz sua referéncia a uma significacdo, eu argumentaria que a
fotografia suscita uma via de acesso ao seu objeto, ndo como uma significagdo, mas como um

mundo, multiplo e complexo.

Deste modo, fotografias sdo mais do que apenas imagens. Ou, entdo, elas sdo imagens
especiais, imagens cujo testemunho visual nos convida a um modo de observacdo singular, a
fazer outras perguntas e a formular outros pensamentos. A fotografia ndo nos faz imaginar
algo a mais, algo por tras, anterior, ou em algum lugar em relagdo a ela. Barthes chamava a

N . . 13
atengdo para isso, eu creio, no seu argumento de que a fotografia e o seu referente ‘aderem’ .
E, mesmo assim, Barthes, o semi6logo, diferencia essa aderéncia da fotografia ao seu
referente, do modo em como os outros signos o fazem. A fotografia, tal como Barthes nos
adverte num ensaio pioneiro, ¢ uma imagem sem codigo, deste modo, fora da semiotica

14 . . A e e
comum . Mais tarde, ele nos mostrou, reiterando essa sua posi¢ao inicial, que a fotografia

o , . . . , . ~ 15 .~
ndo era uma copia da realidade mas, ao invés disso, a sua emanagdo ~. Na sua posi¢ao
assumidamente realista, Barthes compartilha da crenca de Bazin de que a fotografia nos

coloca diante da presenca de algo, que ela possui uma ontologia, mais do que uma semiotica.

B BARTHES, Camera Lucida: reflections on Photography trans. Richard Howard (New York: Hill and Wang,
1981) p. 80.

" BARTHES, “The Photographic Message” in Image Music Text ed. & trans. Stephen Heath (New York: Hill and
Wang, 1977), pp 15-31.

> BARTHES, Camera Lucida, p.80
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A recente preocupacdo com o indice como uma forma de compreender a fotografia
advém ndo apenas da redescoberta de Pierce, que acompanhou a mudanga em dire¢do a uma
semidtica da cultura mas, mais diretamente, da brilhante aplicagdo feita por Peter Wollen'®
das categorias de Pierce para discutir a ontologia da imagem fotografica, nos termos
propostos por Bazin, incluindo um conjunto de discussdes decorrentes, entre elas as de
Rosalind Krauss'’. No entanto, a transposicio de Wollen da ontologia fotografica de Bazin
em uma semidtica, envolveu uma engenhosa apropriacdo e transformacdo de Bazin, que
nunca usou a expressdo “index”, ainda que seus termos de comparacdo com a fotografia —
mascara mortuaria, impressoes digitais, moldes — certamente evoquem alguns dos exemplos
de Pierce em relagio ao indice'®. Se o comentério semidtico de Wollen sobre Bazin torna seu
argumento mais racional e compreensivel, ele também nos privou de um entendimento
diferente sobre o poder da fotografia, implicito em algumas passagens menos compreensiveis

de Bazin.

Para Bazin, a fotografia ndo ¢ o signo de algo mas a presenca de alguma coisa ou,
talvez, poderiamos dizer, uma maneira de nos colocar diante da presenca de algo, ainda que,
claramente, Bazin perceba que a fotografia diferencia-se do seu objeto. Mas essa relagao
indexical com o seu referente seria suficiente para explicar fielmente aquilo que Bazin
descreve como ‘o poder irracional [da fotografia] de fortalecer a nossa cren¢a?”® A relagio
indexical recai totalmente sobre o campo do racional. Do mesmo modo, Barthes descreve o

poder da fotografia como “uma mégica, nio uma arte”*’

. Quando Barthes descreve a
fotografia como a emanacdo de uma realidade ja decorrida, ao invés da copia de algo, ele
destaca a maneira como a fotografia se refere a um objeto singular e a um momento unico da
existéncia desse objeto. No interior do dominio dos signos, somente um indice possui esse
tipo de especificidade, mas podemos nos indagar se a semiotica propicia a apreensdo desses
aspectos da fotografia que parecem mobilizar Bazin e Barthes. Ao invés de encontrar

equivalentes da fotografia na ciéncia dos signos, devemos explorar as maneiras como a

'® peter Wollen, Signs and Meaning in the Cinema (Bloomington: Indiana University Press, 1969), pp. 120 —
155.

v Krauss, 1985

® André Bazin: The ontology of the photographic image. In: What is Cinema? Vol. 1 (Berkley: University of
California, 1967).

Y |bid, pg.14

2 Barthes, Camera Obscura, p.88.
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fotografia transforma — ou mesmo evita — a essencial funcao de substituicdo do signo. Barthes
e Bazin concordam que a fotografia ndo oferece nem uma copia (um simples signo iconico),
nem um substituto (a funcdo de todos os signos, incluindo os indiciais). ‘A fotografia, na
verdade, contribui para a ordem natural da criacdo, ao invés de oferecer o seu substituto’,

. 21
argumenta Bazin™ .

Além do poder da fotografia de nos colocar diante da sua referéncia, propriedade que
Barthes descreve como uma emanagdo, gostariamos de descrever alguns aspectos da sua
visualidade ndo contemplados pelo indice. Nao ¢ suficiente, eu penso, simplesmente
classificar a fotografia como um icone, sem descrever suas qualidades representacionais
singulares. Essas qualidades unicas sd3o constantemente anotadas em consideragdo ao modo
de produgdo da fotografia, especialmente a natureza mecanica do seu processo, ao fato de que
essas imagens nao provém de uma talentosa mao humana mas, ao contrario, repousam em
principios oOticos, mecanicamente controlados e capturados quimicamente. Enquanto a
importancia, como ressalta Bazin, da auséncia do homem® continua sendo um topico que
requer constante debate, eu preferiria enfatizar o sentido de uma quase ilimitada riqueza
visual da fotografia, combinada com o sentido de uma relativa auséncia de selegdo da
fotografia. A fotografia parece compartilhar a complexidade do seu objeto, de capturar todos
os seus detalhes, at¢ mesmo aqueles que sequer reparamos. Os primeiros comentadores da
fotografia admiravam-se frente a essa matriz, capaz de registrar os mais minimos detalhes. Os
processos de Marey, ou os procedimentos de Bertillion, procuravam remover esse aspecto
excessivo da fotografia, de modo que ela pudesse funcionar melhor como um signo sem
ambigiiidade e uma fonte clara de informagdo indexical. E a resisténcia da fotografia a
significacdo, seu excesso de ruido, que caracteriza o seu realismo, assim como as suas
propriedades de unicidade e de contingéncia, valores especialmente relevantes para Barthes
na sua analise da fotografia e, importante, eu afirmaria, para a nossa fascinacdo com a

fotografia como um diferente tipo de imagem.

Essas caracteristicas ndo estdo necessariamente relacionadas com a indexicalidade

mas elas certamente constituem uma parte consideravel do desejo de ilusdo total, descrito por

! André Bazin: The ontology of the photographic image. In: What is Cinema? Vol. 1 (Berkley: University of
California, 1967). P. 15.
2 |bid, p.13
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Bazin no “Mito do cinema total”, que acompanha o seu ensaio “A ontologia da imagem
fotografica”, em um ensaio no qual a indexicabildade exerce um papel subsididrio na fun¢do
de capturar os detalhes visuais e a complexidade do mundo™. Nesse ensaio, Bazin coloca o
cinema nao tanto na tradi¢do da fotografia indexical, mas em relagdo com outros dispositivos
do século XIX, concebidos para intensificar os sentidos com a sua riqueza perceptiva, tais
como o panorama, o diorama, o estereoscopio e, por fim, o fonodgrafo. Para Bazin, as cores
pintadas e inteiramente ndo-indexicais dos desenhos animados de Emile Reynaud, suas
Pantomimes Lumineuse, podem ser mais essenciais para a histéria do cinema do que os

estudos abstratos do movimento, de Marey.

Aqui nossa discussdo fecha um circulo, porque se o procedimento digital das novas
midias diferencia-se do cinema e da fotografia, eles parecem estar fortemente relacionados as
realidades artificiais do panorama, do diorama e das animagdes de Reynaud. Se a esses
dispositivos faltam a reivindicagdo indexical da fotografia, eles certamente reivindicam a
possibilidade de produzir uma contra-realidade através da estimulagdo perceptiva. Mas, ao
invés de sustentar uma barreira absoluta em relagdo ao indexical, gostariamos de colocar a
fotografia também nessa tradi¢do, acentuando sua riqueza visual e o seu excesso de detalhes,
tdo frequentemente ignoradas pelos recentes comentdrios (ainda que a abordagem de

, . . . . - .. 24
Jonathan Crary, em torno ao estereoscopio, aponte uma linha de investigacao similar)™".

Se a riqueza de uma grande gama de detalhes pode ser um aspecto da fotografia que
necessita ser explorado (sendo o aspecto mais obviamente imitado pelos processos digitais),
outro aspecto, que somente tocarei aqui, ¢ a relacdo especifica da fotografia com a
temporalidade, seu poder de referir-se a um ponto relativamente curto e muito especifico no
tempo. Este aspecto ¢ especialmente importante na discussdo proposta por Barthes e esta
implicito em muitos dos argumentos de Bazin. Os tedricos que enfatizam a relagcdo da
fotografia com o indice geralmente acentuam este aspecto, referindo-se a fotografia como o

- 25 ’ .
traco de um tempo anterior”. Concordo que este papel ¢ extremamente importante em uma

2 “The Myth of total cinema” in What is cinema? Vol. |, pp.17-22.

** Jonathan Cary, The techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century
(Cambridge: MIT Press, 199).

2 Aqui, estou pensando principalmente na discussdo extremamente importante apresentada no livro Death

24 X a Second (2006), de Laura Mulvey, sobre a temporalidade do traco no cinema, com a qual concordo
inteiramente, com excec¢do da sua identificacdo com o indice.
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fenomenologia da fotografia, mas chamaria a ateng@o para o fato de que enquanto um trago
pode ser um indice, um indice nem sempre ¢ um trago. Muitos indices (como as birutas que
indicam a dire¢do dos ventos), sdo simultaneos aos seus efeitos, enquanto outros, como as
reliquias, referem-se a eventos passados, mas ndo a momentos especificos. Em outras
palavras, a importante relacdo que a fotografia tem com o passado envolve mais do que uma
relacdo indexical, merecedora de uma discussdo mais aprofundada, e classifica-la como um

indice nao é suficiente.

Penso, deste modo, que estamos aptos a colocar algumas questdes sobre a relacdo
entre as novas midias digitais e a fotografia, de uma forma que evite as vacas sagradas
associadas a cada lado dessa suposta divisdo. Referir-se ao digital como o ‘pos-fotografico’
parece ndo apenas mais polémico do que descritivo, mas muito provavelmente mistificador.
A tradug¢do da informacdo fotografica num sistema baseado em numeros certamente
representa um momento revoluciondrio na fotografia, mas ndo muito diferente da revolugao
desencadeada pela substituicdo do ‘colddio imido’ pela ‘placa seca’, ou da conquista do
tempo de exposi¢cdo das fotografias instantaneas, ou do surgimento das cdmeras portateis.
Assim como essas primeiras transformagdes na historia da fotografia, a revolucdo digital
alterard o modo de realizagdo das fotografias, quem as produz e a forma como elas sdo usadas

—mas elas continuardo sendo fotografias.

A nova facilidade de manipula¢do da imagem propiciada pelo processamento digital
pode, eventualmente, parecer atenuar a indexicalidade baseada na demanda de verdade das
fotografias, Mas essa ameaca de fraude sempre foi um aspecto da pratica fotografica: o risco
que frequentemente define o jogo, dependente do valor social da reivindica¢do de verdade da
fotografia. Desde que essa reivindicacdo ¢ o produto de discursos sociais, assim como a
propriedade indexical da camera, parece provavel que serdo buscadas maneiras para preserva-
la, pelo menos em determinadas circunstancias. O risco permanecera um risco, ndo a regra.
Desse modo, desde que a fascinagdo de uma fotografia manipulada reside, parcialmente, na

sua verossimilhanga, ¢ provavel que mesmo no ambito popular ou artistico, o sentido da
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fotografia como um registro preciso do modo como as coisas se parecem também

sobrevivera, ou o prazer encontrado na distor¢ao se atenuara.

Mas, finalmente, eu gostaria de argumentar que ainda estamos apenas dando os
primeiros passos na dire¢do a uma compreensdo do fascinio exercido pela fotografia e que,
ainda que o termo ‘index’ tenha ajudado a explicar alguns aspectos desse fascinio, eu nao
tenho certeza se ele ¢ um termo adequado ou mesmo exato. A categoria semiotica de ‘index’
assimila a fotografia ao campo do signo e, no entanto, a fotografia, assim como quase nada
(ou mesmo tudo?), pode ser tomado como um signo, eu penso que essas aproximagdes
descartam prematuramente as teses de tedricos como Barthes e Bazin (e, possivelmente,
Deleuze), de que a fotografia excede as fun¢des de um signo, e que a fascinagdo que ela

desperta se deve, em parte, a esse excesso.

A descricao da fotografia como colocando-nos diante da presenca de algo (e para
Barthes, especificamente, diante da apresentacdo de um tempo passado), precisa ser
explorada além do conceito de indice. Para ir mais além nessa investigacdo, as experiéncias
visuais efetivas ocasionadas pela fotografia precisam ser melhor investigadas. Aqui, nosso
prazer na ilusdo visual talvez desempenhe um papel tdo importante quanto a indexicalidade.
E, se pretendemos lidar com ilusdes, me parece que o jogo com a imagem fotografica,
possibilitado pela revolugao digital, pode ser tomado como um perfeito laboratdrio/campo de
experimentacdo, para um melhor entendimento dessa fascinacdo que, eu afirmo,

provavelmente terd um longo e fértil futuro.
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