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Num nivel puramente logico, poderiamos arriscar a dizer que hd uma inadequagdo
fundamental entre a fotografia e a catastrofe compreendida enquanto calamidade e desastre,
seja natural (terremoto, seca, tsunami, por exemplo) ou produzida por seres humanos (guerra
e genocidio). De variada duragdo, a catastrofe ¢ um evento real ou uma série de eventos no
tempo. Ja a fotografia ¢ uma tecnologia imagética, uma forma particular de representacao
que, diversamente das outras tecnologias modernas da imagem como o cinema ou o video,
registra um intervalo de tempo que ¢ da ordem do instante. A catastrofe significa a morte e os
sofrimentos de seres humanos em grande escala. Inversamente, independentemente da cena
especifica que ocorre frente a ela, a camera fotografica ¢ estritamente delimitada pelo
retangulo do visor e apenas produz---- uma imagem. Conforme apontado por muitos tedricos
e criticos deste modo de representacdo, a foto ndo possui capacidade de explicacdo ou de
analise e nem delimita causalidades ja que seus significados s3o mais ou menos contingentes
aos seus variados usos, contextos e contingéncias. A busca das causas ou das razdes nao esta
dentre suas atribui¢des. Sua significagdo se baseia na sua utilizacdo, e esta utilizagdo ¢

condicionada por seu contexto.

Mesmo imagens de catastrofes exaustivamente fotografadas retratam muito pouco e nada
explicam além da visualizagcdo do evento sob diversos angulos. Tomemos o exemplo de uma
catastrofe fotografada sob todos os angulos: a destruicdo das torres gémeas do World Trade

Center, em Nova York, em 11 de setembro de 2001. As inumeras fotos em circulacao
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descrevem muito pouco e ndo fazem entender nada do evento. Tudo o que elas revelam dele ¢
que podemos vé-lo a partir de tal ponto ou outro, onde se encontrava uma camera. A despeito
da censura, nem a imensa maioria das vitimas, nem os eventos no interior das torres, antes do
desmoronamento, ndo figuram nem poderiam figurar nas fotos. E ainda que pudessem té-lo
feito, elas ndo revelariam nada das determinagdes ou causas do evento'. Uma imagem
fotografica ¢ incapaz de relatar aquilo que ela representa. Isso vale para as imagens feitas nos
campos de batalha da guerra civil americana bem como para as fotos publicadas hoje na

imprensa.

Apesar disso, as imagens fotograficas ndo sdo feitas nem vistas num vacuo. Nao partem
do zero, e nem ¢ do zero que elas sdo observadas. As fotografias que podemos assinalar como
sendo ilustrativas do catastrofico tém seu lugar privilegiado nas midias. E ¢ 14, dentro desses
circuitos de reproducdo, que todos veem as fotos. Em seus devidos lugares, seus significados
sdo determinados pelo texto que as acompanha e pelo contexto de sua publica¢do. Entretanto,
uma das caracteristicas da imagem fotografica é sua capacidade de resistir ou exceder as
significagdes propostas por sua ancoragem textual e discursiva. E por isso, alids, que durante
as agOes militares conduzidas pelos Estados Unidos no Iraque e no Afeganistdo, ¢
oficialmente proibido publicar fotografias de soldados (americanos) mortos, € mesmo, até¢ ha
pouco tempo, reproduzir a imagem de caixdes encobertos com a bandeira estrelada. Nem
tampouco sdo permitidas as imagens de matangas em guerra, representados, por exemplo, por
corpos desmembrados ou despedagados. Um codigo de decoro quase vitoriano prescreve
aquilo que ¢ aceitavel e inaceitavel nas imagens dos meios de massa. A censura que continua
a se exercer no fotojornalismo e a autocensura a que se submetem, tacitamente, revistas e
jornais americanos sugerem que as autoridades civis e militares dos Estados Unidos estdo
convencidas, com ou sem razdo, de que certas categorias de imagens podem gerar

consequéncias indesejaveis - por exemplo, sentimentos antibélicos.

Fotografias, também por sua natureza, sdo um indicio do passado. Nas cléassicas
caracterizagcdes de Roland Barthes, a foto ¢ um "certificado de presenca", do que "esteve 14",

o "isso-foi" (Barthes, 1981). O modo espaco-temporal peculiar da fotografia que, num ensaio

' Em um estudo recente a partir de uma selecdo de fotografias publicadas na imprensa americana e francesa,
durante os dois dias que sucederam o 11 de setembro, Clément Chéroux (2009) demonstra que estas imagens
podem ser objeto de interpretagdes muito divergentes.
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mais antigo, ele descreveu como "uma mutagdo decisiva na economia da informagao"
(Barthes, 1977), gira em torno dessa condi¢do paradoxal de ver o que foi passado (passado
longinquo, ou mesmo o momentaneamente passado) no presente do observador. Juntamente
com o congelamento fotografico de tempo e movimento, sdo esses aspectos do meio que
levaram tantos comentadores a vincula-lo com a morte, a petrificagdo, o memento mori. "A
morte", escreveu Barthes (1981), "¢ o eidos da fotografia". Tais consideracdes levaram
muitos a vincular o sentimento, se ndo a ontologia, da fotografia com o comemorativo, o
elegiaco, na verdade com sua propria mortalidade®. Todavia, se esses aspectos sdo inerentes
ao meio, se qualquer foto de um ser humano, de uma paisagem, de uma cena urbana ¢ sempre
e ja anunciadora de sua mortalidade, o que entdo se pode dizer especificamente sobre a

fotografia de catastrofe? Ha de fato tal categoria e, se sim, o que a distingue como tal?

Colocando de lado, por ora, qualquer resposta pronta a tal questdo, poderiamos observar
que o impulso a formula-la sugere algo sobre um mal-estar geral acerca do mundo-imagem
que habitamos: uma espécie de desarticulagdo entre o mundo de imagens de desastre e a
habilidade para responder a sua representacdo (seja afetivamente, praticamente, eticamente,
politicamente). Em outras palavras, essa convicgdo de que isso se trata de um problema ¢ um
fendomeno novo e sobredetermindado. Por um lado, estamos rodeados pelo imagindrio da
catastrofe em todas as midias (ndo podemos ignorar o que nos ¢ dado a ver). Por outro lado, a
realidade bruta do desastre, posta a distdncia e com formas desmaterializadas de

representacdo, faz-se facilmente assimilada dentro do espetaculo debordiano.

Apesar de existirem incontdveis livros e ensaios sobre o imagindrio da guerra - livros
reproduzindo fotografias das consequéncias da bomba atomica do Japdo, das cidades
devastadas na Segunda Guerra Mundial, fotos dos campos de concentragdo, assim como
livros de fotojornalistas com a reproducao de imagens dos famintos e moribundos, dos
refugiados, das devastagdes da AIDS, da situacdo das diferentes populagdes afligidas etc. -, €
somente nos ultimos dez anos que a representacdo fotografica da catastrofe e a catastrofe
(quase como um termo abstrato) tém sido colocadas em relagio discursiva uma com a outra.

A excecdo a isto foi decididamente o trabalho de Walter Benjamin, ainda que em seus

? "Cada fotografia é um memento mori [...]. Tirar uma foto ¢ participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da
mutabilidade de outra pessoa (ou coisa)" (Sontag, 1979).

? O texto mais conhecido sobre este assunto ¢ sem duvida a obra Diante da dor dos outros, de Susan Sontag
(2003).



revista do programa de pos-gradugao da escola de comunicagao da ufrj issn 21758689
dossié: comunicagao e catastrofe volume 14 numero 02

escritos as questdes sejam expressas de forma diferente. Particularmente em suas teorizagdes
sobre o que ele chamou de "a imagem dialética", Benjamin sugeriu que a fotografia historica
poderia animar o passado historico, irradiando o presente com sua significagdo politica.

Como Susan Buck-Morss descreve este processo:

Os objetos do século XIX (e entre eles as fotografias) deviam ser
tornados visiveis como origem do nosso presente, enquanto qualquer
ideia de progresso devia ser cuidadosamente rejeitada... As imagens
deste passado constituem alguns dos ‘momentos breves e
particulares’ nos quais € possivel descobrir o ‘evento histdrico total’,
o Ur-fendmeno (Urphdnomen) onde as origens do presente podem
ser encontradas (Buck-Morss, 1991: 218).

Para Benjamin, a propria historia era a catastrofe, assim como a histdria se desvela no
presente; a “imagem dialética” realiza os dois movimentos. A despeito do trabalho de
Benjamin, tal preocupagdo com a representacdo da catdstrofe predominou nas teorias e

criticas de fotografia na maior parte do século XX.

Enquanto o discurso critico em relacdo a representacao fotografica dizia respeito, mais
frequentemente, aos problemas éticos suscitados pelo fotojornalismo e o documentéario nas
midias — a sua tendéncia de apropriacdo, exploracdo voyeuristica e objetificante —, uma
problemética mais recente diz respeito a propria representabilidade da catastrofe e seus
limites ontologicos. Este debate se iniciou, em larga medida, com a exposi¢ao de fotos de

arquivos da Segunda Guerra Mundial e, mais especificamente, das imagens do Holocausto.

Apesar da existéncia, em Israel e nos Estados Unidos, de museus do Holocausto que
abrigam exposi¢des permanentes de seus arquivos fotograficos, pelo menos em duas ocasides
a apresentacdo de tais documentos desencadeou grande polémica. Tal foi o caso da exposi¢ao
de 1995, intitulada Verbrechen des Wehrmacht, que circulou por diversas cidades da
Alemanha e da Austria. Podia-se ver as fotos de arquivo, de diferentes proveniéncias,
inclusive os documentos soviéticos entdo recentemente abertos ao publico, ilustrando a

cumplicidade do exército regular alemdo com o projeto nazista de exterminagdo,
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notavelmente no fronte oriental. * Neste caso especifico, a colera foi insuflada pela
impossibilidade de reter a estimada imagem do exército alemdo como tendo lutando uma
guerra dura, mas uma guerra guiada por principios militares e ndo por praticas racistas e
inumanas. Ela gerou uma verdadeira colera, pois os documentos mostravam que soldados
alemaes regulares haviam participado do exterminio; o genocidio nao havia sido, portanto,
apenas obra dos seus arquitetos e das forcas da SS. “Essas fotografias tornam impossivel a
crenga, reconfortante para muitos, em um exército alemao regular conduzindo uma guerra
sem duvidas brutal, porém segundo principios estritamente militares, ndo-racistas e
inumanos” (Hiippauf, 1997: 7). Contudo, se a controvérsia em torno desta exposicdo deveu-
se a questdes de nacionalismo e identidade nacional, o debate provocado pela exposi¢ao
“Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et d’extermination nazis
(1933-1999)”, apresentada em Paris em 2001°, deixou de lado qualquer consideragio sobre a
identidade nacional francesa ou mesmo sobre a cumplicidade do Estado francés com o
Holocausto. O ensaio que Georges Didi-Huberman escreveu para o prefacio o catdlogo da
exposicao e sua resposta as criticas suscitadas pela mesma, posteriormente publicados em seu
livro Images Malgré Tout (2003), reiteram muitos termos deste debate. Eles sdo de particular
interesse, pois retomam exatamente as preocupacdes sobre as quais se debruca hoje a
comunidade intelectual: o trauma, a memoria e a funcdo do testemunho. Para muitos, o
Holocausto constitui precisamente o lugar da irrepresentabilidade e sua “redugdo” as
evidéncias fragmentarias das fotografias ¢ considerada uma trivializa¢do ou banalizagdo. Tal
posicionamento repousa sobre a convicgdo de que a catastrofe particular que foi o Holocausto
¢ incomparavel a qualquer outro genocidio. De fato, como observou Dagmar Barnouw: “tal
suposicao contribuiu largamente ao olhar fascinado dos historiadores para os discursos sobre
o Holocausto, pois este posicionamento os liberaria das restrigdes impostas pelas normas

modernas de evidéncia historiografica” (Barnouw, 2001).

Para o posicionamento iconoclasta, exemplificado por Claude Lanzmann em seus
pronunciamentos e no seu filme Shoah, no qual se recusou a usar qualquer documento
fotografico, as fotografias existentes dos campos de concentragdo e de suas vitimas sdo

radicalmente inadequadas a compreensdo ética e mesmo politica do Holocausto. Bruno

* Conferir, sobre este assunto, de forma mais geral, o importante texto de Bernard Hiippauf, publicado apos a
exposi¢do (Hiippauf, 1997).
Exposigao organizada no Hotel de Sully por Clément Chéroux e Pierre Borhan.
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Chaouat expde nos seguintes termos o ponto de vista de Lanzmann:

Uma fotografia, uma peg¢a de arquivo, um documento, todos
traem a verdade historica, na medida em que eles representam o
passado, em vez de desvelarem-no no presente. Ao representar o
passado, imagens “mds” dissimulam-no, em vez de resgatarem-no.
Elas estdo a servico ndo da memoria, mas do esquecimento (Chaouat,
2006).

Contudo, ndo ¢ de forma alguma inerente ao documento fotografico que ele esteja
destinado a fazer desaparecer ou deturpar a verdade histérica. Ao contrario, como bem

argumentou Dagmar Barnouw, pode-se dizer que:

A importancia da fotografia para uma melhor compreensdo
historica da dinamica da rememoragdo coletiva da Segunda Guerra
Mundial... ndo esta na sua capacidade de trazer aquele que a souber
olhar um momento de verdade absoluta que ndo se repetird jamais.
Antes trata-se da abertura particular da fotografia a questdes de
sentido, que ndo significa abertura ou opacidade prematuras, mas a
possibilidade de diferentes formas de vé-la ao longo do tempo
(Barnouw, 2001: 1321).

Portanto, o problema crucial colocado pela fotografia de uma catastrofe ndo ¢ o de seus
limites, do que ela pode ou ndo mostrar. Antes, trata-se da maneira na qual deve se
estabelecer a relagdo entre a imagem e quem a olha. Para aqueles que ndo excluem
inteiramente o testemunho fotogréafico do tribunal da realidade, trata-se de determinar de que
maneira convém decifrar as significagdes inexoravelmente fragmentérias de uma fotografia, a
fim de discernir o que se encontra “por tras” dela daquilo que nela ndo figura. Em outras
palavras, ¢ eticamente necessario operar uma leitura ativa do documento fotografico, muito
distinta de seu consumo passivo. A fotografia de catastrofe, como toda fotografia, envolve
um tipo de enderecamento ao espectador que pode (ou ndo) ser aceito, requerendo, portanto,

algum tipo de resposta ou agdo. Como observa Angi Buettner (2009: 351): “As imagens de



revista do programa de pos-gradugao da escola de comunicagao da ufrj issn 21758689
dossié: comunicagao e catastrofe volume 14 numero 02

catastrofe ndo se contentam somente em representar a catastrofe e o trauma, elas ‘tematizam’

o olhar que se coloca sobre a catastrofe”.

A excegio de alguns fotojornalistas muito ingénuos, raros sio aqueles que acreditam que
a fotografia pode representar plenamente uma catastrofe. Em termos praticos, em relagdo a
catastrofes contemporaneas, pode-se argumentar que a visao oferecida das vitimas ndo agrava
seu infortunio. Ela pode até mesmo ter sua utilidade, suscitando movimentos de ajuda em seu
favor. As organizacdes de caridade que usam pungentes imagens dos refugiados, das
populagdes famintas ou dos feridos, nas suas campanhas por doagdes, sabem bem o que estdo
fazendo. Trata-se, neste caso, de uma instrumentalizacdo da fotografia de catastrofe, que
funciona na forma de uma sinédoque: o todo de uma catdstrofe ¢ liberado pelas suas
impressdes imediatas. O uso de tais fotos para fins humanitirios ndo deixa de levantar
problemas éticos: elas ndo participariam de uma espécie de comércio da piedade, incitando a
compaix@o dos espectadores? Nao confirmariam a visdo tida pelo Ocidente de um Terceiro
Mundo sem futuro, no qual s6 resta o desespero, assim como a existéncia de um poder
relativo daquele que os olha? Sob este e outros aspectos, tais fotografias operam no modo

retdrico do pathos — no apelo a emogdo — em oposi¢do a retorica do logos, da razao.

Contudo, a auséncia de qualquer documento fotografico, certificando que uma catastrofe
aconteceu (apropriando-nos da expressao de Barthes), ndo resolveria nada. E ndo devemos
minimizar as consequéncias positivas, em alguns casos, do emprego de tais documentos, que
podem fazer progredir aquilo que a ensaista israelense Ariella Azoulay (2009) chamou de
“reivindicagdes de urgéncia”; assim sdo, no contexto analisado por ela, as reivindicagdes do
povo palestino, sempre a beira da catastrofe, submetidos a um regime de ocupacao militar tdo

brutal quanto ilegal.

Retornemos agora a questdo posta anteriormente: por que a fotografia de catdstrofe
tornou-se um tema de reflexdo, um problema posto para nos hoje? Deve-se interrogar sobre
um fator um tanto ambivalente capaz de ter contribuido para a emergéncia deste discurso.
Trata-se de uma forma particular da pratica da arte fotografica, na qual a catastrofe constitui o

referente, mas através de diversos deslocamentos.

Em alguns casos, trata-se de uma simulag¢do de catéstrofe. Pensamos aqui em obras de
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artistas como David Levinthal ou Paolo Ventura. As cenas de guerra e desolagdo fotografadas
sdo inteiramente da ordem da fic¢do; as fotos sdo tiradas a partir de quadros montados com
brinquedos, soldados de chumbo ou casas de bonecas.® Pode-se igualmente citar o trabalho de
Jeff Wall, que elaborou em 1992 uma mise-en-scene fotografica mobilizando todos os
recursos da imagem digital, um vasto afresco de guerra intitulado Dead Troops Talk (A
Vision After an Ambush of a Red Army Patrol Near Moqor, Afghanistan, Winter 1986).
Outros fotografos reencenam os episodios de tortura dos detentos iraquianos da prisdo de
Abu Ghraib (Clinton Fein) ou as atrocidades cometidas pelo exército americano no Vietnam
(An-My L¢). Também hd uma legido de fotografos ativos que contribuem para uma
“industria do Holocausto”. Eles realizam fotos elegantes dos campos de concentracdo e de
exterminio, expostas nas galerias e reproduzidas nos livros de arte. A série de fotos em preto
e branco, realizada por Michael Kenna e publicada com o titulo Impossible to forget. The
Nazi Camps Fifty Years Later, ¢ um tipico exemplo. Elas foram exibidas simultaneamente
com os documentos de arquivo da exposi¢do “Memorias dos campos” que ocorreu no hotel

de Sully.

Outras praticas artisticas, como a obra fotografica de Sophie Ristelhueber também
podem ser consideradas uma forma de “turismo da catastrofe” (Latour, 2009). O projeto
dessa artista consiste em construir um atlas, no sentido geografico do termo, de guerras,
ocupagoes militares ou devastacdes feitas no meio ambiente ao longo do século XX. Beirute,
Kuwait, Cisjordania, Bésnia, Libia e Iraque - esses itinerdrios estdo mais proximos do
trabalho de um fotojornalista do que propriamente de um artista. Produzidas como séries,
essas obras de Sophie Ristelhueber sdo, contudo, quase sempre destituidas de carrascos,
vitimas, ou mesmo de qualquer presenca humana. Esse modus operandi da fotdgrafa
representa tanto uma decisdo formal como um ponto de vista ético. Ao recusar a
representacdo de vitimas de catastrofe, vivas ou mortas, Ristelhueber evita, imediatamente, os
problemas do voyeurismo, da exploracao espetacular do sofrimento do outro, ou a indugdo do
desejo que, talvez, sustente o fascinio do espectador diante do horror. Este ¢, obviamente,
também o caso dos imaginarios simulados, mas os locais das fotos de Ristelhueber sdo reais e
ndo virtuais. Nos seus projetos mais conhecidos, sdo os locais e espacos de cataclismas

geopoliticos que constituem seu terreno de operacdo; ela nos revela as marcas fisicas da

6 Ver o artigo de Francine Prose (2006) (disponivel online na pagina de Paolo Ventura: http JIWWW paoloventura Com/press/prose html)
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guerra ou da ocupacdo militar, as feridas, as fendas, e as cicatrizes infligidas ao corpo da
terra. Como vestigios dos efeitos de minas, granadas, tiros de morteiro, ou bombardeios
aéreos, essas fotografias referem-se tanto a uma indexicalidade da imagem analdgica como

ao indice de evidéncia propiciado pela cratera, a bomba, a explosdo, o fogo, a ruina.

No entanto, ha mais. Em 1988, Sophie Ristelhueber foi ao norte da Arménia logo apds
um terremoto devastador, que praticamente aniquilou a cidade de Lenianakan, destruindo
uma parte de Kirovakan e Spitak e matando, estimadamente, duzentos e cinqiienta mil
vitimas. Assim como em Beirute, no dia seguinte a guerra civil e aos bombardeios israelenses
de 1982, ela fotografou casas destruidas e moveis despedacados. Entre as suas obras também
vé-se fotografias aéreas, tomadas de helicoptero, representando paisagens cicatrizadas do
Kuwait e do Iraque, comparaveis, segundo Bruno Latour (2009) e outros comentaristas, a

superficies lunares ou marcianas.

Dentre todos esses exemplos — e o titulo “Diante da dor dos outros”, de Susan Sontag, ¢
particularmente apropriado aqui - , ¢ o sofrimento do outro, passado ou presente, (ou pelo
menos os lugares onde ocorreu) que serve de ponto de partida a essas empreitadas artisticas.
No entanto, o que ¢ sugestivo aqui sdo os novos percursos do debate sobre a fotografia de
catastrofe, os quais estdo sendo comparados com o relativamente novo fendémeno de
fotografos artisticos produtores de variacdes estéticas frente a catdstrofes reais. Embora haja
uma ubiqiiidade da documentacdo fotografica de catdstrofe obtém-se uma espécie de
homeopatia artistica. Nessa leitura, as belas imagens de catastrofe propiciam uma inoculagao
estética que declara o engajamento do fotografo com o desastre e a calamidade, mas ¢ filtrado
por um leve desfoque; ou seja, filtra-se pelas lentes da organizacdo formal, escalas e
contextos de observacdo, como a galeria e a instala¢gdo no museu. Também ¢ Benjamin, aqui,
quem tem algo a nos dizer baseado na crueldade do seu proprio tempo historico. No final do
seu ensaio “A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica”, Benjamin relaciona o

esteticismo com uma certa morte cultural.

‘Fiat ars, pereat mundus’, diz o fascismo, que espera que a
guerra proporcione a satisfacdo artistica de uma percepgdo sensivel
modificada pela técnica, como faz Marinetti. £ a forma mais perfeita
do art pour I’art. Na época de Homero, a humanidade oferecia-se em
espetaculo aos deuses olimpicos; agora, ela se transforma em
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espetaculo para si mesma. Sua autoalienagdo atingiu o ponto que lhe
permite viver sua propria destruicdo como um prazer estético de
primeira ordem’ (Benjamin, 2002: 122).
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