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Martirio (2016) nos indaga e nos interpela: como nos diz o diretor, Vincent Carelli, “ele é um espelho diante
do qual a sociedade brasileira sai transtornada, pela consciéncia que ganha do seu desconhecimento”.
Historicizar e apresentar de modo claro e direto o continuo processo de expropriacdo de terras e direitos
imposto aos Guarani e Kaiowa do Mato Grosso do Sul - ou ainda, nomear o genocidio a que estdo
submetidos - é um dos (ndo poucos) méritos do filme. O outro estd em expor, em blocos inteiros de
imagens de arquivo, registros das sessdes legislativas do Congresso Nacional, a face do inimigo, sua
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retérica cinica e implacavel, em discursos que cifram um vasto leque de preconceitos, persistente e
devastador.

Em contrapartida, o filme viaja as aldeias, aos acampamentos e retomadas, de modo a nos oferecer o
testemunho dos guarani e kaiowa, enfatizando a maneira como sua espiritualidade informa a politica,
assim como “sua postura ndo beligerante, quase budista’, em um verdadeiro confronto de Davi contra
Golias. Para além de uma disputa por terra, Martirio desvela, assim, o antagonismo absolutamente

desigual entre duas visdes de mundo.

Martirio oscila entre narrar, explicar e intervir, negando-se a colocar o cinema adiante do combate que
encampa, oferecendo-se, ao contrério, antes de tudo, como ferramenta para a luta dos indios. Esta, como
diz Carelli, nos ensina a sofrer derrotas. O cinema é o modo de superé-las, j& que permitiria romper o

fosso da invisibilidade e do desconhecimento acerca da histéria dos varios povos indigenas no Brasil.

Para isso, é preciso encampar outra luta: encontrar formas alternativas de exibicdo e romper com o
monopolio das salas de cinema. Distribuido entre os indios, nas retomadas, aos professores, nas escolas
publicas e universidades, junto aos movimentos populares e aos cineclubes, o filme vem chegando a
um publico amplo, “ndo contabilizado pela Ancine”. Martirio segue assim a sugestao de Jean-Claude
Bernardet, retomada por Vincent nesta entrevista: se o cinema poderd, um dia, fazer a revolucao, ndo o

sera nas salas de cinema.

Se, afinal, Martirio (Vincent Carelli, 2017) pode ser considerado um filme-processo1, é porque, em sua
fatura, se entrelacam experiéncia vivida, experiéncia histérica e experiéncia filmica; explicacdo histdrica
e intervencdo no presente. Sao os fios e as tramas desse entrelacamento que a entrevista percorre. Ela
foi realizada com Vincent Carelli, em um encontro com André Brasil, na UFMG; Amaranta Cesar (UFRB)
e Anita Leandro (UFRJ), por skipe, contando também com a participacao de Cldudia Mesquita (UFMG),
que enviou suas questdes por email. Mostra como a trajetdria de Vincent Carelli, hd muito engajada na
luta por autonomia de varios grupos indigenas, permite retomar a histéria e continuar a intervir nela
por meio do cinema. Como se notara, essa trajetdria alia de modo singular firmeza de propésito - antes

de tudo, ater-se a perspectiva dos indios — e consciéncia da contingéncia das situagdes: ha sempre uma

1 Sobre a nogéo de cinema-processo, indicamos a formulagéo de Claudia Mesquita em debate com Cézar Migliorin: “Obra em processo ou processo
como obra?”. In: Mostra de Cinema Brasileiro ¥ Anos 2000: dez questdes. Rio de Janeiro: CCBB, 2011. Disponivel em:
http://www.revistacinetica.com.br/anos2000/questao9.php. O conceito sera retomado por Clarisse Alvarenga em sua tese: Da cena do contato ao inacabamento
da histéria: Os ultimos isolados (1967-1999),

Corumbiara (1986-2009) e Os Arara (1980-). Tese de doutorado defendida no PPGCOM/UFMG, Belo Horizonte, 2015.
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dose de ndo-saber constituinte das acdes, sejam aquelas de mobilizacdo social, sejam aquelas de feitura
das imagens. Ou, como dizia Chris Marker, no caso especifico do cinema, nunca se sabe ao certo o que
se filma. A histéria de engajamento de Carelli com os Guarani e Kaiowd ajuda, contudo, a saber “para
qué se filma”. Resta encontrar uma forma que permita esse propoésito — quer seja o de intervir na histéria
por meio de seu entendimento -, algo que o diretor o fard em alianca com Ernesto de Carvalho e Tita
Almeida. Se o cinema ndo deve se autonomizar em relacdo as lutas que ele encampa, por outro lado, ele
nos permite vé-las de modo inaudito, em seus préprios moldes.

André Brasil.

Vincent Carelli: Na verdade, eu entrei para o cinema sem querer. A ideia era fazer algo com os indios. Eu
era fotografo e trabalhei em varias frentes. Durante a ditadura, enfrentamos um indigenismo alternativo,
processos de demarcacio de terra... participei da experiéncia do CEDI* e depois fui me afastando um

pouco desse embate mais direto...

O Centro de Trabalho Indigenista (CTI) nasce no momento em que eclode o movimento Pré-indio no
Brasil, impulsionado pela mobilizacdo da sociedade civil contra o Decreto de Emancipacio’. Muitas
ONGs falavam sobre trabalhar a opinido publica; a ANAI* tinha até um lema que eu achava péssimo,
que era assim: “o destino dos indios depende da consciéncia dos brancos” Tudo bem, eu entendia
o significado disso, mas a gente era radicalmente pela idéia de que “o destino dos indios depende
dos indios”. Dentro desse movimento, que foi nacional, o Centro de Trabalho Indigenista e a CPI Acre
(que nasce da iniciativa militante de um antropdlogo, Terri de Aquino), éramos dos poucos grupos
que trabalhavam o campo; achdvamos que as coisas tinham que ser resolvidas na raiz, na mobilizacao
dos indios nas aldeias. A Comissdo Pré-indio de Sdo Paulo, por exemplo, visava a opinido publica. N6s

2 Centro Ecuménico de Documentacao e Informacgéo, criado em 1974.

3 Trata-se do decreto do Ministro do Interior do governo Geisel, Rangel Reis, que sob a rubrica da Kemancipacaol, visava, na verdade, extinguir com

a condicao de indigena e liberar as terras ocupadas pelos indios ao mercado.

4 Associacao Nacional de Agao Indigena, criada em 1979 e formalizada em 82.
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éramos os estudantes, os malucos que iam para o campo e travavam esses combates na raiz das coisas.
Por isso, apoiamos, com financiamento, todo aquele movimento, toda aquela virada que os povos do
Acre deram no sentido de reverter o que era seringal, para que voltasse a ser territério indigena. E o
movimento era quebrar o barracdo de aviamento® (a grande maquina econdmica do extrativismo), por
meio da formacao de cooperativas. Enfim, pelo menos por um momento, aquela intervencdo rompia

uma cadeia de dependéncia econémica.

Entdo, desde o comeco o meu trabalho sempre foi muito préoximo aos indios. Eu sempre digo que
trabalhar com indio é aprender a sofrer derrotas. Eu, que tenho dificuldades pessoais em sofrer derrotas,
tive que aprender isso: a cada derrota, dar a volta por cima e voltar a carga, ndo é? Entdo, é isso: eu
entro no CEDI, onde tivemos que constituir um grande banco de dados. A realidade indigena era algo
completamente obscuro. Nem governo, nem Estado brasileiro tinham informag¢des organizadas; havia
lugares, na Amazonia profunda, que nem sequer os érgdos indigenistas tinham chegado. Eu ajudei a
propor essa grande rede de informacao, que era uma rede supra “fé", supra profissional, supra partiddria,
supra tudo. Apelava aos missionarios, intelectuais, pesquisadores e jornalistas, enfim, para constituir esse

grande banco de informag¢des minimamente confidveis, para que se pudesse pensar inclusive politicas

indigenistas. Algo que resultou na ampla enciclopédia do Instituto Socioambiental.

Além de ajudar a criar essa rede (para a qual cada um vinha com seu capital de relacdes), eu constitui
um arquivo fotogréfico: corri todos os acervos de museus, de imprensa, os arquivos pessoais... encontrei
uma quantidade enorme de fotografias, registros esparramados em gavetas e armdarios, escondidos em
museus. Descobri, entdo, a importancia de resgatar esses registros e esses acervos: a colecao fotogréfica
de [Curt] Nimuendaju, o registro monumental da Comissao Rondon... todas essas preciosidades. Tudo
isso, que para as novas geracdes tem uma importancia muito grande, tudo isso tinha que voltar aos
indios, porque era deles, afinal. Era parte de um processo de expropriacdo e precisava ser devolvido.
Entdo, por ter feito uma opcdo radical na vida, por ter abandonado tudo (cidade, casa, familia) e ter
partido para morar com os indios, eu passei a enxergar o mundo de uma outra perspectiva. Eu via as
pessoas irem para as aldeias fazer seus trabalhos e percebia ser sempre um movimento de mao Unica.

Raramente retornavam as aldeias os produtos e os registros destes trabalhos. Entdo, eu sentia isso da

5 Barracdo onde os seringueiros adquiriam os instrumentos para a extragdo, contraindo dividas que os mantinham dependentes da atividade.
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perspectiva da aldeia e todo o meu movimento seria o de, justamente, inverter essa direcao. Quer dizer,
as coisas tinham que voltar. Para esses povos, que sofrem transformacdes e perdas de conhecimento

muito rdpidas e intensas, essas referéncias histéricas sdo fundamentais.

O Video nas Aldeias comeca com esse experimento que ndo era fazer cinema, mas devolver as imagens
e torné-las acessiveis para eles. E desde a primeira vez, a experiéncia se mostrou catartica. Eu, alias, tinha
feito uma tentativa antes junto aos Krah6, numa festa de empenacao do meu filho, como mascote das
mulheres nos rituais. Mas ndo foi possivel, ndo tinha gerador; tecnicamente era impossivel inclusive
recarregar bateria. Enfim, tudo que a gente fez foi na louca, porque nao tinha dinheiro pra nada. Eu
comeco com trés mil délares que um cara l4 da EDF® de Washington me deu para comprar um monitor
de TV e uma camera VHS. Quando consegui fazer a experiéncia junto aos Nambiquara, eles reagiram de
uma maneira tdo intensa, tdo apaixonada... o Beto Ricardo, do ISA, estava comigo numa das primeiras

vezes em campo, fazendo som e foi algo muito marcante, que prenunciava um potencial enorme.

VC: Entdo, primeiro a motivacdo: Martirio ja estava no meu planejamento, no ambito da trilogia que
comeca com Corumbiara. Minha relacdo com os Guarani e Kaiowa do Mato Grosso do Sul inicia-se ja em
1988 e fazer o filme é uma das experiéncias mais radicais na minha vida. Me emociono ao lembrar: foi um
surto, um surto de revolta. Sou uma pessoa extremamente rebelde e os abusos de autoridade, abusos
de qualquer tipo me afetam muito. Contra os indios, entdo... foi uma decisdo que eu antecipei. Vocés
fizeram aqui aquele encontro sobre cosmologia’ e eu falei: “Vou para Belo Horizonte e vou reconstruir
uma relacdo com os Kaiowa". Falei com Tonico Benitez: “Tonico, vou prai”

Entdo, tudo que eu fiz parte da pergunta: “o que eu posso fazer? Ha uma contribuicao a dar?” A situacao
no Mato Grosso do Sul é de um impasse tdo grande, que eu precisava, antes de tudo, entender o que
estava acontecendo la, como é que isso aconteceu? Fazer o filme foi, para mim, um modo de entender

6 Enviromental Defense Found (EDF).

7 Carelli se refere ao seminario A cosmociéncia Guarani, Mbyd e Kaiowa e o reconhecimento académico de seus intelectuais, realizado pela
equipe do Festival de Inverno da Universidade Federal de Minas Gerais, em 2012, que contou com o protagonismo de importantes liderancas e

rezadores indigenas.
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mesmo. Acho que precisava justamente disso, jogar uma luz sobre essa histéria que era tratada de uma

maneira tao rasa...

E ha, também, essa situacdo dramatica que é apagar a histéria dos indios, os direitos dos indios com o
Marco Temporal: a aparente vitéria que representou a sentenca do STF no caso da reserva Raposa Serra
do Sol veio acompanhada daquelas dezenove condicionantes gravissimas... tipo “esta ai a Raposa do
Sol, mas nenhuma terra indigena demarcada poderd ser ampliada daqui em diante.” Naquele momento,
o Supremo cedeu a pressdao popular internacional, mas formulou, nas condicionantes, esse golpe
juridico contra os direitos indigenas que foi o Marco Temporal: O que é o Marco Temporal? E uma
interpretacdo falaciosa da Constituicdo de 88: acho que todos os constituintes j& declararam que em
nenhum momento da redacio do artigo dos indios se pensou em “marco temporal”. E um descalabro,
dizer que quem estava em suas terras naquele momento da proclamacao da Constituinte teria direito e
quem nao estava ndo teria mais direito. Isso atinge em pleno o caso ja dramatico dos Guarani e Kaiowa.
E como zerar a histérial A Unica excecdo ao Marco Temporal seria se os indios conseguissem provar o
esbulho continuado de seus direitos e de seu direito a terra. E, entdo, quando eu come¢o a pesquisa
histérica para Martirio, depois das primeiras filmagens, comprovo ter sido um século de expropriacdo
continua, no caso dos Guarani e Kaiowa. E dai, este caso especifico se revelou muito mais amplo. Ele
pode ser extrapolado para dizer do momento histérico do Estado brasileiro em relacdo as populacdes

indigenas. Era um caso emblematico, mas também extensivo a uma politica de Estado.

VC: Sim.Tudo que eu faco tem os indios como parametro. Pronto, o filme se tornou uma ferramenta para
eles. No Forumdoc®, quando tivemos a felicidade de contar com dois kaiowé na abertura, foi a primeira
vez que eles viram. Estava todo mundo ainda sob o impacto do filme, aquele siléncio... o Daniel’ fala:
“tudo isso que vocés viram ai, a gente vive 24 horas por dia, todos os dias do ano.” Aquilo produziu um
choque de realidade em todo mundo. E depois, eles estavam |4 hospedados com a Luciana'®, que me

8 Trata-se do 20° Festival do Filme Documentario e Etnografico e Forum de Antropologia e Cinema, realizado pela Associagdo Filmes de Quintal, em

2016, em Belo Horizonte.
9 Daniel Vasques, professor e lideranga guarani e kaiowa.

10 Luciana Oliveira, professora da UFMG.
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disse que chegaram felizes, comentando que o filme era uma grande ferramenta para eles. “Finalmente
as pessoas vao entender qual é o problema e o que levou a tudo isso”

Recentemente, voltamos aos acampamentos de aldeias onde Martirio foi filmado e foi lindo. Esse filme
tem gerado depoimentos muito emocionados... uma velhinha do Rio de Janeiro, de 88 anos, me escreveu
uma longa carta @ méo, agradecendo. Entre os indios, foi uma catarse. Genito', 1 no Guaiviry, chorou,
me abracgava... os jovens kaiowa... nossa, uma resposta muito emocionante.

No&s projetamos o filme no Acampamento Terra Livre, em Brasilia: um evento com pouco financiamento,
mas em que os indios chegaram com recursos proprios e que vai continuar acontecendo
independentemente da vontade de quem quer que seja. La, um indio, provavelmente do Nordeste, me

agarrou e disse: “cara, vocés foram iluminados por alguma forca maior que levou vocés a fazerem isso.”

Amaranta Cesar: Vincent, ha um texto seu, de 2004, no catdlogo de uma retrospectiva, chamado
Moi, un Indien'?, no qual vocé conta um pouco do primeiro contato com os Xikrin. Eu me lembro que
recentemente vocé postou no Facebook umas fotos, um velho dlbum da sua primeira chegada 14 nos
Xikrin, dizendo justamente desse desejo de aproveitar as novas ferramentas para devolver as imagens
aos seus parentes, os pais, tios, sobrinhos. Nesse texto, vocé diz que os povos com os quais mais conviveu
e trabalhou sdo justamente os que vocé menos fotografou. E diz também que, com os Xikrin, vocé

descobriu que arte e militancia dificilmente andam juntas.

VC: Eu falei isso?

AC: Falou.

VC: (Risos)

AC: Queria que vocé comentasse isso, principalmente diante dessa experiéncia com os Guarani e Kaiowa.

11 Genito Gomes, lideranca guarani e kaiowa na retomada do Guaiviry, e filho do cacique assassinado Nisio Gomes, em Mato Grosso do
Sul.
12 CARELLI, Vincent. Moi, un Indien. In: Catdlogo da Mostra Video nas Aldeias: um olhar indigena, CCBB, 2004.
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Ela te leva a uma outra descoberta, ndo é? Reconfigura um pouco essa ideia que esta |4 em 2004, vinda

da relacdo com os Xikrin.

VC: Eu acho que eu me expressei mal. Como eu tinha responsabilidades com a saude, o relacionamento
com Estado, com a FUNAI etc., tinha muito pouco tempo para pegar uma méquina e fotografar. Entao,
0S pOVOS com 0s quais eu convivi e junto aos quais havia a responsabilidade de intervir... Por exemplo,
a gente trabalhou muito com os Krahé: havia a necessidade de fazer uma intervencdo, reverter um
quadro de 80 anos de miséria, de dispersao, criar um amplo movimento. Antes de tudo, aplacar a fome:
chegamos la e plantamos, com eles, todas as rocas de todos os indios de todas as aldeias. Em quatro
meses teve um boom de fartura e isso comecou a atrair os indios de volta das fazendas. Quer dizer,
foram momentos assim, de interven¢des poderosas. Entdo, concretamente, ndo havia tempo... Nao que
arte e militdncia ndo possam andar juntas, eu penso exatamente o contrario. Acho que a militancia é
muito mais eficaz por meio da arte. Mais ainda do que ficar no confronto politico, ideolégico. H4 um
potencial de seduc¢do da populacdo brasileira que, em tese, tem, no seu mito de origem, simpatia pelos
indios. Desde que se consiga romper o isolamento e o desconhecimento. No confronto, na disputa por

espacos e recursos, acaba vingando, nao é?

AB: Vincent, pensando um pouco nisso que vocé falou, eu fico muito curioso, por exemplo, em
Corumbiara e agora em Martirio, com esse modo como vocé encontra uma forma para o filme, uma
forma que deriva de tudo isso que vocé nos conta, de todo esse intuito de que a perspectiva dos indios
prevaleca. Mas, de todo modo, ha a busca por uma forma. Em Martirio, me parece, tem todo esse vai
e vem entre os arquivos do poder, essa mise-en-scéne implacdvel do poder, que ganha blocos longos
no interior do filme... Ao mesmo tempo, quando a experiéncia dessas imagens torna-se insuportavel,
vocé toma as vias menores, alternativas, as estradas de terra que levam as retomadas, para reencontrar
os indios. Isso vai configurando, de alguma maneira, a forma do filme. Aliado a isso, todo o trabalho de
historicizacao por meio dos arquivos... Como se chega a essa forma junto com as pessoas que trabalham

com vocé?

VC: E no processo, né? Martirio é a histéria de um confronto, de Davi contra Golias. Precisava construir
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esse confronto. Depois, no processo de pesquisa, o filme ganha essa dimensao histérica. Entdo, sao
vdrias dimensdes... Mas, basicamente, na busca por retratar esse confronto, vamos alternando entre,
por um lado, uma imersao no mundo espiritual, na cosmologia guarani e kaiowa e, por outro lado, o
mundo do capital, do agronegdcio, da classe dominante, os rodeios, o boom econdmico da regido e
essa mina que eu descobri no Youtube, que sdo as imagens dos politicos se manifestando de maneira
tdo despudorada. Ai, eu fui ao Congresso e tinha todo esse material. Algumas pessoas acham meio
pesado, mas é proposital: aquelas imagens oferecem um leque vasto de preconceitos; ha, ali, quase
todas as vertentes da versdao que desqualifica os indios completamente, indios errantes, a questdo do
Paraguai, enfim... O filme é todo construido nesse antagonismo. E, finalmente, aquele escandaloso Leildo
da Resisténcia’. Alias, os indios nem falam de “resisténcia”. mas os outros vio la e se apropriam dessa
bandeira. Ai, fica claro para o publico o absurdo da situacdo. Quando vocé ja viu tudo aquilo, vem o
[Ronaldo] Caiado dizer da “resisténcia” das pessoas que estdo sendo “atingidas”. Como realcar o absurdo
desse outro lado e oferecer a dimensdo de um confronto que é mais, muito mais profundo do que uma

disputa por terra? O que se vé ali é um embate de duas visdes de mundo completamente antagénicas.

Minha grande indagacéo era: “como é que os indios deixaram?” Eles ja tinham passado pelas reducdes
jesuiticas, pelo assédio dos bandeirantes. Aquilo era um refugio; foi, no século XVIIl, um refugio...
Entdo, quando chegou a Companhia Mate-Laranjeira, os indios acolheram. Eles estavam ali, naquela
regido de reflgio e levavam semanas de caminhada para ir até Concepcién e comprar um machado.
A Mate-Laranjeira, muito espertamente, pagava em mercadorias. E oferecia um tipo de trabalho que é
o preferido de muitas populacdes indigenas, uma relagdo esporadica: “eu vou 13, faco, compro minhas
coisinhas e volto pra aldeia.” Entdo, levou um século para cair a ficha: “puxa, mas ndo sobrou nada pra
nds.." Tudo culmina em um processo de confinamento, exilio, e numa desorganizacdo social profunda.
E mais: o [Marechal] Rondon ainda presenteou os indios da reserva de Dourados com uma mega
populacdo Terena, de quem eram inimigos histéricos. Tudo isso, numa ignorancia profunda, que gerou
esse confinamento e situacdes dramaticas: suicidio, fome, conflitos internos, matancas, assassinatos,
tanto de fora pra dentro quanto de dentro pra dentro. Enfim, uma tragédia social. E qual é o drama?

Com a saida do SPI'*, o “pai-patrdo” dos indios, na verdade, os capitdes indigenas assumem esse papel,

13 Leildo organizado pelos ruralistas, em 2013, visando financiar milicias armadas contra as retomadas indigenas.

14 Servico de Protecdo aos Indios, criado em 1910 e extinto em 1967, para dar origem a FUNAL
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nao de pai-patrao, mas de “gato”, aquele que a fazenda usa de intermediario. Pelo menos na Amazonia,
esse termo significa isso, aquele que arregimenta a mao de obra e entrega ao patrdo, que, por sua vez,
se exime de qualquer responsabilidade e de qualquer relagdo de trabalho. Os capitdes viraram isso: os
“gatos” que recebiam por cabeca de trabalhador, pelos milhares de indios que eram mandados para
as plantacdes de cana, em situacao de trabalho escravo. As reservas viraram exércitos de mao de obra
concentrada, servindo as usinas de alcool e de cana la de Sdo Paulo. Os empresarios de Sao Paulo iam
ao Mato Grosso do Sul, recolhiam milhares de indios e adoravam. Se dizia na época: “a gente gosta de

trabalhar com indio porque indio trabalha calado”.

Nesse momento, em meio a esse drama, desperta, por volta de 78, um movimento liderado pelos
rezadores, que é quase um movimento messianico... ndo para se chegar a um messias, mas porque,

I4 de cima, através da reza, vinham as ordens e a protecao para enfrentar o retorno. Os indios, entao,
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despertam em um movimento que vai se ampliando e que repercute no Brasil inteiro. As retomadas
viraram movimento nacional, elas acontecem pelo Brasil afora. O caso dos Guarani do Sul... eles refluiram
para o Paraguai e, depois da Guerra Guaranitica, que foi um massacre, eles levam quase dois séculos para
ir retornando (embora as trilhas das Missdes, das antigas Reducdes, sempre tenham sido, ao longo de
toda essa auséncia, trilhas de caminhadas sagradas, orientadas por sinais dos deuses, rumo a Terra sem
Males). Isso contagiou os Tupinambd e tantos outros povos. Os préprios Terena, que estavam resignados
com o confinamento, também comecam a despertar: “é possivel, é possivel reverter a histdria”. Embarcam

no mesmo movimento. Entdo, é um processo que repercute e que ja tem mais de quarenta anos.

Anita Leandro: Entdo, voltando a isso que André apontou sobre a montagem do filme, sobre a duracdo
dos planos... Eu discordo completamente dessa critica que achou o filme pesado. A necessidade nao é
s6 de conteudo, mas de forma: é a duracao desses planos que permite, pela primeira vez na histéria do
cinema brasileiro, expor em toda a sua violéncia o discurso da direita ruralista brasileira. Eu nunca tinha
visto isso no cinema nacional. O Coutinho falava que era dificil filmar o inimigo, que era dificil filmar
a direita... eu concordo com ele. Mas ali vocé conseguiu uma coisa que pouca gente consegue. E um
recalque muito grande no cinema brasileiro: ninguém consegue afrontar a direita no documentério; na
ficcao, a gente faz isso com mais facilidade, mas no documentario é dificil... e vocé faz isso por meio dos
arquivos. Quando vocé pode ali a Katia Abreu - e aquele discurso vem duas, trés vezes — sempre com a

mesma retodrica, para justificar crimes seculares na histéria do Brasil, vocé consegue, pela montagem dos
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VC: Eu ainda ndo tive esse retorno, mas parece que ja comecou. Descobri a ponta desse iceberg no
Youtube. Mas, depois fui a fonte, que sdo as filmagens do Congresso Nacional, tanto da TV Senado,
quanto da TV Camara. E consultei os registros das reunides das Comissdes de Agricultura, determinantes
naquele processo. Aquela é uma sessao de seis ou sete horas de duracdo — a famosa sessdo em que
Gleisi Hoffmann abre a porteira, desqualificando a FUNAI e os antropdlogos e tal, quando foi decretada
a moratdria das demarcacdes indigenas. Estd |13 esse material, € uma mina, inclusive para a abordagem

de outros temas.

Realmente estd cada vez mais dificil filmar o inimigo. Eu ja tinha brincado disso, ndo para filmar, mas
quando fui com um colega paraense realizar a primeira grande reportagem, ainda na época dos militares,
sobre a guerrilha do Araguaia, que era um tema tabu, proibido. Mas naquele tempo era facil, ndo tinha
Google. Vocé chegava la: “t6 fazendo uma matéria sobre o desenvolvimento da Amazénia’, e pronto, as
portas se abriam. Hoje é mais dificil porque se o cara “der um Google’, ele vai ver sua ficha e seu teatro
nao vai durar muito tempo. E também porque eu ndao tenho mais estdmago para fazer esse tipo de

coisa...

Entdo, o inimigo estava la se expondo, orgulhoso de suas posi¢cdes, de suas afirmacgdes. Era sé ir la e
buscar. Havia ainda essa questao meio dubia: a TV Senado da cépia em DVD para uso caseiro, com uma
adverténcia dizendo que qualquer uso inadequado pode ser punido pela lei. J& na TV Camara, eles
dizem que, pela Lei da Transparéncia, sao obrigados a ceder as imagens e, havendo qualquer problema,
a responsabilidade é sua com as pessoas filmadas. Quer dizer, eu parti do principio de que sdo pessoas

publicas, em sua funcdo publica, o que se encaixa também na Lei da Transparéncia.

Martirio estd passando junto a rede de campi da UEMS (Universidade Estadual de Mato Grosso do
Sul); nés distribuimos na regido agora 800 cépias de DVD e o filme esta passando em Amambai, em
Navirai, estd passando em todas essas obscuras cidades da fronteira paraguaia. A maioria dos alunos

dessas universidades sao filhos de fazendeiros e mostraram para os pais. Parece que tem uma turma Ia
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enfurecida com o filme e os primeiros retornos comecam a chegar. A gente fez questdo de disseminar
os DVDs na regido, justamente para que cheguem aos fazendeiros pelas vias regionais, ou seja, pelas
maos dos indios ou pelas instituicdes. O Ministério Publico entrou de cabeca na difusdo do filme; o
MP foi, o tempo todo, um grande parceiro, assim como os professores da UFGD [Universidade Federal
da Grande Dourados], onde tem - isso é quase uma anomalia! - uma faculdade indigena guarani, em
Dourados! O dia em que a gente lancou o filme na cidade, o chefe dos Procuradores em Campo Grande
foi, se deslocou a Dourados, s6 para assistir a Martirio. As procuradorias estdo promovendo projecdes
para juizes: para eles também, virou uma ferramenta de primeira ordem. E a gente fica assim: “puxa vida,
eu nunca pensei que irlamos alcancar um feito desse”. E aquilo que o Aristides Junqueira [advogado e
ex-Procurador da Republica] dizia: “é preciso que os juizes venham aqui sentir o que eu estou sentindo,

para entender as coisas que julgam”.

Martirio fez uma carreira curta no cinema: sei 13, 7 mil espectadores. Acho que vai ter uma longa vida,
é um filme que veio para ficar, entrar para a histéria, ainda vai ser muito visto... O nimero de pedidos
que a gente esta atendendo, de professores de Historia, de movimentos populares, de cineclubes, de
universidades... tudo isso é um publico ndo contabilizado pela ANCINE, para quem fazemos um cinema
de nicho. Mas, enfim, o filme vai alcancar, sei I4, 10 vezes, 20 vezes o publico alcancado via salas de
cinema. Certa vez, no Festival de Tiradentes, eu vi o final de uma entrevista do [Jean-Claude] Bernardet.
O jornalista pergunta: “e ai, a gente faz uma revolu¢do com o cinema?” O Bernardet responde: “faz, pode

fazer... mas nao é distribuindo filme em sala de cinema”.

AC: A partir dessa sua resposta, fiquei pensando na primeira pergunta de André, quando levantou a
questdo de como devolver as imagens para os indios. Isso parece mesmo muito importante em sua
trajetéria. Mas me lembrei dessa frase que ha em Martirio, I4 no final, quando vocé fala assim: “é na lida
com os indios que a sociedade brasileira se revela”. Fiquei pensando nessa maneira de dizer isso no filme
e de interrogar quem esta assistindo; de perguntar até quando essa historia vai se repetir. A sociedade
brasileira, o Estado brasileiro vai deixar essas criancas... 0 que sera dessas criancas convivendo nesse
horror? Pergunto se Martirio ndo tem um ponto de inflexdo que seria, justamente, devolver as imagens
dessa histéria dos indios e do trato com os indios para a prépria sociedade civil brasileira. Ou seja, uma

outra forma de devolucao...
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VC: Sem duvida, as pessoas saem do filme com questionamentos muito pessoais; questionam primeiro
sua prépria ignorancia e, depois, a sociedade brasileira. Eu mostrei o filme agora na Alemanha e,
evidentemente, o pessoal fica chocado. “Como é que um deputado fala uma coisa dessas? Ele teria
que pedir demissdao no dia seguinte”. Diante dessas imagens, a populacdo fica chocada. No final eu
lanco minhas utopias, do tipo: “serd que o Estado brasileiro vai ter a honestidade de assumir a sua
responsabilidade por essa tragédia que se perpetua?” Ndo creio que seja capaz, mas nds temos que

acreditar e trabalhar por isso.

De fato, o Video nas Aldeias sempre foi um espelho para os indios, para se verem, se pensarem e
se repensarem; para encontrarem referéncias e tal.. Com Martirio, virei o espelho para a sociedade
brasileira, expondo a classe politica em seu pior momento, em um Congresso Nacional que chegou
ao limite do absurdo. Entao, é um espelho diante do qual a sociedade brasileira sai transtornada, pela
consciéncia que ganha do seu desconhecimento, de uma dimensao da histéria do Brasil completamente
oculta. Porque toda histéria oficial é a histéria dos vencedores. Trata-se, entdo, da consciéncia de um
processo colonial que ndo terminou, um processo de ocupacdo do pais que traz uma heranca profunda
da postura colonial: essa postura de dizer que os indios sdo o atraso, de dar as costas para os indios, é
uma heranca dos tempos coloniais e isso vai sendo perpetuado. Como a histéria oficial ndo contribui,

essa descoberta é mesmo algo chocante.

Hoje em dia eu tenho pouco interesse pelo publico internacional que, muito cedo, reconheceu o trabalho
do Video nas Aldeias. Meu foco passou a ser o publico brasileiro, que é onde a coisa esta sendo decidida,

pensada. Se pedirem, eu mando |a para o exterior, mas estou me importando com o publico brasileiro.

Claudia Mesquita'®: Vincent, vocé ja se referiu ao desafio do trabalho de “historicizacdo” em Martirio, que
precisava estar sempre vinculado ao presente, aos materiais atuais (e vice-versa). A montagem teceria
esse movimento em que “agora” e “outrora” vao se convocando, se respondendo, se urdindo. Acho que
seria interessante retomar esse assunto, para que a gente perceba de maneira pratica, como desafio de
montagem, aquilo que na observacao e analise do filme aparece como elaboracdo da histéria: nunca

tratada per si, o passado contido em si mesmo, mas sempre trabalhado em sua relagdo com o presente

15 Impossibilitada de participar da entrevista, Cldudia Mesquita enviou suas questdes por email.
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(pois as atrocidades, formas de opressao etc. se atualizam sem trégua). Vocé ja mencionou, inclusive, o
fato de haver materiais atuais interessantes que tiveram que ser dispensados, porque ndo produziam
essa conexao, essa dinamica com o passado rememorado. Como se articularam, na montagem, essa
linha “historicizadora” (relacdo entre passado rememorado e atualidade) e outra, que é forte no filme, a

do embate entre visdes de mundo (indios e brancos, em particular, a elite politica ruralista).

VC: Fazer esse retorno historico de 100 anos era fundamental para mostrar o processo progressivo de
expropriacdo e esclarecer em que termos a histéria se repete. A gente tinha casos muito interessantes,
por exemplo, o de um pistoleiro arrependido confessando o seu crime, a missao que o fazendeiro
Ihe deu de tirar os indios da Laguna Joha. E um caso raro, poderia estar no filme... mas para articular
todo esse flashback histérico, nés escolhemos aqueles casos da atualidade, que remetiam, cada um
deles, a um periodo da histéria do Brasil em especifico, de maneira a dar um gancho e mostrar como
cada momento histdrico resultou em um processo de adicional expropriacao. Entdo, o caso de Itay, no
espaco da Coldnia Agricola Nacional, era o periodo Vargas; em outros, era o periodo do SPI... Quando
resolvemos isso, conseguimos, pelo menos na ldgica, articular o filme. E ai era uma questdao mais de
ritmo, de alternancia entre os lados do confronto... e construir uma progressao dramatica: no final, o

filme da uma subida para fechar, assim... na forca.

CM: Ha uma progressiva presenca sua no filme.

VC: E, isso foi acontecendo também a minha revelia. Eu falei: “ndo quero mais ser personagem desse
negocio”. E o sacana do Ernesto ficava me filmando... muito rapido eu entendi - principalmente quando
a questao histérica ganhou um peso que ndo havia sido pensado no comeco — que seria muito dificil
costurar tanta coisa através de uma colagem, de uma construcao de depoimentos, de uma memédria oral
que existe na regido, mas que nao teria precisao.

Em Pyelito Kue, foi uma coisa tdo emocionante, aquele povo ilhado, mas resistindo com uma braveza...
a Helena Borvao'®, a gente passou o filme para ela e foi lindo! E o Celso [Aoki]'” veio com um discurso

derrotista — “6, td mal, ndo tem solucdo”.. aquilo me deu um negdcio, e eu entrei na conversa: “Com

16 Helena Borvéo, guarani e kaiowa da retomada de Pyelito Kue, que da um contundente depoimento em Martirio.

17 Celso Aoki, antropdlogo que participou do filme, acompanhando Vincent em parte de seu percurso.
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licenca, eu vou dizer uma coisa”. Depois, eu quis tirar isso do filme, ndo queria parecer cabotino. A Tita

nao deixou. As coisas foram acontecendo, e assim eu fui entrando no filme...

VC: Olha, a montagem se deu ao longo de trés anos, mas com muitas interrupgdes. Eu sofri sequelas
fisicas graves, passei por varias operacoes. Problemas de sobrevivéncia do Video nas Aldeias... “Péra
tudo! Vamos escrever projeto, vamos ver se a gente salva a instituicdo” Enfim, teve muita coisa pelo
caminho... Mas teve coisas que foram muito boas também, porque permitiram o amadurecimento e
o entendimento progressivos do que estdvamos fazendo. E também, nesse processo de aceitar estar
dentro do filme, boas idéias apareceram em momentos dramaticos da minha convalescéncia na UTI,
momentos em que vocé vai para a esséncia: “o que vale mesmo a pena?” Por exemplo, esse insight:
quando foi traduzida aquela primeira reunido de liderancas guarani e kaiowa que filmei em abril de
1988, quando finalmente foi traduzido aquilo, era uma revelacdo maravilhosa e surpreendente: o que eu
levei trés anos para entender e tentar formular, estava dito ali com uma clareza tdo grande que chegava
a ser chocante. Entdo, eu tive essa idéia na UTI, na convalescéncia do hospital: “vamos incluir os registros
no comeco, sem traduzir... e assim reproduzimos o nosso processo. L4 na frente, a gente descobre que
tinha essa mina e esse cara falando do capitalismo e da perspectiva capitalista do SPI, que virariam
todos mesticos: “Se o SPI tivesse tido realmente a intencao de beneficiar os indios, eles teriam ja naquela
época demarcado o que a gente pede hoje” Entdo, essas idéias foram aparecendo, nesses momentos.
A decisdo de falar das coisas que tinham acontecido no processo de 1988/89, quando eu filmei aquele
batizado, quando tive aquela crise de choro, de emocao, também foi em um desses momentos. Ali tomei
a decisao de que precisava contar. Chamei a Tita e disse: “Tita, se eu ndo contar isso, eu ndo disse nada.
Eu preciso contar isso, tal como aconteceu”. A partir daquele momento, os Guarani e Kaiowd tinham

ganhado o meu coracao. Nao tinha jeito. Eu precisava dizer essas coisas.
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filme, nos remete a Serras da Desordem (2006), do Tonacci, com a fala misteriosa de Carapiru. Mas tem
outra questdo de linguagem, que para mim é realmente o ponto central de Martirio. Eu vou dizer algo
que o futuro do filme, a trajetéria dele vai ou ndo confirmar. Espero que se confirme, porque no meu
espirito ja se confirmou desde a primeira vez que vi o filme. Para mim, Martirio esta para a histéria do
genocidio dos povos indigenas no Brasil, como Shoah'®, para o genocidio dos judeus, ou S$21°, para o
genocidio do povo cambojano. Ndo na forma desses trés filmes, tdo diferentes um do outro, mas, em
algo central, que diz respeito a linguagem, que é a escolha do titulo: Martirio deu um nome para o
genocidio, da mesma forma que Shoah deu um nome para o que os rabinos chamavam, até a época do
filme, de “a coisa”. O exterminio judeu ndo tinha nome. A designacdo de “Shoah’, ndo sei se vocé sabe
disso, veio com o filme de Lanzmann. Eu acho que Martirio dd& um nome, um nome que vai além do
genocidio. A no¢ao de “martirio” convida a populacao brasileira, de direita e de esquerda, a um gesto
de contricao diante dos crimes cometidos. O Rithy Panh ndo chama nenhum filme dele de “Eliminacao”,

mas este sera o nome do livro que ele escreveu depois do filme S27. Ele deu um nome.

VC: Rithy Panh me marcou muito. Eu era juri do Forumdoc - que, alids, é a escolinha de cinema que
eu nunca tive - e vi algumas coisas do Rithy Panh. Depois saiu A imagem que falta.”® Coisas que me
marcaram profundamente, os filmes de Rithy Panh e do [Patricio] Guzman, principalmente El botén de

ndcar?' Estes sdo cineastas que também tém um tema...

AL: O que eu quero dizer é o seguinte, Vincent: quando vocé coloca o Brasil diante de um titulo como

Martirio, eu fico imaginando os ruralistas em Goids assistindo um filme com esse titulo...

VC: Eles ficam com a “resisténcia” e a gente fica com Martirio.

AL: De cara, eles tém que assumir que ha um martirio, entende?

18 Shoah (Claude Lanzmann, 1985, 9h26min).

19 $21: A mdquina de morte do Khmer Vermelho (Rithy Panh, 2003, 100°).
20 A imagem que falta (Limage manquante, Rithy Panh, 2013, 92).

21 O botdo de pérola (El botén de ndcar, Patricio Guzman, 2015, 82').
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VC: A histéria desse filme, desse titulo: para mim, desde o comeco, era Martirio. O Ernesto era contra, a
Tita era contra, todos os antropdlogos para quem eu pedi relatérios eram contra. Celso e Myriam eram

contra, todo mundo era contra.

VC: Porque tem uma conotacao crista: “ndo tem que ficar vitimizando os indios..” Mas eu dizia para as
pessoas: gente, esse é o sentimento que eu tenho em relagdo a isso. Tudo bem, eu aceito discutir. Se
vocés acharem um titulo melhor, a gente pode discutir. Mas ninguém achou. E eu tinha essa convicgéo.
Depois, quando o filme saiu, eu falei: “estava certo... isso vai marcar o filme”. E evidente que, quanto a
essa questdo da conotacdo cristd, as pessoas vao assistir e vao entender que a inspiracdo dos indios ndo
é crista. E religiosa, mas é religiosa dentro de sua concepcéo. Se o titulo pode sugerir alguma coisa nesse
nivel, as pessoas vao assistir o filme e vao entender o que a gente esta falando. Ainda nos “finalmentes”
do filme, eu li aquele livro, Crise e Insurreicdo.”” Fiquei pensando em “insurgéncia’, que poderia ser um

titulo. Mas insisti em Martirio.

Ha a analogia com a questdo Palestina, por exemplo: eu compartilhei a idéia do Mato Grosso do Sul
ser a nossa Faixa de Gaza, em varios sentidos. Mas acho que a estratégia de luta dos Guarani e Kaiowa,
como ficou claro naquele encontro aqui sobre cosmologia [na UFMG], era uma postura ndo beligerante,
quase budista. A Policia Federal s6 da “baculejo” nos acampamentos dos indios, para ver se tem armas.
N&do tem arma, nunca tem. E |a nas fazendas que estio as armas; 14, eles ndo vao nunca. Entio, existe
essa coisa dos indios ficarem 1a com o seu “arquinho’, que é quase uma arma simbdlica, um modo de nao
revidar. Eles tém consciéncia de que qualquer guerra armada mais agressiva por parte de seus inimigos

pode resultar num massacre. Tém a consciéncia histérica dessa condicao.

Nesse texto que foi escrito, re-escrito, antes do impeachment, durante o impeachment e depois do
impeachment, eu fazia referéncia a Palestina brasileira. Depois eu abandonei a analogia, justamente
porque ha esse diferencial. Quando eu falo das criancas, criancas que crescem em um ambiente daqueles,
provavelmente terdo seus pais assassinados e, em algum momento, vao acabar numa intifada. Resolvi

abandonar essa analogia justamente por isso: os palestinos reagem, jogam foguete e tal... e os indios

22 COMITE INVISIVEL. Aos nossos amigos: crise e insurreicdo. Sao Paulo: N-1 Edicdes, 2016.
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tém muito pouca reacdo nesse sentido. Isso ndo esta no filme, mas aquele filho da Damiana dizia: “um
dia a gente quer prender o dono da usina e o dono da fazenda. Mas ndo é para matar. A gente queria
prender para deixar eles alguns dias sem comer, para eles descobrirem a fome que a gente passa, para
eles entenderem o que é fome. E ai a gente da o cauim, a bebida sagrada dos Guarani e Kaiowad, para
eles beberem. E esse cauim vai se infiltrar dentro do corpo deles e vai transformar essas pessoas.” Entao,
é essa a idéia: amolecer o cora¢do do inimigo. Logo depois do rodeio, na comemoracdo da demarcacao
do Jaguapiré, dois velhos rezam aquela cantiga: “vou amolecer o coracdo das pessoas”.. E todo esse
discurso da conversao, da seducdo, justamente por conta dessa atitude nado belicosa, acreditando em
forcas espirituais que podem amolecer o coracdo do inimigo. Eu acho que essa é a chave de compreensao

da estratégia de luta dos Guarani e Kaiowa.

AL: E a do titulo também, porque ao evocar a piedade crista, eu acho que tem um efeito cauim nesse

titulo.

VC: Certo...

AC: Uma coisa que eu fiquei pensando aqui é que amolecer o cora¢do do inimigo &, de alguma maneira,
também aproxima-lo. Ai eu me lembrei de uma frase em que vocé fala assim: “para a grande maioria das
pessoas os indios sao uma ficcao”. Por conta dessa grande ficcdo que povoa o imaginario brasileiro sobre
os indios, talvez o documentario seria justamente um espaco de articulacao de resisténcia cultural, de

um enfrentamento que se d4 no imaginario...

VC: Eu digo ficcdo porque, afinal de contas, os indios sdo o nosso mito de origem. Ficcdo no sentido
quase mitoldgico. Depois, a histdéria apaga os indios: eles ficam la no mito de origem. O mito atual, a
Unica referéncia valida para as pessoas é o Xingu, o indio que ainda anda pelado. O indio deve estar
I& na sua taba, na sua oca, esses sao os termos que estao nos livros de histéria. E aquela idéia muito
bem formulada pelo Eduardo Viveiros [de Castro]: no Brasil, tem duas categorias de indios: aqueles que
ainda sao e aqueles que ndo sao mais. Quer dizer, todo o imaginario contemporaneo brasileiro pode ser

definido nessas duas categorias. O que quer dizer isso? Que os indios estdo fadados ao desaparecimento.
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Isso é uma idéia muito forte do senso comum. Ou as pessoas dizem “ah, o verdadeiro dono da terra,
o verdadeiro...’, que é aquele discurso meio abstrato. Ou dizem que os indios sdo o atraso. Entre os
verdadeiros donos e os indios do atraso, fadados ao desaparecimento, hd um entendimento muito
concreto de populagdes que sofreram, mas que estao ai reivindicando seus direitos. Como diz o Ailton
[Krenak], “se a gente nao desapareceu no século XVIII, XVII e XVI e atravessamos o século XX, desistam, a
gente ndo vai mais desaparecer. Bola pra a frente. Se passamos por tudo que passamos e ainda estamos
ai, desistam dessa idéia”. Até para mim, quer dizer, as pessoas que vao para o indigenismo, os militantes,
partem um pouco desses mesmos equivocos. Defender a paralisacdo de uma cultura, que tudo que
é incorporado é uma perda, um caminho sem volta... essa é também uma idéia muito equivocada. E,
justamente, os indios tém uma abertura e uma curiosidade devoradora pelo novo. Alias, antes de Pedro
Alvares Cabral, o que os indios incorporavam uns dos outros, através do comércio e da guerra... eram
sociedades que construiram todo um universo se apropriando de objetos, de ornamentos de outros
povos, de cantigas de outros povos. Enfim, essa dinamica de reinvencao, de criacdo, de mudanca nao é
de hoje, isso ja acontecia no mundo indigena pré Cristovdao Colombo. Entdo, desconstruir essa idéia é
muito dificil, é o grande embate, o grande desafio.

Agora, eu acho que essa negacdo tem uma origem extremamente colonial; a gente ndo consegue
entender exatamente de onde vem isso, mas é uma coisa muito profunda do senso comum da
populacdo brasileira como um todo. Assim como do planeta... Eu acho que a gente vive um momento
de revaloriza¢do dos povos nativos. Porque estamos caminhando para um abismo. Como diz o Ailton
[Krenak], estamos num trem desgovernado rumo ao precipicio. E, de repente, os indios ndo sdo o
passado, sdo o futuro; sdo a grande referéncia para repensarmos a nossa civilizacdo, se é que queremos
sobreviver. Tantas civilizacdes terminaram, ao longo da histéria. E muita soberba acharmos que a nossa

nao vai terminar também.
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VC: Entao, primeiro... as pessoas tém mania de me chamar de antropélogo e eu ndo sou antropélogo. Nao
que tenha alguma coisa contra, mas, p6, eu fico até constrangido... trabalhou com indio, é antropdlogo.
Alias, numa blitz que nds levamos da Policia Federal 1a na regido, podiamos falar tudo, menos o que
estadvamos fazendo ali. NOs estamos fazendo um filme sobre meio ambiente, sustentabilidade, sei la... e
0 cara: “vocés ndo sao antropélogos nao, né?” E a gente: “Naaao! Que isso, eu é que nao sou mesmo!”.

(Risos)

No comeco, um dos primeiros filmes que gravamos foi Festa da Moga. Era um filme sobre o processo.
E as pessoas que assistiam ao filme cobravam: “Mas e o ritual? Eu estava interessado no ritual e ele
foi citado tdo rapidamente..”. Mas o filme nao é sobre o ritual, é sobre outra coisa. Entdo, ha essa
tradicdo do cinema etnografico, e mesmo de uma postura da antropologia que, embora superada, era
presente e ainda hoje existe, sequndo a qual a antropologia deve fazer a arqueologia da cultura pura, de
como ela funcionava, ao invés de entender, justamente, como sao os processos dindmicos de evolucao,
incorporacao, recriacdo. E mesmo para os indios: as vezes é uma idéia introjetada, de que eles s6 vao
provar que sao indios se tiverem uma festa... essa auto-folclorizacao para corresponder a uma idéia.

Eu nunca esqueco: uma vez, 1d no comeco, nés fizemos uma grande assembléia de realizadores indigenas,
e havia um indio terena (nds faziamos a época um trabalho de plantacdo de sementes com os Terena).
Discutiamos isso com os indios, dizendo que cultura nao é sé festa, danca, cantos. Cultura é tudo: o jeito
de criar os filhos, os gestos, a comida. De repente, esse indio levanta e diz: “puxa! 4 na aldeia ndo tem
mais nada disso. Entédo, a gente pode fazer filme também.” Foi uma libertacdo. O cara sentiu um alivio.

O mundo Terena esta ai!

E no processo de conducéo das oficinas, o foco é sempre o cotidiano, na tentativa de desviar um pouco

dessa tendéncia. Até hoje, os Kaiap6 so6 filmam festas. Da festa, sé a fila, correndo para cd e para la. Todo
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mundo paramentado. Algo que encontrei muito também entre os Xavante: construir uma imagem de
pureza. O cara estd |4, cheio de roupa por causa dos mosquitos, para trabalhar na roca... “Ah nao, sé vai
me filmar quando eu estiver nos trinques”. Desconstruir um pouco essa idéia significa focar no cotidiano
e valorizar justamente esse biculturalismo. Até nos rituais xinguanos: de repente, hd um eclipse... o cara
vai |4, bate na televisdo... ficou com o controle remoto ali... tinha que acordar as coisas. O cara vai, bate
na televisdo... Tuf! Acordou a televisao! Enfim, todo mundo pelado no meio da oca, uma televisdo, um
celular, um jipe... Os xavantes também: num dos filmes do Divino [Tserewahu], os velhos queriam que
se tirasse o depoimento porque o cara esta com camiseta. Ai teve um embate: “Quer refazer? Entdo vai
14, refaz”. O cara traz um depoimento completamente frio, alguém arrumadinho, fora do contexto da
festa. Falamos com Divino: “e ai? Vamos ficar com o depoimento no calor da coisa, com a camiseta, ou
um depoimento bonitinho que ndo diz nada?” Hoje em dia, ndo dd nem para reconstituir mais, porque a
poluicdo, a quantidade de elementos externos é tdo grande que ndo da nem para construir essa imagem
que se espera deles. Nosso movimento sempre foi o de trazer essa complexidade, as contradicdes, a

divergéncia de versodes, de opinides. Enfim, a complexidade humana. Complexificar e ndo simplificar.

Eu entrei nessa série mais pessoal, porque caminhamos para uma sinuca. Se pudéssemos tocar os
processos de formacao dos cineastas indigenas, talvez eu nem tivesse entrado nessa. E uma série dedicada
a juventude, porque hoje a interacdo entre jovens da populacédo brasileira e os indios se intensificou.
Durante décadas, vivemos uma cultura do apartheid em relacdo aos indios. SPl e FUNAI sempre foram
orgaos de castragdo, 6rgaos do ndo. Qualquer vontade da sociedade de fazer uma exposicao, de criar
um evento, tinha que passar pelo Estado. No tempo do SPI, para o cara sair da aldeia e ir visitar um
parente, tinha que ter um oficio. O controle do ir e vir era enorme. A populacao brasileira, por sua vez,
lavava as maos: indio é com a FUNAL Hoje, a gente tem que defender a Funai, mas passei minha vida
combatendo o paternalismo autoritario, que foi durante muito tempo a coisa mais desmobilizadora
politicamente. A desconstrucdo é neste sentido: os indios querem dialogar com o Brasil, ndo com uma
casta de funcionarios. Quando comec¢ou o movimento indigena e depois com as reformas da sociedade
brasileira: a educacdo é com o MEC, onde tem gente que entende de educacdo. Cria o departamento
de educacdo indigena. Saude é com o Ministério da Saude. Ai comeca a desconstruir esse apartheid. Os
indios comecam a dialogar com mais instancias do poder publico, mais ou menos qualificadas (depende

do investimento), mas, enfim, comecam a quebrar esse cerco.
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Toda a filmografia que o Video nas Aldeias produziu - a dos indios, das oficinas, dos autores indigenas
e a minha, pessoal, a dos outros membros da equipe - foi no sentido de complexificar. Hoje estou
muito interessado, estou muito em contato com as novas geragdes. A cada momento, precisamos nos
atualizar e entender onde estamos. A gente ndo sabe de nada. Eu também, quando comecei, era cheio
de utopias. As utopias que pensamos na época ndo aconteceram, tudo aconteceu diferente. Tivemos
que acompanhar isso e a cada momento fazer um esforco de entendimento; o que significava, a cada

momento, cada decisao.

Voltando a um assunto que abordamos antes sobre a releitura da histéria, este é também um trabalho
que ha trés, quatros anos, estamos perseguindo. Nossa primeira proposta de série de TV é essa: “Os
indios descobrem o Brasil’, uma frase do Ailton [Krenak], um trabalho que gostariamos de fazer com
ele. A série é uma releitura da histéria do Brasil desde o “descobrimento” aos dias de hoje, a comegar
pelos Tupinamba, simbolicamente, numa concessdo a nossa versao da histéria. Porque a histéria dos
indios ndo comeca ai. O litoral, os Tupinamba... Como é dificil ser reconhecido como indio! Cada povo
tem a sua problemdtica contemporanea especifica, dos Tupinamba aos Guarani das Reducdes, um
periodo histérico importante do Brasil, e por ai vai até chegar aos Awa-Guaja, semi-isolados, ainda,
mas em pleno assédio de madeireiros. Indios ainda a serem contatados, que estdo no olho do furacio.
Justamente, construir a histéria dos vencidos... Sera? De certa forma... Ou a histéria dos que vencerdo? A
histéria brasileira também oculta as grandes rebelides dos escravos, as grandes rebelides camponesas,
0s movimentos messianicos. Enfim, escolheriamos treze povos que pudessem revelar que os indios
resistiram em todos os momentos da histéria do Brasil. “Os indios descobrem o Brasil’, porque é a partir

do momento do contato que eles descobrem que existe o Brasil...

Tenho muito apreco por esse projeto porque ele coroa uma linha de revelagdo de uma outra histéria,
a histéria dos indios. Parece que agora vamos ter esse Nucleo Criativo e vai ser possivel pelo menos
roteirizar, estudar isso com tempo; fazer um piloto com os Tupinambd, com Cacique Babau, pessoas por

quem tenho grande admiracdo. Seria maravilhoso!
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culpados pelo massacre. Em certo momento, vocé se dd conta de que isso nao vai acontecer, os culpados
nao serdo punidos. E parece que o importante deixa de ser provar ou ndo e passa a ser contar a histoéria.
A Unica salvaguarda e possibilidade de atuacao do filme é contando a histéria. Em Martirio, tenho uma
sensacdo inversa, de aprender com os indios a superar a derrota, ou a resistir (seria a palavra mas, uma
vez que essa palavra ja esta cooptada, precisariamos encontrar outra), a reverter de alguma maneira a
prépria ideia de derrota, a partir de uma obstinacdo na luta. Eu tenho a sensacdo de que o vigor que
vocé traz, que é tao importante do ponto de vista histérico, diz respeito a sua relagdo com as imagens
e com o cinema. Como se, a0 mesmo tempo em que fosse importante contar a histéria, o tempo todo
vocé estivesse, no filme, interferindo no curso da histéria. Quando vocé da a camera para o Guarani em
Pyelito Kue, por exemplo; quando o Ernesto [de Carvalho] vai filmar aquela agéncia paramilitar... hd uma
ideia de confronto contida na prépria situacdo cinematografica que vocés estdao construindo. Gostaria

que comentasse isso, porque, para mim, o que mudou de Corumbiara para Martirio diz respeito a essa

REVISTA ECO POS | ISNN 2175-8889 | IMAGENS DO PRESENTE |V 20 | N.2 | 2017 | ENTREVIST A

lida com as imagens como campo de disputa, pela reducao de danos, pela reversao da derrota.

VC: A primeira pergunta que me fez em coletiva de imprensa em Brasilia, o Victor Guimaraes - que alias
escreveu um texto lindissimo® - se referia justamente ao sentimento de derrota que o publico sente em
Corumbiara ao final e, ao contrario, o sentimento de um povo erguido, pronto para a luta em Martirio.
Acho que é porque sao duas situacdes que espelham isso. Corumbiara é um fim de linha. Chegamos
tarde. E um povo que nido pode mais se reproduzir. Tem o enigma daquela Unica crianca, mas o que
serd desta crianca solitaria?... entdo, é um exterminio. Ndao mataram todos, mas, pouco a pouco, todos
desaparecerio. E a condicio a que chegou esse povo e, evidentemente, o filme passa isso, essa derrota.
Em Martirio, justamente, o caso de resisténcia dos Guarani e Kaiowd é extraordinario. Nunca vi outro
caso como esse, de persisténcia, de enfrentamento. E um caso quase inexplicavel, admiravel. O filme

expressa também essa forca inexplicavel, mas concreta.
AB: E este filme por vir com o povo Gavido, Vincent, o que esta em jogo ali?

VC: Esse seria o proximo filme da trilogia, um filme dificil. Eu tinha sonhado, eu sonhei o titulo do filme:

“Adeus, Capitao” Quando Capitao® morrer é que eu vou terminar. Eu estive no ano passado entre eles,

23 GUIMARAES, Victor. Que fazer? In: Revista Cinética: cinema e critica. Set.2016. Disponivel em: http://revistacinetica.com.br/nova/que-
fazer/
24 Topramre Krohokrenhum Jépaipaire, conhecido como Capitéo, chefe dos Gavido Parkatejé de Mae Maria, no sudeste do Pard. Grande

cantador e visionario, Capitdo liderou seu povo por mais de 60 anos, tendo falecido com cerca de 90 anos, em 18 de outubro de 2016. Texto de lara
Ferraz, com colaboracdo de Leopoldina Araujo, Juliano Almeida e Vincent Carelli, pode ser lido em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/
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e o Capitdo dizia: “Vincent, eu vou ficar mais dez anos..” “Tudo bem, étimo!” Mas, ai, ja tinha o projeto,
ja tinha edital. Eu falei: “ndo, vamos fazer de uma maneira mais metaférica..” De repente, me ligam,
dizendo que o Capitdo estava na UTI. Eu e Ernesto fomos I3, filmamos coisas importantes, inclusive um
aspecto central da histéria, que é a ofensiva evangélica. Os indios Gavido tiveram a sua reserva atingida
por todos os grandes projetos de desenvolvimento do sudeste do Pard e conseguiram, no inicio com
a nossa ajuda, indeniza¢des milionarias e ficaram “ricos”. Enquanto o Capitdo controlava os recursos
tudo parecia bem, mas com a pressao social, ele disse: “vocés querem o dinheiro, entdao todo mundo
vai ter, cada um tem o seu saldrio.” Hoje, a Unica aldeia daquela época se cindiu em onze, muitas delas
intrigadas umas com as outras, disputando os recursos indenizatérios da VALE. Ninguém planta mais,
passaram para a alimentacdo de supermercado, o que é uma tragédia na questao da saude... sem uma
economia de subsisténcia, divididos e dependendo de um fluxo continuo de recursos, eles se encontram

fragilizados toda vez que se trata de renegociar as verbas indenizatérias da Companhia.

De repente, um grupo de mulheres jovens entram em crise, justamente indo para a Universidade.
Entraram em crise identitaria, ja que ndo sabiam mais falar a lingua. Eu fiquei quinze anos sem ir |3 e
entdo eu recebi o chamado do Capitdo. Eu ndo sabia o que acontecia por 1a e estava receoso: “serd que
a juventude vai querer que eu filme essa nova vida deles?” Quando eu cheguei, vi que ndo era nada
disso, fui recebido como alguém de outros tempos. Eu levei todos os DVDs, com registros feitos entre
87 e 92, ndo para fazer filme, mas para a memdria mesmo: os cantos integrais, a coreografia das festas,

os debates...

Mas, entdo, quando eu volto, quinze anos depois, eles estao vivendo uma crise, uma desilusdo total, e eu
chego para o Matias, que era um companheiro meu, e pergunto: “o que aconteceu?” E ele diz: “hoje em
dia, ha aqueles que tém, a classe média, e aqueles que ndo tém.” Em uma frase, ele conseguiu sintetizar

os efeitos do capitalismo na sua comunidade. “Naquele tempo, a gente era tudo igual..”

O filme é dificil para mim, porque nio quero ser o traidor da vez. E muito simplério dizer: ndo indenizem
os indios, porque vai fazer mal. E o que dizia a Igreja quando a gente comecou esse processo. Alids, o
CTl tinha esse entendimento. Enquanto a Igreja diabolizava o dinheiro, nés tinhamos plena consciéncia

de que, se vocé ndo alterasse relagdes econdmicas de dependéncia e de coer¢do, vocé ndo conseguiria

adeus-capitao-krohokrenhum.
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deslanchar um processo de reversdo. E, portanto, era preciso fazer o seringal quebrar, o barracdo... E
injetar dinheiro, sim, nos rituais... E era dificil a gente pedir dinheiro para a cooperacdo internacional e
confessar que o dinheiro era para financiar festa. E preciso entender que a festa, numa sociedade dessas,
é o grande momento de harmonizac¢ado da sociedade, de diminuicdo das tensdes, do festejo do orgulho

de ser, enfim... e até de reproducdo. Nove meses depois de uma grande festa nasce muita gente (risos).

O nosso entendimento era de que precisava intervir em processos econdmicos. Entdo, eu nao posso
chegar hoje e dizer: “"ndo, ndo devia indenizar os indios” O problema nao é esse, é como. Quer dizer,
a indenizacdo pode ou nao se transformar em uma ferramenta de desmobilizacdo e de corrupcdo de

liderancas, enfim, de semear a cizania...

AB: Eu nao queria deixar de fazer uma pergunta que escapa um pouco da conversa em torno de
Martirio, mas que mantém relacdo com o que estamos falando. A questao é sobre o trabalho de Andrea
Tonacci, um dos principais diretores no Brasil, uma pessoa maravilhosa que infelizmente nos deixou
recentemente. Ele também se lancou na experiéncia com os indios e construiu um trabalho que se
aproxima, tangencia, guarda proximidade com o seu. Eu gostaria de te ouvir sobre o cinema de Tonacci,
especificamente em relacdo ao engajamento com os indios. Recentemente, houve a mostra com a

|25

curadoria do Tonacci junto a Filmes de Quintal®, e ali se mostraram alguns filmes feitos por ele, inclusive,

fora do Brasil...

VC: O Tonacci foi minha primeira inspiracdo na hora em que estava instigado em entender o olhar dos
outros. Os “outros” que ele elegeu nessa busca foram os indios, que era o mais radical “outro” a mao...
entdo foi a minha inspiracdo. Ha diferencas... bom, primeiro porque o Tonacci é um cineasta mesmo. Eu

nem cineasta sou... ele é cineasta de vanguarda, que fez coisas incriveis em momentos anteriores.

Por exemplo, vou citar o caso de Serras da Desordem™, que eu acho lindo! Mas ha coisas que eu nio

entendo: por que Carapiru ndo tem direito a voz? Porque Carapiru fala um tupi classico.

Quando o Andrea ia fazer o DVD do filme, ele me chamou e disse: “queria que vocé fizesse um extra,
que desse um painel da situacdo dos indios no Brasil”. Eu falei: “Andrea, eu ndo conseguiria fazer isso”

E eu fiquei com uma idéia que nunca tive coragem de contar para ele. O que gostaria de ter feito é um

25 Mostra Olhar: um ato de resisténcia, Associagao Filmes de Quintal (curadoria: Andrea Tonacci, Carla Italiano, Carolina Cangucu, Junia
Torres, Lais Ferreira), Belo Horizonte, 2015.
26 Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006, 135")
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extenso depoimento do Carapiru, recontando a saga nas palavras dele. Entdo é isso: é o lugar de fala

que é um pouco diferente.

VC: Nao, o cinema para mim, nessa trajetoria, € minha redencao. Superar derrotas é fazer cinema. Nao
é vinganca... vinganc¢a é um termo muito mesquinho. Mas, dar a volta por cima. No caso de Corumbiara,
tudo bem, os indios dancaram. Pelo menos essa vergonha, nés vamos ter que passar; pelo menos
algum ensinamento nds vamos ter que tirar disso. Entdo, para mim o cinema é uma ferramenta. O meu
propdsito ndo é ser cineasta, ndo foi a obsessdo da minha vida, mas foi, em varias dimensdes, a grande
revelacdo, ndo s6 pessoal e com relagdo ao testemunho, as experiéncias que eu vivi, como para os indios:
se a gente quer romper o fosso da invisibilidade nacional, o cinema é a grande ferramenta. A radio, a
entrada dos indios - finalmente - nas universidades; o convivio da juventude nas universidades... Entdo

é isso, o cinema € uma ferramenta, ndo uma coisa em si.

VC: Sim, o cinema tem me obrigado a reflexdes que talvez eu ndo fizesse se ndo estivesse engajado
nessa producao. E, também, essa convicgao, principalmente no caso brasileiro, de que é melhor investir
em seducéo cultural do que em confrontacdo politica... E mais eficaz a longo termo... quer dizer, o

cinema é uma das pecas fundamentais desse jogo.

(Entrevista realizada no dia 25 de maio de 2017, por Amaranta Cesar, André Brasil, Anita Leandro e

Claudia Mesquita em Belo Horizonte).
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