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A partir de uma andlise do filme Avenge but one of my two eyes, de Avi Mograbi, este artigo prob-
lematiza a producdo de territérios afetivos como forma de resisténcia no contexto do conflito Israel/
Palestina. Para esta reflexdo, falar da fronteira, espaco atravessado por um desejo de alteridade, é
participar de um universo narrativo que constrdi e desconstrdi os limites entre os dois povos. A pro-
posta é refletir sobre a alteridade como instancia de producéo de poéticas narrativas contundentes
para pensarmos o conflito, antes de tudo, como objeto da complexa relagcdo entre o eu e o outro.
No conflito Israel/Palestina, resistir é também produzir e imaginar novos territérios e sujeitos, fa-
zendo de uma auséncia uma presenca, particularmente em se tratando de um cinema cuja estética
acontece sob o signo da coagdo. Nas fronteiras de uma geografia violentada, Mograbi, com o seu
préprio corpo e com o corpo filmico que cria, nos mostra as durezas e os atravessamentos possiveis,
atentando-nos para o fato de que, no contexto daquele conflito, a terra, o social e os sujeitos sao
aspectos indissociaveis.

This article analyzes Avi Mograbi’s film, Avenge but one of my two eyes, and investigates the pro-
duction of affective territories as a form of resistance in the context of the Israel/Palestine conflict.
For this study, to address the border, a place overwhelmed by a desire for alterity, is to take part in
a narrative universe that constructs and deconstructs the limits between two people. The work
suggests alterity as an effective instance of poetic narrative production, where the conflict can be
looked upon as an object of the complex relation between one and the other. In the Israel/Pales-
tine conflict, to resist is also to produce and imagine new territories and individuals, making what’s
absent present, especially in a cinema which aesthetics is built under constraint. At the borders of
a violated geography, Mograbi, with his own body and with the film body he creates, shows us the
harshness’s and also possible fissures, pointing to the fact that, in the context of that conflict, land,
the social, and individuals are all bound together.
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o romance Porta do sol do escritor libanés Elias Khoury (2008), Yunis, heréi da

luta palestina, repousa em coma sobre a cama de um hospital de campanha em

um campo de refugiados nas cercanias de Beirute. Ao seu lado, a todo tempo,
como um filho que vela o pai moribundo, esta Khalil Ayyub, enfermeiro que passa a
narrar as histérias do combatente. O fio tecido pela sucessao de histérias tenta trazer
a vida o heréi. Nao se trata apenas de lembrar, ou contar os feitos mirabolantes e he-
roicos, como uma Scherazade que burla a morte, mas para além da histéria do herdi,
é uma tentativa de manter a luta do povo palestino atualizada no presente. As narra-
tivas, o territério e o préprio corpo do herdi se misturam no conti, raconti, perpetrado
pelo enfermeiro. Mas, diante da vida aspera do campo de refugiados, das mortes, do
territério subtraido, ndo se deveria desligar a maquina que mantém o herdi semivivo,
enterrar e chorar os mortos de uma vez? Por que seguir produzindo e passando adi-
ante as narrativas de Yunis, se ele jaz moribundo, derrotado? A proposta deste artigo
é justamente pensar o que é este gesto de produzir narrativas dentro do contexto
do conflito Israel/Palestina. E como o campo da narrativa pode se tornar um espaco
fundamental na construcdao de uma resisténcia e de uma luta, elaborando Territdrios
existenciais e afetivos (Guattari, 1990) diante da crueza de uma geografia violentada'
(Resende, 2014) e de uma existéncia que produzem violéncias descomunais a todo
instante.

Para problematizar o ato de narrar no contexto do conflito Israel/Palestina sera real-
izada a andlise do documentério Avenge but one of my two eyes de Avi Mograbi (Is-
rael, 2005). O filme faz um registro da 22 Intifada?, e para a analise organizamos o filme
em trés instancias narrativas cinematograficas que se relacionam entre si: a) o relato
do conflito por um Palestino com quem Mograbi fala ao telefone; b) a regulacao do ir
e vir dos cidadaos palestinos na fronteira feita por soldados israelenses; e ¢) a narracao
da histéria e mitos de Masada e Sansao feita por guias turisticos a jovens em visitacao
aos sitios historicos.

Mograbi é um documentarista israelense cuja obra é dedicada a pensar de forma re-
flexiva o conflito Israel/Palestina. Ele estda em cena em muitos dos seus filmes, de forma
provocativa, tensionando personagens e lugares. E neste filme, particularmente, ao se
aproximar da experiéncia palestina da 22 Intifada, Mograbi parte de duas distancias
narrativas: o fato de nao ser palestino e nao estar dentro do territério da Faixa de Gaza.
Como é possivel produzir uma narrativa sobre um acontecimento quando se esta tao
longe dele? A fronteira, limite fisico e abstrato que em principio impede o diretor de
vencer esta distancia, sera um dos focos do filme que, sugerimos, pode ser pensado
como uma rea¢ao de Mograbi ao problema. Ndo se trata, como veremos na tessitura
da narrativa filmica, de representar a fronteira entre dois povos, mas sim de trazer a
tona um desejo de atravessar este limite, imagindrio e concreto. Inevitavelmente, ao
procurar a fronteira como um espaco narrativo a ser produzido esteticamente e ocu-
pado fisicamente pelo seu préprio corpo, Mograbi produz uma outra fronteira, cin-
ematografica, na superficie da imagem, que passa a participar de um agenciamento

1 Ideia desenvolvida por Resende (2014) no ambito da pesquisa de doutoramento (CNPq/2013) realizada na School of Oriental and
African Studies (SOAS/University of London), a partir do conceito de exhausted geography, de Irit Rogoff (2000). Para esta autora,
os conflitos de longa duracdo nos espacgos geogréficos do Oriente Médio demandam uma reflexdo que reconheca, antes de tudo, o
esgotamento dos aparatos epistemoldgicos e dos recursos analiticos que tém até entdo amparado os gestos explicativos em torno
dos conflitos.

2 A Segunda Intifada foi um periodo de revolta civil palestino contra a ocupacdo israelense, em que houve uma escalada de violén-
cia entre os dois lados do conflito. Seu inicio se dé logo ap6s o fracasso das negociacdes de paz em julho de 2000 nos encontros para
paz no Oriente Médio em Camp David em Washington, mediados pelo presidente americano Bill Clinton entre o representante da
autoridade palestina Yasser Arafat e o Primeiro Ministro Israelense Ehud Barak.
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da prépria fronteira carnal que se ergue no deserto.

Falar da fronteira, atravessado por um desejo de alteridade, de partilha de um mesmo
lugar e experiéncia, mesmo que se deseje implodir o muro que separa Israel da Faixa
de Gaza, é participar de todo um universo narrativo que constréi e desconstrdi a fron-
teira entre os dois povos. Poderiamos entao dizer que o filme de Mograbi se junta a
um grupo de narrativas que disputam e se confrontam em torno da fronteira, seja
no espag¢o midiatico, cinematografico ou até nas pichacdes que cobrem os poros do
muro construido para separar a Faixa de Gaza de Israel.

Logo, destacamos uma ideia que sera transversal a todo o trabalho: a fronteira ndo é
apenas uma, fisica e inabaldvel, mas muitas, e todas participam desta teia narrativa.
Portanto, ha multiplas formas de ser fronteira ou a fronteira existe naqueles que a
constroem e naqueles que a atravessam e/ou sao esmagados por seus muros; ela ex-
iste, além de tudo, na experiéncia de quem a vive. Este aspecto nos traz um primeiro
problema, fulcral para analise, ja que se desdobra em muitos: como pensar a fronteira
como agenciamento? Como é possivel pensar nos desdobramentos de um objeto tdao
duro e violento? Como pensar sua porosidade presente em diversas narrativas, em
contraponto as coercdes e forcas que geram imobilidades e cerceamentos das vidas
que ela circunda?

Este artigo parte de uma pesquisa sobre narrativas de conflito, na qual o conflito Is-
rael/Palestina é pensado como deflagrador da problematica da fronteira como lugar
de relacao e de delacao do préprio conflito. A questao da alteridade - a partir da
demanda do reconhecimento e dos jogos de poder que nela se inscrevem - da a ver
poéticas que, na narrativa (ou podemos pensar na tessitura das imagens), sao contun-
dentes para pensarmos o conflito nao como um mero fato histérico, mas, antes, como
objeto da complexa relagdao entre o eu e o outro. Trata-se de pensar o conflito como
parte de um jogo de “invenc¢do” desse outro, o que ocorre sempre em detrimento do
poder de que se toma a instancia do eu. Esta abordagem aponta a fronteira como op-
erador tedrico e analitico. E sendo lugar de encontro de diferengas (Certeau, 2000), o
olhar para e a partir da fronteira chama aten¢ao nao para um lado ou outro, mas para
0 meio, 0s seus pontos de conexdo, de encontro e confronto, como um lugar inevi-
tavel de construcao de si e do outro.

Nossa sugestdo é pensar que é neste espaco que Mograbi se coloca e propde a tarefa
de fazer um filme. A fronteira mais do que separar, forca uma relagao; aspecto que
nao nega toda a violéncia e o jogo de forca presentes no embate, mas que deixa es-
paco para possiveis linhas de fuga, rachaduras no muro que separa. O préprio filme de
Mograbi evidencia uma violéncia que paira constante sobre os dois povos, ao mesmo
tempo em que nos da a ver possiveis ranhuras constitutivas do gesto separador. Uma
das instancias narrativas do filme é justamente o cineasta empunhando sua camera
na fronteira e nos portdes que regulam o ir e vir dos cidadaos palestinos. A camera - o
olhar do cineasta? - se coloca como um elemento complicador da relagao entre sol-
dados e palestinos, tornando-se um terceiro vértice dessa relagao. O préprio Mograbi,
com sua camera, é uma dessas ranhuras a partir da qual se vislumbra uma linha de
fuga; ele se coloca no meio, na fronteira, como um cineasta afetado por toda a relagao
ali provocada.
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Ao olhar a fronteira entre Israel e a Faixa de Gaza, que tem como simbolo maximo um
muro de concreto, vemos o lugar da nao producao, da nao relagao, da limitacao e do
esmagamento das vidas que se encontram cerceadas pelos muros. Se nos atermos
aos relatos de como a fronteira divide, separa familias, terras, vilas, e como o muro que
marca sua linha impede e limita a circulacao do povo palestino, podemos dizer que
a fronteira massacra vidas e existéncias. Nos relatos de Yunis, o herdi moribundo, no
romance de Elias Khoury (2008), ha as lembrangas das iniUmeras casas deixadas para
traz pelos palestinos, e, ainda, antes do muro erguido, das visitas secretas e arriscadas
que eles faziam as suas residéncias antigas encontrando os mesmo moéveis, cortinas,
as mesmas oliveiras no quintal, mas sempre ocupadas por israelenses.

A medida em que hd um muro que impede a mobilidade, o ir e vir, 0 que resta das
casas, para os palestinos, agora sao as vagas lembrangas que nao os abandonam e as
fotos, chaves, escrituras, os rastros que carregaram na fuga. Nao se pode voltar mais
a casa, a terra natal. A fronteira e o muro afetam profundamente nao sé as vidas, mas
a prépria geografia do lugar. Nesse sentido, tracar fronteiras, muros, linhas - mesmo
imaginarias — é, de certa forma, fazer rasgos na terra, violentar a geografia do lugar,
alterar nao so o territério, mas a relacao entre homens e paisagens. Por este viés, s6
é possivel pensar a fronteira a partir da sua dimensao humana, de sua experiéncia na
vida das pessoas. Logo, ha um vinculo inexoravel entre sujeitos, territorios e fronteiras.
E no conflito Israel/Palestina, estes sao trés vértices de uma mesma geografia violen-
tada’.

Ao aproximarmos esta forma de abordar o conflito aos conceitos de territorializacdo e
desterritorializagao de Deleuze e Guattari (2010), notamos, a partir da perspectiva do
povo palestino, trés movimentos simultaneos. Um movimento de desterritorializagao
violenta, na medida em que se constata o uso de uma forga cruel a favor da extincao
de um pais e um povo. Movimento que promove a continua reducdo do territério
palestino, na medida em que legitima a criacao de novos assentamentos judaicos na
Cisjordania e forca parte da populagao palestina a habitar lugares provisérios, como
campos de refugiados, ou a viver a deriva, no caso dos exilados. Do mesmo modo,
e em especial a partir da constru¢cao do muro da Cisjordania, notamos um segundo
movimento que da lugar a um processo de hiperterritorializagao no qual palestinos
sao impedidos de ir e vir, de atravessar a fronteira, sendo impelidos, ao mesmo tempo,
a viver em vilas cortadas ao meio, com plantagdes que sao isoladas; todos gestos que
produzem, na vida cotidiana, impedimentos significativos. E, por fim, a resisténcia a
esses dois movimentos produz um terceiro, como queremos sugerir, um processo con-
stante de reinvencao da identidade palestina e de construcao de territdrios afetivos
e existenciais (Guattari, 1990), o qual podemos chamar de reterritorializagao criativa.

Ser palestino, nesse sentido, é estar em constante risco de deixar de ser, seja através
do corpo que tomba na vala, sejam nas linhas cartograficas do pais cuja forca policial
israelense busca varrer do mapa. Para resistir a este risco constante é preciso, mais do
gue nunca, de forma paradoxal, fixar e inventar uma identidade palestina, uma que
habite, inclusive no plano estético da luta, um territério.

“Sera que existia um povo palestino? Israel diz que ndo. Sem duvida existia um,
mas isso ndo é o essencial. Pois, a partir do momento em que os palestinos sdo
expulsos de seu territério, na medida em que resistem, eles entram num pro-
cesso de constituicdo de um povo!” (Deleuze, 2008, p.157)

3 Diversos autores que pensam este conflito tém se dedicado a pensar o problema a partir deste principio limitrofe que a fronteira
suscita. Em Pappé e Hilal (2010) notamos abordagens diversas cujo foco do conflito é pensado a partir da perspectiva do atraves-
samento.
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Acreditamos que as narrativas sao partes cruciais neste processo de resisténcia e de
invencao de si frente a violéncia do outro. Nao apenas como producao de contra-
narrativas hegemaonicas, no sentido de oferecer outros olhares para o conflito, mas no
gesto de tomar posse das suas narrativas, inventando outros sujeitos, outras existén-
cias e territorios na geografia devastada.

Dois proeminentes intelectuais palestinos, Mahmoud Darwish e Edward Said, sdo
bons exemplos deste processo de tomar para si a producao narrativa e inventar um
territorio afetivo como gesto de resisténcia. Dois exilados, impedidos de voltar a terra
natal, mas cujas obras sao tanto a reflexdao sobre esse estado de nomadismo forcado,
como a construcdao de uma identidade arabe-palestina. De certa forma, em especial
ao se tratar dos poemas de Darwish, embora o corpo do poeta nao possa mais andar
pelas terras que foram a palestina, sua obra passa a existir na voz dos palestinos. O
poeta se transfigura e transforma seu corpo, seu exilio, em palavras e sons e passa a
habitar de novo sua terra de origem, passa a existir nas multiplas vozes de seu povo.
E Said, em sua obra, faz notar de forma veemente a demanda pelo gesto de narrar. No
contexto da Palestina, para este autor, é a forca e o poder da narrativa que contribuem
para manter viva a terra e o povo que cruelmente se tenta aniquilar®.

No livro Trés ecologias (1990), Guattari defende que a acao politica deve necessaria-
mente atravessar trés intensidades de construcao do sujeito, ou trés registros ecologi-
cos, um do meio ambiente, outro das relagdes sociais e um da subjetividade humana:
“mais do que nunca a natureza nao pode ser separada da cultura e precisamos apre-
ender a pensar ‘transversalmente’ as interagdes entre ecossistemas, mecanosfera e
universos de referéncias sociais e individuais” (Guattari, 1990, p. 25, grifo do autor).
No conflito Israel/Palestina, é imprescindivel se fazer presente, na resisténcia politica,
as trés ecologias apontadas por Guattari. Para agir e pensar politicamente é preciso
tracar uma linha transversal entre a terra, o social e os sujeitos. Nao é possivel dissociar
a questao dos usos da terra ou das formas de vida que ocupam aquela geografia, da
luta e do conflito, das formas de vida que se atualizam naquele territério.

Nesse sentido, nao se trata apenas de um conflito de terras, mas de formas de ser e
formas de ser com a terra. No caso da Palestina, essa triade é contundente na luta e
na propria narrativa do seu povo. Nas histérias que se narram sobre essa geografia
violentada, ter de abandonar a terra ou estar nela sem o direito de estar — condigdes
basicas do exilio palestino - é dado estrutural. E em se tratando do cinema da/na Pal-
estina, segundo Hamid Naficy (2006), esta é também uma condicao estrutural; uma
experiéncia e um exemplo histérico Unicos, sequndo o autor, com o qual sua narrativa
cinematografica é inexoravelmente impelida a lidar. Por este viés, olhar o conflito a
partir dessas trés dimensdes é pensar como dispositivos de construcao de subjetivi-
dade acionam e agenciam cada uma dessas instancias, produzindo nao sé sujeitos,
mas territorios afetivos nos quais habitam os sujeitos.

Podemos, portanto, pensar, a partir do filme de Mograbi, como a fronteira, atravessa-
da pelas trés ecologias (social, ambiental e subjetiva) se coloca como lugar escolhido
para a elaboracao do conflito. O que significa perguntar: quais sujeitos sao produ-
zidos na fronteira que o filme gesta e que resisténcias esses sujeitos cinematografi-
cos produzem diante da fronteira imovel e real que ao filme serve de cenario? Para
Rashid Khalidi, a problematica da identidade palestina “acontece na fronteira (...), em

4 Tais aspectos estdo em toda a obra desses dois autores; chamamos atengao, particularmente, para Darwish (2007) e Said (1984).
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qualquer lugar no qual as identidades sao checadas e verificadas”. Assim, atentos a m
condigcdao de um povo que forcosamente tem sua identidade tecida no dominio da
fronteira, propomos, a partir de determinadas cenas no filme, pensar como essa re-
lacdo, causada pela prépria existéncia da fronteira, se torna imagem e corpo filmico.
Deste modo, o que também propomos é pensar como no processo de se tornar ima-
gem a fronteira — este espa¢o de producao de identidade - se reconstréi como lugar e
relacao, de forma a se tornar, ela prépria, uma imagem fronteirica.

Produzir uma imagem da fronteira - lugar rigido, construido de pedra e sangue,
que afasta e limita as vidas - é inevitavelmente produzir uma fronteira, participar da
producao dos sentidos possiveis da fronteira e, portanto, fazer parte de um agen-
ciamento. Nesse mesmo espaco, essas vidas se refazem e se reinventam, produzindo
resisténcias e relagdes, provocando atravessamentos inevitaveis no muro de pedra.
Assim, escolher a fronteira como um espaco de construcao filmica é uma escolha esté-
tica e politica, exatamente por colocar em cena sensibilidades e afetos, modos de vida
gue se constroem também afetados por gestos politicos no estrito senso®.
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Vale ressaltar também a escolha de Mograbi pela pratica do documentario, género
cinematografico que recusa uma identidade fixa e é atravessado por disputas es-
téticas delineadas por duas fronteiras: uma entre realidade e ficcao e outra entre o
cineasta e o outro diante da camera.

“Mas o documentdrio ndo é uma reproducdo da realidade, ele é uma represen-
tacdo do mundo que ja ocupamos. Ele se coloca como um ponto de vista par-
ticular do mundo, um que talvez jamais tenhamos encontrado antes mesmo
que os aspectos desse mundo representado nos seja familiar.” (Nichols, 2001, p.
20; grifos do autor) 7

Nao ha uma forma de ser documentdrio e, sim, a existéncia de uma pluralidade de
vozes que compdem uma série de opgdes estéticas (Nichols, 2001). A natureza do
filme documental é construida a partir das especificidades da sua realizacao e, em es-
pecial, da relacao que ele estabelece com o mundo a sua volta. Realizar um documen-
tario na fronteira é desdobrar a fronteira em duas, aquela que esta diante da camera
e é objeto do filme e aquela que constitui a prépria natureza do filme documentério.

A fronteira para a qual olhamos é aquela fisica, mas também a produzida pelo filme, a
que o préprio Mograbi carrega consigo, pois € a que o impede de estar com seu amigo
palestino, obrigando-os a estabelecer contato apenas pelo telefone. A fronteira, em
principio distante da sua casa, passa a habita-la, esta no seu escritério, de onde ainda
é possivel ouvir a voz do outro, ainda que nao se possa toca-lo ou, com ele, compar-
tilhar de uma mesma experiéncia - os homens-bombas que explodem e os tanques
que avancam. E enquanto tentam equacionar este espaco intransponivel da experién-
cia, sua esposa aparece no fundo do quadro secando os cabelos. Quase como se a
fronteira, invencao do homem, distante dos homens, se tornasse préxima, caseira, co-

5 Livre traducédo de“(...) some of the most basic issues raised by Palestinian identity, takes place at a border, (...) at any one of those
barriers where identities are checked and verified” (Khalidi, 2010, p.01).

6 Aideia de fronteira como instrumento analitico e conceito de natureza politica é de Walter Mignolo, em “Geopolitica de la sensibi-
lidad y del conocimiento: sobre (de)colonialidad, pensamiento fronterizo y desobediencia epistémica’, disponivel em <http://eipcp.
net/transversal/0112/mignolo/es>. Acesso 17/06/2014.

7 Tradugado livre de “But documentary is not a reproduction of reality, it is a representation of the world we already occupy. It stands
for a particular view of the world, one we may never have encoutered before even if the aspects of the world that is represented are
familiar to us”” (Nichols, 2001, p.20)
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tidiana. Como um gesto politico, a fronteira deixa os arredores da cidade para dormir
sobre o seu e sobre 0 nosso teto; ela estd sempre presente, mediando nossas vidas.

Andréa Franca (2003) reflete como o cinema recria e elabora territérios e fronteiras,
libertando-se de identidades rigidas e espacos demarcados, elaborando uma geo-
grafia propria, afetiva, subjetiva e que, sem perder de vista os conflitos do qual faz
parte, reinventa lugares e sujeitos trazendo novas dimensdes politicas e estéticas para
os conflitos. Para Franca, as fronteiras e territérios filmicos ndo sao representacoes
de lugares especificos, empiricos, mas poténcias narrativas, desejos nos quais novos
sujeitos sdo imaginados, novos mundos sao pensados. De certa forma, a resisténcia
palestina produz ao seu modo, diferente e préoximo do cinema, fronteiras e territérios
afetivos. Naquele espaco, resistir é produzir territérios, é imaginar novos mundos e
novos sujeitos. E fazer de uma auséncia uma presenca estética, o que, sequndo Hamid
Dabashi (2006), é o que se pode entender como definitivo no caso de um cinema - o
palestino - cuja estética acontece sob o signo da coagao.

Nesse sentido, o cinema, ao abolir as amarras do espaco, reflete 0 modo de operacao
desta resisténcia ou ainda, em outras palavras, assume os gestos de narrar e fabular
como formas de invencao de territérios e desdobramentos de uma resisténcia. Aqui
nos interessa pensar na forma que Mograbi elabora este territério, destacando a fron-
teira como um lugar importante de construcao de subjetividade ou de um lugar de
construcao de contra-fronteiras, em que sujeitos precisam se reinventar para resistir.
O filme Avenge but one of my two eyes (Israel, 2005) parte de uma impossibilidade
narrativa gerada pela problematica que é estar na Palestina durante a Segunda Inti-
fada - fato que evidencia uma barreira intransponivel entre o corpo do cineasta e a
Faixa de Gaza. Se |3 o cineasta nao pode estar, dada a presenca dos tanques, como
entao filmar a experiéncia do povo palestino sem atravessar a fronteira?

Identificamos no filme a construcao de trés instancias narrativas que lidam, em um
pélo, ndao apenas com a ideia de distancia entre um eu e o outro, mas também com
possiveis atravessamentos, e, em outro pélo, com a constru¢cao de uma imobilidade
e uma fixidez. Se ha no filme um desejo de atravessamento, de estar junto e partilhar
a experiéncia do outro, ha também aqueles que lutam para construir a distancia do
outro, lutam para se fixar e delimitar um territério. De um lado e de outro, da fixidez
e do atravessamento, sujeitos se fazem e a fabulacao aparece como ferramenta de
elaboracao de territérios. Mas é preciso dar atencao as diferencas entre cada polo,
mesmo que coexistam em um mesmo espac¢o-tempo da narrativa filmica.

A conversa ao telefone, quando Mograbi fala com um amigo palestino que narra sua
experiéncia pessoal da Segunda Intifada, é atravessada por um desejo intimo de estar
junto ou de se aproximar da experiéncia do amigo, mas aos poucos a distancia que
separa os dois, ndo a fisica que serd sempre a mesma, aumenta. Na medida em que a
tensao do lado palestino intensifica, os impasses de quem nao estd 14, mas gostaria
de registrar o que acontece, se tornam dramaticos. A fronteira, mesmo trazida para
a casa, a partir de uma conversa de velhos amigos, se torna abissal - 0 amigo nao se
importa de morrer, Mograbi sim; o amigo acha que compreende o que se passa na
cabeca de um homem-bomba, o que Mograbi parece estar longe de poder imaginar.

E nesta mesma cena que sabemos que os tanques estdo mesmo na porta da casa do

amigo, fazendo o reboco trepidar e tornando sua voz cada vez mais trémula. E a ten-
sao aumenta do outro lado, mas a imagem é a mesma, é o escritério do cineasta que
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as vezes tem o fundo do quadro invadido por algo prosaico — ha uma distancia da ima-
gem e da fala que ecoa pela linha. O momento de virada da relagcdao dos dois é quando
0 amigo palestino pergunta a Mograbi o porqué de que este ndo vem até ele, o porqué
de nao estar filmando, no local, as bombas. O cineasta, incapaz de dar uma resposta
concreta, diz apenas nao poder, fato que, segundo ele, 0 amigo saberia compreender.

O desejo de estar junto ao amigo palestino é o mote de toda essa instancia narrativa,
mas 0Ss Corpos jamais estardao juntos, este impasse jamais sera vencido pelo filme. O
atravessamento afetivo, a fronteira trazida para a soleira da casa, é confrontada pela
distancia dos corpos. Nao sabemos como é o amigo palestino, qual é a cor dos seus
olhos, afinal, jamais cruzamos a fronteira fisica entre os dois, e podemos apenas imagi-
nar um corpo para sua voz angustiada. Aqui temos sobrepostos, tanto um atraves-
samento entre o cineasta e o outro, como uma imobilidade inexoravel. Porém, se
podemos pensar neste primeiro nivel de compreensao da fronteira enquanto narra-
tiva filmica, como espaco intimo, caseiro, intransponivel, doloroso e afetivo, também o
vemos como provocador de uma imagem que esta longe da que corresponderia a um
muro de pedra. E esta interpelacdo que faz com que Mograbi mude, no filme, a forma
com que ird registrar a fronteira.

A segunda instancia narrativa de construcao da fronteira filmica, sdao as imagens dos
grupos turisticos visitando Masada e a caverna de Sansao, local onde se diz ter sido a
casa do herdéi mitico. Ao olhar os lugares no presente, junto com a camera do cineasta,
é possivel ver as ruinas de um outro tempo. Nada daquelas pedras gastas, da poeira
levantada pelo vento, traduz a grandiosidade e a importancia histérica e afetiva para
os judeus, muito menos para o que eles significam para o Estado Sionista. Os guias
turisticos precisam a todo momento inventar procedimentos narrativos que consigam
recuperar o que aqueles lugares foram algum dia. Este bloco também parte de uma
impossibilidade narrativa: ver com os olhos do presente o que as ruinas um dia foram.
No entanto, é preciso dar materialidade a historia, é preciso fazer ver nas ruinas o que
foi o passado. Mograbi acompanha como os guias turisticos traduzem uma experién-
cia intraduzivel, como fazem ver o que nao esta mais |13, gesto que o préprio cineasta
tentard fazer em relagao a Palestina do presente.

Todo o movimento dessa instancia narrativa é pela fixidez, pela imobilidade dos mi-
tos fundadores. Os mitos, uma vez fixados, fincados naquele terreno, estarao 1a para
sempre. As ruinas, o tempo que passou, nada deve abalar o desejo pela fixidez dos
mitos. Claro, ha uma relacao importante forcada por Mograbi entre Israel do passado
e a Palestina do presente — de uma resisténcia a um povo opressor. Os dois mitos nar-
rados pelos guias contam histérias de resisténcia e de sacrificio, de defesa da terra e
daidentidade, dilemas proximos aos que vivem os palestinos. Um atravessamento for-
¢ado pela retérica do filme. O do suicidio como problema e solugao, se aproxima dos
homens-bombas e do amigo palestino que reconhece a possibilidade da morte como
uma saida de tudo aquilo. Se ha a fixidez do lado das invenc¢bes narrativas judaicas
sobre aqueles lugares, ha, através do filme, a relacdo entre a experiéncia da resisténcia
judaica do passado e a resisténcia palestina do presente.

Aqui a fronteira, em termos visuais, é fugidia, sao ruinas sobrepostas as matizes ocres
do deserto, um guia em Masada aponta para o horizonte e diz:“ndo é muito visivel, mas
aquilo que parece um leito de rio era a fronteira que separava Masada dos romanos”. A
fronteira é invisivel, mas precisa ser vista, atualizada e fixada no presente. A fronteira,
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que um dia foi incapaz de conter a acdo violenta dos romanos e produziu o suicidio em
massa, com toda a populacdao tomando goles de veneno, hoje vé pequenas e silencio-
sas bombas explodindo nas entranhas de todo um povo. Vale ressaltar, nesta instancia
narrativa, que ha uma parte que nao se passa nos sitios histéricos, mas em encontros
de grupos de judeus nacionalistas e xenéfobos, em que uma banda canta musicas
fascistas para uma juventude exaltada. Ha, neste momento, um violento desejo pela
fixidez. Desejo que é refletido quando o filme mostra a escola onde as criancas apren-
dem sobre seus mitos e martires histéricos, na insisténcia de uma fabulacao narrativa
que afirma a existéncia do Estado judaico. A fronteira, por mais dificil que seja vé-la
com os olhos, é a todo momento construida como esse lugar imovel, imemorial, de
demarcacao das terras judaicas. Israel nao é s6 uma mancha colorida no mapa, mas
todo um territério afetivo que precisa ser atualizado o tempo inteiro.

A terceira instancia narrativa se da com a acao de Mograbi registrando o dia a dia na
fronteira. Talvez esta seja a solucdo que o cineasta encontra para as perguntas coloca-
das nas duas instancias narrativas descritas anteriormente — como tratar da experién-
cia palestina? Como tornar matéria o que é fugidio? Como a fronteira é construida e
atualizada a todo momento? A presenca do cineasta neste espaco se intensifica no
decorrer do filme, através do seu esforco frustrado de ser um israelense traduzindo
a experiéncia palestina. Em um primeiro momento, ele registra grupos de palestinos
gue conseguem, em um jogo constante de gato e rato, cruzar a fronteira. A camera, de
longe, tenta dar conta dessa movimentacao e do jogo entre os palestinos e as tropas
gue passam ao largo. Em um segundo momento, é registrada a detencao de um dess-
es grupos por tropas israelenses. Um soldado diz a Mograbi que ele ndo pode filmar
ali, mas o cineasta insiste e se aproxima dos palestinos detidos. A principio eles estao
de costas para a camera, alguns cobrem os rostos e nao se deixam filmar. Mograbi da a
volta e registra um homem em cima de uma pedra, ele olha para a camera e interpela:
“é uma imagem bonita?” A partir desta fala em que o homem afronta o diretor, ele e
outros do grupo detido passam a falar com a camera e a contar seus relatos da tenta-
tiva frustrada de atravessar a fronteira.

Apds este momento, e até o final do filme, a fronteira que parece porosa, vai se tornan-
do cada vez mais dificil de atravessar. Em uma cena, uma torre de observacao fala com
os palestinos, demandando que mostrem seus documentos as lentes de uma camera.
Da mesma forma que a distancia entre Mograbi e seu amigo aumenta na impossibi-
lidade do seu corpo estar na Faixa da Gaza, mesmo que a relacao se intensifique, as
relacdes na fronteira assumem o contorno de um impasse cada vez maior, de uma
negociacao cada vez mais dificil — até para uma ambulancia que precisa atravessar. O
exército israelense e os civis palestinos sao tensionados cada vez mais a partir do lugar
da fronteira, onde a cdmera, de certa forma, também participa das tensdes e da sua in-
tensificacao. O plano que era no inicio distante e que ainda enquadrava um horizonte
passa a ser bem proximo, colocando dentro do quadro a paisagem dos rostos.

A chave para uma mudanca no posicionamento de Mograbi, em relagdo a seu papel
como documentarista, se da depois de um confronto com seu amigo palestino em
relacdo ao motivo pelo qual ele ndo atravessa a fronteira e de sua recusa na possi-
bilidade da travessia. A partir deste impasse, que se da na fronteira de casa, através
do telefone, Mograbi ira intervir na relacdo das tropas com os palestinos que tentam
cruzar a fronteira. Na penultima cena em que criangas sao impedidas de atravessa-la,
no caminho de volta para casa, Mograbi tenta intervir e é rechacado e questionado
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pela tropa se devia estar ali, naquele lugar. Neste momento, por um breve tempo, o m

cineasta compartilha o sentido de nao poder estar ali, como os palestinos, guardadas
é claro as devidas proporgoes, afinal o cineasta nao corre risco de perder a vida.

E este 0 momento da virada, quando o olhar que tudo registra passa também a agir e
confrontar os guardas. Esta instancia da fronteira é modulada de uma porosidade pos-
sivel até um paroxismo no qual criangas sao impedidas de atravessar. Na mesma cena,
e de forma paradoxal, Mograbi sai do papel de uma camera que tudo registra, acei-
tando os papéis performados, na fronteira, das tropas e dos palestinos que tentam
atravessar. Mograbi escolhe o lado palestino e passa a intervir a seu favor, tornando-
se, neste gesto, o sujeito indesejado pelas tropas do Estado. O fato de a fronteira se
tornar fisicamente intransponivel para os palestinos provoca Mograbi e, para que ele
a atravesse politicamente, é preciso se reinventar e elaborar para si um outro lugar, o
de uma acéo frente a imobilidade e a violéncia, cada vez maior, experimentadas no
limiar da fronteira.

Diante desses dois movimentos no filme, o de fixidez e o de mobilidade, esta instancia
narrativa caminha em direcdo ao imovel, ao intransponivel da fronteira. Se sujeitos
ainda podem atravessa-la no inicio, no final, as criancas ja ndo podem fazé-lo. O muro
se intensifica e aniquila qualquer possibilidade de sujeitos existirem. Podemos afirmar
que ha a progressiva anulacao dos sujeitos, dos palestinos que precisam atravessar,
até a cena final com as criangas. Mas o atravessamento se da por parte do cineasta que
precisa se recolocar como sujeito na cena, ndao mais como alguém que documenta,
mas como alguém que experimenta a cena e nela intervém.

O sujeito que empunha a camera nao pode se ausentar da responsabilidade do gesto
e passa a tomar parte no conflito colocado diante de seus olhos. O atravessamento se
da neste outro sujeito que o cineasta precisa inventar na cena, um sujeito que deve as-
sumir o risco da intervencao ja que, no fundo, seu corpo, imével na fronteira de casa,
nao se contém diante da experiéncia que agora atravessa esse novo corpo. Mograbi
consegue ser outro e pode se reconstruir como sujeito ocupando a fronteira para pro-
duzir, do seu lado da linha imaginaria, uma resisténcia. Mas e do lado de 1a? Do lado
do outro? Como e quais dispositivos acionar para construir outras subjetividades fr-
ente a continua aniquilagao de sua existéncia, perpetrada pela fronteira que se quer
intransponivel?

Em um dos didlogos lembrados pelo enfermeiro Khalil Ayyub no romance Portas do
sol(Khouri, 2008), o heroi Yunis Ihe revela a razao pela qual luta e resiste pela Palestina.
Sua resposta esta mais proxima de uma experiéncia subjetiva do que propriamente
de uma consciéncia histérica do conflito. Na verdade, o heréi diz que nao se pode
dissociar a dimensao histdrica dos acontecimentos do que se passa nos coragdes dos
homens.

“Eu vivi com Ela e por Ela. A Palestina ndo é um causa? Sim, é! Mas num certo
sentido; porque a terra ndo se move do lugar, esta terra ficara e a questdo nao
tem nada a ver com quem a domina. Dominar a terra é uma ilusdo. Ninguém do-
mina a terra, ja que termina enterrado nela. A terra domina a todos e os leva até
ela. Eu, meu querido, nao lutei por causa da Histoéria, lutei por causa da mulher
que amei.” (Khouri, 2008, p. 27)
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Nesta sua confissao, terra e mulher se confundem. A mulher amada, que bem poderia
ser a Palestina, é o que move este herdi que, na sua fala, deixa claro: toda luta s vale a
pena se for por amor. No fundo, qual o sentido da terra, sem os amores que a habitam
e sem os lacos que nela fecundam? E qual maior violéncia pode sofrer um povo senao
ser impedido de amar, de viver? O muro que regula o ir e vir e delimita uma fronteira
rigida, no fundo, ao dividir vilas, familias, terrenos, nao impede os habitantes daquele
lugar de viver e de amar?

A violéncia do conflito Israel/Palestina nao se da apenas através da terra ocupada, das
limitacbes econdmicas, do pais impossibilitado de existir, mas principalmente das vi-
das impossibilitadas de viver. Uma parte da luta, da resisténcia, que nao se da através
apenas das armas e das pedras, é inventar amores quando dizem que nao se pode
amar, criar os filhos quando dizem que nao se pode criar, dar um mergulho no mar
quando é impedido o acesso a praia e insistir em chegar do outro lado quando ha bar-
reiras impedindo os atravessamentos. E o que Mograbi nos mostra com o seu proprio
corpo e com o corpo filmico que ele também cria. A resisténcia se da quando sujeitos
aniquilados se reinventam, constroem outras subjetividades que nao a de quem foi
derrotado, dizendo nao ao impedimento imposto. Contra o territério dividido pelos
homens, surge a necessidade de fabular territérios afetivos que nao seqguem a légica
da aniquilagao.

No conceito de ecosofia de Guattari (1990), é preciso tracar linhas transversais entre
as trés ecologias, as trés dimensdes de construcao de subjetividade: a do meio ambi-
ente, a da sociabilidade e a do sujeito. Os sujeitos se fazem a todo momento a partir
destas trés relagdes, imbricadas umas nas outras e, talvez, a fronteira seja um vértice
de encontro entre essas trés dimensdes, em especial por uma violéncia que se impde
contra a terra, contra os corpos e contra o socius. Por outro lado, terra, corpos e socius
precisam se reinventar como sujeitos para existir e resistir contra a violéncia de uma
fronteira que se quer impermedvel.

“O principio comum as trés ecologias consiste, pois, em que os Territérios exis-
tenciais com os quais elas nos péem em confronto ndo se ddo como um em-si,
fechado sobre si mesmo, mas como um para-si precario, finito, finitizado, singu-
lar, singularizado, capaz de bifurcar em reiteracdes estratificadas e mortiferas ou
em abertura processual a partir de praxis que permitam torna-lo ‘habitavel’ por
um projeto humano. E essa abertura praxica que constitui a esséncia desta arte
da‘eco’ subsumindo todas as maneiras de domesticar os Territérios existenciais,
sejam eles concernentes as maneiras intimas de ser, ao corpo, ao meio ambiente
ou aos grandes conjuntos contextuais relativos a etnia, a nacdo ou mesmo aos
direitos gerais da humanidade!” (Guattari, 1990, p. 37; grifos do autor)

Quando pensamos em territdrios afetivos, pensamos no gesto de fabulacao que cria
sujeitos em relagdo com o mundo, em relagao com o outro, quando sao incitados a
nao ter nenhuma relagao. Por isso a fronteira como espac¢o a ser ocupado se torna
fulcral. Por isso a necessidade de reinvencao da fronteira, que é uma reinvencao de si
e do outro, a criacao de uma relagao tensionada e atualizada a todo momento. Trans-
formar o muro e a fronteira passa por construir outras formas de ser fronteira.

A acao de Mograbi nega o papel que a fronteira rigida oferece aos sujeitos, de seus
corpos permanecerem onde estdo e principalmente de nao ser afetado pelo outro. O
cineasta atravessa a fronteira sem ir ao outro lado, afirma que a fronteira nao pode ser
o lugar da negac¢do, mas dos atravessamentos, da relagdao com o outro. Nesse sentido,
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produz uma resisténcia no contexto do conflito Israel/Palestina, operando uma recon-
figuracao e ocupacao da fronteira como o lugar onde se partilha a construcao de uma
subjetividade que deseja atravessamentos entre si e o outro. Contra a fixidez do muro
erguido no deserto é preciso produzir mobilidades, atravessamentos, forjar e fabular
relagbes e, em especial, ocupar a linha diviséria com 0s nossos préprios corpos.

Este artigo nao pretende esgotar as possibilidades de pensar os gestos de resisténcia
no conflito Israel/Palestina e muito menos elaborar uma férmula de acao. O que ele
pretende é arranhar a superficie do muro que separa e propde uma fronteira macica
e pensar uma possivel linha de fuga. Também nao se trata de apenas indicar a im-
portancia da fabulacdo e da invencao narrativa na construcao de outros sujeitos, ter-
ritérios, que produz por consequéncia uma resisténcia, mas de problematizar esse
lugar. Afinal, quais armas escolher para um campo de batalha? Qual arma seria mais
produtiva ou mais letal: um corpo que explode, um fuzil, uma pedra, uma camera,
uma técnica milenar de como cuidar de oliveiras, a reinvencao de si, o gesto de fabular
e insistir na relagdo entre eu e o outro?

O livro Porta do sol (Khouri, 2008), a partir da imagem do enfermeiro que insiste em
narrar as histérias de um heréi palestino em estado de coma, aponta para um lugar
importante da producdo narrativa no contexto do conflito Israel/Palestina. O corpo
imovel sobre a cama, onde se delimita uma fronteira entre a vida e a morte, é o de-
positério das narrativas e da condicao fronteirica da sua existéncia. Este risco con-
stante de deixar de viver, ou de deixar de morrer, é o que provoca no enfermeiro a
necessidade de lembrar suas histérias. O gesto de narrar se faz sobre esse nao lugar
do herdi semivivo e é este narrar que produz uma resisténcia e uma existéncia na
imobilidade do nao lugar.

Um narrar que se faz a partir deste estado fronteirico, que assume a fronteira como
um lugar de producao de si, do outro e da relagao, reconfigurando o préprio conflito.
Trata-se de pensar no gesto de constituir-se a partir do outro, na fronteira dos seus
olhos, onde nos vemos refletidos, e sabemos que o outro também nos olha. Se ver
na errancia dos olhos do outro, é se fazer também parte desta mesma errancia. E este
o gesto produzido por Mograbi quando decide ir com seu corpo até a fronteira para
filma-la e torna-la corpo filmico, assumindo ao seu modo - e dentro dos limites fisicos
de seu corpo, de suas singularidades e da natureza do aparato cinematografico - o
leito do herdi moribundo. Um ser-fronteira, um novo corpo que passa, a partir de sua
experiéncia, a produzir outros narrares.
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