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Este artigo inicialmente retoma questionamentos sobre a apropriacdo das lutas diversificadas
de 1968 nos eventos de celebracao que se repetem a cada dez anos em ambito internacional,
que tendem a despolitiza-las e a separar os dominios da cultura e da politica. O tema
da institucionalizacdo foi destacado, mostrando como lutas contra-hegemoénicas foram
absorvidas pela ordem estabelecida, que incorporou aspectos das reivindicacdes para
legitimar-se e reproduzir-se, fazendo, no entanto, concessdes reformistas que melhoraram a
vida cotidiana. Aponta-se, por fim, a tendéncia recente de analisar os aspectos internacionais
que conectavam os movimentos de 1968 no mundo todo, ndo como pano de fundo para
andlises das especificidades locais, mas enfatizando as conexdes transnacionais entre elas.

This article initially addresses issues about the appropriation of the diversified struggles of
1968 in celebratory events that are repeated every ten years in many countries. They tend
to depoliticize the analysis of 1968 and to separate the domains of culture and politics.
The theme of institutionalization was highlighted, showing how counter-hegemonic
struggles were absorbed by the establishment, which incorporated aspects of the claims to
legitimize and reproduce the order, making, however, reformist concessions that improved
daily life. Finally, we point out the recent tendency to analyze the international aspects that
connected the movements of 1968 throughout the world, not as a background for studies
of local specificities but by emphasizing the transnational connections between them.
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Este articulo inicialmente retoma cuestionamientos sobre la apropiacién de las
luchas diversificadas de 1968 en los eventos de celebracion que se repiten cada diez
anos a nivel internacional, que tienden a despolitizarlas y separar los dominios de la
cultura y de la politica. El tema de la institucionalizacion fue destacado, mostrando
coémo luchas contra-hegemoénicas fueron absorbidas por el orden establecido, que
incorpord aspectos de las reivindicaciones para legitimarse y reproducirse, haciendo,
sin embargo, concesiones reformistas que mejoraron la vida cotidiana. Se apunta, por
fin, la tendencia reciente de analizar los aspectos internacionales que conectaban los
movimientos de 1968 en todo el mundo, no como telén de fondo para analisis de las
especificidades locales, sino enfatizando las conexiones transnacionales entre ellas.

Uma pergunta é frequente quando se fala na década de 1960, particularmente no ano de
1968: ele envolveria um processo histérico encerrado no passado ou continuaria vivo? A resposta a essa
questao depende da perspectiva sob a qual se olha aquele ano mitico, que, ao mesmo tempo, acabou e
sobrevive. Talvez 1968 seja de fato um momento do passado, se o pensarmos como marco da vaga de
radicalizacdo politica caracterizada pela forca de visdes de mundo e estruturas de sentimento rebeldes
e revoluciondrias - com a difusdao do sentimento generalizado de que transformacdes sociais, politicas
e existenciais profundas eram iminentes tanto no ambito estritamente politico como no cotidiano das
pessoas, e de que o mundo caminhava para elas, indo além da polarizacdo da Guerra Fria para encontrar

novos caminhos de organizagao social, politica, econémica e cultural.

Nesse sentido, tem sido comum datar a época de 1968, por exemplo, entre a revolu¢do cubana
de 1959 e o fim da guerra do Vietnd em 1975 (Traverso, 2016, p. 18), ou entdo com outros marcos
de inicio e fim, em geral da segunda metade dos anos 1950 a meados dos 1970. Pontos de partida
poderiam ser — a depender do enfoque - a Conferéncia de Genebra de 1954, que oficializou a saida
francesa do Vietna; a Conferéncia de Bandung de 1955, com o surgimento do movimento terceiro-
mundista; a denuincia dos crimes de Stélin no XX Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética
em 1956; entre outras possibilidades de datacdo. O fim do periodo poderia ser o esgotamento do
sistema monetario internacional de Bretton Woods em 1971, o golpe contra o governo Allende no Chile

em 1973, e assim por diante, sendo o término da Guerra do Vietnd o marco mais comumente referido.
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As épocas - como a de 1968-, em que certas perspectivas se tornam referéncias para as agoes sociais,
nado se aprisionam em datas precisas. Estas sdo apenas simbdlicas e propostas para efeito analitico-
expositivo, ainda mais considerando que ha zonas cinzentas nas fronteiras das épocas. As maneiras de
ver o mundo - e de agir sobre ele - que marcam determinada época ndo sdo, entretanto, as Unicas, nem
necessariamente hegemonicas, pois ndo desaparecem outras maneiras de ver, sentir, pensar e agir, que

frequentemente permanecem com forca e fazem parte das disputas politicas e ideoldgicas.

O momento especifico do ano de 1968, além de simbolizar uma época de questionamentos
variados e radicais da ordem estabelecida, provavelmente ja contivesse em si os germes da época
seguinte, que seria caracterizada por certo individualismo considerado neoliberal e pés-moderno.
Estabelecer um marco cronolégico para o fim da época de 1968, portanto, ndo significa que ja ndo
ha possibilidade de transformacdes estruturais nas sociedades contemporaneas, nem elimina o tema
da revolta, da revolucdo, do inconformismo com a ordem estabelecida, de que 1968 é um emblema.
Apenas passou o contexto histérico que dava a impressdao de que mudancas radicais seriam iminentes,
quando havia um sentido de urgéncia transformadora, disseminado em amplos setores sociais que se

mobilizavam.

Ao contrdrio do que ocorria em 1968, hoje prevalece a sensacdo de que ndo ha alternativa a
organizacdo social e politica do mundo, sendo possivel no méximo reformas pontuais para se adaptar
a ela. As forcas da ordem triunfaram em toda parte e derrotaram as revolu¢des, mas para isso tiveram
de incorporar a seu modo demandas dos manifestantes, com avancos em direitos trabalhistas, das

mulheres, dos negros, homossexuais e outros.

Desse prisma, pode-se pensar 1968 para além de um simbolo de revolta e revolugao, ele poderia
ser entendido também como a necessidade de transformag¢des moleculares, do reconhecimento de
vérios sujeitos politicos, de afirmacdes identitérias, e nesse sentido ele estaria mais vivo que nunca.
De fato, a partir de 1968 muitas coisas mudaram no comportamento social; uma das mais notérias
é a relagcdo entre os sexos, mais abertas e menos desiguais do que anteriormente. As novidades dos
movimentos sociais, politicos e culturais de 1968 seguiram marcando as sociedades, que continuamente
tém relembrado aquele ano, especialmente nos seus aniversarios de década, com celebra¢cdes em 1978,
1988, 1998, 2008 e, agora no cinquentenario, em 2018. Afinal, a vida social e politica posterior teria

um forte laco de continuidade com aquele ano, sempre reinterpretado a luz do presente, numa espiral
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analitica que nunca se fecha.

As celebracdes, entretanto, frequentemente tendem a reduzir 1968 a um movimento cultural
de jovens idealistas que mudaram os costumes nas sociedades nos anos seguintes. Seria um 1968 bem-
comportado e incorporado ao status quo, uma vez superados os arroubos radicais da época. Ferry e
Renaut (1988) chegaram a interpretar os acontecimentos de Maio na Franca como expressao de um
hedonismo libertério que seria um sintoma do triunfo do individualismo no mundo contemporaneo, um

movimento que venceu culturalmente, apesar de sua derrota politica.

Kristin Ross (2010) tem sido uma das autoras mais criticas da apropriacdo de 1968 pela ordem
estabelecida nas celebracdes do evento a cada dez anos. Tratando do maio francés, ela apontou vérios
aspectos da assimilacdo de 1968 a ordem que ajudam a compreender o tema em outros contextos
nacionais e internacionais. Ross questionou as interpretacdes que esvaziaram as dimensdes politicas
de maio de 1968, presentes nas comemorag¢des de 1978, 1988 e 1998. Contestou antes de mais nada o
que chamou de “versdo biogréfica” ou de personalizacdo dos eventos, que reduziria um movimento de
massas a itinerdrios de alguns lideres, porta-vozes ou representantes, expressando a angustia existencial
de destinos individuais de personalidades. A esse “método ou tendéncia subjetiva” viria somar-se uma
“versao socioldgica” igualmente mistificadora, propagada em espetaculos comemorativos na midia.
Seria “o método ou tendéncia estrutural’, que ela resume como

drama familiar ou geracional, totalmente desprovido de violéncia, de asperezas
ou de dimensao politica declarada, uma transformacao benigna dos costumes e
estilos de vida inerentes a modernizacdo da Franca e a sua passagem de uma
ordem burguesa autoritdria a uma nova burguesia moderna e economicamente
liberal (Ross, 2010, p. 15).

Segundo Ross, a historia oficial propagaria a versdo de que a sociedade capitalista de hoje
representaria a realizacdo das aspiracdes mais profundas do movimento de maio de 1968, ndo seu
desvirtuamento ou derrota. Haveria uma “teleologia do presente’, como se a histéria passada tivesse
necessariamente que desembocar nele, perdendo de vista as alternativas que buscavam ou imaginavam
outros resultados, diferentes dos efetivamente produzidos. Ela contestou, em suma, o que chamou
de versdo oficial de socidlogos e militantes arrependidos, que formulariam “categorias de efeitos

despolitizantes’, como geracdo ou meio estudantil, para interpretar o movimento de 1968, visto como

“afirmacdo do status quo, uma rebelido a servico do consenso, uma revolta geracional da juventude
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contra a rigidez estrutural que bloqueava a necessaria modernizagao cultural da Franca” (Ross, 2010, p.

15).

Ao contestar as celebra¢des que reproduziriam o lugar-comum de revolta juvenil com aspectos
poéticos e de mudanca nos estilos de vida, seu livro prop6s reconstituir o clima politico da época,
interpretando 1968 como “recusa massiva de continuar a conceber o social de modo tradicional, como
conjunto de categorias separadas e estreitas” Buscou realcar aspectos esquecidos ou minimizados
pelas comemoragdes de 1968: relembrar que o capitalismo, o imperialismo e o gaullismo eram alvos
ideologicos do movimento; a importancia da greve geral que paralisou a Franca; que 1968 néo se
restringiu a maio, mas sintetizou cerca de 15 a 20 anos de radicalismo politico, expressando a emergéncia
de um marxismo critico, distante do soviético; que os acontecimentos foram além das fronteiras de Paris
e do Quartier Latin; que a critica a guerra do Vietna e ao imperialismo americano teria sido o Unico fator
internacional com um papel maior nos eventos franceses; que a aspiracao mais profunda dos anos
1960 teria sido a igualdade, ndo uma busca individualista e espiritual de liberdade e autonomia pessoal.
Ross propds que a politizacdo da juventude das classes médias francesas seria inseparavel de suas
relacdes com os trabalhadores e os militantes anticolonialistas terceiro-mundistas, figuras esquecidas

pela histéria oficial.

Ao perder de vista a ideia da forca de 1968, que seria a unido da contestacdo intelectual e da
luta dos trabalhadores, teria restado a histéria oficial a

prefiguracdo de uma contracultura emancipadora, uma metafisica do desejo e da
liberacdo, a repeticdo geral de um mundo constituido de méaquinas desejantes
e de individuos autdonomos irremediavelmente enraizados em sua experiéncia
subjetiva” (Ross, 2010, p. 25).
Em sintese, a historia oficial teria reduzido1968 a um acontecimento cultural, quando em
verdade a politica exerceria uma atracdo tdo irresistivel sobre a cultura, que a levou a renunciar a toda

autonomia, fundindo-se com os movimentos, como por exemplo na producdo de cartazes fixados nas

ruas de Paris.

Assim como Ross, Pierre Le Goff (2006, p.16) detectou que as celebra¢des do vigésimo
aniversario de 1968 na Franca louvaram o papel positivo dos movimentos daquele ano na mudanca

dos costumes e da cultura. A sociedade francesa posterior teria incorporado as no¢des de autonomia
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individual, transparéncia e cidadania. S6 que, no contexto do final dos anos 1980, ja ndo haveria mais
risco em desejar sem limite, nem na revolta da juventude, a autonomia individual teria sido erigida

como absoluto pela ordem estabelecida (Le Goff, 2006, p. 16, 465).

As criticas a celebracdo de 1968 voltavam-se para combater interpretacdes como a de Cohn-
Bendit, um dos lideres do movimento, por exemplo em seu livro Forget 1968 (2008), com o titulo
em inglés na edicdo original em francés. Propunha-se a esquecer 1968, pois “0 mundo de hoje ndo
é mais o de 68" o contexto seria outro (Cohn-Bendit, 2008, p. 118), em parte como fruto da vitéria
cultural do movimento: 1968 na Franca teria sido expressdao de uma revolta planetdria contra a moral
predominante, autoritaria e puritana. Colocavam-se sobretudo a autonomia e as escolhas de vida dos
individuos, ndo essencialmente a luta contra o capitalismo no Vietna ou o totalitarismo soviético: “o
comeco dos anos 68 é, em realidade e antes de tudo, uma revolta pela vida cotidiana, a musica, a
relagdo entre os homens e as mulheres, a vida, a sexualidade, a liberacdo” (Cohn-Bendit, 2008, p.50). S6
uma minoria dos que fizeram 1968 sonharia com uma revolucdo, queriam mesmo era “poder sobre suas
préprias vidas”, “elaborar juntos uma nova sociedade, nova maneira de viver’ (Cohn-Bendit, 2008, p. 51,
58, 64). Evocando sua memoria, dizia: “eu me embalava no sonho de uma sociedade se emancipando da
alienacdo capitalista para viver em plena liberdade sua prépria autonomia, uma sociedade de conselhos
baseada na autogestdao” (Cohn-Bendit, 2008, p. 58). 1968 significaria “o fim do mito revolucionario, o

fim da revolucdo e o inicio dos movimentos de liberacdo que continuaram nos anos 70, 80 e até hoje

(2008, p. 59).

Nao faltam académicos cuja interpretacdo vai na mesma toada. Por exemplo, recentemente
Odd Arne Westad escreveu que “1968 na imaginacao global era sobre varias coisas diferentes. O maximo
que se pode generalizar é que ndo foi prioritariamente sobre revolucao, ou luta de classe, ou mesmo
feminismo. Foi sobre autonomia, muito frequentemente mais pessoal e individual que coletiva” (Westad,

2018, p. XXII).

Nos termos de Cohn-Bendit (2008, p.97), “a revolta de 68 e o que a sucedeu ganhou
culturalmente mas perdeu politicamente”. Sucede que, como apontou outro intelectual atuante em 1968,
“se o esquerdismo cultural triunfou, foi ao preco de uma despolitizacdo da sociedade, e da ascensdo
de um individualismo exacerbado e de um novo conformismo” (Le Goff, 2006, p. 20). Ndo teria sido,

portanto, propriamente um triunfo. Mesmo na chamada “revolucdo sexual de 1968" a area em que teria
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havido um dos maiores legados incorporados ao cotidiano posterior, é questionavel que o movimento
tenha de fato triunfado, como argumentou Jean-Claude Guillebaud (1999). Afinal, a conquista sexual foi
bem digerida pelo sistema, incorporada por um mercado que passou a impor uma “tirania do prazer’,

submetendo a sexualidade a “racionalidade da mercadoria”

Para usar um conceito antigo - mas nem por isso ultrapassado - de Antonio Gramsci,
posteriormente reelaborado por autores como Raymond Williams, os movimentos de 1968 podem
ser analisados como experiéncias de contra-hegemonia que depois foram incorporadas a ordem
hegemonica das sociedades de mercado, com sua capacidade de assimilar a contestacdo e lhe dar
formas adaptadas ao status quo, institucionalizando-a na medida do possivel para reproduzir o sistema,

o que ndo quer dizer necessariamente que a vida cotidiana ndo tenha melhorado.

Conquistas posteriores —como a eleicdo de deputados ambientalistas, avancos trabalhistas, leis
favoraveis as mulheres e a aprovacao de propostas como o casamento gay - sdo por vezes consideradas
como resultado dos movimentos de 1968. Talvez sejam, mas por vias indiretas, em outro contexto, como
apropriacdes da ordem estabelecida de iniciativas que foram por vezes radicais e anti-institucionais em
sua origem. Em 1968, por exemplo, contestava-se o casamento como instituicdo burguesa; no contexto
original ndo caberia falar em direito de homossexuais de fazer parte dessa instituicao, que afinal deveria
ser abolida. Um exemplo brasileiro expressivo foram as lutas de estudantes e docentes em 1968 por
uma reforma universitaria profunda, ampla e democratica, que nao se realizou, mas levou os governos
da ditadura - temerosos da rea¢ao estudantil - a manterem a gratuidade do setor publico do ensino
superior (ao lado do incentivo a privatizacdo), negociando com setores académicos para promover uma
reforma que daria frutos e geraria avancos, sendo até hoje a base da organizacdo do ensino superior e
da pos-graduacdo. Isso ndo significa que houve uma vitdria cultural das lutas de 1968, mas sim que elas
influenciaram a incorporacao de algumas de suas reivindicagdes em termos razodveis para os donos do
poder, que promoveram certa modernizacao conservadora também nessa area, buscando acomodar os

vérios interesses em jogo, como bem mostrou por exemplo Rodrigo Patto Sa Motta (2014).

O questionamento da“democracia burguesa” também marcou as lutas de 1968, particularmente

em setores estudantis e operarios na Europa Ocidental, que desenvolveram propostas de autogestdo e
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de democracia direta. Nos termos do lider estudantil alemdo Rudi Dutschke, que logo seria assassinado
num atentado de extrema direita: “Se dissermos uma oposicdo extraparlamentar, queremos dizer que
nos pretendemos um Sistema de democracia direta — e na verdade de democracia de conselhos que
permite as pessoas escolher ou destituir do cargo seu representante temporario” (Cohn-Bendit, 2008,
p.76). Nao caberia identificar nos movimentos de 1968 a busca pelo reconhecimento parlamentar, tanto
que Cohn-Bendit apontou retrospectivamente a relacgdo com o poder como principal falha de 1968
na Europa, sintetizada no equivoco da palavra de ordem “élection, piége au cons” (em traducao livre,
“eleicdo, armadilha para idiotas”). O erro estaria em ndao compreender que a tomada do poder “sem
passar pelo processo democratico, eletivo e parlamentar, é sinbnimo de totalitarismo” (2008, p. 60). Com

base nesse tipo de autocritica, Cohn-Bendit tornou-se parlamentar posteriormente, eleito pelos Verdes.

Varios académicos também lastimaram a ojeriza a politica institucional em 1968. Para ficar no
exemplo ja mencionado, Odd Arne Westad constatou que a nova esquerda ocidental ndo se articulou
com o eurocomunismo, mas sim com os movimentos revolucionarios do terceiro mundo, “achou mais
facil idealizar grupos rebeldes distantes do que trabalhar com a esquerda tradicional em seus proprios

paises” (Westad, 2108, p. xxii)

Pierre le Goff (2006, p. 136) citou palavras de Cohn-Bendit no imediato pds-maio de 1968, que
atestavam a motivacdo inovadora e anti-institucional da luta: “prisioneiros dos limites da democracia
burguesa, nem a policia, nem o exército, nem a justica sdo suficientes para conter o processo
revoluciondrio que multiplica os centros de intervencao, grupos autbnomos e coordenados”. Conforme
ja foi frisado, a posicao do lider franco-alemao mudou posteriormente, assim como a de muitos outros
integrantes dos movimentos de 1968, o que é legitimo, mas ndo se deve confundir com o sentido

original do movimento.

Outro que tomou um rumo parlamentar foi Henri Weber (1998), intelectual e lider trotskista
em 1968, depois convertido ao socialismo institucional francés. Para ele, 1968 foi um movimento
internacional de geragdo, sobretudo no mundo capitalista desenvolvido. As caracteristicas morfolégicas
do maio francés seriam: movimento internacional, prolongado, juvenil e esquerdista, tendo como balizas
histéricas geracionais: as reminiscéncias dos anos 1930 e 1940, o impacto das revolu¢des coloniais, a
crise do stalinismo, a expansdo e a mutacdo do capitalismo, gerando ao mesmo tempo otimismo e

contestacao cultural (1998, p. 95). Se Cohn-Bendit lembrou 1968 como revolta, Weber o qualificou como
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revolucdo, apontando o equivoco de considera-lo como derrota politica e vitéria cultural, pois

O movimento de Maio é simultaneamente e indistintamente politico (democracia
direta, ultraigualistarismo) e cultural (busca de autenticidade, de preocupacgdo por
si, do ‘direito de ser vocé mesmo;, de fixar por si mesmo suas prdéprias normas).
(Weber, 1998, p. 175)

Mas ele minimizou o antirreformismo do movimento: a palavra de ordem “eleicdo-traicao” teria
sido algo restrito aos “grupusculos de esquerda”. De uma perspectiva de quem ja aderira ao Partido
Socialista e seria futuro senador, Weber relia o passado a luz da nova identidade, valorizando os efeitos
institucionais do movimento: “o balanco de Maio de 68 é com efeito largamente positivo: no meio dos
anos 70, a sociedade francesa tornou-se muito mais liberal - no sentido politico e cultural do termo
-, mais democratica, mais hedonista, mais solidaria, mais igualitaria também que nos anos 50 ou 60"

(Weber, 1998, p. 5).

No Brasil, Daniel Aarao Reis (1997) foi um dos pioneiros em criticar as versdes do passado de
1968 reconciliadas com o presente. Elas apontariam para os “movimentos revolucionérios dos anos 60
como uma grande aventura, no limite da irresponsabilidade” (Reis, 1997, p. 34). Ele detectou afinidade
com seu tempo no éxito editorial dos livros de Fernando Gabeira (1979) e de Zuenir Ventura (1988),
que reinterpretaram as lutas dos anos 1960, buscando “reavivar a meméria para conciliar’, no contexto
do processo de democratizacdo da sociedade brasileira. Davam versdes palataveis das lutas dos anos
1960, reconstituindo “o passado sem se atormentar com ele”, caindo no gosto do publico que desejava
relembrar a historia recente sem dor ou remorso. Outra versao mistificadora seria a de que a esquerda
armada do periodo constituiu uma resisténcia democratica, ocultando seu sentido revolucionario, como
se a sua luta tivesse sido uma espécie de estagio para a democracia brasileira tal qual posteriormente

estabelecida, legitimando a institucionalizacdo dos antigos revoluciondrios (Reis, 2000).

Por sua vez, Irene Cardoso (1999, p.140-141) apontou que as escolhas de carater cada vez mais
institucional das esquerdas brasileiras a partir do final dos anos 1980 tenderam a eclipsar experiéncias
anteriores, ndo sé as lutas radicais de 1968, mas também outras expressdes questionadoras da
institucionalizagdo, como os “novos movimentos sociais” da segunda metade dos anos 1970 e inicio
dos 1980, que por sinal criticavam o passado vanguardista das esquerdas dos anos 1960, passando

a valorizar a democracia e a experiéncia vivida das classes trabalhadores em oposicao a ditadura, ao
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Estado e a ordem social capitalista. Ela citava Claude Lefort para dizer que um movimento retém do
passado o que lhe convém a sua representacdo do presente. Haveria certa dificuldade de uma esquerda
gue assumia seu carater institucional de se defrontar com “alternativas diversas de orientacdo politica”. A
autora ndo propunha restaurar o passado, mas “pensa-lo e reelabora-1o", sem o que sua superacdo seria

dificil.

Se ha um aspecto das lutas de 1968 que costuma ser minimizado ou até esquecido- fossem elas
mais diretamente politicas ou de mudan¢a comportamental — é que havia uma critica da institucionalidade
que chegava ao extremo de arriscar a propria vida. Por exemplo, ao analisar um poema tropicalista de
Torquato Neto, que pouco tempo depois se matou, Walnice Nogueira Galvao (1999, p.166) detectou a
“incorporacdo de uma experiéncia limitrofe e sem retorno. Além dela, talvez a dissolucdo, a morte ou,
talvez, o impossivel”. Esse aspecto era particularmente notavel na esquerda armada do periodo, como ja
apontei anteriormente (Ridenti, 1993). Nos termos de Walnice Galvao (1999, p. 166), “tanto a experiéncia
armada como a Tropicalia, libertando-se do plano do controlavel, consistiram na convocac¢do do préprio
sujeito de ir ao extremo (ou além) de si mesmo”. Era o caso do personagem Paulo Martins do filme
Terra em Transe, que Glauber Rocha dirigiu em 1967, considerado inspirador da Tropicalia (Veloso,
1997; Schwarz, 1978). Ao final do filme, o personagem, um poeta e jornalista que apoiara um governo
populista que foi derrubado num pais imaginario da América Latina, morria com uma arma na mao, em
luta de resisténcia revolucionaria, proclamando que sua morte representava o triunfo da beleza e da
justica. Exemplo ao mesmo tempo da politizacdo da estética e da estetizacdo da politica que marcaram
o periodo, atestando o equivoco de analisar politica e cultura separadamente, em especial no contexto

dos anos de 1968.

A aposta radical nas experiéncias de vida - no limite, podendo levar a morte - estava presente
tanto no aspecto mais comportamental dos movimentos de 1968 (sao iniimeros os casos de falecimento
pelo consumo de drogas, suicidio e outros, de que sao emblemdticos os exemplos internacionais dos
musicos Janes Joplin e Jimmy Hendrix), como no terreno mais especificamente politico. Neste, a morte
de Che Guevara na Bolivia em 1967 serviria de paradigma para os que arriscavam a pele para mostrar
suas verdades, submetendo-se a repressao implacével das forcas da ordem até mesmo nos paises
democraticos, de que constitui exemplo a libertagdo somente em 2016 do ativista dos Panteras Negras

Albert Woodfox, depois de passar 43 anos preso em uma solitaria, um recorde nos Estados Unidos.
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Com a passagem do tempo, os agentes e os contemporaneos da época de 1968 estdo velhos
ou ja faleceram, abrindo espaco crescente para abordagens mais distanciadas do tema, em geral
produzidas na universidade. Isso nao significa necessariamente que se logre mais objetividade, pois as
grandes questdes de 1968 ainda nao foram equacionadas pelas sociedades contemporaneas, nem da
perspectiva que identifica a busca da autonomia dos sujeitos como o aspecto comum aos mais diversos
movimentos pelo mundo afora, nem da perspectiva que detecta a luta pela igualdade como o fator
convergente. A menos que se reduzam as lutas de 1968 a dose de questionamento de que o sistema
precisou para se renovar, a riqueza dos aspectos contestadores envolvidos ainda ecoa no presente, o

que influencia a analise produzida.

Habitualmente, os estudos sobre 1968 comecam por constatar o carater internacional e
simultdaneo de uma série de eventos politicos e culturais contestadores, dos mais diversos, como o
maio libertdrio dos estudantes e trabalhadores franceses; o massacre de estudantes na Praca das trés
culturas em outubro no México; as insurgéncias estudantis no Japao, na Alemanha, na Itdlia e muitos
outros paises; as revolucdes de libertacdo nacional (a cubana de 1959, a independéncia da Argélia em
1962, a guerra no Vietna, as lutas nas colonias africanas portuguesas e outras); a “revolucdo cultural
proletaria’, em curso na China em 1966, que aos olhos de adeptos ocidentais parecia contestar o
socialismo burocratico de inspiracdo soviética; o movimento pacifista dos hippies; o desafio existencial da
contracultura; a organizacao de guerrilhas na América Latina; a “Primavera de Praga” e outras tentativas
de criar alternativas dentro do bloco soviético; as manifestacées nos Estados Unidos, na Inglaterra e
em toda parte contra a guerra no Vietna. Enfim, os estudos em geral comecam por constatar os mais
diversos sentimentos e praticas de rebeldia contra a ordem e de revolu¢do por uma nova ordem que se
influenciavam mutuamente no contexto do fim dos anos 1950 até meados dos 1970, particularmente
no ano de 1968. Mas, feita essa constatacado, a tendéncia é concentrar cada investigagdo em um caso
nacional especifico: o maio francés, o 1968 brasileiro, 0 movimento estudantil no Japao, a contracultura

nos Estados Unidos e assim por diante.

Esse cendrio comecou a mudar com o aumento de estudos que focam especificamente o
carater internacional e inter-relacionado dos fendmenos de 1968, ndao como pano de fundo, mas como

centro mesmo da pesquisa, em parte acompanhando uma tendéncia geral da historiografia recente,
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com destaque para um olhar menos centrado na Europa e nos Estados Unidos. Talvez o melhor exemplo
que expresse esse fendmeno tenha sido a edicdo recente do livro The Routledge Handbook of the Global
Sixties: Between Protest and Nation Building (Jian et al., 2018). A obra traz no titulo a complexidade
da empreitada: usa ao mesmo tempo os termos consagrados “protesto’, “constru¢do nacional” e a
denominacéo difundida nos ultimos anos, como os “60 globais’, que acentua as conexdes transnacionais
dos fendbmenos do periodo. A prépria datacdo foi objeto de controvérsia ja no prefacio de Odd Arne
Westad sobre o “1968 global’, que segundo ele faria parte mais dos “longos anos 70" do que dos 60,

por trazer questdes mais conectadas com o que viria depois do que com o contexto histérico que o

precedeu, tendo sido um comeco, ndo um ponto final.

Na introducdo, Martin Klimke e Mary Nolan explicavam a proposta do livro: estudar 1968
como uma rebelido global, com escopo amplo, além de Europa Ocidental e EUA, abrangendo também
e especialmente Africa, Asia, Europa Oriental, Oriente Médio e América Latina, para dar conta tanto
das particularidades locais e nacionais como das conexdes transnacionais multiplas entre os diversos
protestos, movimentos e contraculturas. Buscavam reconstruir redes Sul-Sul multidirecionais e fluxos de
ideias, ativistas e repertorios de protesto, além de investigar as trocas bilaterais entre o Sul e o Norte, tanto
na esfera de influéncia comunista como a capitalista democrética. Segundo eles, o que unia movimentos
tao diversificados e seus atores seria a insatisfacdo com o status quo politico, socioeconémico e cultural
existente, lancando um desafio a ordem doméstica e internacional como a viam (Klimke; Nolan, 2018,

p. 6)

A proposta - que reuniu 41 capitulos sobre os mais diversos temas e paises em conexdao com
o contexto global da época - foi pesquisar ndo sé as vinculagdes transnacionais postas por uma midia
cada vez mais mundializada, mas também as trocas e visitas académicas, os programas de intercambio
estudantil, as experiéncias de trabalhadores migrantes e outras, os programas internacionais dos
diversos paises, seus foros de discussdo e de organizacdo transnacional. Nos termos do instigante
capitulo de Victoria Langland sobre o 1968 brasileiro, que expressa bem uma corrente de investigacdo
que se desenvolve e consolida, “invocar a escala global dos anos 1960 nao significa perder de vista as
complexidades e contingéncias do local. Antes, significa levar em conta os aspectos verdadeiramente
transnacionais dos anos 1960 globais, ou os modos pelos quais a parte global dos 1960 ajudou a

constituir a parte local e vice-versa” (2018, p. 24).
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A pertinéncia desse tipo de abordagem transnacional ndao deve esconder que também ela
tem sua historicidade, esta vinculada ao tipo de conhecimento produzido hoje em dia. Qualquer aluno
de programa de poés-graduacdo logo aprende a palavra magica preferida das agéncias de fomento
a pesquisa: internacionalizacdo. O livro em questdo, independentemente de seu mérito, € um bom
exemplo do conhecimento transnacional em voga: ele resulta de semindrios realizados nos campi da
New York University, na sua sede americana e também nas de Xangai e Abu Dhabi. Imagine o que um
militante de 1968, critico da organiza¢do universitaria estabelecida e do imperialismo, diria na época
de um empreendimento como esse, de uma das mais prestigiosas academias da metrépole americana
e de suas sedes em locais que ndo seriam exemplos de democracia nem de socialismo, do ponto de
vista contestador de 1968. Isso nao afeta a qualidade do livro, mas diz muito sobre como as lutas dos
anos 1960 e os estudos sobre elas foram institucionalizados e tornaram-se pouco ofensivos ao sistema,

independentemente de trazerem propostas de conhecimento realmente interessantes, como é o caso.

Num contexto de internacionalizacdo do conhecimento, que incentiva o intercambio de alunos e
professores, era de esperar que também as investigacdes sobre os anos 1960 ganhassem uma dimenséo
mundializada, ainda mais que o préprio objeto é carregado de articulagdes internacionais. Em 1968
o mundo ja se tornara uma “aldeia global’, na expressdao do sociélogo canadense Marshall McLuhan,
que se tornou célebre na época, ao anunciar o fim da era da imprensa escrita e sua substituicdo pela
era da comunica¢do audiovisual imediata em toda parte. A difusdo das noticias e modos de vida na
aldeia global constitui um dos aspectos para compreender a generalizacdo internacional de eventos
como as manifestacdes estudantis ou os protestos contra a guerra do Vietna. Mas havia muitas outras
articulagdes internacionais em jogo, que merecem andlise, como a organizacdo dos paises do terceiro
mundo - por exemplo, a partir da Tricontinental de 1966 em Cuba -; o papel das organizacdes ligadas
as Nagodes Unidas, caso da Comissao Econémica para a América Latina, sediada em Santiago do Chile; os
intercambios estudantis e académicos patrocinados pelos Estados Unidos, pela Unido Soviética e outros
paises; os congresso internacionais da juventude; os festivais e mostras internacionais de teatro, cinema,
literatura, musica e artes plasticas; a articulacdo transnacional de aparelhos repressivos, tanto no ambito
dos paises do terceiro mundo (caso da célebre operacdo Condor, de colaboracdo e intercambio de
informacdes compartilhadas entre os regimes militares do Cone Sul), como no que se refere as liga¢cdes

das policias locais com suas congéneres no exterior, principalmente em paises centrais como os Estados
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Unidos e a Franga.

Na América Latina em geral, e no Brasil em particular, tém sido véarios os exemplos de pesquisas
que se debrucam sobre as articulagdes internacionais para compreender os anos de 1968. Para ficar em
alguns poucos exemplos recentes, veja-se o livro de Jodo Roberto Martins Filho (2018) sobre as conexdes
do aparelho repressivo brasileiro com o britanico durante a ditadura militar, de certo modo inesperadas,
pois os interlocutores principais do Brasil na esfera da repressdo eram os Estados Unidos e a Franca,
entre os paises democraticos. Ja Larissa Corréa (2017) escreveu um livro sobre “as relagdes sindicais
Brasil-Estados Unidos na ditadura militar”. Por sua vez, Daria Jaremtchuk (2014) vem investigando o
acolhimento de artistas plasticos brasileiros em Nova York nos anos 1960 e 1970, onde se integraram ao
mercado internacional de arte. Eu mesmo tenho pesquisado as rela¢cdes de setores da intelectualidade
brasileira com o Congresso pela Liberdade da Cultura, sediado em Paris e financiado pelos Estados
Unidos, tema também de pesquisas de Cancelli (2012), Iber (2015), entre outros. Até mesmo em paises
da América Latina até agora menos estudados, como o Uruguai (Markarian, 2017; Marchesi, no prelo) e a
Colémbia (Tirado Mejia, 2014), tém surgido pesquisas inovadoras, com foco nas conexdes internacionais
dos movimentos de 1968 para compreender os casos nacionais. Muitas dessas pesquisas resultam de
intercambio universitario, ou como teses de doutorado e pesquisas de pés-doutoramento na Inglaterra,
na Franca e principalmente nos Estados Unidos, onde estudos internacionais tém sido incentivados, no
contexto de globalizacdo econdmica e mundializagdo da cultura, também como aspecto da criagdo de

centros de estudo voltados as mais diversas partes do mundo, sobretudo nas universidades americanas.

Essa tendéncia aos estudos internacionais e o uso recente do termo “global sixties” nao significa
que aquela época ndo tenha sido pensada desde logo em termos de conexdes exteriores, até mesmo
pelo senso comum conservador, que acusava por exemplo a esquerda brasileira de ser fantoche das
emanacdes de Cuba, da China, da URSS ou dos estudantes de Paris. Ou pelos que detectavam a influéncia
do governo dos Estados Unidos nos vérios golpes militares na América Latina nas décadas de 1960 e
1970. Os limites do conceito de “global sixties” - que ndo é nativo, como diriam os antropélogos, mas
criado sobretudo na academia americana, nos anos 2000 - tém sido reconhecidos pelos autores que
o defendem. Eles admitem que se trata de “um subproduto inevitdvel da tendéncia em direcdo a uma

I"

histéria global” que tem predominado sobretudo nos estudos de histéria contemporanea, e indagam,

por exemplo, se esse conceito ndo correria o risco de “impor uma falsa uniformidade a movimentos,
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objetivos e formas culturais muito diversos e mais limitados local e regionalmente”’, nos termos de
Martin Klimke e Mary Nolan (2018, p. 3-4). Apesar disso, eles argumentam que se trata de uma “categoria
heuristicamente Util e historicamente sugestiva’, acompanhando propostas como a de Eric Zolov (2014),
organizador de uma publicacdo coletiva sobre a “América Latina nos anos 1960 globais” Segundo
ele, os “global sixties refletem uma aproximacdo conceitual nova no entendimento da mudanca local
dentro de um quadro transnacional, constituida por multiplas correntes cruzadas de forcas geopoliticas,
ideoldgicas, culturais e econémicas. Essas forcas produziram a simultaneidade de respostas analogas em

contextos geograficos disparatados, sugerindo causas interligadas” (Zolov, 2014, p. 354).

A internacionaliza¢do no estudo do tema é, ao mesmo tempo, tanto uma demanda do objeto
- jd que as conexdes internacionais eram muitas e complexas no contexto de 1968 -, como uma
percepcao tipica do sujeito do conhecimento em nossos dias, afinal bem mais globalizados do que o
momento de 1968. O lugar de onde se fala hoje - a universidade mundializada - favorece a mirada dos
aspectos internacionais, mas corre o risco de perder de vista a especificidade daquele momento, muito
fortemente marcado também pelas lutas de libertacdo nacional. Varios investigadores reconhecem esse
aspecto, tanto que o subtitulo da coletanea do livro referido sobre os “60 globais” remete ao tema da
“construcdo nacional” (Jian et al., 2018). A expressdo “global sixties” tem a vantagem de condensar o
foco nas conexdes transnacionais, mas prefiro ndo a utilizar, para evitar o perigo do anacronismo e nao

perder de vista os condicionamentos locais especificos.

Independentemente de incorporarem ou ndo o conceito de “global sixties”, varios autores
jad apontaram anteriormente uma série de aspectos comuns, compartilhados pelos paises em que
ocorreram os movimentos de 1968, como a difusdo multinacional de informacdes e espetaculos pelos
meios de comunicagdo de massa, cada vez mais desenvolvidos e interconectados nas sociedades centrais
e também naquelas em desenvolvimento, caso do Brasil. Esses aspectos transnacionais favoreceram o
florescimento politico e cultural de 1968 em toda parte, articulados as especificidades locais e nacionais
de cada sociedade. Havia na época um processo de urbanizacdo crescente e acelerado que consolidava
culturas e modos de vida nas metrépoles, num contexto de diversificacdo das classes trabalhadoras e
de aumento das classes médias, com acesso crescente ao ensino superior, quando os jovens passaram
a ter um peso impar na distribuicdo etdria da populagdo, em parte como decorréncia do baby boom

posterior a Il Guerra Mundial, desembocando numa crise no sistema escolar em escola planetaria. O
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avanco tecnoldgico - simbolizado pela chegada do homem a lua, ou pela sofisticacdo dos armamentos,
incluindo os nucleares - modificava também o cotidiano das pessoas comuns, consumidoras de produtos
como televisores e eletrodomésticos a que tinham cada vez mais acesso, bem como a mercadorias da
industria farmacéutica, que vendia por exemplo a pilula anticoncepcional em larga escala, permitindo
mudancas de comportamento significativas. Vivia-se uma conjuntura de prosperidade, resultante
de anos de desenvolvimento econémico em ambito mundial, ainda que desigual e combinado com
pobreza e subdesenvolvimento, em particular nos paises do terceiro mundo. E os poderes constituidos
- fosse no bloco ocidental capitaneado pelos Estados Unido, ou no bloco soviético, ou nos paises
subdesenvolvidos - revelavam pouca capacidade de representar sociedades que mudavam rapidamente

e faziam exigéncias crescentes de participacdo.

Esses aspectos comuns em escala mundial ndo explicariam por si s6s os diversos movimentos
de 1968 em suas manifestagdes variadas de rebeldia e inconformismo, mas ajudaram a construir um
terreno compartilhado mundialmente, no qual frutificaram respostas diferenciadas e criativas a situacao
em cada contexto especifico, com a¢des culturais e politicas inovadoras. Aquele periodo foi caracterizado
no mundo todo pela ascensdo da ética da revolta e da revolugdo, com a recusa de guerras coloniais
ou imperialistas, a busca do alargamento das possibilidades de participacdo politica, a contestacdo
da sociedade de consumo e dos poderes estabelecidos, a simpatia pelas propostas revoluciondrias
alternativas ao marxismo soviético, praticas de desobediéncia civil, mudancas comportamentais em
busca de liberacdo pessoal dos constrangimentos do sistema capitalista ou comunista, aproximagao
entre arte e vida, cultura e politica, enlace entre as lutas sociais e politicas abrangentes e os interesses
imediatos das pessoas, o surgimento de experiéncias a anunciar o pacifismo, a defesa do meio ambiente,
a antipsiquiatria, o feminismo, os movimentos de minorias étnicas, de homossexuais e outros que viriam
a propagar-se nos anos seguintes. Todos os temas que merecem investigacdo em seus contextos locais

e nacionais especificos, em conexdo com a onda internacional.

Este artigo buscou apontar inicialmente alguns questionamentos que vém sendo feitos sobre a
apropriacdo das lutas diversificadas de 1968 nos eventos de celebracdo que se repetem a cada dez anos
em ambito internacional, na midia e na academia. A tendéncia criticada em estudos académicos e obras

memorialisticas é a de valorizar a incorporacgdo institucional das reivindicagcbes de 1968, que geraram
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mudanga dos costumes e da cultura em detrimento do cardter anti-institucional dos movimentos,
criticos da ordem estabelecida no tempo da Guerra Fria. Em geral, celebram-se as reformas institucionais
posteriores, com énfase nas mudancas culturais e de comportamento gestadas na época, nao raro
esvaziadas de suas dimensdes politicas, perdendo de vista a ligacdo indissocidvel entre cultura e politica
naquele contexto, marcado por experiéncias radicais que, no limite, colocavam em risco a prépria vida

dos agentes em luta por profundas transformacdes sociais, politicas, culturais, econémicas e existenciais.

O tema da institucionalizacdo foi discutido, mostrando como lutas contra-hegemdnicas
tenderam a ser absorvidas pela ordem hegeménica, que incorporou aspectos das reivindicacdes para
legitimar-se e reproduzir-se, fazendo, no entanto, concessdes reformistas que tenderam a melhorar a
vida cotidiana. Nesse sentido as lutas de 1968 ajudaram a gerar mudancas, independentemente das

intenc¢des originais.

Apontou-se, por fim, a tendéncia recente de analisar os aspectos internacionais que conectavam
os movimentos de 1968 no mundo todo, ndo como mero pano de fundo para analises das especificidades
locais, mas enfatizando as conexdes transnacionais entre eles. O local, o nacional e o internacional
estavam indissociavelmente entrelacados, assim como a cultura e a politica; as andlises sobre 1968

tendem a ganhar densidade se levarem em conta a complexidade desses fatores inter-relacionados.

Ao entrevistar Cohn-Bendit no calor dos acontecimentos de 1968, Jean-Paul Sartre (2008, p. 17)
afirmou: “o problema continua sendo o mesmo: pequenas conquistas ou revolucdo. Como vocé disse,
tudo o que vocés fazem por meio da violéncia é recuperado pelos reformistas de uma forma positiva. A
Universidade, gracas ao que vocés fizeram, sera melhorada, mas sempre dentro do marco da sociedade

burguesa”

Essas palavras soam hoje premonitérias da institucionalizacdo das lutas de 1968, particularmente
na Universidade, mas ao mesmo tempo geram certo estranhamento por evocar a violéncia revoluciondria.
Elas devem ser tomadas no contexto da época, que nunca deve ser esquecido pelas analises: revolu¢des-
politicas, existenciais, pacificas ou armadas - colocavam-se no imaginario social como possibilidade
imediata ou no horizonte, ja com um sentido diferente da vaga influenciada pela experiéncia russa de
1917. Algo que quase se perdeu no presente, em outro contexto, apds o fim da Guerra Fria. Tornou-se

ainda mais dificil, a curto e médio prazo, mover-se fora da ordem do capitalismo financeiro mundial,
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0 que pode valorizar mudangas moleculares, embora dentro da ordem. Essa percepgao, contudo,
ndo deve apagar o sentido original das lutas diversificadas de 1968 no mundo todo - radicalmente
questionadoras da ordem politica, social, econdmica e cultural estabelecida -, que continuardo pairando
sobre o cérebro dos vivos enquanto persistirem sociedades desiguais e mercantilizadas que entravam

o pleno desenvolvimento e realizacdo dos seres humanos, utopia de que 1968 permanece um simbolo.
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