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RESUMO

O presente texto traz uma visao pessoal acerca dos acontecimentos que eclodiram,
ainda em 1967, o movimento estudantil alemao associado a grande onda mundial e
transnacional que se estabeleceria no ano seguinte. O relato parte da manifestacao
contra a visita do Xa Reza Pahlavi a Berlim, segue a escalonada da repressao policial até
a transformacgao dos estudantes em inimigos publicos e a consequente organizagdo
dos mesmos em um movimento coeso. Na época um estudante de Ciéncia Politica,
Hajo Funke viria a se tornar professor na mesma universidade, a Freie Universitdit Berlin,
o que faz com que seu olhar sobre aqueles eventos ganhe uma especificidade Unica
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ABSTRACT

This text shows a personal account of the events that gave rise, still in 1967, to
the German student movement associated with the great world and transnational
wave that would be established the following year. The report starts from the
demonstration against Shah Reza Pahlavi’s visit to Berlin, follows the escalation
of police repression until the students be declared public enemies and the
consequent organization of them in a cohesive movement. A student of Political
Science at the time, Hajo Funke was to become professor in the same university,
the Freie Universitat Berlin, what makes his a unique view over the events.
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Em uma espacosa casa de campo, localizada em uma das baias desconhecidas do Oceano
Atlantico, perto de Nova York, visitei a psicanalista infantil Judith Kestenberg. Em meados dos anos
80 - ja4 com mais de setenta anos - ela ja havia empregado varios assistentes de pesquisa e secretarios

em sua casa de campo, pessoas que haviam trabalhado em seu projeto de vida: ela pesquisava como a
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segunda geracao de alemaes do pds-guerra- judeus e ndo-judeus - havia seguido sua vida. Por todos
os lugares da casa encontravam-se manuscritos, rascunhos de ensaios e transcri¢des de entrevistas. Mas

nao era sobre esse trabalho que iriamos conversar. N6s combinamos de falar sobre sua outra meméria.

Nascida em uma familia judia polonesa de Tarnow, na Pol6nia, quando crianca, como ela
descreveu, desejava a liberdade e desenvolver seus estudos em uma das grandes cidades culturais do
mundo: Viena. Ela conseguiu chegar a capital austriaca para estudar Psicandlise e, como Marie Jahoda,
vivenciara maravilhosa Viena, vermelha e socialista. Trata-se da breve fase da vida vienense na década de
1920, na qual o equilibrio entre ricos e pobres deveria realmente ser alcancado em uma impressionante
politica urbana. Assim como Marie Jahoda, ela conseguiu emigrar para os Estados Unidos antes do
ataque de Hitler sobre a Austria. Em Nova York, tomou parte do grande projeto de analise de criancas
dos anos 50 - inspirada por Margret Mahler e Erik Erikson. Mais tarde, concentrou-se no abismo da
educacao sob o nacional-socialismo, buscando saber se o desejo de morte nacional-socialista também

havia sido transmitido para a geracado seguinte. “Eles queriam a morte de seus proprios filhos!”

Eu mal tinha chegado a segunda pergunta de minha entrevista, quando ela, resolutamente,
virou a conversa e me questionou pela préxima hora e meia:

Vocé nasceu na guerra. Como foi isso para vocés? O relacionamento com o seu
pai? Ele estava ligado a guerra. Ele conseguiu educé-lo? Ou sua educacgdo foi
ofuscada pela ideologia nacional-socialista, pelas experiéncias de guerra e pelos
desejos de morte associados ao nacional-socialismo? .
Eu respondi e contei como eu tinha experimentado o final dos anos quarenta e cinquenta.
Falei sobre meu pai, um entusiasta oficial da Wehrmacht, e sobre a atmosfera depressiva na familia e
em todo o ambiente. Judith Kestenberg havia tocado em um ponto nevralgico de minha infancia. Nao

se tratava mais da autodestruicdo da familia e da sociedade durante o nacional-socialismo. Mas uma

nocao positiva de uma convivéncia descontraida existiu, e se existiu, apenas no comeco. Em vez disso,
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0 que se mostrava dominante era aquilo que a ciéncia educacional chama de pedagogia venenosa
(schwarze Erziehung). Meus anos sessenta, especialmente de 1967 a 1969, ndo podem ser entendidos de
forma separada dessas experiéncias. Nos certamente nos rebelamos tarde porque queriamos sobreviver.
A histéria dos anos cinquenta é relevante para a natureza e extensdao do movimento de protesto da
Alemanha Ocidental e para o desenvolvimento da sociedade da Republica Federal da Alemanha. Foi

para mim, de qualquer maneira. E a forma como isso ocorreu foi objeto da seguinte anotacdo em meu
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caderno:

Meu 68 comecou na tarde de 2 de Junho de 1967. O retorno aos sombrios anos

cinquenta é a pagina a partir da qual o meu dia 2 de junho e 0 momento posterior

podem ser entendidos. Em todo caso, pode ser mais facil entender por que eu, ou =
melhor, nés estdvamos tdo ansiosos para quebrar o sino de chumbo que viamos

nao apenas em nossas familias, mas em toda a sociedade, através de conflitos, da

publicizacdo, questionando tudo o que era natural e autoevidente em primeiro

lugar (Funke, 2008, caderno de anota¢des do pesquisador).

Depois que comegamos, atingimos os limites. Queriamos tudo e conseguimos compromissos.
Este processo doloroso comecou o mais tardar em 1969 e levou, por um lado, a uma minoria que recorreu
a formas autoritarias de organizacdo (do maoista KPD / AO a RAF), e por outro, a uma confrontagédo de
nosso protesto com as realidades sociais. Em retrospecto, lidar com essa tensdo entre protesto, revolta
e experiéncias de confronto com os espacos sociais — universidade, politica local, América Latina ou
Africa e nos locais de trabalho- foi decisivo para o nos tornarmos o que nos tornamos. Para mim, as
principais razoes de protesto, especialmente o confronto com o nacional-socialismo, permaneceram
de importancia central para toda a vida. Também a discussdao em torno do capitalismo no interior da
democracia e a questdao de como se podemos alcangar uma realidade menos violéncia (especialmente
através de guerras). E, para mim, o motivo principal, o de que ninguém fique pelo caminho, permanece

tao atual quanto ha 40 anos.

Mas a memoéria de 68 nao é menos disputada na arena publica alema do que aquelas em torno
do nacional-socialismo ou da RDA. A gera¢do de 68 &, na visdo de conservadores ou de reaciondrios,
culpada e responsavel por tudo o que eles veem de errado na sociedade atual: educagdo sem disciplina,
multiculturalismo, a miséria do sistema escolar, a perda de orienta¢do e de ordem. Nao é justo nem cientifico

promover um julgamento unilateral dessa geracdo, como alguns tentaram repetidas vezes, certamente
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nado com a insinua¢do barata de que alguns de seus porta-vozes se apresentam como purificados, sem

considerar seriamente suas préprias experiéncias.

Por isso, faz sentido insistir nas diferenciacdes. Minhas anotacdes sobre aquele periodo devem

servir como uma contribuicdo modesta.

Estou ciente de que minha memodria, ainda que baseada em algum trabalho em arquivos,
permanece subjetiva. Por muito tempo relutei em compartilhar cenas e reflexdes biograficas, como
as experiéncias e discussdes com meu pai nos anos 1950, e suas implicacdes para minha participacdo
no movimento estudantil e nas redes liberal-socialistas do Bureau Socialista. O fator decisivo foi a
constatacdo de que, no debate em torno de 68, as criticas ocasionais aqueles que, na época, aderiram as
formas mais autoritarias de organizacdo apds o movimento estudantil, ndo explicaram adequadamente

como elas mesmas se constituiam.

Uma série de assuntos recorrentes me assombram desde a crise de 1967, e que continuam a

assombrar, mesmo 40 anos depois:

1. 0 autoritarismo na sociedade do pés-guerra dos anos 50 e nossa tentativa de promocao de

um anti-autoritarismo a partir do movimento estudantil;
2. o confronto com o nacional-socialismo;

3. a questao do Vietnd — e de guerras antigas e novas, de violéncias antigas e novas- e a

violéncia da RAF;

4, desejos atuais e contemporaneos de uma vida diferente em outra sociedade: como podemos,
apesar das experiéncias de exclusdo e de guerras de violéncia ilimitada, e desenvolver no espaco do

terror da “economizac¢ado” o interesse e a inclinacdo para reconhecer e apoiar os outros?

Sai do Semindrio de Alexander Swan sobre Democracias Radicais em 2 de junho as 18 horas
para assistir ao protesto contra o X&’. Foi quase uma coincidéncia. Foi a minha primeira manifestacao

politica da vida. Eu era um estudante bastante timido da regido catélica de Vechta-Cloppenburg, no sul

2 N.T.: Protestos que ocorreram em Berlim por ocasido da visita do X4 iraniano Reza Pahlavi, na regiao da Opera Alema (Deutsche Oper), e que
sdo tidos como estopim para o 68 alemao.
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de Oldenburg, em Miinsterland. Estdvamos na Deutsche Oper por volta das 18h30.

Enquanto o Senado e o governo federal viam no Xa apenas um convidado da Republica Federal
que nao devia ser insultado “na capital alema,” nds, estudantes, tinhamos outra visdo. Ainda no dia
anterior, no auditério da Universidade Livre de Berlim, assistimos a uma palestra sobre o tema “Pérsia,

modelo de um pais em desenvolvimento’, com o autor do livro homoénimo, Bahman Nirumand. Nesse
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evento, ficou claro para nés que o X4 era um déspota. Ele governava como um ditador. Os partidos
politicos haviam sido proibidos. A policia secreta, a Savak, impregnara todo o pais com uma rede de
espides. A Anistia Internacional informava sobre assassinatos, tortura e prisdées no Ira. (Gorlich, 2002,

p. 138-9). Fomos para a manifestacdo muito bem informados sobre o X4, contra quem protestariamos. -

Chegamos ao metré da Deutsche Oper por volta das seis e meia. A calcada em frente a 6pera
estava cheia de manifestantes e curiosos. Cerca de uma hora depois, as 19h20, um 6nibus da companhia
berlinense de transporte publico BVG parou logo em frente, e de dentro dele sairam os “Jubelperser”
(persas em jubilo)’, grupo que, naquele mesmo dia, ja tinha entrado em confronto fisico com estudantes
em frente a prefeitura de Schéneberg. Agora, novamente, se mostravam do outro lado da rua em
oposicdo a nés. Lembro-me bem de gritos como “Shah, Shah, Shashlik, Shah assassino”. Alguns escalaram
arvores e foram derrubados pela policia. Policiais ndo me alcancaram quando fiz a mesma coisa. Eu vi
que policiais com caes estavam se aproximando por detras do prédio. A policia arrastava manifestantes
para fora da multiddo, levava-os através das barreiras e os espancavam. Os manifestantes gritavam: “SA,
Gestapo, por que vocés brigam pelo Xa?” Sinalizadores jogados contra a policia eram jogados de volta
na corrente de manifestantes. Pouco antes das 20h, a escolta do Xa com o prefeito Heinrich Albertz e
o presidente federal Heinrich Liibke dirigiu-se a 6pera. Nés gritamos: “Abaixo o Xa“ Alguns carregavam
cartazes: “Nenhum ditador como convidado em uma cidade livre” “Fora sanguessuga assassino. Sem
assassinos em uma cidade livre”. “Libertem os presos politicos, abaixo com o XaEles fugiram, alvejados
por sacos de tinta e ovos. Obviamente, Albertz imediatamente fechou as portas, mas esqueceu sua
esposa. Ela s6 se fez percebida com fortes pancadas na porta, e foi entdo admitida na dpera. Nds, por
outro lado, fomos atacados pouco depois das oito horas. Apds a reconstituicdo, o comandante deu a
ordem as 20h04: “Descam a vara“ Para nos, o protesto havia acabado: o X4 estava atrds das portas da

Opera.

3 N.T.: Grupo de cerca de 150 leais cidaddos iranianos que acompanhavam o X4 em sua visita a Alemanha.
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O que mais poderia ser feito em uma manifestacao? Queriamos ir para casa. Mas neste momento,
fomos surpreendidos pelas forcas policiais. A policia dividiu os manifestantes ao meio. Colocaram uma
barreira a cerca de trinta e seis metros da rua transversal, a Krumme Straf3e, obrigando os manifestantes
que se encontravam do lado oriental da rua principal, a Bismarckstrale, a seguirem para aKrumme
StraBBe. Eu estava nessa parte e corri para Krumme Stralle, descendo a rua. Ouvi alguns tiros curtos.
A policia montada avancou atrds de nés. Do outro lado da barreira, a possibilidade de fuga estava
bloqueada para os manifestantes. Em direcdo a Seesenheimer Strae ndo havia possibilidade de fuga,
devido a grande massa de pessoas que se aglomerava. Nesta situacdo, como ficamos sabendo nos dias
seguintes, os estudantes se sentaram para demonstrar sua nao-resisténcia. Ali, no entanto, a policia
descobriu o “nucleo duro” contra o qual 80 policiais procederam em uma segunda investida, a cerca
de cinquenta metros da Krumme Stra3e (Gorlich, 2002, p. 146) O panico surgiu. Quem quisesse fugir,
tropecaria no que ainda estava sentado. Logo, o “nucleo duro” foi cercado, muitos levaram pontapés dos
policiais e, ao final, afastados em direcdo a Krumme StraBe. Mais policiais empurraram os estudantes
restantes para a Seesenheimer Strae. Outros se bateram sobre os que tentavam escapar, tentando
impedir a sua fuga. O chefe de policia Duensing declarou, mais tarde, sobre essa “tatica de salsicha de
figado”(Leberwursttaktik): “N6s tomamos os manifestantes como uma grande salsicha de figado, ndo é

mesmo, entao tivemos que apunhalar bem no meio, de modo que explodisse nas extremidades.”

O carro de alto-falante sé apareceu as 20h09. Ele demandava que deixassemos a Bismarckstralle,
cinco minutos depois da operacao de limpeza ter comecado e estar a pleno vapor. “Eu corri para longe
da policia. Pouco antes da Krumme Stral3e eu perdi um sapato, cai, tentei me arrumar, fui derrubado
pela policia novamente. Vérios policiais me chutaram pelas costas e me espancaram’, declarou uma
testemunha diante do comité de investigacdo nomeado pela ASTA* (Gérlich, 2002, p. 149). Enquanto a
maioria dos estudantes fugiu sem resisténcia, outros atiraram pedras nos policiais, as primeiras voaram
as 20h15. Alguns colegas usaram canivetes para remover pedras da calcada. A policia respondeu com

canhodes d"agua.

Depois da evacuacao da BismarckstraBe, chegou a vez da policia politica. Treinados para o
controle de tumultos internos e para o enfrentamento contra os agentes da RDA e seus lideres, eles

sabiam como fazer uso da arma de fogo. Em trajes civis - diferenciados dos manifestantes apenas

4 N.T.: Allgemeiner Studierendenausschuss, ou Comité Geral dos Estudantes Universitarios.
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pelo olhar praticado em seus “bons ternos” -, os policiais politicos rastrearam os estudantes em fuga.
As 20h30, dois deles seguiram em direcdo a um estudante que se encontrava no pétio da garagem
da Krumme Stralle 66/67, onde ele havia procurado abrigo dos canhdes d’agua. Outros estudantes
correram para o patio para ajudar seus colegas - entre eles, um estudante de camisa vermelha: Benno
Ohnesorg. Policiais uniformizados partiram para o patio, temendo que seus colegas em trajes civis
fossem emboscados. Mais uma vez o clima de panico se espalhou entre os estudantes. Eles tentaram
fugir do local em face a forca esmagadora da policia. Benno Ohnesorg nao conseguiu escapar. Ele foi
espancado por policiais: “Por favor, por favor, ndo atire’, ele chorou desesperadamente, e em seguida um
tiro foi disparado da arma do policial civil Karl-Heinz Kurras. A policia continuou a bater no estudante,
ja mortalmente ferido. Frederike Hausmann prestou primeiros socorros. Ela conta: “Dois policiais me
arrastaram e tentaram me tirar de 13, mas eu apenas gritei para eles que eles deveriam chamar uma

ambulancia, porque o homem estava obviamente ferido.”(Ibid, p.150-1).

Um deles relatou:

Eu estava de pé na beira deste patio (na Krumme Straf3e) e entdo vi um grupo de
policiais ao redor do homem com a camisa vermelha, batendo nele. E ele estava
totalmente indefeso, entdo ... ele ficou deitado no chdo? Nao, ele néo ficou deitado
no chdo ainda, ele estava tdo preso entre os policiais que ele mal podia cair, porque
eles estavam se aglomerando ao seu redor e batendo nele sem parar. Ele agrediu
os policiais? Nao, nao. Ele estava completamente passivo, sim. E entdo, de repente,
vi 0 cano da arma e o estrondo do tiro. No momento seguinte, eu o vi deitado no

chao atras de um carro e ele ndo se mexeu mais (Ibid, p. 151).

No hospital Moabit, Benno Ohnesorg sucumbiu aos ferimentos. A fratura craniana foi
diagnosticada e a ferida foi suturada. Um erro fatal de diagnéstico. Ninguém podia imaginar realmente
que o estudante tinha sido baleado. Ninguém o tratou corretamente. Apenas a autdpsia revelou que

Benno Ohnesorg havia sido baleado com uma pistola policial, calibre 7.65 milimetros (Ibid, p.152).

Apos a reconstrucdo, a questao em torno do tiro fatal dado pela operacao policial estava longe
de terminar. Na verdade, iniciou-se a acdo “caca a raposa”. Lembro-me de alto-falantes espalhando a
noticia de que um policial havia sido ferido pelos manifestantes. Sobre o tiro em Benno Ohnesorg, nem
uma palavra. Mobilizados por essa informacéo falsa, os policiais nos perseguiram pelas ruas entre a
BismarckstraRe e a Kurfliirstendamm. Policiais perseguiam os manifestantes em fuga, como os relatérios

de reconstrucdo apontam, (n)os alcancavam e espancavam. Motoristas de 6nibus e taxi participavam.
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Corri pela Krumme Stralle com os outros em panico, fui perseguido por policiais da cavalaria e corri,
como eu acredito me lembrar, por meio bairro de Charlottenburg, como se minha vida dependesse

disso. Schiller StraBBe. LeibnizstraBBe. SchliterstraBBe. Kurfirstendamm.

Ficamos chocados e indignados: por que um tiro em um colega que simplesmente exerceu seu

direito de protestar? Por que a mentira - um policial se feriu, o que eu ouvi pelo alto-falante da policia
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na mesma tarde? Por que o apoio a um regime manifestamente criminoso, mas ligado ao Ocidente? Por
que a raiva contra nés? Por que um ditador assassino tem de ser protegidos dessa forma? E por que o
discurso de édio na midia e na politica, especialmente do prefeito Albertz, um social-democrata, ainda na
mesma noite e nos dias seqguintes? Nés ndo recebemos nenhuma resposta. Nés fomos difamados. Com o -
vazio das respostas, as perguntas se estenderam e a indignacdo se aprofundou. Quando no dia seguinte
as respostas ndo vieram e ficou cada vez mais claro que nds estdvamos em uma armadilha e queriam
nos punir coletivamente, a perturbacao se transformou em raiva e profunda decepg¢do. Para mim e para
muitos dos meus colegas do Instituto Otto-Suhr e da Comunidade Estudantil Catdlica na Casa Wilhelm-
Weskamm, na Suarezstral3e,no bairro de Charlottenburg, onde até entdo interpretdvamos os resultados
liberais do Concilio Vaticano Il, no sentido de uma igreja mais democratica e uma moralidade sexual
menos repressiva da esquerda catdlica. Eu parei de estudar. Eu queria saber como aquela sociedade
gue eu vivenciava estava enlouquecendo. Foi o que aconteceu com a maioria de nés. Certamente nao
para alguns representantes do RCDS’. Eles nos declararam radicais, esquerdistas. Eu ja sabia como isso
podia ser definido. Mas se a minha simples decisdo de participar de uma manifestacao fosse rejeitada
e declarada como radical, entdo eu era radical. De esquerda. Esse sentimento se aprofundou nos dias
seguintes, com os primeiros resultados das investigacdes da ASTA; com as reacdes da esfera publica, que
nos difamava; com a proibicdo de nos encontrarmos no dia seguinte — mas fizemos isso de qualquer
maneira, nos gramados da Universidade Livre; com as perguntas e criticas do presidente da ASTA,
Hartmut Haussermann, e dos representantes estudantis Knut Nevermann, Ulf e Niels Kadritzke. Com os
discursos do tedlogo protestante Helmut Gollwitzer, com as presencas do erudito religioso Jacob Taubes,
do respeitado artista Peter Szondi, intérprete de Paul-Celan, dos poucos professores universitarios ao
nosso lado. Tivemos a mesma experiéncia, e ela foi invertida em nossas bocas e, assim, negada como
experiéncia. Dentro de 48 horas depois da noite de 2 de junho de 67 - literalmente em questado de horas

- nos tornamos um amplo movimento de protesto em Berlim. Nés nos unimos.

5 N.T.: RingChristlich-DemocratischerStudenten (Circulo de Estudantes Democrata-Cristaos).
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Nos dias e noites seguintes as questdes se ampliaram: que tipo de Estado era aquele? Que tipo
de sociedade aceita e até defende essa violéncia? Depois daquela noite, nada restou do que eu havia
aprendido antes. Democracia. Estado de direito. Direito de manifestacdo. Tudo isso parecia ingénuo - e
errado. Nao correspondia a realidade que eu havia experienciado. Incerteza, decepcdo e raiva cresceram

com todos os detalhes que surgiram nos dias seguintes.

A raiva dirigida contra nds, os manifestantes, deve ter sido considerdvel: “Quando eu sair,
que esteja tudo limpo!”, ordenou o prefeito ao chefe de policia Erich Duensing, enquanto entrava
na 6pera. Quando um estudante perguntou por que ele ndo poderia deixar a barreira agora, um
policial respondeu:“Vocé logo verd.! Outros espectadores, pessoas mais velhas, por exemplo, foram
especificamente abordadospela policia: “Por favor, peco que se retirem agora, o que vem em seguida
sera bastante desagradavel”. Desta forma, as massas foram separadas em boas e mas na frente da
Deutsche Oper, até que a policia assumiu que eles tinham um grupo uniforme de encrenqueiros na
frente deles. Isto foi justificado mesmo dias depois pelo chefe de policia Duensing perante a Comissao
de Inquérito de Berlim: “Eu vi os manifestantes. Essas pessoas nao teriam se acalmado nessa situacao,
mas teriam utilizado qualquer tipo de coisa como municao! Nao ha davidas sobre isso! A situacao tinha
que ser controlada, este é um antigo (!) principio policial”"(Gorlich, 2002, p. 144). O prefeito ndo soube da
morte de Benno Ohnesorg pelo chefe de policia, mas sim pelo noticidrio da meia-noite. Sem consultar a
policia, ele solicitou ao secretédrio de imprensa do Senado, Hans Peter Hertz, para redigir um comunicado
de imprensa que absolveu a policia de qualquer culpa, e a imprensa o acompanhou em grande parte
(Ibid, p. 153-4). O comunicado de imprensa do prefeito, da noite de 2 para 3 de junho, dizia:

A paciéncia da cidade esta no fim. Varias dezenas de manifestantes, incluindo
estudantes, receberam o triste crédito de ter ndo apenas insultado um héspede
da Alemanha Ocidental na capital alema, mas para sua conta vao também um
morto e numerosos feridos — policiais e manifestantes. A policia, provocada por
vandalos, foi forcada a seguir em frente e usar seus cassetetes. Digo explicitamente
e enfaticamente que aprovo o comportamento da policia e que, pessoalmente, me
convenci de que a policia resistiu nos limites da razoabilidade (Mager, Spinnarke,
1967, p. 111)
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O comunicado de imprensa falou por si: era enganoso, manipulativo e caluniador. Ele conjurou
um inimigo coletivo, os estudantes, invertendo o foco da violéncia: foi um estudante que foi baleado.
Foi assim que, contra um melhor entendimento (a morte tornou-se conhecida no noticiario da meia-
noite), mobilizou ndo sé um inimigo, mas também uma escalada emocional (a paciéncia da cidade
esta no final) e a exigéncia indireta da repressdo a esses estudantes de forma decisiva e poderosa, para

dizer o minimo. Uma forma de agitacdo autoritdria e um alivio da culpa daquele que atirou e da policia
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como um todo. Até entdo tinhamos apenas ouvido histérias de préticas e regimes totalitarios: da Unido
Soviética stalinista e do nazismo, que ja estava ha 20 anos no passado. Foi no nazismo que a pessoa que
atirou em Benno Ohnesorg, o policial Karl-Heinz Kurras, foi educado, socializado e, ainda bastante jovem,
alistado voluntariamente no servico militar. Ali estava a associacdo, exagerada, mas também obvia: a
percepcdo de que se tratava de formas de fascismo, ou da SA ou da Gestapo. Afinal de contas, ndo havia
de fato o direito a manifestacdo na praxis do Senado de Berlim Ocidental e da policia, incluindo também
o poder judiciario; se houvesse, teriam nos permitido protestar sem sermos castigados coletivamente.

Apenas posteriormente esse direito foi entdo plenamente aplicado como lei estabelecida.

No dia seguinte, em vez de averiguar as condi¢des que vivenciamos aquela experiéncia, o
Senado de Berlim impds uma proibicdo de novas manifestacdes na cidade. Apesar da proibicdo, 500
estudantes partiram para uma marcha funebre em direcdo a Prefeitura de Schéneberg, em 3 de junho.
A policia utilizou canhdes d'agua para empurra-los para uma rua lateral, onde eles foram cercados
antes de desistirem. Ao meio-dia e durante a tarde, nos reunimos no campus da Universidade Livre,
perto do Edificio Henry Ford. As portas do edificio permaneciam trancadas. O local foi cercado por uma
forte forca policia. Canhdes d'dagua e ambulancias estavam la. Os estudantes foram instados a deixar a
area. No6s nos sentamos na grama. A tentativa de chegar ao reitor ndo teve sucesso. Nesta situacdo, o
decano da Faculdade de Economia e Ciéncias Sociais abriu as portas e nos deixou as salas de aula do
prédio da Faculdade de Economia e Ciéncias Sociais a disposi¢ao. Distribuidos em varias salas de aula, os
estudantes discutiram os acontecimentosdo dia 2 de junho. Foi criada pelos cerca de 4.000 estudantes
presentes uma lista de exigéncias, que incluiam, entre outras coisas, a rentncia do prefeito, do chefe de
policia Duensing e do ministro do Interior Biisch, a desfascistizacdo da policia de Berlim, especialmente

da cupula policial, e a condenacdo do atirador Karl-Heinz Kurras. Representantes de ditaduras militares,
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marionetes ou colaboradores ndo deveriam mais ser recebidos em Berlim Ocidental, e as bandeiras na

universidade e na cidade deveriam ser hasteadas a meio mastro (Gorlich, 2002, p. 86-7).

Esse rascunho deveria ser votado e aprovado, mas isso era dificil, uma vez que os estudantes
estavam espalhados por vdérias salas.Considerou-se fazer a votacdo ao ar livre. No entanto, como ainda

havia policiais de plantdo no local, o presidente da ASTA, Haussermann, sugeriu que as exigéncias
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fossem aprovadas na ASTA. Mas muitos insistiram que isso deveria ser feito em conjunto, especialmente
os representantes da SDS. Assim, Haussermann negociou em seguida com o chefe de operacdes da
policia até o convencer de que a assembleia ao ar livre seria pacifica. Nos gramados da universidade
- a céu aberto - aprovamos a resolucdo por esmagadora maioria. Ao mesmo tempo, foi redigido um -
panfleto para os cidadaos de Berlim, que se voltava contra a difamacao:

Vocés nos conhecem apenas através da imprensa de Berlim, que é, em grande parte,
propriedade de Axel Springer e, em nossa opinido,os informa unilateralmente. Ela
diz que somos apenas vandalos e desordeiros que saem as ruas as suas custas e
com o seu dinheiro, quando deveriamos estar estudando. Sabemos que somos
privilegiados por podermos estudar, um privilégio concedido por vocés. Também
sabemos que temos obriga¢des para com vocés. Mas ndo nos sentimos obrigados
aclamar um ditador militar como o X4 da Pérsia, que mantém seu povo faminto
e analfabeto!”"No final do panfleto,'Ndo se deixem mais enfurecer contra os
estudantes. Para n6s, a democracia ndo significa a calmaria do cemitério, mas uma

vida sem a arbitrariedade da imprensa, da burocracia e da policia(lbid. p. 88)

Em diferentes comités, no Comité de Publicidade de Panfletos, no Comité Investigativo Benno
Ohnesorg para Investigacdodas Circunstancias de sua Morte, em um comité que organizava o funeral
de Benno Ohnesorg, bem como em outro responsdvel por contatos com escolas, empresas e sindicatos,
todo esforco foi feito para se opor a caltiinia generalizada, para lutar e criar uma contra-opinidao publica.

Com sucesso limitado.

N&s ouvimos sobre quem noés realmente éramos no debate de 8 de junho no Parlamento, na
fala de um deputado do SPD:"L3, esses incorrigiveis acreditam precisar promover uma mudanca social,
deveriamos manter esses incorrigiveis longe, deveriamos retird-los da comunidade e devolvé-los aqueles
a quem eles respondem.”Um deputado da CDU:"Se o apéndice déi, e quando a agonia é insuportavel,

ndo resta mais nenhuma alternativa a ndo ser remové-lo cirurgicamente, se vocé ndo quiser arriscar sua
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propria vida“. As pessoas nos tomavam por uma turba e agiam assim. A atmosfera inflamada que excluia
aos estudantes, que excluia aqueles que protestavam, que os tomava por comunistas e queria langa-
los por cima do muro para o lado oriental, era muito palpavel. Experiencidvamos isso nas discussdes
com os transeuntes no Ku-Damm, mas especialmente na midia e na politica local. O Senado rechacou
e encobriu, pouco a pouco, a prontiddo para a violéncia e agressao dos policiais que vinha a publico

através do Comité de Investigacdo da ASTA. Algumas semanas mais tarde, o prefeito Albertz, que havia
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apoiado sem reservas o comportamento escandaloso da policia, renunciaria.

O 6dio, antes e depois de 2 de junho, foi uma enorme declaracdo social de inimigo. Somos a
turba marginalizada da qual vocé faz pouco caso. Agimos em nome do inimigo, a RDA. Vocé tem que -
remover esse apéndice. Expressao de uma agressao autoritaria por parte de uma policia ainda autoritaria,
na verdade nacional-socialista, sem a qual o tiro histérico de Kurras ndo seria imagindvel. Junto com a
negacao de toda a responsabilidade pela clpula politica, a projecdo da culpa sobre nds estudantes -
uma pequena minoria de talvez pouco mais de 4.000 estudantes em uma cidade de dois milhdes de
habitantes - era a expressao da politica anti-democratica do Estado em Berlim Ocidental. Naquela época,
nao houve violéncia de manifestantes. A violéncia veio do Estado. Mas isso me transformou, e a muitos
de ndés - uma geracdo inteira de estudantes - em apenas alguns dias. E muito do que aconteceu depois
teria sido diferente se alguém tivesse corrigido essa compreensao autoritaria, sagrada e inviolavel do
Estado imediatamente, e ndo anos depois, de um modo completamente republicano. Quando ouvi um
caso semelhante de difamacao, 25 anos depois, em Rostock Lichtenhagen, isso era parte de um pogrom

(Funke, 2002).

Nao era mais possivel pensar em estudar. Mesmo o Senado Académico,em sua reunido de 06
de junho de 1967, mostrou compreensdo: cada professor é livre, em uma situacao tdo tensa como a
presente, para discutir os problemas atuais em suas leituras e semindrios com seus alunos. Palestras
e seminarios dificilmente aconteciam. “Os professores simplesmente engatinhavam’, diz o ativista
universitario da SDS, Wolfgang Lefe'vre. Os alunos pararam de esperar por seus professores. Em 8 de
junho, 15.000 pessoas deram o Ultimo adeus a Benno Ohnesorg em uma marcha na de 8 km do campus
da Universidade Livre até o trevo da rodovia de Zehlendorf. Helmut Gollwitzer fez um discurso fliinebre

no local de chegada. Em 8 de junho, Benno Ohnesorg foi enterrado em Hanover. Em 9 de junho ocorreu,
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também em Hannover, o congresso sobre a condi¢do e organizacao da resisténcia, no qual o movimento
estudantil se constituiu além das fronteiras de Berlim. Mas voltar aos seminarios do Instituto Otto-Suhr
eram impensavel. Mais alguns comités foram organizados e, pouco tempo depois, um grupo ad hoc foi
formado: jd ndo nos preocupavamos apenas com as condi¢cdes de faléncia do direito de manifestacao
provocada pelo Senado de Berlim, mas também com a universidade, como a sociedade, como tudo

deveria ser diferente.

Rebelido. Nesses dias eu questionei tudo aquilo a minha volta. Em retrospectiva, é impossivel
compreender hoje qudo abrangente, existencial e explosivo foi esse sentimento de que tudo que se
fazia e se pensava até entdo estava fundamentalmente errado. A crenca de longa data, ou melhor, a
certeza de que tudo que foi feito na democracia sob Adenauer estava certo foi abalada. A raiva e a
decepcao explodiram, e isso foi compartilhado por milhares de pessoas nas reunides que aconteciam
diariamente e no funeral de Benno Ohnesorg, em Hanover. Vimos uma realidade que grande parte
do publico e da politica ndo queria ver. Nés tinhamos vivenciado essa realidade. Os poucos mentores
dos estudantes, como Helmut Gollwitzer ou Peter Szondi, confirmaram nosso ponto de vista. Quando
nés -muito poucos em uma cidade de 2 milhdes de habitantes— nos vimos sozinhos, eles se colocaram
intransigentemente ao nosso lado. “Golli” parecia um pai escolhido por nés. Fiquei impressionado que
Peter Szondi - que ndo era um lutador de rua, a comecar por sua aparéncia — participou na primeira
fila de nossas manifestagdes, como fizeram alguns outros, Jacob Taubes ou Margarethe von Brentano,
por exemplo. Ficamos contentes que houvesse pelo menos um como Ossip K. Flechtheim no Instituto
Otto-Suhr, e também os assistentes Johannes Agnoli e Ekkehart Krippendorff. Mas era isso. A maioria

dos outros se manteve longe e oculta.

Aqueles que estavam furiosos conosco eram leais as Forcas de Seguranca, que eles ja haviam
salvado alguns anos antes. E alguns deles ja haviam mesmo se identificado com o nacional-socialismo,
assim como parte da policia, da administracdo da Universidade Livre ou o entdo promotor federal
Blaesing. Como estavamos protestando contra eles, ndo podiamos mais ser amigos deles. A partir do
momento em que protestamos contra a politica de guerra norte-americana, ndao éramos mais amigos de
sua poténcia protetora. Assim, a raiva desses “alinhados” nos atingiu duplamente. Da noite para o dia nos
tornamos estranhos, encrenqueiros, promotores do caos, baderneiros, mas acima de tudo, comunistas

hostis: Passem por cima, foi o slogan usado repetidamente nas criticas maliciosas e debochadas. O
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anti-comunismo desenfreado dos berlinenses ocidentais foi, em grande parte, ndo apenas o resultado
de uma furia contra o novo autoritarismo sob Stalin e seus sucessores. Ele se baseava também na furia
contra tudo que fosse estranho, diferente, e ainda mais contra aqueles que pudessem colocar em xeque
as acoes da poténcia protetora. Assim, o édio do“nés” da vasta maioria dos berlinenses ocidentais contra
o “eles” da minoria de estudantes nos transformou em outsiders, em um perigo hiperdimensionalizado.

Fomos perseguidos. Mas também, e ao menos, ndo nos calamos. E isso nos inspirou. Se a fachada da
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democracia e da tolerancia era realmente tao fina, teriamos que chegar ao fundo dela. A surpresa,
pelo menos para mim, tinha algo a ver com o fato de eu ter crescido seguindo o padréo da educacdo
venenosados anos 50. Educado pelo medo, as sombras das orgias de espancamento que meu pai
aplicava em meu irmdo mais novo, acabei me distanciando, me refugiando nos livros, na literatura e em
uma forma mistica de religiosidade catodlica. Era um estudante curioso, mas ao fim ao cabo, conformista.
Eventualmente, apesar da minha criacdo autoritaria catélica, eu acabei desenvolvendo uma propensao
ao questionamento: pela influéncia de meu professor de Alemao, que tinha aprendido a questionar
com Adorno e nos apresentou Brecht, Camus, Celan e o debate sobre o nazismo durante o julgamento
de Eichmann. Mas até entdo, tudo isso fora ofuscado por uma rigorosa educacao conformista que eu
realmente ndo conseguia neutralizar. Eu tentavame desvencilhar dela, mas ela me carregava. Meu
sentimento ndo era tanto uma manifestacdo de um novo movimento, mas muito mais um choque, uma
espécie de explosado que confirmou - para mim e para muitos outros — que estdvamos certos em nossos
questionamentos, que tinhamos razdo em manifestar nossa raiva pelo que aconteceu. Nés nos vimos no
direito de questionar tudo isso, toda a estrutura da Republica Federal, e procurar outra. O choque de que
me lembro hoje, como se tivesse acontecido ontem, também se baseou no fato de que os responsaveis
haviam preparado uma armadilha e uma escalada de édio. Para isso eu estava (assim como Benno

Ohnesorg), em meu intimo, completamente despreparado.

Um més depois, houve um grande confronto entre nossos mentores e alguém que veio dos
Estados Unidos: Herbert Marcuse. Em um forum memoravel debateram, entre outros, Alexander Schwan,
Richard Lowenthal e Herbert Marcuse. Com sua retdrica assombrosa - que ndo negava o sotaque
berlinense em seu inglés - Marcuse argumentou que pode haver e que deve haver alternativas ao

capitalismo posto, a democracia posta e aos objetivos postos dentro desta sociedade. Como nenhum
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outro, independentemente dos detalhes de seu discurso, ele “nos libertou”, pelo menos a mim, para
pensar e agir de acordo com esse pensamento. Alexander Schwan recordou, 20 anos mais tarde, que
imediatamente apds este evento, eu impliquei que — além de seu papel de mentor extremamente
atencioso que eu havia aproveitado até entdo - haveria conflito. Ele achou justo. Durante as férias
daquele semestre, por vezes nos reuniamos durante a semana no grupo ad hoc do OSI, liamos Adorno
e Marcuse e planejamos outra politica universitaria, uma abordagem diferente aquela da autoridade do

Colegiado.

Pensavamos, enfim, em uma outra sociedade.
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