
O universo doméstico
na era da extimidade:
Nas artes, nas mídias
e na internet

The domestic universe
in the era of extimacy:
In the arts, in the media
and on the Internet
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Este artigo analisa algumas mudanças que afetaram, em anos recentes, as relações modernas entre 
o espaço doméstico, a intimidade, o âmbito privado e a esfera pública, procurando compreender o 
papel desempenhado pelas tecnologias digitais de informação e comunicação. Além de focalizar 
certas manifestações midiáticas que dão conta dessas transformações históricas, são examinadas 
algumas expressões artísticas que as problematizam, sempre com uma perspectiva genealógica 
tendente a detectar processos mais profundos de reconfiguração das subjetividades que partici-
pam desses fenômenos.
PALAVRAS-CHAVE: Intimidade; Visibilidade; Subjetividade; Artes; Mídias.

This article analyzes some changes that affected, in recent years, the moderns relationships bet-
ween domestic space, intimacy, private field and the public sphere, seeking to understand the role 
developed by digital technologies of information and communications. Besides focusing some 
media manifestations that express those historic transformations, some artistic works are also exa-
mined, always throughout a genealogical perspective aiming to detect deeper processes concer-
ning the reconfiguration of the subjectivities that participates in the phenomena.
KEYWORDS: Intimacy; Visibility; Subjectivity; Arts; Media.
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INTRODUÇÃO: A INTIMIDADE NÃO EXISTE MAIS?

Nunca foi tão fácil ter acesso ao espaço doméstico alheio, algo que hoje nos é 
oferecido de formas extremamente variadas. Até pouco tempo atrás, de fato, 
a única maneira de entrar nesses recintos privados que albergam a intimidade 

dos outros era formando parte de um círculo restrito de afetos e laços familiares. Ou 
por invasão, embora isso só acontecesse de modo marginal e muito menos canônico. 
Essa intrusão violenta em tais universos podia ser explícita: derrubando portas ou 
janelas com o peso da lei, como no caso das perícias policiais, ou então violando os 
trincos para transgredir de modo ilícito as regras básicas do convívio cívico, como fa-
zem os ladrões e outros delinqüentes. Mas também podia se tratar de uma infiltração 
sub-reptícia bem mais sutil, quase sempre furtiva e clandestina, como acontece ao 
espiar pelo olho da fechadura ou quando se capta alguma cena – de propósito ou por 
obra do acaso – através de uma janela indiscreta.

Tudo isso continua vigente, é claro, mas o leque tem se ampliado enormemente: agora 
é imensa a variedade de opções de que dispomos para ingressar a tais espaços, cujas 
fronteiras parecem ter se tornado um tanto porosas. Muitos artistas vêm se concen-
trando neles, por exemplo, convertendo-os em sua matéria prima para efetuar as mais 
diversas indagações estéticas, inclusive ultrapassando nessa busca certos limites mo-
rais que antes se consideravam intransponíveis. E também estão os meios de comuni-
cação, que nos últimos anos parecem ter perdido quase todos os antigos pudores na 
hora de enfocar o âmbito doméstico de seja lá quem for. Ainda não se passaram duas 
décadas sequer desde que estouraram, em todo o mundo, fenômenos surpreenden-
tes como os reality-shows, muitos dos quais se deleitam penetrando com câmeras e 
microfones naquelas esferas que antes se consideravam estritamente privadas e, por 
tal motivo, permaneciam bloqueadas a tamanhas intromissões. Além disso, têm se 
expandido até o paroxismo certos recursos mais tradicionais que costumavam ser mi-
noritários, como as alusões à cotidianidade mais banal das “celebridades” ou mesmo 
das “sub-celebridades”, que hoje enchem um sem-número de telas de vidro e páginas 
impressas. 

E, acima de tudo, está também a internet. Impossível não mencionar a rede global 
de comunicações neste rápido inventário, com seu caleidoscópio de relatos mais ou 
menos verídicos sobre uma infinidade de “vidas reais” que todos os dias circulam por 
seus meandros informáticos, desaguando um fluxo constante de palavras e imagens 
sobre o assunto. Entre estas últimas, predominam as agora famosas selfies, esses au-
to-retratos cuja principal – e cada vez mais desesperada – função consiste em dis-
putar as atenções de todos os outros, procurando dirigi-las para o próprio rosto ou 
umbigo. Mas a exibição do universo particular de cada um não se esgota nesses pri-
meiros planos que tanto abundam: há também toneladas de fotos de férias em família 
e comemorações de aniversários ou casamentos, imagens de ultrassom que mostram 
o bebê ainda por nascer dentro da barriga da mãe e calorosas manifestações de todas 

Exibir-se é difícil para aqueles que não se sentem bem com seus próprios 
corpos. Eu poderia ter sido mais humilde; mas se tivesse sido mais hu-
milde, não teria sido uma artista.
Hannah Wilke

Minha paranóia da nudez era o pudor, hoje é a de estar gata.
Maria Ribeiro
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as classes de sentimentos.

À luz dessas novidades, caberia se perguntar: o que aconteceu com a velha intimidade, 
esse espaço outrora tão apreciado e zelosamente resguardado? Será que perdeu rele-
vância, está desaparecendo, já não importa mais? E, se for assim, por quê e para quê 
isso acontece precisamente agora? As respostas para esses questionamentos não são 
simples e, sobretudo, não deveriam ser dadas sem certos cuidados. Ao que parece, 
encontramo-nos no cerne de um turbilhão histórico, alimentado por ventos de todos 
os tipos – sociais, políticos, culturais, econômicos, morais – que ameaça não deixar 
nada em pé; ou, pelo menos, não da mesma forma em que estávamos acostumados. 
Assim, no trânsito do século XX para o XXI, vimos como se alteravam alguns de nos-
sos valores mais básicos nesse terreno, aqueles que foram se assentando ao longo 
da era moderna; e, nessa mutação, foram se desmanchando uma série de crenças e 
convicções que pareciam bastante sólidas. Tudo isso vem ocorrendo a uma veloci-
dade inusitada, sem que consigamos a calma necessária para poder metabolizar com 
o pensamento essas mudanças que, dia após dia, ajudamos a reforçar com nossas 
próprias ações. 

A noção de intimidade não é universal nem eterna, como se sabe. Ela nasceu faz rela-
tivamente pouco tempo, no cingido território da cultura ocidental e em relação direta 
com aqueles âmbitos da existência que logo passariam a ser conhecidos de maneira 
inequívoca como “privados”, em contraposição à esfera pública que ficaria do lado 
de fora das paredes do lar. Tudo isso configurou uma série de novidades históricas 
naquele momento e, em seguida, tornou-se um arcabouço fundamental para sentar 
as bases do mundo moderno. Esse conglomerado de ideias e valores cintilou com for-
ça ao longo do século XIX, irradiando para o mundo a partir das metrópoles europeias 
em seu apogeu, mas conseguiu se manter mais ou menos incólume até a segunda 
metade do século XX em todos os domínios do Ocidente modernizador. Em termos 
algo elementares, pode se dizer que a intimidade era tudo aquilo que se desenvolvia 
no espaço privado – representado de modo ideal pelo lar burguês, essa apoteose 
do ambiente doméstico. E, por sua vez, esse aconchego que era ao mesmo tempo 
íntimo, doméstico e privado – com todas as sutilezas implícitas nas especificidades 
desses vocábulos – constituía uma esfera da vida que se opunha àquilo considerado 
seu contrário: o âmbito público.

Aqui retomamos, porém, a suspeita que nos convoca neste artigo: todas essas noções 
que ganharam a consistência de certezas quase inabaláveis nos últimos dois séculos, 
foram sacudidas nas décadas mais recentes. E embora a tentação do sentido comum 
seja grande, também parece claro que a responsável direta desse cataclismo não foi a 
internet, nem tampouco aquele conjunto de ferramentas que ainda costuma ser no-
meado como “novas tecnologias” no campo da comunicação e da informação. Vários 
autores têm se debruçado sobre esse fenômeno, tanto no meio acadêmico interna-
cional como no nacional -- de Gilles Deleuze (1992) e Christian Ferrer (2000) até Suely 
Rolnik (1997) e Fernanda Bruno (2014), para citar apenas alguns nomes representati-
vos dessa reflexão. Em síntese, cabe notar que se trata de um movimento complexo 
que vem se gestando há várias décadas. Nessa perspectiva genealógica, que amplia 
e desloca sua mira para melhor abranger o quadro em análise, os artefatos técni-
cos mais recentes – tais como as redes sociais ou os telefones móveis com câmeras 
fotográficas e de vídeo incorporadas – são interpretados como um resultado desse 
processo histórico. Em vez de serem vistos de forma redutora ou apressada como a 
sua “causa”, portanto, eles constituem um sintoma dessas transformações mais pro-



O UNIVERSO DOMÉSTICO NA ERA DA EXTIMIDADE: NAS ARTES, NAS MÍDIAS E NA INTERNET - PAULA SIBILIA  | www.pos.eco.ufrj.br 136

R
EV

IS
TA

 E
C

O
 P

Ó
S 

|  
IS

SN
 2

1
7

5
-8

6
8

9
 | 

A
RT

E,
 T

EC
N

O
LO

G
IA

 E
 M

ED
IA

Ç
Ã

O
 | 

 V
. 1

8 
| N

. 1
 | 

20
15

  |
 D

O
SS

IÊ

fundas e determinantes, que vêm afetando fortemente os modos de ser e estar no 
mundo nas sociedades ocidentais. Em suma, foi precisamente porque tais mudanças 
já se assentaram suficientemente em nossa cultura, que esses aparelhos foram inven-
tados e se popularizaram com tanta rapidez e eficácia.

Levando em conta esse vasto pano de fundo, cabe reiterar aqui a questão central que 
nos interessa neste artigo: o que restou, então, aqui e entre nós, daquela velha in-
timidade moderna? Não se sabe com exatidão e, assumindo a riqueza deste momento 
histórico de crise e transição, talvez seja prudente evitar as respostas categóricas, ao 
menos por enquanto, embora algumas pistas já comecem a se esboçar. O mais sensa-
to seria convocar a maior diversidade possível de vozes para tentarmos compreender 
a nova situação: as iniciativas artísticas que se ocupam do tema, por exemplo, podem 
ser tão esclarecedoras como a reflexão sociológica, antropológica, psicológica ou da 
comunicação, visto que todas essas vertentes contribuem para enriquecer um debate 
que já se tornou tão urgente como iniludível. Se tudo está mudando tão de pressa ao 
nosso redor, partimos da premissa de que esse movimento histórico é conseqüência 
de certas lutas políticas e socioculturais – assim como estéticas e filosóficas – que se 
desdobraram ao longo da era moderna, com uma intensificação cada vez mais ace-
lerada a partir dos anos 1960 e 70. No entanto, há também alguns ingredientes ines-
perados nessas mutações, que não parecem constituir o fruto mais desejado daquelas 
resistências que os séculos XIX e XX opuseram com coragem aos insistentes pilares da 
“moral burguesa”.

Daí a complexidade do panorama aqui em foco: o presente é um enigma em movi-
mento, quase tanto como o futuro. E, embora nenhum dos dois seja o resultado ine-
vitável de um passado facilmente objetivável, sempre é possível traçar certas genea-
logias capazes de oferecer alguns rastros significativos acerca de sua gestação e suas 
implicações. Assim, ao mapear as forças históricas que contribuíram para dar à luz o 
quadro atual – com todos seus imprevistos, suas complexidades e até mesmo suas 
contradições –, talvez possam ser identificadas algumas continuidades e rupturas 
cheias de sentido. Essas pistas, por sua vez, podem nos ajudar a entender o que está 
se passando agora: o que estamos deixando de ser e o que estamos nos tornando; e, 
muito especialmente, por que tudo isto está ocorrendo neste momento.

Mutações do público, do íntimo e do privado

Para começar a encarar esse desafio, contamos com algumas evidências cada vez mais 
insistentes sobre as mudanças em curso. Cabe lembrar que em seu período de glória, 
isto é, no auge da era burguesa, o espaço privado era um lugar dotado de uma função 
muito especial: acolher um acervo dos mais valiosos para os sujeitos modernos, algo 
que devia ser protegido por meio de sólidas paredes e graças a válvulas morais ainda 
mais potentes, tais como o recato e a discrição. Em suma, era um recinto onde cada 
um podia se isolar em silêncio e solidão. E não apenas isso: cada sujeito moderno pre-
cisava fazê-lo com cotidiana regularidade. Desse modo, criavam-se as condições mais 
adequadas para desenvolver um conjunto de atividades e atributos que se acredita-
vam de grande importância para os indivíduos assim constituídos; e que, justamente 
por isso, não deveriam se expor aos olhares alheios.

Embora nada disso pareça estranho para nós, já em pleno século XXI, percebemos que 
alguns dos alicerces que sustentavam essas convicções têm se deslocado e talvez es-
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tejam se alterando profundamente. Um forte indício dessas mutações é o fato de que, 
de um modo crescente, em vez de se apresentar como o reino do secreto e do pudor, 
hoje o espaço doméstico costuma extrapolar as barreiras que o resguardavam para 
subir aos palcos midiáticos e artísticos com o objetivo de se mostrar no âmbito públi-
co. Assim, dos modos mais diversos e por toda parte, com diferentes graus de eficácia 
estética e política, vemos como a esfera íntima se converte numa sorte de espetáculo 
éxtimo. Um teatro, ou mais geralmente uma janela em forma de tela eletrônica, onde 
cada um tenta se exibir da melhor maneira possível, de frente e perfil – ou seja lá 
como for – para montar a performance do que se é. Em muitos casos, esse esforço por 
projetar o show da própria personalidade na maior quantidade de vitrines persegue 
uma meta que tem se tornado inquestionável, embora até pouco tempo atrás teria 
sido considerada um tabu de mau-gosto: a de se auto-promover conquistando um 
bom número de “seguidores”, visualizações, comentários, cliques no botão “curtir” e 
outros sinais de sucesso inspirados na lógica do espetáculo e do mercado.

Em que pese às críticas e ironias que também proliferam, já estamos nos acostuman-
do à generalização desse tipo de dinâmicas. Contudo, essa junção inaudita entre o pú-
blico e o privado não deixa de ser problemática; e, por isso, ainda suscita toda sorte de 
perplexidades. Em princípio, essas fortes novidades não implicam o descarte nem a 
anulação de nenhum dos termos em jogo – público, privado, íntimo, doméstico – que, 
inclusive, até podem estar se exacerbando em alguns aspectos, inclusive no vigor de 
suas distinções ou de suas especificidades e barreiras. Mas há pelo menos uma parte 
das fronteiras que os demarcavam, outrora rígidas e incontestáveis, que agora parece 
estar se diluindo. E, de um modo mais panorâmico, complica-se todo o quadro devido 
a esse insólito emaranhamento de seus antigos sentidos, mesmo que as palavras per-
maneçam idênticas e continuem a ser utilizadas como antes.

Entre essas redefinições, por exemplo, notamos que se embaçam – ou, mais precisa-
mente, tendem a se alargar – os limites do que se pode dizer e mostrar na esfera 
pública. Sobre tudo, a respeito de si mesmo, mas também no que se refere aos outros, 
sejam “famosos” ou não. Essa dilatação envolve mudanças bastante significativas no 
plano da moralidade, que geram polêmicas e debates a cada vez que se registra um 
novo avanço nessas ousadias; mas, em seguida, costumam ser assimilados com uma 
rapidez inusitada e se prepara o terreno para novas audácias. Ao observar esses movi-
mentos, porém, não é raro que chegue a parecer que a barreira do pudor desabou de 
vez, arrastando consigo os antigos recatos destinados a proteger a intimidade. Cabe 
lembrar que, em sua época de maior prestígio, essa muralha não era somente física – 
encarnada nas paredes e nas portas ou nas cortinas do lar, por exemplo – mas tinha 
também uma consistência de ordem moral. Para além das resistências e transgressões 
sempre atuantes, o decoro e a discrição operavam como mecanismos de controle ex-
tremamente eficazes nos dois séculos precedentes. Esses protocolos discerniam de 
modo radical o que se podia fazer, dizer e mostrar no espaço público, por um lado, e 
no âmbito privado, por outro lado. 

É evidente que nada disso funciona agora com a mesmo pujança. Se não, seria impos-
sível constatar o que hoje vemos por toda parte, quando a velha esfera da privacidade 
se exacerba a transborda nas diversas instâncias do âmbito público – seja nas telas 
midiáticas que se multiplicaram ou até mesmo nas ruas das cidades – sob a luz de 
uma visibilidade que não pára de aumentar e que, em ocasiões, chega a delirar com 
seus sonhos de transparência total ou de uma indiferenciação absoluta entre os ve-
lhos compartimentos. É o que sugerem certas práticas bem contemporâneas, tais com 
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os auto-retratos desprovidos de roupas, por exemplo, que tanto os “famosos” como os 
anônimos costumam divulgar nas redes sociais da internet, incluindo nessa tendência 
o já bastante prolífico gênero conhecido como “pornografia amadora” e, inclusive, os 
novíssimos protestos que recorrem à nudez como ferramenta política de ação urbana, 
tais como Femen e Marcha das Vadias. Ou, então, as fervorosas declarações de amor e 
os lutos por mortes de seres queridos ou separações conjugais; em suma, todas essas 
alegrias e esses sofrimentos, grandes ou pequenos, que agora também vazam pelos 
canais midiáticos interativos em vez de se metabolizarem no pudico silêncio da priva-
cidade de cada um, como costumava ocorrer até pouco tempo atrás.

De modo que não é somente a noção de intimidade a que se dissolve ou se redefine 
como fruto destas transformações históricas, mas também perde nitidez a fronteira 
que costumava separar esses dois âmbitos em que transcorria a existência de nos-
sos antepassados mais imediatos: a esfera pública e o espaço privado. Para apreciar 
mais claramente de que modo tudo isso está mudando, vale a pena tentar reconstruir 
sua funcionalidade de antanho, com o intenção de contrastá-la com as novidades e 
identificar a filigrana de suas mutações. Nesse sentido, cabe pensar novamente nas 
paredes físicas, ou seja, nesses muros bem concretos que ainda separam o público 
do privado. Para poder desempenhar sua utilidade básica, esses blocos de tijolos de-
vem ser maciços e opacos por definição, assim como os cortinados e as chaves das 
fechaduras; quer dizer, todas essas tecnologias que tiveram um papel fundamental 
na construção das subjetividades modernas. A divisão assim operada é importantís-
sima: o delicado equilíbrio e as conexões muito bem pautadas entre ambos os tipos 
de espaços – considerados opostos e excludentes entre si, embora sem dúvida com-
plementares – serviam para estruturar os modos de vida que se ergueram como he-
gemônicos nas sociedades ocidentais dos séculos XIX e XX.

Muitos dos artefatos técnicos que se popularizaram no trânsito para o novo milênio, 
porém, têm aberto fendas na solidez desses muros, colocando em evidência a crise 
histórica que foi rapidamente esboçada nas páginas anteriores. Primeiro foram os 
computadores pessoais com acesso à internet que se introduziram nas casas famili-
ares e, aos poucos, deixaram de se valer unicamente da palavra escrita para incorpo-
rar também câmeras de vídeo ou webcams. Esses dispositivos se tornaram capazes 
de mostrar para um público amplo – que potencialmente podia abranger milhões 
de pessoas de todo o planeta -- o que ocorria entre as paredes do lar. Primeiro, mais 
timidamente, as lentes apontavam para a escrivaninha de trabalho ou a sala principal 
das residências, mas aos poucos foram conquistando também outros cantos do es-
paço íntimo – que, assim, transmutava em éxtimo – tais como o quarto de dormir ou 
até mesmo o banheiro. Depois apareceram os computadores portáteis e os telefones 
móveis, que logo deixaram de ser um luxo de poucos para se converter no equipa-
mento básico de qualquer cidadão do mundo globalizado, em todo momento e lugar, 
fornecendo-lhes visibilidade e conexão sem pausa.  

Assim, a consistência das paredes que costumavam delimitar o espaço doméstico se 
viu impugnada de modos impensados, mas cada vez mais contundentes, graças à pro-
liferação das redes informáticas que desconhecem qualquer limite –não só espacial, 
mas também temporal – e seduzem os usuários com suas possibilidades de contato 
permanente. A estratégia é sutil e complexa, porém, já que não implica a derrubada 
total dos muros nem a fusão das duas esferas outrora excludentes. O que está ocor-
rendo é bem mais complicado e, por isso, merece ser analisado com muito cuidado. 
Por um lado, as velhas paredes – com essa teimosia analógica que ainda as constitui 
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– se deixam infiltrar pelas ubíquas redes digitais e, em decorrência disso, acabam per-
dendo a antiquada eficácia do confinamento burguês. Cabe lembrar que esses méto-
dos de trancamento mais ou menos voluntário não se restringiam ao famoso “quarto 
próprio” defendido ardentemente pela escritora britânica Virginia Woolf (1990) no iní-
cio do século XX, como um dispositivo primordial para a constituição da subjetividade 
moderna, mas também residiam na medula de outros espaços vitais para esse tipo 
de sociedade, tais como a escola e a prisão, inclusive o cinema e o museu. Em todos 
eles, os rígidos muros eram fundamentais na divisão do espaço de dentro e o de fora, 
definindo funções e atitudes bem diferentes para os sujeitos que por eles circulavam.

Embora esteja claro que não são a sua causa, os aparelhos que permitem a conexão 
móvel e ininterrupta – atravessando tijolos ou grades como suma facilidade e desa-
tivando, assim, sua analógica dureza oitocentista – colocam em evidência essa crise 
do velho confinamento disciplinar (Foucault, 1997; Deleuze, 1992). Esse mecanismo 
de poder, que fora tão vital para as sociedades modernas da era industrial, vai ficando 
cada vez mais obsoleto com os avanços da lógica das redes, que tensionam e com-
plexificam a antiga dinâmica das paredes (Sibilia, 2012). Contudo, por outro lado e ao 
mesmo tempo, acontece algo que complica a limpidez do panorama, desvanecendo 
as ilusões evolucionistas que ainda teimam em celebrar um processo histórico linear, 
de pura libertação das antigas amarras e opressões rumo a um mundo logicamente 
“melhor”. Ou mesmo as explicações aparentemente opostas, que assinalam uma re-
gressão rumo a um regime mais asfixiante ou “pior”. Acontece que, junto com todas as 
liberdades que se deflagraram na virada do século XX para o XXI, também passamos 
a contar com técnicas mais estritas para controlar essas fronteiras em aparente dis-
solução: por toda parte, recorre-se ao mesmo arsenal digital para reforçar a blinda-
gem da privacidade diante da crescente “insegurança” que se associa ao espaço pú-
blico, por meio de dispositivos bem atuais como as câmeras de vigilância e os alarmes 
eletrônicos, por exemplo.

Podem parecer contraditórios, mas esses dois movimentos se complementam: en-
quanto  as velhas dicotomias se diluem e perdem – ou transformam – seus sentidos 
com a ajuda dos dispositivos informáticos, esses mesmos aparelhos são usados para 
robustecer de modos inéditos as antigas barreiras. Mas há um detalhe importantís-
simo: essas funções são efetuadas de outros modos, partindo de novas premissas e 
perseguindo outras ambições. Assim é como se realiza no presente uma tendência 
que Gilles Deleuze (1992) vislumbrara há mais de vinte anos. Do que se trata? Daquilo 
que o filósofo francês batizara “sociedades de controle”, num breve e visionário ensaio 
publicado em 1990. Trata-se da gradativa implantação de um regime de vida inova-
dor, que se distancia dos modos de funcionamento tipicamente modernos e industri-
ais, isto é, precisamente, daquilo que Michel Foucault (1997) denominara “sociedades 
disciplinarias” em seus estudos dados a conhecer nos anos 1970.

Essas novidades começaram a se delinear nas últimas décadas do século passado, com 
o apoio crucial das tecnologias eletrônicas e digitais, para configurar uma organização 
social mais compatível com o dinâmico capitalismo de finais do século XX e inícios do 
XXI, e também com os valores que se desenvolveram em seu seio. Como fruto de uma 
intensificação e uma sofisticação de suas versões precedentes, já com a automatização 
industrial bem avançada e absorvendo as resistências dos anos 1960-70 às opressões 
disciplinares, trata-se de um sistema comandado pelo excesso de produção e pelo 
consumo exacerbado, pelo marketing e pela publicidade, pelos fluxos financeiros em 
tempo real e pela interconexão em redes globais de comunicação. E, sobretudo, pela 
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decadência de certos estabelecimentos básicos da sociedade moderna, tais como a 
escola, a fábrica, a prisão e o hospital, enquanto a empresa acabou se entronizando 
como um modelo que passou a impregnar todas as demais instituições ao contagiá-
las com seu onipresente “espírito empresarial”. 

Talvez a casa, aquele ambiente quase sagrado que teve seu auge na era laica, cuja 
missão consistia em hospedar as atividades “privadas” das famílias nucleares ao 
abrigá-las no aconchego do espaço doméstico, inspirada de modo emblemático no 
lar burguês, também integre esse conjunto de instituições modernas que hoje estão 
em declive. Ou, pelo menos, ela atravessa uma metamorfose importante que ainda 
deveria ser investigada com mais atenção, agregando um novo capítulo àquela nar-
rativa que o arquiteto canadense Witold Rybczynski teceu belamente em seu livro in-
titulado A casa: História de uma ideia, publicado originalmente em inglês em 1986. 
Isso explicaria, pelo menos em parte, a atual reconfiguração do espaço doméstico – e 
da ideia de privacidade a ele associado – que nos interessa entender aqui, com sua 
espetacularização crescente e a concomitante redefinição da antiga intimidade na re-
luzente extimidade.

Subjetividades visíveis e conectadas

É lógico admitir que os modos de ser e estar no mundo não são fixos e imutáveis, mas 
que eles também se reconfiguram em função dessas transformações de grande mag-
nitude que concernem às formas de vida em sociedade. Por isso, é válido conjecturar 
que atualmente está se produzindo uma mudança histórica nos modos de construir 
o que somos, assim como nas maneiras de nos relacionarmos com os outro e com o 
mundo. Esse tipo de mutações acontecem constantemente, pois parece óbvio que 
não é a mesma coisa “ser alguém” agora, neste planeta interconectado de princípios 
do século XXI, do que em pleno século XIX, por exemplo, ou então na Idade Media, 
na Grécia Clássica ou no seio de outras culturas não ocidentais. Contudo, essas trans-
formações têm múltiples faces e são difíceis de cartografar, sobretudo considerando 
a crescente complexidade das sociedades contemporâneas e, além disso, o fato de 
estarmos vivenciando uma delas neste exato momento. 

No entanto, em meio a esse vórtice de mudanças que nos atingem de diversas manei-
ras, vale enfocar uma alteração atual com relação às formas modernas de ser e estar 
no mundo; ou seja, aquelas que configuraram um tipo de subjetividade que teve seu 
apogeu nos séculos XIX e XX, protagonizando a era burguesa e industrial, na qual a 
ideia de intimidade desempenhou um papel crucial. Estaria ocorrendo, agora, um des-
locamento do eixo em torno ao qual se organiza o que somos. Trata-se de um movi-
mento de “dentro” para “fora”; ou, mais precisamente, da interioridade oculta para o 
comportamento visível. Se a confluência oitocentista entre o racionalismo ilustrado 
e os arroubos românticos situou esse âmago da subjetividade numa entidade miste-
riosa e oculta conhecida como interioridade -- alma, espírito, psiquismo, inconsciente 
--, compreendida como um cerne vital onde se acreditava que morava a essência de 
cada indivíduo, toda essa explicação está perdendo força ultimamente para dar lugar 
a outras interpretações (Bezerra Jr, 2002).

No final do século passado e no início do atual, essa mudança veio à tona numa am-
pla variedade de sinais. Entre eles, a complexa agitação histórica evocada nas pági-
nas precedentes parece estar deslocando esse eixo da subjetividade moderna. Como 
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resultado dessas transformações, já não nos construímos prioritariamente em torno 
daquele núcleo considerado interior, oculto e misterioso, embora mais verdadeiro e 
sólido que tudo o que os demais podem enxergar. Em vez disso, a definição de quem 
é cada um parece emergir, cada vez mais, do que se vê. Essa categoria inclui não só o 
aspecto físico e tudo aquilo que costumava ser considerado “vãs aparências” diante da 
contundência da “beleza interior”, mas também os próprios atos que se expõem ao o-
lhar alheio. Em suma: não apenas a cobiçada imagem de si que cada sujeito consegue 
projetar, mas também a performance da própria vida. Por isso, considerando a cres-
cente importância dessa visibilidade na construção do eu e no compartilhamento do 
que se é, não surpreende que nos últimos anos tenham proliferado as vitrines midiáti-
cas e artísticas destinadas a canalizar tais demandas.

Em suma: não é por acaso que justamente agora se popularizaram tão intensamente 
as redes sociais da internet, por exemplo, com seus milhões de perfis em perpétua 
exposição. Essa infinidade de imagens e pequenos relatos pessoais que circulam pelas 
telas do mundo têm muito sentido neste contexto, assim como os reality-shows e os 
programas de fofocas da televisão, bem como as câmeras digitais que permitem foto-
grafar ou filmar todos os instantes da vida cotidiana e mostrá-los de imediato seguin-
do as convenções estéticas do espetáculo. E, em particular, os telefones portáteis ad-
jetivados como “inteligentes” ou smartphones, que não existiam há uma década mas 
agora não podemos viver sem eles, entre outros motivos porque “democratizaram” as 
condições para que todos possamos operar nessa sintonia, o tempo todo e em qual-
quer lugar.

Enquanto esse novo instrumental se expande a grande velocidade, porém, percebe-
mos que entra em declive outro conjunto de ferramentas e características ou habili-
dades que prosperaram em épocas passadas. Para ilustrar esse processo, basta evocar 
algumas das tecnologias que integravam o menu básico do antiquado homo psyco-
logicus, ou seja, daquele personagem que protagonizou os séculos XIX e XX. Desde o 
caderninho do diário íntimo e as epístolas com seus sobres lacrados, até as plumas e 
os tinteiros, por exemplo, inclusive o álbum de fotos ou a caixinha cheia de lembran-
ças plasmadas em papel. Em síntese, todas essas materialidades que hoje exalam ares 
de outros tempos, assim como o decoro que envolvia a intimidade naquele contexto 
histórico já longínquo e os modos de se construir como sujeitos usando esses artefa-
tos. Tudo isso parece estar, atualmente, em franca decadência.

Assim, ao observar o fenômeno a partir deste ângulo, considerando essa substituição 
de um instrumental técnico por outro – em particular, das ferramentas que se usam 
para edificar a própria subjetividade e para se comunicar com os demais –, não pa-
rece tão estranho que o espaço doméstico tenha subido ao palco e que, nesse estado 
de alta exposição, busque atrair o maior número de olhares possíveis. Nesse sentido, 
tanto o campo artístico como os meios de comunicação em general – e a internet e as 
redes sociais em particular – constituem territórios de experimentação: uma paisagem 
que não só é imensa e cheia de diversidade, mas que além disso parece mudar e se 
expandir sem cessar. Por isso, às vezes temos a impressão de estarmos caminhando 
sobre arenas movediças, de modo que teorizar sobre o assunto resulta arriscado. Con-
tudo, embora assumindo essas limitações e perigos, não há dúvidas de algo: os jovens 
do século XXI têm se tornado especialistas nesses ensaios, particularmente os artistas 
mais sintonizados com os vaivens do mundo globalizado, que costumam se apropriar 
desses mesmos recursos técnicos para tentar pensar o que está acontecendo e co-
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laborar, de algum modo, com seu próprio aporte ao debate social.

Em muitos casos, esse tipo de peças artísticas circulam nos limites da legalidade, pois 
sondam o desajuste que se gerou entre a moral e a lei no que se refere às novas práti-
cas; e, em particular, aos modos com que nelas se reformula a relação público-privado. 
Um desses casos é a obra The others (Os outros), de Eva e Franco Mattes, um casal 
italiano baseado em Nova Iorque. Trata-se de um vídeo composto de dez mil fotos 
que os artistas “roubaram” de computadores pessoais ao acaso, sem o conhecimento 
de seus proprietários, em 2011. Apesar do estatuto polêmico desse gesto, eles alegam 
que a obtenção das imagens “não supôs um ato de pirataria ou delito algum, mas foi 
aproveitada uma falha técnica do software que permite ter acesso a equipamentos 
do mundo inteiro”. No entanto, os próprios artistas e seus curadores esclarecem que 
o projeto explora intencionadamente certos vácuos legais e éticos, pois a intenção é 
“testar os limites do público e do privado, assim como a distribuição e a percepção 
das imagens pessoais”. De fato, as fotografias que compõem esta peça são do tipo 
que mais abunda nas redes sociais da internet, configurando um leque que vai do 
provocativo até o banal. Ao se apropriar delas sem ter sequer o conhecimento de seus 
autores e protagonistas, porém, e ao optar por exibi-las no espaço aberto do museu 
ou das galerias, os artistas “convertem o espectador num cúmplice voyeurista e ques-
tionam como o meio digital redefine as noções de privacidade, ética e propriedade” 
(Vicente, 2014).

Outro exemplo é a instalação intitulada Wanna Play? Love in Times of Grindr (Você 
quer brincar? O amor em tempos de Grindr), do artista holandês Dries Verhoeven, ex-
posta em outubro de 2014 em Berlim. Para isso, o artista recorreu ao aplicativo Grindr, 
na época com cinco milhões de usuários em todo o mundo, destinado a facilitar en-
contros entre homens homossexuais por meio da geolocalização via “telefones inteli-
gentes”. Verhoeven resolveu expor, em telas gigantes instaladas no espaço público 
das ruas, alguns dos diálogos (supostamente privados) que ele próprio mantinha em 
tempo real com diversos membros dessa rede, usando cinco celulares de modo si-
multâneo. “Durante quinze dias, minha vida terá lugar unicamente online”, explicou o 
artista antes de entrar em ação. “Vou contatar homens da vizinhança e tentarei incitá-
los a satisfazer as minhas necessidades não sexuais”, continuava a explicação, “vou 
jogar xadrez com eles, tomar café de manhã, cozinhar, cortar as unhas”. A intenção 
dessa proposta era, ainda segundo o mesmo autor, montar uma espécie de “labo-
ratório de pesquisas com o fim de estudar o modo com que a internet pode servir de 
novo ponto de encontro”, interrogando particularmente o que acontece com a “sin-
ceridade” nessas arenas. No entanto, o fato de não ter pedido permissão nem avisar 
seus interlocutores foi mal-visto por muitos, que o consideraram um abuso. Assim, 
acusado de “violação digital”, o artista foi excluído da rede Grindr por “invasão da vida 
privada” e, cinco dias após o início da experiência, viu-se obrigado a suspender a per-
formance, que contava com o apóio da Embaixada da Holanda na Alemanha e de um 
prestigiado centro cultural local (Ottavi, 2014).

Alguns anos antes do auge desse tipo de dispositivos que hoje conhecemos como 
“mídias sociais”, a artista japonesa Shizuka Yokomizo deu a conhecer a sua famosa 
série Stranger (Desconhecido), um trabalho considerado pioneiro na tematização das 
mutações que já estavam deslocando as fronteiras entre o espaço público e o do-
méstico. Trata-se de retratos de pessoas que se expunham nas janelas de seus lares 
para as lentes da fotógrafa, que se encontrava na rua ao disparar a câmera. As imagens 
foram realizadas entre 1998 e 2000, respondendo à convocação realizada por meio 
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de cartas escritas à mão e deslizadas sob as portas das casas habitadas por sujeitos 
desconhecidos. Uma década depois, já em pleno sucesso desses canais digitais para 
a construção da subjetividade e para a sociabilidade, Christopher Baker apresentou 
sua peça intitulada Hello World! or How I learned to stop listening and love the noise 
(Olá Mundo! ou Como eu aprendi a parar de escutar e amar o barulho), na qual reúne 
mais de cinco mil vídeo-diários extraídos de internet. “Cada vídeo da instalação con-
siste num indivíduo sozinho que fala com franqueza para uma potencialmente mas-
siva audiência imaginária”, explica o texto do catálogo de uma das mostras em que a 
instalação foi exposta, em 2014 na Espanha, “desde um espaço privado, íntimo, como 
uma cozinha ou um dormitório” (Vicente, 2014). Uma vez deslocados para o espaço 
público do museu, o visitante pode escolher algum dos depoimentos para ouvir com 
atenção ou, então, mergulhar na multidão de vozes que falam de si ao mesmo tempo.

Enfim, os exemplos são inúmeros e não cessam de se multiplicar. Contudo, o que 
interessa destacar aqui é que todas as peças artísticas criadas a partir dessas inqui-
etações, com sua inabordável diversidade, somam-se à intensa experimentação que 
atualmente acontece nesse campo. Afinal, tanto seus autores como seus interlocu-
tores ou espectadores se vêm interpelados pelas fortes e esquivas transformações em 
andamento. Todos estamos envolvidos nesses processos históricos, como fruto dos 
quais -- e, também, contribuindo para causá-los -- geram-se formas subjetivas cada 
vez mais distantes daquele paradigma moderno do homo psychologicus. Ou seja, no-
vamente: desse modelo de subjetividade típico da modernidade industrial e que, em 
última instância, foi responsável por inventar a própria ideia de intimidade, além de 
levá-la até sua exasperação, talvez inclusive até seu esgotamento prévio à presente 
reformulação.

Não é difícil identificar algumas características desse tipo de sujeito em nossos ances-
trais menos remotos: pais e mães, avôs e avós, além de uma infinidade de referentes 
literários e cinematográficos, inclusive alguns atributos que nós mesmos ostentáva-
mos num passado nem tão distante assim, mas que ultimamente tem caído em desu-
so. Não faz muito tempo, de fato, que os segredos íntimos costumavam ser cultivados 
exclusivamente no silêncio e na solidão daqueles ambientes que só podem ser imagi-
nados como anteriores à popularização das redes informáticas. Entre os métodos 
mais usuais para realizar essas tarefas, recorria-se à leitura e à escrita, por exemplo, ou 
então à mera introspecção, embora quase sempre isso se fizesse com a ajuda de fer-
ramentas analógicas como o lápis e o papel, as cartas e o livro impresso. Desse modo, 
refugiados em sua intimidade, esses seres de um passado mais ou menos recente 
construíam cotidianamente sua subjetividade em torno a um eixo situado “dentro” de 
si mesmos, como um tesouro pessoal e privado que estava firmemente afincado na 
própria interioridade. Em termos do sociólogo estadunidense David Riesman (1995), 
trata-se de um tipo de caráter social “introdirigido”, cuja vigência histórica coincidiu 
com a modernização do mundo.

Assim como não é tão trabalhoso evocar hoje em dia essas imagens um tanto em-
poeiradas, tampouco custa muito contrastar os modelos de subjetividade que agora 
estão mais em voga com esse tipo “interiorizado” que brilhou no século XIX e durante 
a primeira metade do XX, e que agora estaríamos abandonando como a culminação 
de um processo que vem se acentuando vertiginosamente nas últimas décadas. Para 
reforçar este movimento genealógico do pensamento, inclusive, seria possível aludir 
a outros padrões de subjetividade que se distanciam ainda mais das configurações 
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atuais e que, por isso mesmo, podem servir para detectar outros indícios significativos 
das transformações históricas aqui em foco. Um exemplo seria o “homem público” que 
teve seu auge nas principais capitais européias no final do século XVIII e foi analisado 
pelo sociólogo estadunidense Richard Sennett (1989) em seu célebre livro O declínio 
do homem público, como uma figura que encarnava aquele ideal iluminista ainda não 
seduzido pelos abismos da interioridade oitocentista. 

O homo psychologicus, porém, dotado de um caráter “introdirigido”, está bem mais 
próximo de nós do que o homem público da época clássica. E isso não só cronologica-
mente, mas também porque -- além dos ingredientes racionalistas e universalistas de-
fendidos pela Ilustração -- essa configuração subjetiva mais recente incorporou vários 
elementos provenientes da contestação romântica que foi se desdobrando naquela 
mesma época, como uma reação diante dos avanços mais totalitários da razão instru-
mental. Nesse conjunto de novidades daquele momento, cabe ressaltar as demandas 
de autenticidade e singularidade do eu, por exemplo, além de certa irracionalidade 
que seria constitutiva da condição humana, plasmada em conceptos como o do “in-
consciente” freudiano. Ou seja, todos valores muito arraigados na ideia moderna de 
uma interioridade secularizada (Taylor, 1997). E tudo isso ajudou a nutrir também a 
tão prezada noção de intimidade, cujo teatro de operações privilegiado foi, sem dúvi-
da alguma, o espaço doméstico protegido pelas sólidas paredes da privacidade.

Em contraste com essas vertentes que ainda nos constituem, mas que já vão ficando 
antiquadas, hoje se assentam outras crenças e valores, em torno aos quais florescem 
novos modos de ser e estar no mundo. O recém-citado David Riesman (1995) foi um 
dos primeiros em detectar e tentar mapear essa transformação no “caráter social”, 
para a qual cunhou a expressão “personalidades alterdirigidas” ou orientadas para “os 
outros”. Essas novidades são muito complexas e não estão isentas de contradições, 
mas de um modo geral elas respondem às demandas e pressões de nossa época, que 
também pode ser definida como uma “sociedade do espetáculo”, seguindo a céle-
bre problematização de Guy Debord (2000). Por tais motivos, cabe deduzir que as 
novas construções subjetivas são mais “úteis” na contemporaneidade – recorrendo 
aqui ao vocabulário de um dos filósofos franceses antes mencionados, Michel Fou-
cault. Lançando mão de sua densa teorização para colocá-la em sintonia com a atuali-
dade, poderíamos dizer que os corpos que se configuram atualmente, afinados com 
as transformações históricas aqui comentadas, são mais “dóceis e úteis” para operar 
neste mundo e para fazê-lo funcionar com eficácia. Trata-se de subjetividades mais a-
dequadas às formas de vida contemporâneas; ou seja, modos de ser mais compatíveis 
com a nossa sociedade e com as suas peculiares demandas nos diversos planos que 
demarcam as existências individuais: econômico, político, social, cultural, afetivo, es-
tético e moral.

Assim, notamos que em lugar daquela subjetividade interiorizada que foi hegemôni-
ca até pouco tempo atrás, agora se desenvolvem formas que poderíamos chamar “ex-
teriorizadas” de ser e estar no mundo. No entanto, esse termo provavelmente não seja 
o mais apropriado para nomear o novo fenômeno, já que supõe um interior que se 
exterioriza, algo que não parece ser o caso nestas novas manifestações. Em vez disso, 
o que está ocorrendo seria uma dissolução das velhas dicotomias que opunham es-
sência e aparência, assim como um deslocamento dos antigos eixos e fronteiras. O 
mais significativo dessa mutação é que as novas subjetividades não se constroem a 
partir de um cerne considerado interior e profundo, oculto e impalpável, mas elas se 
realizam no campo do visível: performam suas existências na visibilidade. São modos 
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de ser e estar no mundo capazes de exibir o que são na superfície da pele ou das telas, 
com a valiosa ajuda dos novos recursos audiovisuais e interativos.

Cada vez mais, portanto, a “verdade” sobre o que é cada indivíduo abandona essa es-
sência interior, sigilosa e íntima da subjetividade, e passa a se exibir. Se o alvo desse 
mostrar-se é sempre o olhar alheio, ele tem como cenário prioritário o próprio corpo: 
os gestos, a roupa, o aspecto físico, o estilo visual de cada um. Tudo isso agora parece 
delatar quem se é de um modo muito mais certeiro do que qualquer alusão a uma 
interioridade etérea e invisível. Por tal motivo, em vez das sondagens introspectivas 
que os diários íntimos ou as cartas e o álbum de fotos familiar alimentavam – ou, por 
que não, o psicanálise e a confissão intimista, enfim, todas essas técnicas modernas 
que se usavam para construir a subjetividade –, em vez desse tipo de olhar para “den-
tro”, portanto, agora se estimula de maneira crescente uma espetacularização do eu 
(Sibilia, 2008).

Incita-se uma constante estilização de si mesmo como um personagem visível e 
atraente: uma montagem inspirada nos moldes midiáticos, que seja capaz de con-
quistar uma audiência disposta a aplaudir e “curtir” o que somos, porque se trata de 
alguém que precisa se exibir para confirmar que existe e que é digno de atenção. 
Daí a proliferação de ferramenta disponíveis para consumar essa ambição tão tenaz 
hoje em dia: a pressão para modelar a própria subjetividade no campo do visível. 
Criam-se, assim, modos de ser e estar no mundo tão desprovidos das velhas crenças 
na interioridade individual como de boa parte dos valores antes associados à noção 
de intimidade. É claro que aquela essência interiorizada do século XIX também era 
uma invenção, com suas próprias premissas e ambições, suas contradições e suas 
utilidades históricas, suas refinadas delicias e seus enormes pesares. Contudo, e para 
além da sua óbvia condição cultural, algo parece digno de destaque: era uma criação 
bem diferente deste novo invento que se desenvolve hoje em dia. Se esse espaço 
hospedado “dentro” de cada um vai perdendo densidade, isso ocorre porque não é 
mais necessário hospedar aí a essência do que somos. 

Conclusões: o espetáculo de si

Para concluir este breve périplo, cabe lançar ao ar uma questão final, que necessaria-
mente permanecerá em aberto para continuar se desdobrando: o que é ser alguém 
hoje em dia e o que era ser alguém há um século atrás, quando a ideia de intimi-
dade fulgurava com todo seu esplendor? Parece óbvio que aquele antiquado “quarto 
próprio”, o lugar mais acolhedor do espaço doméstico, ainda permanece como um 
ideal bastante desejado. Entretanto, a mudança pode ser sutil, mas é importante: a-
gora ele está todo esburacado. Os outros têm acesso a esse cômodo supostamente 
privado, apesar das blindagens e de todos os demais controles eletrônicos, e embora 
os lares tenham redobrado a espessura de suas muralhas diante do crescente temor 
ao “inseguro” espaço público. Ao que parece, portanto, ainda haveria certa intimidade 
bem protegida na privacidade doméstica. Contudo, a solidez dessas paredes tecnica-
mente reforçadas se deixa infiltrar por uma quantidade inaudita de olhares tecnica-
mente mediados ou midiatizados, que atravessam os muros graças a esses cobiçados 
sinais de rede aos quais sempre buscamos nos conectar com diversos graus de ansie-
dade e desesperação.

É provável que tudo isto componha uma fase mais refinada daquilo que Guy Debord 
(2000) entrevira já faz meio século e que já foi mencionado nestas páginas: a “socie-
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dade do espetáculo”. Em plena agitação das rebeliões contra-culturais, esse autor no-
tou que estava sendo engendrada uma nova configuração sociocultural, política e 
econômica, em cujo seio se desenvolveriam relações pessoais mediadas por imagens. 
A referência pode até soar um pouco anacrônica, pois quase nada do que este ensaio 
analisa teria sido imaginável no longínquo ano de 1967 em que Debord assinara tanto 
o seu célebre livro como um filme homônimo. Porém, o que sugerimos é que hoje 
estaria se consumando uma versão ainda mais intensa desse azedo vaticínio vislum-
brado em meio às euforias das revoltas juvenis. Com ingredientes imprevistos, sem 
dúvida, mas é inevitável associar o que acontece agora àquilo que esse autor e ativista 
francês intuíra, com furioso desdém, numa época em que recursos técnicos como a 
internet, as redes sociais e os telefones portáteis não habitavam sequer os relatos de 
ficção científica, mas as iniciativas artísticas que dispararam estas reflexões começa-
vam a ensaiar seus primeiros passos para tentar colocar o conflito em cena.
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