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epois que o romance e, em seguida, o cinema, privilegiarem a narrativa como

forma-chave da expressao cultural da era moderna, a era do computador in-

troduz seu correlato - o banco de dados. Muitos novos objetos midiaticos nao
contam histérias; eles ndo tém inicio ou fim; de fato, ndao tem qualquer desenvolvi-
mento temdtico ou formal, ou outra coisa que possa organizar seus elementos em
uma sequéncia. Em vez disso, eles sao colecoes de itens individuais, em que cada item
possui a mesma importancia que qualquer outro.

Por que a nova midia favorece a forma do banco de dados acima de outras? Podemos
explicar sua popularidade analisando a especificidade do meio digital e da programa-
¢ao computacional? Qual o relacionamento entre o banco de dados e a outra forma
que, tradicionalmente, dominava a cultura humana - a narrativa? Vou reportar-me a
essas questoes nesta secao.

Antes de prosseguir, preciso comentar sobre o uso que dou ao termo banco de dados.
Na ciéncia computacional, banco de dados é definido como uma colecao estruturada
de dados. Os dados armazenados em um banco de dados sao organizados de forma
a permitir agilidade na busca e na recuperagao por um computador, ou seja, nao ha
nada além de uma simples colecao de itens. Diferentes tipos de bancos de dados -
hierdrquico, rede, relacional e orientado para objetos — usam diferentes modelos para
organizar os dados. As gravacdes em bancos de dados hierarquicos, por exemplo, sao
organizadas em uma estrutura arbodrea. Os bancos de dados orientados para objetos
armazenam estruturas de dados complexas, chamadas de “objetos”, e que sdao orga-
nizadas em classes hierarquicas que podem herdar propriedades de classes mais altas
na cadeia’.

Os objetos das novas midias podem, ou nao, empregar esses modelos de bancos de
dados altamente estruturados; contudo, do ponto de vista da experiéncia do usuario,
uma larga proporcao deles sao bancos de dados no sentido mais basico. Eles apare-
cem como colegdes de itens em que o usuario pode realizar varias operacdes — ver,
navegar, buscar. A experiéncia do usuario desses tipos de cole¢cdes computadorizadas
é, por esta razdo, bem distinta de ler uma narrativa ou assistir a um filme ou navegar
pela arquitetura de um site. De modo similar, uma narrativa literaria ou cinematica,
um projeto de arquitetura e um banco de dados apresentam modelos diferentes de
como é o mundo. E justamente esse sentido de banco de dados, como forma cultural
propria, ao qual quero reportar-me aqui. Seguindo a analise do historiador de arte,
Erwin Panofsky, da perspectiva linear como uma “forma simbélica” da era moderna,
podemos até chamar o banco de dados de uma nova forma simbdlica da era do com-
putador — ou como o filésofo Jean-Frangois Lyotard chamou em seu famoso livro de
1979, A Condigao Pds-Moderna, de “sociedade computadorizada” (Lyotard, 1984, p. 3),
uma nova maneira de estruturar nossa experiéncia de nés mesmos e do mundo. De
fato, se depois da morte de Deus (Nietzsche), do fim das grandes Narrativas do llumi-
nismo (Lyotard) e da chegada da Web (Tim Berners-Lee), 0 mundo nos aparece como
uma infinita e desestruturada colecdao de imagens, textos e outros arquivos de dados,
é apropriado que sejamos movidos a modela-lo como um banco de dados. Mas tam-
bém é apropriado que queiramos desenvolver uma poética, uma estética e uma ética
do banco de dados.

1 Ver mais em:“Database’, Encyclopedia Britannica Online, http://www.eb.com:180/cgi-bin/g?DocF=micro/160/23.html.
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Vamos comecar por documentar o predominio da forma banco de dados nas novas
midias. Os exemplos mais 6bvios sao as populares enciclopédias multimidias, que sao
colecdes por definicao, assim como um CD-ROM (ou DVD) comercial, em que constam
colecdes de receitas, citagdes, fotografias e assim por diante . A identidade de um CD-
ROM como midia armazendvel é projetada em outro plano, tornando-se, desse modo,
uma forma cultural por si sé. Trabalhos multimidias que tém conteudo “cultural” pare-
cem particularmente favoraveis a forma banco de dados. Considere, por exemplo, o
género “museus virtuais” - CD-ROMs que levam o usudrio a um passeio pela colegao
de um museu. Um museu torna-se um banco de dados de imagens, que representa
seu acervo e pode ser acessado de diferentes modos - cronologicamente, por pais ou
por artista. Ainda que tais CD-ROMs, frequentemente, simulem a experiéncia tradi-
cional do museu de se deslocar de sala em sala, em uma trajetéria continua, esse mé-
todo narrativo de acesso nao tem qualquer status especial em comparagao a outros
métodos de acesso oferecidos nessa midia. Dessa forma, a narrativa torna-se apenas
um método, entre outros, de acessar dados. Outro exemplo da forma banco de dados
é um género multimidia que nao tem equivalente na midia tradicional - CD-ROMs
dedicados a uma figura cultural singular, como um famoso arquiteto, um cineasta ou
um escritor. No lugar de uma narrativa biografica, somos apresentados a um banco de
dados de imagens, gravacdes sonoras, videoclipes e/ou textos que podem ser nave-
gados em uma variedade de formas.

CD-ROMs e outras midias digitais de armazenamento provaram ser particularmente
receptivas a géneros tradicionais que ja tinham uma estrutura semelhante a do banco
de dados, como o album de fotografias; eles também inspiraram novos géneros de
banco de dados, como o banco de dados biograficos. O lugar em que a forma banco
de dados realmente aflorou, contudo, foi na internet. Definida pelo original HTML,
uma pagina na Web é uma lista sequencial de elementos separados - blocos de texto,
imagens, videoclipes digitais e links para outras paginas. E sempre possivel adicionar
um novo elemento a lista - tudo o que vocé tem de fazer é abrir um arquivo e adi-
cionar uma nova linha. Como resultado, a maioria das paginas na Web sao colecdes
de elementos separados — textos, imagens, /inks para outras paginas ou sites. Uma
homepage é uma colecao de fotografias pessoais. Um site de uma grande ferramenta
de busca é uma colecao de numerosos links para outros sites (junto, evidentemente,
com a funcado de busca). O site de uma estacao de radio ou TV oferece uma colegao
de programas em video ou audio, junto com a opcao de escutar a transmissao atual,
mas esse programa atual é apenas uma escolha entre tantos outros programas arma-
zenados no site. Dessa forma, a tradicional experiéncia da radiodifusdo, que consiste,
unicamente, em uma transmissdo em tempo real, torna-se apenas um elemento em
uma colecao de opgdes. Assim como a midia CD-ROM, a Web ofereceu solo fértil para
géneros de bancos de dados ja existentes (bibliografia, por exemplo) e também ins-
pirou a criacao de alguns novos, como sites dedicados a uma pessoa ou a um fené-
meno (Madonna, guerra civil, teoria das novas midias etc.) que, mesmo contendo ma-
terial original, inevitavelmente, centram-se em uma lista de /inks para outras paginas
da Web sobre tal pessoa ou fenébmeno.

A natureza aberta da midia Web (cujas paginas sao arquivos de computador que sem-
pre podem ser editados) significa que os websites nunca precisam estar completos;
e raramente estdo. Eles sempre crescem. Novos /inks sdao continuamente adiciona-
dos aos que ja estao l4. E tao facil adicionar novos elementos ao final da lista quanto
inseri-los em qualquer lugar dela. Tudo isso contribui muito para a I6gica antinarrativa
da Web. Se novos elementos sao adicionados ao longo do tempo, o resultado é uma

www.pos.eco.ufrj.br

&

ARTE, TECNOLOGIA E MEDIACAO | V.18 N. 12015



colecao, nao uma histéria. Como algo pode, de fato, manter uma narrativa coerente
ou qualquer outra trajetéria de desenvolvimento pelo material, se ele se mantém mu-
dando?

Os produtores comerciais tém experimentado maneiras de explorar a forma banco de
dados inerente as novas midias, com ofertas que vao de séries de enciclopédias mul-
timidias a colecdes de softwares ou de imagens pornograficas. Em contraste, muitos
artistas que trabalham com as novas midias aceitaram, em principio acriticamente, a
forma banco de dados como um presente. Assim, tornaram-se vitimas cegas da légica
do banco de dados. Os numerosos websites de artistas sao colecdes de elementos
multimidias que documentam seus trabalhos em outras midias. No caso, também, de
muitos dos primeiros CD-ROMs de artistas, a tendéncia era preencher todo o espago
de armazenamento disponivel com diferentes materiais — trabalho principal, arquivos,
textos relacionados, trabalhos anteriores e assim por diante.

Na medida em que avancava a década de 1990, artistas comecaram, cada vez mais, a
abordar o banco de dados criticamente?. Alguns exemplos de projetos que investigam
a politica e a possivel estética do banco de dados sao IMMEMORY, de Chris Marker;
Anna Karenina Goes to Paradise, de Olga Lialina3; Digital Hitchcock, de Stephen Mam-
ber; e ...two, three, many Guevaras, de Fabian Wagmister. O artista que tem explorado
mais sistematicamente as possibilidades do banco de dados é George Legrady. Em
uma série de trabalhos de multimidia interativa (The Anecdoted Archive, 1994, [the
clearing], 1994, Slippey Traces, 1996, Tracing, 1998), ele usou diferentes tipos de ban-
cos de dados para criar “uma estrutura de informacao em que estdérias/coisas sao or-
ganizadas de acordo com multiplas conexdes tematicas” (Legrady, 1998).

E claro que nem todos os objetos das novas midias sao explicitamente bancos de
dados. Jogos de computador, por exemplo, sao experimentados pelos seus jogadores
como narrativas. Em um game, é dada uma tarefa bem definida ao jogador - ganhar a
partida, ficar em primeiro em uma corrida, alcangar o ultimo nivel ou atingir a pontua-
céo mais alta. E essa tarefa que faz com que o jogador experimente o game como uma
narrativa. Tudo o que acontece com ele no jogo, todos os personagens e objetos que
ele encontra podem leva-lo mais perto de conquistar o objetivo ou a se afastar dele.
Entdo, ao contrario do CD-ROM e do banco de dados da Web - que sempre parecem
arbitrarios porque o usuario sabe que algum material adicional pode ter sido incluido,
sem que a légica tenha se modificado -, em um game, do ponto de vista do usuario,
todos os elementos tém uma motivacao (por exemplo, sua presenca é justificada)*.

Frequentemente, a superficie da narrativa de um game (“vocé é o comandante espe-
cialmente treinado, que acabou de aterrissar em uma base lunar; sua tarefa é seguir
até o escritorio central ocupado pela base da tripulacao mutante..”) mascara um al-
goritmo simples, bem familiar ao jogador — mate todos os inimigos no nivel atual,

2 Veja Al and Society 13.3, uma publicacao especial sobre a estética do banco de dados, ed. Victoria Vesna. Disponivel em: http://
arts.ucsb.edu/~vesna/Al_Society; e SWITCH 5, no. 3, The Database Issue. Disponivel em: http://switch.sjsu.edu.

3 Disponivel em: http://www.teleportacia.org/anna.

4 Bordwell e Thompson definem a motiva¢do no cinema do seguinte modo: “Porque os filmes séo constru¢ées humanas, podem-
os esperar que qualquer elemento em um filme tera alguma justificativa para estar la. Essa justificativa é a motivacao para tal e-
lemento”. Aqui estao alguns exemplos de motivacao: “Quando Tom salta do baldo para perseguir um gato, n6s motivamos sua agao,
apelando para nog¢des de como os cachorros provavelmente agem quando os gatos estao por perto”; “O movimento de um perso-
nagem em uma sala pode motivar o movimento da cdmera para seguir a agdo e manter o personagem dentro do quadro”. Bordwell
e Thompson, Film Art, 52 ed., 80.
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enquanto recolhe todos os seus tesouros; va para o préximo nivel, e assim por diante,
até alcancar o ultimo nivel. Outros games tém diferentes algoritmos. Aqui esta o al-
goritmo do legendario Tetris: quando um novo bloco surgir, gire-o de tal forma que
complete, com os blocos de cima, a camada de blocos na parte mais baixa da tela,
fazendo assim com que essa camada desapareca. A similaridade entre a expectativa
sobre as acdes do jogador e os algoritmos de computador é muito intrigante para ser
ignorada. Apesar de jogos de computador nao seguirem a légica do banco de dados,
eles parecem ser regrados por outra légica — a do algoritmo. Eles demandam que o
jogador execute um algoritmo para poder ganhar.

Um algoritmo é a chave para a experiéncia do game também em um sentido dife-
rente. Enquanto o jogador avanca no jogo, ele gradualmente descobre as regras que
se operam no universo construido por esse jogo. Ele aprende sua légica oculta — em
resumo, seu algoritmo. Portanto, nos games em que as partidas do jogo seguem um
algoritmo, o jogador esta, ainda, engajado com um algoritmo, embora de outro modo:
ele esta descobrindo o algoritmo do jogo em si. Quero dizer isto metaforica e literal-
mente: como um atirador em primeira pessoa tal como em Quake, por exemplo, o
jogador pode chegar a perceber que, sob tais e tais condi¢des, os inimigos aparecerao
a esquerda; ou seja, ele pode, literalmente, reconstruir uma parte do algoritmo res-
ponsavel pelo jogo. Ou, em uma formulacao diferente de Will Wright, o legendario
autor dos jogos Sim, “jogar o game é um continuo circuito entre o usuario (visuali-
zando resultados e estimulando decisdes) e o computador (calculando resultados e
expondo-os de volta para o usuario). O usudrio tenta construir um modelo mental do
modelo do computador” (McGowan & McGullaugh, 1995, p. 71).

Este é outro exemplo do principio geral da transcodificacao, discutido no primeiro
capitulo® - a projecao da ontologia de um computador para a cultura em si. Se, na
fisica, o mundo é feito de atomos e, na genética, é feito de genes, a programagao com-
putacional encapsula o mundo de acordo com sua prépria légica. O mundo é reduzi-
do a dois tipos de objetos de softwares, que sao complementares um ao outro — estru-
tura de dados e algoritmos. Qualquer processo ou tarefa é reduzido a um algoritmo,
uma sequéncia final de operagdes simples que um computador pode executar para
alcancar uma tarefa dada. E qualquer objeto no mundo - seja a populagdao de uma ci-
dade, ou a temperatura através do curso de um século, ou uma cadeira, ou um cérebro
humano - é modelado como uma estrutura de dados, ou seja, dados organizados de
um modo particular para permitir busca eficiente e recuperacgao®. Matrizes, listas de
links e graficos sao exemplos de estruturas de dados. Algoritmos e estruturas de da-
dos tém uma relacao simbidtica. Quanto mais complexa a estrutura de dados de um
programa de computador, mais simples o algoritmo necessita ser e vice-versa. Juntos,
as estruturas de dados e os algoritmos sao duas metades da ontologia do mundo, no
ponto de vista de um computador.

A computadorizacao da cultura envolve a projecao dessas duas partes fundamentais
do software de computador — e da ontologia Unica do computador - na esfera cul-
tural. Se CD-ROMs e bancos de dados da Web sao manifestacdes culturais de uma
metade dessa ontologia - estruturas de dados - entao, os jogos de computador sao
manifestacdes da segunda metade - algoritmos. Jogos (de esportes, xadrez, cartas

5 O autor refere-se ao primeiro capitulo do livro The Forms of New Media, obra na qual insere-se o capitulo The Database (O Banco
de Dados), traduzido aqui.

6 Isso é verdade para um paradigma de programacdo por procedimentos. Em um paradigma de programacéo orientada para o
objeto, representado por tais linguagens de computador, como Java e C++, algoritmos e estrutura de dados séo modelados juntos
como objetos.
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etc.) sdo uma forma cultural que requer comportamento algoritmico dos jogadores;
consequentemente, muitos games tradicionais foram rapidamente simulados em
compu-tadores. Em paralelo, surgiram novos géneros de jogos de computador, tal
como o atirador em primeira pessoa. Desse modo, como foi o caso dos géneros de
banco de dados, os games de computador tanto imitamjogos ja existentes como cri-
am novos géneros de jogos.

Pode parecer, a primeira vista, que os dados sao passivos e os algoritmos ativos - outro
exemplo de categorias do binario passivo-ativo, tao amadas pelas culturas humanas.
Um programa recebe dados, executa um algoritmo e produz novos dados. Podemos
recordar que, antes de “ciéncia da computacao” e “engenharia de software” tornarem-
-se nomes estabelecidos no campo da computacao, isso era chamado de “processa-
mento de dados” - um nome que permaneceu em uso por algumas décadas, quando
os computadores eram associados, principalmente, a calculos de performance sobre
os dados. Contudo, a distingcao passiva/ativa nao é tao precisa porque os dados nao
apenas existem — eles tém de ser gerados. Criadores de dados tém de coletar dados
e organiza-los, ou cria-los a partir do zero. Textos precisam ser escritos, fotografias
precisam ser feitas, o material de video e dudio precisa ser gravado. Ou eles precisam
ser digitalizados de uma midia ja existente. Nos anos 1990, quando o novo papel do
computador como uma Maquina de Midia Universal tornou-se aparente, sociedades
ja computadorizadas entraram em uma febre do digital. Todos os livros e videotapes,
fotografias e gravacdes de dudio existentes comecaram a ser colocados em computa-
dores, a uma velocidade cada vez maior. Steven Spielberg criou a Fundag¢ao Shoah
que gravou e, em seguida, digitalizou numerosas entrevistas com sobreviventes do
Holocausto; seria preciso para uma pessoa 40 anos para assistir todo o material gra-
vado. Os editores do jornal Mediamatic (1994), que dedicaram uma edicao completa
ao toépico da “mania de armazenamento’, escreveram: “Um numero crescente de or-
ganizacOes esta embarcando em projetos ambiciosos. Tudo estad sendo colecionado:
cultura, asteroides, padrdes de DNA, registros de crédito, conversas pelo telefone; ndo
importa”. Em 1996, a companhia financeira T. Rowe Price armazenou 800 gigabytes
de dados; no inverno (do hemisfério Norte) de 1999, esse numero aumentou para 10
terabytes (LAIRD, 1999).

Uma vez digitalizados, os dados tém de ser limpos, organizados e indexados. A era do
computador trouxe com ela um algoritmo cultural novo: realidade --> midia --> dados
--> banco de dados. A ascensao da Web, esse corpus de dados gigante e sempre em
mudanca, deu a milhdes de pessoas um novo hobby ou profissao — indexac¢ao de da-
dos. Dificilmente, hd um website sem pelo menos uma duzia de /inks para outros sites;
portanto, todo site é um tipo de banco de dados. E, com a ascensao do comércio na
internet, a maioria dos sites comerciais de grande porte tém se tornado verdadeiros
bancos de dados ou, de certa forma, portas de entrada para a atuagdao de empresas de
bancos de dados. Por exemplo, no inverno (do hemisfério Norte) de 1998, a Amazon.
com, uma livraria online, tinha 3 milhdes de livros em seu banco de dados; e a Oracle,
principal fabricante de bancos de dados comerciais, oferecia o Oracle 8i totalmente
integrado a internet, com tamanho ilimitado, queries em linguagem natural e suporte
paratodos os tipos de dado multimidia’. A estoria de Jorge Luis Borges, sobre um mapa
em tamanho igual ao do territorio que representa, é reescrita como uma estéria sobre
indexes e os dados que eles indexam. Mas agora o mapa tem se tornado maior que
o territorio. Algumas vezes, bem maior. Websites de pornografia expuseram a logica

7 http://www.amazon.com/exec/obtidos/subst/misc/company-info.html e http://www.oracle.com/database/oracle8i.
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da Web ao seu extremo ao reutilizarem, constantemente, as mesmas fotografias de
outros websites pornds. Apenas sites raros apresentaram o conteudo original. A um
dado momento, a mesma uma duzia de imagens aparece em milhares de sites. Assim,
do mesmo dado surgirao mais indexes que o numero de elementos do proprio dado.

Como forma cultural, o banco de dados representa o mundo como uma lista de itens
e recusa-se a ordenar essa lista. Em contraste, uma narrativa cria uma trajetéria de
causa e efeito de itens (eventos) aparentemente desordenados. Portanto, banco de
dados e narrativa sao inimigos naturais. Competindo pelo mesmo territério da cultura
humana, cada um clama direito exclusivo de encontrar sentido no mundo.

Ao contrario da maioria dos jogos, a maior parte das narrativas nao requer um com-
portamento algoritmico de seus leitores. Contudo, narrativas e jogos sao similares
no sentido de que o usuario deve descobrir a I6gica implicita enquanto avanca por
eles — seu algoritmo. Da mesma forma que o jogador, o leitor de um romance, gradu-
almente, reconstréi o algoritmo (aqui, utilizo o termo metaforicamente) que o escritor
usou para criar os cendrios, 0s personagens e os eventos. Dessa perspectiva, posso
reescrever minhas equacdes anteriores entre as duas partes da ontologia do com-
putador e suas formas culturais correspondentes. Estruturas de dados e algoritmos
conduzem formas diferentes de cultura computacional. CD-ROMs, websites e outros
objetos das novas midias organizados como bancos de dados correspondem a estru-
tura de dados, ao passo que as narrativas, incluindo jogos de computador, correspon-
dem ao algoritmo.

Na programacao computacional, estrutura de dado e algoritmo precisam um do
outro; eles sdo igualmente importantes para um programa funcionar. O que acontece
na esfera cultural? Bancos de dados e narrativas tém o mesmo status na cultura com-
putacional?

Alguns objetos de midia sequem explicitamente uma légica de bancos de dados em
sua estrutura enquanto outros, ndo; mas sob a superficie, praticamente todos eles sdo
bancos de dados. Em geral, criar um trabalho nas novas midias pode ser entendido
como a construcao de uma interface para um banco de dados. No caso mais simples,
a interface simplesmente fornece acesso ao banco de dados implicito. Por exemplo,
um banco de dados de imagem pode ser representado como uma pagina de imagens
em miniatura; ao clicar na miniatura, recupera-se o registro correspondente. Se um
banco de dados é muito grande para mostrar todos seus registros de uma so6 vez,
uma ferramenta de busca pode ser fornecida para permitir ao usudrio procurar por
registros particulares. Mas a interface também pode traduzir o banco de dados im-
plicito em uma experiéncia bem diferente para o usuario. O usudrio pode navegar
por uma cidade virtual 3D composta por letras, como a instalacao interativa Legible
City, de Jeffrey Shaw®. Ou pode atravessar uma imagem em preto e branco de um
corpo nu, ativando pedacos de texto, dudio e video, inseridos em sua pele (0 CD-ROM
Rehearsal of Memory, de Harwood, 1996). Ou pode jogar com animais virtuais que
chegam perto ou fogem, dependendo de seus movimentos (a instalacao de realidade
virtual Menagerie, de Scott Fisher e outros)®. Ainda que cada um desses trabalhos
engaje o usuario em um conjunto de comportamentos e atividades cognitivas bem

8 http://atnetweb.com/guggenheim/mediascape/shaw.html.
9 http://www.telepresence.com/MENAGERIE.
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distintas de experimentar os registros de um banco de dados, todos eles sao banco de
dados. Legible City ¢ um banco de dados com letras 3D, que compdem uma cidade.
Rehearsal of Memory é um banco de dados de textos, dudios e videoclipes, que sao
acessados pela interface de um corpo. E Menagerie é um banco de dados de animais
virtuais, incluindo suas formas, movimentos e comportamentos.

O banco de dados torna-se o centro do processo criativo na era do computador. His-
toricamente, o artista faz um trabalho Unico dentro de um meio especifico. Logo, inter-
face e trabalho sao o mesmo; em outras palavras, o nivel de interface nao existe. Com
as novas midias, o conteldo do trabalho e a interface sdao separados. Entao, é possivel
criar diferentes interfaces para o mesmo material. Essas interfaces podem apresentar
versoes diferentes do mesmo trabalho, como Wax Web, de David Blair'. Ou, elas po-
dem ser radicalmente diferentes umas das outras, como em Last Real Net Art Museum,
de Olga Lialina™. Esse é um dos modos nos quais o principio de variabilidade das no-
vas midias se manifesta. Mas agora podemos dar a esse principio uma nova formula-
¢do. O objeto das novas midias consiste em uma ou mais interfaces para um banco de
dados de material multimidia. Se apenas uma interface é construida, o resultado sera
similar a um objeto de arte tradicional, mas essa é a exce¢do, e ndao a norma.

Essa formulacdo coloca em nova luz a oposicao entre banco de dados e narrativa e, as-
sim, redefine nosso conceito de narrativa. O “usuario” da narrativa atravessa um banco
de dados e segue /inks em seus registros, conforme estabelecido pelo criador do ban-
co de dados. Uma narrativa interativa (que pode, também, em analogia ao hipertexto,
ser chamada de hipernarrativa) pode entao ser entendida como a soma de trajetérias
multiplas por meio de um banco de dados. Uma narrativa linear tradicional é uma en-
tre tantas outras trajetorias possiveis, ou seja, uma escolha particular feita dentro de
uma hipernarrativa. Tanto quanto um objeto cultural tradicional, que pode agora ser
visto como um caso especifico de objeto dentro das novas midias (ou seja, um objeto
que tem apenas uma interface), a narrativa linear tradicional pode ser vista como um
caso particular de hipernarrativa.

Essa mudanca “técnica” ou “material” na definicao da narrativa nao significa que uma
sequéncia arbitraria de registros em um banco de dados seja uma narrativa. Para
qualificar-se como uma narrativa, um objeto cultural tem de satisfazer alguns crité-
rios, que o tedrico literario Mieke Bal (1985, p. 8) define a seguir: deve conter tanto
um ator quanto um narrador; deve conter também trés niveis distintos que consistem
no texto, na estdria e na fabula; e seus “conteddos” devem ser “uma série de eventos
conectados causados ou experimentados por atores”. Obviamente, nem todos os ob-
jetos culturais sdao narrativas. Contudo, no mundo das novas midias, a palavra narra-
tiva é frequentemente usada como um termo que inclui tudo, para encobrir o fato de
que ainda nao desenvolvemos uma linguagem que descreva esses estranhos novos
objetos. Ela é, frequentemente, posicionada junto a outra palavra muito usada - in-
terativa. Logo, para constituir uma “narrativa interativa’, presume-se um conjunto de
registros de banco de dados encadeados juntos, de modo que mais de uma trajetoéria
seja possivel. Mas é claro que simplesmente criar essas trajetérias nao é suficiente;
o autor também tem de controlar a semantica dos elementos e a légica de suas co-
nexdes, de modo que o objeto resultante encontre os critérios da narrativa conforme

10 http://jefferson.village.virginia.edu/wax.
11 http://myboyfriendcamebackfromth.ewar.ru.
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descritos anteriormente. Outro pressuposto errébneo assumido com frequéncia é que,
ao criar seu proprio caminho (ou seja, escolher registros de um banco de dados em
uma ordem particular), o usuario constrdi sua propria narrativa Unica. Contudo, se o
usudrio simplesmente acessa elementos diferentes, um apds o outro, em uma ordem
geralmente aleatéria, nao ha razao para assumir que esses elementos formem qual-
quer narrativa. Com efeito, por que uma sequéncia arbitraria de registros de banco de
dados, construida pelo usuario, deveria resultar em “uma série de eventos conectados
causados ou experimentados por atores”?

Em resumo, banco de dados e narrativa nao tém o mesmo status na cultura computa-
cional. No par banco de dados/narrativa, o banco de dados é um termo sem marca'.
Independentemente dos objetos das novas midias se apresentarem como narrativas
lineares, narrativas interativas, banco de dados ou algo mais, por baixo, no nivel da
organizacao material, eles sao todos bancos de dados. Nas novas midias, o banco de
dados sustenta um conjunto de formas culturais que variam entre a tradugao direta
(ou seja, um banco de dados permanece um banco de dados) e a forma cuja l6gica é o
oposto da légica da forma material em si — a narrativa. Mais precisamente, um banco
de dados pode sustentar a narrativa, mas nao ha nada, na légica do meio em si, que
promova essa criacao. Nao é surpreendente, entdo, que os bancos de dados ocupem
um territdrio significativo, se ndo o maior, na paisagem das novas midias. O que é mais
surpreendente é que a outra ponta do espectro — narrativas — ainda exista nas novas
midias.

As dinamicas que existem entre o banco de dados e a narrativa nao sao Unicas nas
novas midias. A relacdao entre a estrutura da imagem digital e as linguagens da cultura
visual contemporanea é caracterizada pelas mesmas dinamicas. Como definido por
todo software de computador, uma imagem digital consiste em um nimero de cama-
das separadas; cada camada contém elementos visuais especificos. Durante todo o
processo de producao, artistas e designers manipulam cada camada separadamente;
eles também apagam algumas camadas e adicionam novas. Manter cada elemento
como uma camada separada permite que o conteldo e a composi¢cao de uma imagem
sejam modificados em qualquer ponto — apagar um fundo, substituir uma pessoa por
outra, aproximar duas pessoas juntas, borrar um objeto, e assim por diante. Como uma
imagem tipica se pareceria se as camadas fossem fundidas juntas? Os elementos con-
tidos em camadas diferentes se tornariam justapostos, resultando em uma aparéncia
de montagem. A montagem é uma linguagem visual padrdao para organizar a com-
posicdo de uma imagem. Contudo, como o banco de dados sustenta tanto a forma
banco de dados quanto seu oposto - a narrativa —, a organizacao da composicdao de
uma imagem no nivel material (e composicao de software no nivel de operagdes) sus-
tenta duas linguagens visuais opostas. Uma é a montagem MTV modernista - justa-
posicao bidimensional de elementos visuais designados a chocar devido a sua impos-
sibilidade na realidade. A outra é a representacao da realidade familiar vista por uma
camera de cinema (ou sua simulagdao no computador, no caso de graficos 3D). Durante
os anos 1980 e 1990, todas as tecnologias de formacao de imagens tornaram-se in-
formatizadas, transformando, assim, todas as imagens em composicdes. Em paralelo,
houve um renascimento da montagem na cultura visual, em impressao, design de

12 A teoria de marcacdo foi primeiramente desenvolvida por linguistas da Escola de Praga em relacdo a fonologia, mas foi, em se-
guida, aplicada em todos os niveis da analise linguistica. Por exemplo, “galo” é um termo marcado e “galinha’, um termo ndo marcado.
Enquanto “galo” é usado apenas em relacao aos machos, “galinha” é aplicavel tanto a machos e a fémeas.
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transmissdes de massa e novas midias. Isso nao é inesperado - afinal, essa é a lingua- m

gem visual ditada pela organizacao composta. O que precisa ser explicado é por que
as imagens fotorrealistas continuam a ocupar tamanho espaco significante na nossa
cultura visual informatizada.

Seria surpreendente, é claro, se, de repente, imagens fotorrealistas desaparecessem
completamente. A histéria da cultura ndao contém tais rupturas repentinas. Similar-
mente, ndo devemos esperar que as novas midias substituam completamente a narra-
tiva pelo banco de dados. As novas midias ndao rompem radicalmente com o passado;
em vez disso, distribuem o peso diferentemente entre as categorias que guardam jun-
tas a cultura, colocando em primeiro plano o que estava ao fundo e vice-versa. Como
Frederick Jameson (1983) escreve na sua analise de outro deslocamento, aquele do
modernismo ao pés-modernismo:

Rupturas radicais entre periodos, geralmente, ndo envolvem mudancas comple-
tas, mas, antes, a reestruturacdo de certo nimero de elementos ja dados: carac-
teristicas que, em um periodo anterior do sistema, eram subordinadas tornam-
-se dominantes e caracteristicas que eram dominantes tornam-se, novamente,
secundarias (JAMESON, 1983, p. 123).

A oposicao banco de dados/narrativa é um caso relevante. Para entender melhor
como a cultura computacional redistribui o peso entre os dois termos em oposicao na
cultura computacional, vou fazer uso da teoria semiolégica do sintagma e do paradig-
ma. De acordo com esse modelo, formulado originalmente por Ferdinand de Saussure
para descrever linguagens naturais como o inglés e depois expandido por Roland
Barthes e outros para aplicar a outros sistemas de signos (narrativa, moda, alimenta-
¢do etc.), os elementos de um sistema podem ser relacionados a duas dimensdes — a
sintagmatica e a paradigmatica. Como definido por Barthes (1968, p. 58), “o sintagma
é uma combinac¢do de signos, que tem espaco como um suporte”. Usando o exemplo
da linguagem natural, o falante produz um discurso ao alinhavar elementos, um apés
o outro, em uma sequéncia linear. Essa é a dimensao sintagmatica. Agora, vamos ol-
har para a dimensao paradigmatica. Para continuar com o exemplo da linguagem do
usuario, cada novo elemento é escolhido em um conjunto de outros elementos rela-
cionados. Por exemplo, todos os nomes formam um conjunto; todos os sinbnimos de
uma palavra particular formam outro conjunto. Na formulacao original de Saussure,
“as unidades que tém algo em comum estdo, em teoria, associadas e, assim, formam
grupos nos quais relagdes variadas podem ser encontradas” (BARTHES, 1968, p. 58).
Essa é a dimensdo paradigmatica.

Elementos na dimensao sintagmatica estao relacionados in praesentia, enquanto ele-
mentos na dimensao paradigmatica estao relacionados in absentia. Por exemplo, no
caso de uma frase escrita, as palavras que a integram materialmente existem em um
pedaco de papel, enquanto os conjuntos paradigmaticos aos quais essas palavras
pertencem existem apenas na mente do escritor e do leitor. Similarmente, no caso de
uma roupa de moda, os elementos que a compdem, como saia, blusa e jaqueta, estao
presentes na realidade, enquanto pedacos de roupa que poderiam estar presentes
antes - saia diferente, blusa diferente, jaqueta diferente — existem apenas na imagina-
¢ao do espectador. Logo, o sintagma é explicito e o paradigma é implicito; um é real
e o outro é imaginado.

Narrativas literarias e cinematicas trabalham do mesmo modo. Palavras especificas,
frases, tomadas e cenas que compdem uma narrativa tém uma existéncia material;
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outros elementos que formam o mundo imaginario do autor ou um estilo literario ou
cinematico determinado, e que podem aparecer antes, existem apenas virtualmente.
Colocando essa questdo de outra forma, o banco de dados de escolhas através do
qual a narrativa é construida (o paradigma) é implicito, enquanto a narrativa atual (o
sintagma) é explicita.

As novas midias invertem esse relacionamento. Ao banco de dados (o paradigma) é
dada uma existéncia material, enquanto a narrativa (o sintagma) é desmaterializada.
O paradigma é privilegiado; o sintagma é subestimado. O paradigma é real; o sintag-
ma, virtual. Para ver isso, considere o processo de design nas novas midias. O design
de qualquer objeto das novas midias come¢a em montar um banco de dados com
elementos possiveis de serem usados. (Macromedia Director chama esse banco de
dados de “elenco”, Adobe Premiere chama de “projeto”, ProTools, de “sessao”, mas o
principio € o mesmo). Esse banco de dados é o centro do processo de design. Con-
siste, tipicamente, em uma combinac¢do de materiais originais armazenados, como
botdes, imagens, sequéncias de video e audio, objetos 3D, comportamentos e assim
por diante. Além do processo de design, novos elementos sao adicionados ao banco
de dados; elementos existentes sao modificados. A narrativa é construida ao linkar
elementos desse banco de dados em uma ordem determinada, ou seja, ao desenhar
uma trajetéria que conduza um elemento a outro. No nivel material, uma narrativa é
s6 um conjunto de links; os elementos em si permanecem armazenados no banco de
dados. Logo, a narrativa é virtual, enquanto o banco de dados existe materialmente.

O paradigma é mais privilegiado que o sintagma também de outro modo, em objetos
interativos que apresentam ao usuario a um numero de escolhas simultaneas - algo
que interfaces interativas tipicas fazem. Por exemplo, uma tela pode conter alguns
icones; ao clicar em cada icone, conduz-se o usuario a uma tela diferente. No nivel de
uma tela individual, essas escolhas formam um paradigma préprio, que é apresen-
tado explicitamente ao usuario. No nivel do objeto inteiro, o usuario é informado de
que estd seguindo uma trajetéria possivel entre tantas outras. Em outras palavras, ele
seleciona uma trajetéria do paradigma de todas as trajetorias que estao definidas.

Outros tipos de interfaces interativas expdem ainda mais o paradigma ao apresentar
ao usuario um menu explicito de todas as escolhas disponiveis. Em tais interfaces,
todas as categorias estao sempre disponiveis, com apenas um clique. O paradigma
completo esta presente antes do usuario, com seus elementos precisamente arranja-
dos em um menu. Esse é outro exemplo de como as novas midias tornam explicito o
processo psicoldgico envolvido na comunicagao cultural. Outros exemplos incluem o
(ja discutido) deslocamento da criacao a selecao, que exterioriza e codifica o banco
de dados de elementos culturais existentes na mente do criador, bem como o fend-
meno dos /inks interativos. Como mencionei no capitulo 1'%, as novas midias tomam
a “interacao” de forma literal, considerando-a com uma interagao estritamente fisica
entre um usuario e um computador, as custas da interagao psicolégica. Os processos
cognitivos envolvidos na compreensao de qualquer texto cultural sao erroneamente
tomados como uma estrutura objetiva de /inks interativos.

Interfaces interativas evidenciam a dimensao paradigmatica e, frequentemente, tor-
nam explicitas configuracdes paradigmaticas. Elas estao, ainda, organizadas ao longo

13 O autor refere-se ao primeiro capitulo do livro The Forms of New Medlia, obra na qual insere-se o capitulo The Database (O Banco
de Dados), traduzido aqui.
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da dimensao sintagmatica. Apesar de o usudrio fazer escolhas a cada nova tela, o m

resultado final é uma sequéncia linear de telas que ele segue. Essa é a experiéncia
sintagmatica classica. De fato, pode ser comparada a construcdo de uma frase na lin-
guagem natural. Assim como o usuario da linguagem constréi uma frase ao escolher,
sucessivamente, cada palavra a partir de um paradigma de outras palavras possiveis,
um usuario das novas midias cria uma sequéncia de telas ao clicar neste ou naquele
icone, em cada tela. Obviamente, ha muitas diferencas importantes entre essas duas
situacOes. Por exemplo, no caso de uma interface interativa tipica, ndo ha gramatica e
os paradigmas sao bem menores. Mas a similaridade da experiéncia basica, em ambos
0s casos, € bem interessante; nos dois casos, ela se desdobra ao longo de uma dimen-
sao sintagmatica.

Por que as novas midias insistem nessa sequéncia como a da linguagem? Minha hipo6-
tese é de que ela segue a ordem semiolégica dominante do século XX - a do cinema.
Como vou discutir com mais detalhes no préximo capitulo'™, o cinema substituiu to-
dos os outros modos de narragao com uma narrativa sequencial, uma linha conjunta
de tomadas que aparecem na tela, uma de cada vez. Por séculos, uma narrativa es-
pacializada em que todas as imagens apareciam simultaneamente dominou a cul-
tura visual européia; no século XX, foi relegada a formas culturais “menores” como os
quadrinhos ou as ilustracdes técnicas. A cultura “real” do século XX fala em cadeias li-
neares, alinhando-se a linha de montagem da sociedade industrial e a maquina Turing
da era pos-industrial. As novas midias continuam, desse modo, a dar informacdo ao
usuario em uma tela de cada vez. Esse é, pelo menos, o caso quando ela tenta tornar-
-se cultura“real” (narrativas interativas, games); quando simplesmente funciona como
uma interface para a informacao, ndo se envergonha de apresentar muito mais infor-
macdo de uma s6 vez na tela, seja em forma de tabelas, de menus normais ou com
rolagem, ou de listas. Especificamente, a experiéncia de um usuario ao preencher um
formulario online pode ser comparada a narrativa espacializada pré-cinematica: em
ambos 0s casos, 0 usudrio segue uma sequéncia de elementos que sao apresentados
simultaneamente.

Em que extensao a forma banco de dados é intrinseca as midias modernas de
armazenamento? Por exemplo, um CD musical tipico é uma colecao de faixas indivi-
duais agrupadas. O impulso do banco de dados também direciona bastante a fotogra-
fia ao longo de sua histoéria, de Pencil of Nature, de William Henry Fox Talbot, a monu-
mental tipologia da sociedade moderna alema Face of Our Time, de August Sander,
assim com o igualmente obsessivo catalogo de caixas d’agua, de Bernd e Hilla Becher.
Mas a conexdo entre midias de armazenamento e formas de banco de dados nao é
universal. A principal excecdo é o cinema. Nele, a midia de armazenamento sustenta
a imaginagao narrativa (Metz, 1980, p. 402). Por que, entao, no caso das midias de
armazenamento fotografico, a tecnologia sustenta o banco de dados se, no caso do
cinema, ela suscita uma forma narrativa moderna por exceléncia? Isso tem a ver com
o método de acesso a midia? Devemos concluir que as midias de acesso aleatorio, tal
como formatos de armazenamento de computador (discos rigidos, discos removiveis,
CD-ROMs, DVD), favorecem o banco de dados, enquanto as midias de acesso sequen-
cial, como o filme, favorecem a narrativa? Isso nao se sustenta também. Por exemplo,
um livro, o perfeito meio de acesso aleatdrio, suporta formas de banco de dados, tais
como albuns de fotografias, bem como formas narrativas, tais como romances.

14 O autor refere-se ao primeiro capitulo do livro The Forms of New Media, obra na qual insere-se o capitulo The Database (O Banco
de Dados), traduzido aqui.
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Ao invés de tentar correlacionar banco de dados e formas narrativas com as midias
modernas e as tecnologias da informacao, ou deduzi-los a partir dessas tecnologias,
prefiro pensar neles como duas imaginagdes em concorréncia, dois impulsos criativos
basicos, duas respostas essenciais ao mundo. Ambos tém existido bem antes das mi-
dias modernas. Os gregos antigos produziram narrativas longas, tais como os poemas
épicos de Homero, A lliada e A Odisséia; eles também produziram enciclopédias. Os
primeiros fragmentos de uma enciclopédia grega que sobreviveram foram o trabalho
de Speusippus, um sobrinho de Platao. Diderot escreveu romances — e também ficou
responsavel pela monumental Enciclopédia, o maior projeto de publica¢ao do século
XVIIl. Ao competir para dar sentido ao mundo, o banco de dados e a narrativa pro-
duzem hibridos sem fim. E dificil encontrar uma enciclopédia pura, sem haver nela
quaisquer tracos de narrativa ou vice-versa. Por exemplo, até a organizac¢ao alfabética
se tornar popular, ha alguns séculos atras, a maioria das enciclopédias era organizada
tematicamente, com a cobertura de tépicos a partir de uma ordem determinada (tipi-
camente, correspondendo aos sete tipos de artes liberais'?). Ao mesmo tempo, muitas
narrativas, como os romances de Cervantes e Swift, e até mesmo os poemas épicos de
Homero - as narrativas fundadoras da tradicao ocidental - atravessam uma enciclo-
pédia imaginaria.

As midias modernas sao o novo campo de batalha para a competicao entre o banco de
dados e a narrativa. E tentador ler a histéria dessa competicdo em termos dramaticos.
Primeiro, o meio de registro visual - fotografia - privilegia catdlogos, taxonomias e
listas. Durante todo século XIX, enquanto o romance moderno aflorava e académicos
continuavam a produzir pinturas narrativas histéricas, no dominio da nova tecnoima-
gem da fotografia, o banco de dados governava. O meio seguinte de registro visual
- o filme - privilegiava a narrativa. Quase todos os filmes ficcionais sao narrativas, com
poucas excecdes. A fita magnética usada no video nao traz quaisquer mudancas sub-
stanciais. Em seguida, as midias de armazenamento - ferramentas de armazenamento
digital controladas por computador - privilegiam bancos de dados, mais uma vez.
Enciclopédias multimidias, museus virtuais, pornografia, CD-ROMs de artistas, bancos
de dados de bibliotecas, indexes da Web e, é claro, a propria Web: o banco de dados é
mais popular que nunca.

O computador digital tornou-se o meio perfeito para a forma banco de dados. Como
um virus, os bancos de dados infestam CD-ROMs e discos rigidos, servidores e web-
sites. Podemos dizer que o banco de dados é a forma cultural mais caracteristica do
computador? No seu artigo de 1978, Video: The Aesthetics of Narcisism, provavel-
mente o Unico artigo mais conhecido sobre videoarte, a historiadora da arte Rosalind
Krauss argumenta que o video nao é um meio fisico, mas psicolégico. Na analise dela,
“o meio real do video é uma situacao psicoldgica; seus termos verdadeiros sao retirar a
atencdao de um objeto externo - um Outro - e investi-lo no Self". (Krauss, 1987, p. 184).
Em resumo, o videoarte é um suporte para a condicao psicolégica do narcisismo'®. As

15 N.T.: O autor utiliza o termo “liberal arts’, o que, em inglés, designa campos como literatura, filosofia, matemaética, ciéncias sociais
e ciéncias fisicas, em distin¢do as matérias de cunho técnico e profissional e as Belas Artes.

16 Essa analise também pode ser aplicada a muitas instalagdes interativas de computador. O usudrio de tais instalagdes é apresen-
tado a sua prépriaimagem; ao usuario é dada a possibilidade de jogar com sua imagem e também observar como seus movimentos
disparam efeitos varios. Em sentido diferente, sobre a maioria das novas midias, sem levar em conta se representam para o usuario
sua imagem ou nao, pode-se dizer que ativam a condig¢do narcisistica, porque representam para o usudrio suas agoes e seus resulta-
dos. Em outras palavras, funcionam como um novo tipo de espelho, que reflete ndo sé aimagem humana, mas atividades humanas.
Esse é um tipo diferente de narcisismo — nao a contemplagdo passiva, mas a agao. O usuario movimenta o cursor pela tela, clica em
icones, pressiona os botdes do teclado, e assim por diante. A tela do computador age como um espelho dessas atividades. Frequen-
temente, esse espelho nao reflete simplesmente, mas amplifica muito as agdes dos usuarios - uma segunda diferen¢a do narcisismo
tradicional. Por exemplo, clicar em uma pasta ativa uma animagao, acompanhada por som; pressionar um botédo na plataforma de
um jogo leva um personagem a escalar uma montanha; e assim por diante. Mas mesmo sem essa amplificacao, a GUI (Interface
Grafica do Usuario, na sigla em inglés) moderna funciona como um espelho, sempre representando a imagem do usudario na forma
de um cursor que se mexe na tela.
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novas midias, similarmente, funcionam para exercer uma condicdo psicolégica par-
ticular, algo que pode ser chamado de “complexo de banco de dados”? Sobre esse as-
pecto, é interessante notar que aimaginacao do banco de dados vem acompanhando
a arte da computacao, desde seu inicio. Nos anos 1960, artistas que trabalhavam com
computadores criaram programas para explorar, sistematicamente, combinacdes de
elementos visuais diferentes. Em parte, eles estavam seguindo as tendéncias mundi-
ais da arte, tais como o minimalismo. Artistas minimalistas executavam trabalhos de
arte de acordo com planos pré-existentes; eles também criavam séries de imagens
ou objetos, variando sistematicamente um uUnico parametro. Entdao, quando o artista
minimalista Sol LeWitt falou sobre a ideia do artista como “a maquina que faz o tra-
balho’, era apenas légico substituir a execu¢cao humana da ideia pelo computador
(LeWitt apudHunter & Jacobus, 1992, p. 326). Ao mesmo tempo, uma vez que o Unico
modo de fazer figuras com um computador era criar um programa de computador, a
l6gica da programacao computacional em si impulsionou artistas de computador nas
mesmas dire¢des. Entao, para o artista Frieder Nake, um computador era um “Gerador
Universal de Figuras”’, capaz de produzir toda figura possivel de uma combinacdo de
elementos pictéricos e cores disponiveis (Dietrich, 1985, p. 39). Em 1967, ele publicou
um portfélio de 12 desenhos que foram obtidos a partir da multiplicacdo bem suce-
dida de uma sé matriz. Outro artista recente de computador, Manfred Mohr, produziu
imagens numerosas que registraram vdrias transformacdes de um cubo basico.

Ainda mais notaveis eram os filmes de John Whitney, o pioneiro na producdo de filmes
no computador. Suas obras como Permutations (1967), Arabesque (1975) e outras
exploraram, sistematicamente, as transformagdes das formas geométricas obtidas a
partir da manipulacao de funcdes matematicas elementares. Elas substituiam a acu-
mulacao sucessiva de efeitos visuais por narrativa, figuracdo e até mesmo desenvolvi-
mento formal. De forma diversa, apresentavam ao espectador bancos de dados de
efeitos. Esse principio alcanca seu extremo com o recente filme de Whitney, Catalog,
que foi feito com um computador analégico. Em seu importante livro sobre as novas
formas de cinema dos anos 1960, intitulado Expanded Cinema (1970), o critico Gene
Youngblood escreveu sobre esse filme notavel:

O velho Whitney nunca produziu, realmente, um filme completo e coerente
no computador analdgico porque ele estava continuamente desenvolvendo e
refinando a maquina, enquanto a usava para trabalho comercial... No entanto,
Whitney coletou um catalogo visual de efeitos e o aperfeicoou ao longo dos
anos. Este filme, simplesmente intitulado Catalog, foi finalizado em 1961 e pro-
vou ser de tao impressionante beleza que muitas pessoas ainda preferem o tra-
balho analdgico de Whitney a seus filmes de computadores digitais. (Young-
blood, 1970, p. 210).

E tentador ler Catalog como um dos momentos fundadores das novas midias. Como
foi discutido na secdo “Selecdo’, hoje, todo software para criacao midiatica chega com
inumeros “plug-ins” - os bancos de efeitos em que, ao se pressionar um botao, geram-
se imagens interessantes a partir de qualquer fonte disponivel. Em paralelo, muito da
estética da cultura visual computadorizada é conduzida por efeitos, especialmente
quando um novo tecnogénero (animag¢ao computadorizada, multimidia, websites)
esta comecando a se estabelecer. Por exemplo, incontaveis videos musicais sao varia-
¢oes do Catalog de Whitney - a Unica diferenca é que seus efeitos sao aplicados a
imagens de performances humanas. Esse &, ainda, outro exemplo de como a légica
do computador - nesse caso, a habilidade de um computador para produzir infinitas
variacdes de elementos e para agir como um filtro, transformando seu input e ge-
rando um novo output - torna-se a légica da cultura em geral.
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Apesar da forma banco de dados ser inerente as novas midias, iniUmeras tentativas
de criar “narrativas interativas” atestam nossa insatisfacdo com o computador no pa-
pel exclusivo de enciclopédia ou catalogo de efeitos. Queremos narrativas das no-
vas midias e queremos que essas narrativas sejam diferentes daquelas que ja vimos
ou lemos antes. De fato, a parte do quao frequentemente repetimos em publico que
a no¢ao modernista da especificidade do meio (“todo meio deve desenvolver sua
propria linguagem unica”) é obsoleta, esperamos que as narrativas de computador
mostrem novas possibilidades estéticas que nao existiam antes dos computadores
digitais. Em resumo, queremos que elas sejam especificas para as novas midias. Dada
a predominancia do banco de dados no software de computador e o papel-chave
gue ele exerce no processo de design informatizado, talvez possamos chegar a no-
vos tipos de narrativa, ao focar nossa atencdo no modo como a narrativa e o banco
de dados podem funcionar juntos. Como uma narrativa leva em conta o fato de que
seus elementos estao organizados em um banco de dados? Como nossas novas ha-
bilidades para armazenar uma vasta quantidade de dados, classifica-los automatica-
mente, indexa-los, linkd-los, procura-los e, instantaneamente, recupera-los conduz a
novos tipos de narrativas?

Peter Greenaway, um dos poucos cineastas proeminentes dedicados a linguagem do
cinema expandido, reclamou, certa vez, que “a perseguicao linear - uma histéria por
vez, contada cronologicamente - é o formato padrao do cinema”. Apontando que o
cinema estava muito defasado em relacao a literatura moderna na experimentagao da
narrativa, ele questionou:“Ele nao poderia viajar na estrada onde Joyce, Eliot, Borges e
Perec ja haviam chegado?”. (Greenaway, 1995, p. 21). Embora Greenaway esteja certo
ao direcionar cineastas a narrativas literarias mais inovadoras, os artistas das novas
midias que trabalham com a questao do banco de dados podem aprender com o
cinema “do jeito que ele é”" Isso porque o cinema ja existe bem na intersecao entre o
banco de dados e a narrativa. Podemos pensar em todo o material acumulado duran-
te a filmagem como formag¢do de um banco de dados, especialmente porque o plano
de filmagem, geralmente, ndo segue a narrativa do filme, mas é determinado pela
logistica de producdo. Durante a montagem, o editor constréi uma narrativa filmica a
partir de seu banco de dados, criando uma trajetéria Unica pelo espaco conceitual de
todos os filmes possiveis que poderiam ser ali construidos. Nessa perspectiva, todo
cineasta engaja-se no problema da narrativa-banco de dados em todo filme, apesar
de apenas poucos o terem feito de forma consciente.

Uma excecao é o proprio Greenaway. Ao longo de sua carreira, ele tem trabalhado
com a questao de como reconciliar o banco de dados e as formas narrativas. Muitos
dos seus filmes avangam ao recontar uma lista de itens, um catalogo sem qualquer
ordem inerente (por exemplo, os diferentes livios em Prospero’s Books). Ao trabalhar
para minar a narrativa linear, Greenaway usa diferentes sistemas para ordenar seus
filmes. Ele escreveu sobre essa abordagem:

Se um sistema numérico, alfabético, codificado em cores é empregado, isso é
feito, deliberadamente, como um dispositivo, um constructo para contrapor, di-
luir, aumentar ou complementar o obsessivo cinema completamente pervasivo
interessado na trama, na narrativa, no “agora vou contar a vocé uma histéria da
escola de fazer cinema” (Greenaway apud Pascoe, 1997, p. 9-10).

Seu sistema favorito sdo numeros. A sequéncia de nimeros atua como uma casca nar-
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rativa que “convence” o espectador de que ele estd assistindo a uma narrativa. Na re-
alidade, as cenas que seguem umas as outras nao sao conectadas em nenhum sentido
l6gico. Ao usar niumeros, Greenaway conecta uma narrativa minima em torno de um
banco de dados. Apesar da légica do banco de dados de Greenaway ja estar presente
em seus filmes de “vanguarda’, como The Falls (1980), ela também estruturou seus
filmes “comerciais”. Draughtsman’s Contract (1982) é centrado em 12 desenhos em
processo de producao por um desenhista. Eles nao formam qualquer ordem; Green-
away da énfase a isso ao ter o desenhista a trabalhar em alguns desenhos ao mesmo
tempo. Finalmente, o desejo de Greenaway de levar o “cinema para fora do cinema”foi
experienciado em seu trabalho, em uma série de instalacbes e exibicdes em museus,
nos anos 1990. Por nao ser mais obrigado a adequar-se ao meio linear do filme, os
elementos do banco de dados estdo espacializados dentro de um museu ou mesmo
de uma cidade inteira. Esse passo pode ser visto como o desejo de criar um banco de
dados em sua forma mais pura - como um conjunto de elementos nao ordenados de
nenhuma forma. Se os elementos existem em uma dimensao (o tempo de um filme,
uma lista em uma pdgina), eles estarao inevitavelmente ordenados. Entao, o Unico
modo de criar um banco de dados puro é espacializa-lo, distribuindo seus elementos
no espaco. Esse é exatamente o caminho que Greenaway tomou. Situado em um es-
paco tridimensional que nao tem uma narrativa légica inerente, a instalacao de 1992,
100 Objects to Represent the World, propde, desde seu préprio titulo, que o mundo
deve ser compreendido por meio de um catalogo, ao invés de uma narrativa. Ao mes-
mo tempo, Greenaway nao abandona a narrativa; ele continua a investigar como o
banco de dados e a narrativa podem funcionar juntos. Apds apresentar 700 Objects
como uma instalagao, Greenaway a transformou, em seguida, em uma configuragao
de 6pera. Na 6pera, o narrador Thrope usa os objetos para conduzir Adao e Eva por
toda a civilizacao humana, transformando, assim, os 100 objetos em uma narrativa
sequencial'’. Em outra instalagao, The Stairs, Munich, Projection (1995), Greenaway
monta uma centena de telas por toda Munique - cada uma representando um ano na
histéria do cinema. De novo, Greenaway apresenta-nos a um banco de dados espa-
cializado - mas também com uma narrativa. Ao andar de uma tela a outra, segue-se
pela histéria do cinema. O projeto usa o principio favorito de Greenaway de organiza-
¢do por numeros impulsionados ao extremo: as proje¢des nas telas nao contém ne-
nhuma ornamentacdo, apenas numeros. As telas sdo numeradas de 1895 a 1995; uma
tela para cada ano da histéria do cinema. Junto com os numeros, Greenaway introduz
outra linha de desdobramento: cada projecao tem cores levemente diferentes entre
si'®. As centenas de quadros coloridos formam uma narrativa abstrata que corre em
paralelo a narrativa linear da histéria do cinema. Finalmente, Greenaway sobrepde,
ainda, uma terceira narrativa, ao dividir a histéria do cinema em cinco sec¢des, cada
uma encenada em uma parte diferente da cidade. A aparente trivialidade da narrativa
basica do projeto — cem numeros, pertencendo aos cem anos da histéria do cinema
- “neutraliza” a narrativa, forcando o espectador a focar no fendmeno da prépria luz
projetada, que é o tema atual desse projeto.

Junto com Greenaway, Dziga Vertov pode ser pensado como o maior “cineasta de
banco de dados” do século XX. O Homem com uma Camera é, talvez, o mais impor-
tante exemplo da imagina¢ao do banco de dados na moderna midia-arte. Em uma de
suas tomadas-chave, que é repetida algumas vezes ao longo do filme, vemos a ilha de
edicao com algumas prateleiras usadas para manter e organizar o material filmado.

n i n i

As prateleiras sao marcadas como “maquinas’, “clube’, “o movimento de uma cidade”,

17 http://www.tem-nanterre.com/greenaway-100objects.
18 Greenaway, The Stairs, Munich, Projection 2, 47-53.
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nou

“exercicios fisicos”, “um ilusionista” e assim por diante. Esse é o banco de dados do
material registrado. A montadora, a esposa de Vertov, Elizabeta Svilova, aparece tra-
balhando com esse banco de dados - recuperando alguns rolos de filme, retornando
outros usados, adicionando novos.

Apesar de eu ter apontado que a montagem de um filme, em geral, pode ser com-
parada a criacdo de uma trajetéria em um banco de dados, essa comparacao, no caso
de O Homem com uma Camera, constitui o proprio método do filme. Seu tema é a luta
do cineasta para revelar estruturas (sociais) entre a variedade de fenbmenos obser-
vados. Tal projeto é um bravo esforco de uma epistemologia empirica que tem ape-
nas uma ferramenta - a percepc¢ao. O objetivo é decodificar o mundo puramente por
meio das superficies visiveis aos olhos (a visao natural ampliada, é claro, pela camera
de cinema). Assim é como o coautor do filme, Mikhail Kaufman, descreve:

Uma pessoa comum se encontra em uma espécie de ambiente, perde-se em
meio a zilhées de fendmenos e observa tais fendmenos de um ponto de vista
desvantajoso. Ela registra um fendmeno muito bem, registra um segundo e um
terceiro, mas ndo tem ideia de onde eles poderao levar.. Mas o homem com
uma camera fica intrigado com um pensamento especifico, de que esta real-
mente vendo o mundo para outras pessoas. Vocé entende? Ele conecta esses
fendbmenos com outros, de outro lugar, que podem até mesmo ndo terem sido
filmados por ele. Como um tipo de pesquisador, ele esta apto a colher obser-
vacoes empiricas em um lugar e, depois, em outro. E isso é realmente o0 modo
como o mundo veio a ser compreendido. (Kaufman, 1979, p. 65).

Portanto, em contraste a montagem-padrao de um filme, que consiste na selecao e na
ordenacao de material filmado previamente, de acordo com um roteiro pré-existente,
aqui, o processo de relacionar tomadas umas as outras, ordenando-as e reordenan-
do-as para descobrir a ordem escondida do mundo, constitui o método do filme. O
Homem com uma Camera atravessa seu banco de dados em uma ordem determinada
para construir um argumento. Registros desenhados a partir de um banco de dados
e arranjados em uma ordem especifica tornam-se um retrato da vida moderna - mas,
simultaneamente, um argumento sobre essa vida, uma interpretacdo do que essas
imagens, que encontramos todos os dias, a cada segundo, realmente significam™.

Essa brava tentativa foi bem sucedida? A estrutura completa do filme é bem com-
plexa e, a primeira vista, parece ter pouca semelhanca com o banco de dados. Assim
como os objetos das novas midias contém uma hierarquia de camadas (interface -
conteldo, sistema operacional - aplicacao, pagina da Web - cédigo HTML, linguagem
de programacao de alto nivel - linguagem em cadeia - linguagem da maquina), os
filmes de Vertov contém ao menos trés niveis. Um nivel é a histéria de um cinegrafista
filmando material para o filme. O segundo nivel consiste em tomadas da audiéncia
assistindo ao filme, ja finalizado, em um cinema. O terceiro nivel é o filme em si, que
consiste em imagens captadas em Moscou, Kiev e Riga, ordenadas na sequéncia em
que um dia singular progride: acordar - trabalhar — fazer atividades de lazer. Se esse
terceiro nivel é um texto, os outros dois podem ser pensados como seus metatextos®.
Vertov vai e volta entre os trés niveis, deslocando-se entre o texto e seus metatextos —
entre a producao do filme, sua recepcao e o filme em si. Mas se focamos no filme den-

19 Pode-se dizer que Vertov usa o “efeito Kulleshov” para dar significado aos registros de banco de dados ao posiciona-los em uma
ordem especifica.

20 A linguistica, a semidtica e a filosofia usam o conceito de metalinguagem. Metalinguagem ¢é a linguagem usada para a analise
da linguagem objetiva. Logo, uma metalinguagem pode ser pensada como uma linguagem sobre outra linguagem. Um metatexto
é um texto em metalinguagem sobre um texto em linguagem objetiva. Por exemplo, um artigo em uma revista de moda é um
metatexto sobre o texto de roupas. Ou um arquivo HTML é um metatexto que descreve o texto de uma pagina Web.
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tro do filme (ou seja, o nivel do texto) e desprezamos os efeitos especiais usados para
criar muitos dos planos, descobrimos uma impressao quase linear, por assim dizer,
do banco de dados - algumas tomadas mostrando maquinas, seguidas de algumas
imagens mostrando atividades de trabalho, seqguidas de diferentes imagens de lazer
e assim por diante. O paradigma é projetado no sintagma. O resultado é um catdlogo
banal e mecanico de elementos que se espera encontrar em uma cidade dos anos
1920 - bondes, praia urbana, cinemas, fabricas...

E claro que assistir a Um Homem com uma Cédmera é qualquer coisa menos uma
experiéncia banal. Mesmo apds os anos 1990, quando designers e cineastas explo-
raram, sistematicamente, todo dispositivo de vanguarda, o original ainda é impres-
sionante. O que o faz impressionante nao sao seus elementos e as associagdes que
Vertov tenta estabelecer entre eles para impor“a decodificacao comunista do mundo”
mas, antes, o mais incrivel catalogo de técnicas filmicas contido dentro dele. Fades
e superimposicoes, frames congelados, aceleracao, telas divididas, varios tipos de
ritmos e entrecortes, diferentes técnicas de montagem?' — o que a pesquisadora de
cinema Annette Michelson chamava de “uma soma de recursos e técnicas do cinema
mudo”?? — e, é claro, uma variedade de pontos de vista incomuns “construtivistas” que
sao encadeados com tal densidade que o filme nao pode simplesmente ser rotulado
de “vanguarda”. Se filmes de vanguarda “normais” ainda propunham uma linguagem
coerente diferente da linguagem do cinema de massa, ou seja, um pequeno conjunto
de técnicas que sao repetidas, O Homem com uma Camera nunca chegou a nada que
se pareca com uma linguagem bem-definida. Ao contrario, propde um incontrolavel
e, aparentemente, infinito desdobramento de técnicas ou, para usar a linguagem con-
temporanea, de “efeitos”, como o0 novo modo do cinema se expressar.

Tradicionalmente, uma linguagem artistica pessoal ou um estilo compartilhado por
um grupo de objetos culturais ou por um periodo requer uma estabilidade de para-
digmas e de expectativas consistentes quanto aos elementos de conjuntos paradig-
maticos que podem aparecer em uma dada situagao. Por exemplo, no caso do estilo
classico de Hollywood, um espectador pode esperar que uma nova cena comece com
um plano estabelecido ou que uma convencao de luz particular, tal como uma fonte
de luz alta ou uma fonte baixa, sera usada ao longo do filme. Bordwell (1987) define o
estilo de Hollywood em termos de paradigmas classificados por probabilidades.

As novas possibilidades infinitas fornecidas pelo software de computador mantém a
promessa das novas linguagens cinematicas, mas, ao mesmo tempo, evitam que tais
linguagens surjam. (Estou usando o exemplo do filme, mas a mesma légica se aplica
a outras areas da cultura visual informatizada). Uma vez que cada software vem com
numerosas formas de transicoes, filtros 2D, transformacdes em 3D e outros efeitos e
plug-ins, o artista, especialmente o iniciante, é tentado a usar muitos deles no mesmo
trabalho. Em tal caso, um paradigma torna-se o sintagma; ou seja, em vez de fazer
escolhas especificas a partir de conjuntos de técnicas possiveis ou, para usar o ter-
mo dos formalistas russos, dispositivos, e entdo repeti-las ao longo do trabalho (por
exemplo, usando apenas cortes ou apenas cross-dissolve), o artista acaba por usar
muitas op¢des no mesmo trabalho. No fim das contas, um filme digital torna-se uma
lista de diferentes efeitos, que aparecem um apods o outro. O Catalog, de Whitney, é a
expressao extrema dessa logica.

21 Devemos lembrar que vérias técnicas de montagem temporal eram ainda novidade em 1920; elas tinham o mesmo status para
os espectadores que “efeitos especiais” como personagens em 3D tém para os espectadores de hoje. Os espectadores originais do
filme de Vertov, provavelmente, o experimentaram como uma longa sequéncia de efeitos-especiais.

22 |bid., 55.
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A possibilidade de criar uma nova linguagem estavel é também subvertida pela in-
troducao constante de novas técnicas ao longo do tempo. Assim, os paradigmas das
novas midias nao apenas contém mais opgdes do que os paradigmas das velhas mi-
dias, mas eles também continuam a crescer. E em uma cultura comandada pela l6gica
da moda, ou seja, pela demanda por inovacao constante, os artistas tendem a adotar
as opgoes recentemente disponiveis enquanto, simultaneamente, largam as ja famili-
ares. Todo ano, todo més, novos efeitos encontram espaco nos trabalhos de midia,
deslocando outros, até entao proeminentes, e desestabilizando quaisquer expectati-
vas estaveis que os espectadores possam ter formado.

E é por isso que o filme de Vertov tem relevancia particular para as novas midias. Ele
prova que é possivel transformar “efeitos”em uma linguagem artistica significante. Por
que, nos filmes de computador de Whitney e nos efeitos de videos musicais, eles sao
apenas efeitos, enquanto nas maos de Vertov adquirem significado? Porque, no filme
de Vertov, eles sao motivados por um argumento particular: o de que as novas técni-
cas de obtencdo e manipulacdao de imagens, aprimoradas por Vertov com seu termo
“kino-olho”, podem ser usadas para decodificar o mundo. Enquanto o filme avanca,
a filmagem direta da lugar a flmagem manipulada; novas técnicas aparecem umas
apos as outras, alcancando uma intensidade de montanha-russa no final do filme -
uma verdadeira orgia da cinematografia. E como se Vertov ressituasse sua descoberta
do kino-olho para nés e, gradualmente, percebéssemos, junto com ele, o alcance do
total de possibilidades oferecidas pela camera. O objetivo de Vertov é seduzir-nos
para seu modo de ver e pensar, de nos fazer compartilhar sua empolgacao, enquanto
ele descobre uma linguagem nova para o filme. O processo gradual de descoberta é a
narrativa principal do filme e ela é contada por meio de um catélogo de descobertas.
Portanto, nas maos de Vertov, o banco de dados, essa forma normalmente estatica e
“objetiva’, torna-se dinamica e subjetiva. Mais importante, Vertov é habil em alcancar
algo que os designers e os artistas das novas midias ainda tém de aprender - como
unir o banco de dados e a narrativa em uma forma nova.
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