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Originalmente uma conferéncia proferida pela autora, o artigo discute a ainda baixa utilizacdo das
plataformas digitais para criacdo de obras de arte. Nos anos 1990, houve, ao contrdrio, a recuperacao
de maquinas fotograficas, filmadoras, projetores e outros dispositivos analdgicos, antigos, como se a
arte resistisse de alguma forma a aceitar um novo cédigo linguistico. O “impulso de arquivo” anun-
ciado por Hal Foster pode estar intimamente ligado a essa resisténcia.

Originally a lecture given by the author, the article discusses the still low use of digital platforms for
creating works of art. Against this, in the 1990s there was the recovery of cameras, camcorders, pro-
jectors and other analog devices already obsolete, as if art resisted to accept a new linguistic code.
The “file boost” announced by Hal Foster may be closely linked to this resistance.
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que aconteceu com a arte digital? Lembre-se do final dos anos 1990, quan-

do tivemos nossas primeiras contas de e-mail. Nao havia naquele momento

um sentimento generalizado de que a arte visual também se tornaria digital,
aproveitando as novas tecnologias que apenas comegavam a transformar nossas vi-
das? Mas, de alguma maneira, o negdcio nunca foi em frente - o que nao quer dizer
gue a midia digital tenha falhado em se infiltrar na arte contemporanea. A maior parte
da arte nos dias de hoje utiliza novas tecnologias em alguma etapa da sua producao,
disseminacao e consumo, senao na maioria delas. Instalacdes de videos com multi-
canais, imagens feitas em Photoshop, impressoes digitais, arquivos copiados-e-cola-
dos - cujo melhor exemplo é The clock (2010), de Christian Marclay. Estas sao formas
ubiquas, cuja onipresenca é facilitada pela acessibilidade e possibilidade de compra
de cameras digitais e softwares de edicao. Existem muitos exemplos de trabalhos que
fazem uso do Second Life (Cao Fei), graficos de jogos de computador (Miltos Mane-
tas), clipes do Youtube (Cory Arcangel), aplicativos do iPhone (Amy Sillman), etc. '

Entdo, por que eu tenho a sensacao de que a aparéncia e o conteido da arte con-
temporanea tem sido curiosamente indiferente a total agitacao no nosso trabalho e
lazer inaugurada pela revolucao digital? Enquanto muitos artistas usam a tecnologia
digital, quantos realmente confrontam a questao do que significa pensar, ver e filtrar
afetos através do digital? Quantos tematizam isso, ou refletem profundamente sobre
como experienciamos e somos alterados pela digitalizacao da nossa existéncia? Acho
estranho que eu possa contar em uma mao as obras de arte que realmente parecem
empreender esta tarefa: os flertes entre Frances Stark e varios cyberlovers italianos no
seu video My Best Thing, 2011; o video de Thomas Hirschhorn de um dedo percorren-
do displicentemente imagens macabras de corpos destrocados em uma tela sensivel
ao toque, pausando ocasionalmente para aumenta-las, aprofundar o zoom e seguir
em frente (Touching Reality, 2012); os scripts frenéticos e confusos de Ryan Trecartin
(em videos como K-Corea INC.K [Section A], 2009). Cada um sugere o efémero inter-
minavelmente descartavel e rapidamente mutdvel da era virtual, e seu impacto no
nosso consumo de relagdes, imagens e comunicagdes; cada um articula algo da in-
comoda oscilagao entre intimidade e distancia que caracteriza o nosso novo regime
tecnoldgico, e propde uma incomensurabilidade entre nossas vidas obstinadamente
fisiolégicas e as telas as quais estamos colados.

Mas estas exce¢bes apenas apontam a regra. Ha, é claro, uma esfera inteira da arte
“new media’, no entanto este é um campo especializado por si sé: ele raramente se
sobrepde ao mundo mainstream da arte (galerias comerciais, o prémio Turner, os
pavilhées nacionais de Veneza). Enquanto esta divisao é ela mesma sintomatica, o
mundo mainstream da arte e sua reacao a arte digital é o foco deste ensaio. E, quando
olhamos a arte contemporanea desde 1989, o ano em que Tim Berners-Lee inventou
a World Wide Web, é impressionante que tao poucos trabalhos parecam se direcionar
ao modo como as formas e linguagens das novas midias alteraram nossa relacao com
a percepcao, histéria, linguagem e relagdes sociais.

De fato, as tendéncias dominantes na arte contemporanea desde os anos 90 parecem
unidas pela sua aparente esquiva do digital e do virtual. Performance, pratica social,
escultura em assemblage, pintura em tela, o “impulso do arquivo” [archival impulse],
filmes analdgicos, e o fascinio com a desenho e a arquitetura modernista: a primeira
vista, nenhum destes formatos parece ter algo a ver com as midias digitais, e, quando

1 Mesmo as formas tradicionais sdo apoiadas pelo aparato digital: PDFs enviados a imprensa ou aos colecionadores, jpegs nos sites
das galerias, etc.
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eles sao discutidos, é tipicamente em relagdo as praticas artisticas anteriores no decor-
rer do século XX.? Mas quando examinamos mais de perto essas formas dominantes
da arte contemporanea, suas légicas operacionais e sistemas de espectatorialidade
se mostram intimamente conectados a revolucao tecnoldgica que experimentamos.
Nao defendo que as estratégias destes artistas sejam reacdes conscientes a uma (ou
denuncias implicitas da) sociedade da informacao. Ao contrario, estou sugerindo que
o digital ¢, em um nivel profundo, a condicao de formagao - ou mesmo o paradoxo es-
trutural- que determina decisdes artisticas de trabalhar com certos formatos e midias.
Sua presenca subterranea é comparavel a ascensao da televisao como pano de fundo
da arte dos anos 60. Uma palavra que deve ser usada para descrever essa dinamica
- uma preocupacao que esta presente, mas é negada, perpetuamente ativa, mas apa-
rentemente enterrada- é o repudio: eu sei, mas mesmo assim...

A fascinacao com as midias analdgicas é um ponto de partida ébvio para um exame
da relacao reprimida da arte contemporanea com o digital. Manon de Boer, Matthew
Buckingham, Tacita Dean, Rodney Graham, Rosalind Nashashibi, e Fiona Tan sao ape-
nas alguns dos nomes de uma longa lista de artistas atraidos pela materialidade do
filme e da fotografia pré-digital. Atualmente, nenhuma exibicao esta completa sem
alguma forma de tecnologia obsoleta e desajeitada - o barulho suave dos projetores
ou o zumbido de um rolo de filme 8-mm ou 16-mm. A atragdo repentina das “velhas
midias” para artistas contemporaneos no fim dos anos 90 coincidiu com o surgimento
das “novas midias’, particularmente a introducao do DVD em 1997. De um dia para
o outro o VHS se tornou obsoleto, tornando sua propria estética e equipamento de
projecao abertos a reutlilizacao nostalgica, mas a antiga tecnologia da pelicula era e
continua sendo a favorita. Hoje em dia, o calor suave do filme parece intimo compara-
do com a imagem digital dura e fria, com o seu excesso de informacao visual (cada
still contém muito mais detalhes do que o olho humano jamais precisaria).? Enquanto
isso, numerosos aplicativos e programas de software simulam facilmente o analégico
sem se ocupar do desenvolvimento e do processamento; filmes imbuidos com o hu-
mor melancélico da Super 8 agora podem ser feitos no seu celular. Entdo, por que
continuar a trabalhar com equipamentos analdgicos “reais”? Artistas como Dean, a
porta-voz proeminente das velhas midias, justifica o seu apego a pelicula como fi-
delidade a histéria, ao oficio, a fisicalidade do processo de edicao; a ultrapassagem do
filme real é uma perda a ser chorada. A textura suntuosa das midias indexicadoras é
inquestionavelmente sedutora, mas a sua capacidade de seducao também surge da
impressao de que ela é escassa, rara, preciosa. Um filme digital pode ser copiado de
modo rapido e barato, ad infinitum; diferentemente de um filme 16mm.* Rosalind E.
Krauss invocou Walter Benjamin para elucidar o uso das midias analdgicas no trabalho
de William Kentridge e James Coleman, baseando-se na crenca de Benjamin de que
o potencial utépico de um meio pode ser liberado no préprio momento da sua ob-
soléncia. Mas, hoje em dia, essa proposicdo precisa ser submetida a escrutinio. O re-
curso ao argumento de Benjamin, tao proximamente ligado as vanguardas histoéricas,
soa quase nostalgico quando aplicado a estes jovens artistas, especialmente quando

2 Eu deixarei a pintura de lado neste momento. Seus expoentes mais recentes (nos EUS, ao menos), apresentaram conscientemente
referencias digitais: Wade Guyton e Kelley Walker, por exemplo, produzem pinturas hibridas analdgico-digitais. Ao invés de baixar
imagens da Internet, Walker busca suas imagens em livros de biblioteca, que sédo escaneados e alterados em seu computador, antes
de ser transferido pra a tela onde sera pintada como obra Unica. Outra vez, estes trabalhos usam tecnologia (ndo apenas decorati-
vamente) ao invés de refletir sobra a visualidade digital per se. Ver “The Painting Factory: A Roundtable Discussion,” in The Painting
Factory, exh. cat., Los Angeles Museum of Contemporary Art (New York: Rizzoli, 2012), 11-12.

3 A fascinacédo analdgica ndo é exclusiva da arte contemporanea; para citar apenas um exemplo, o site da Urban Outfitters oferece
agora mais de sessenta produto relacionados a cdmeras, muitas das quais sao baseadas no filme 35-mm ou na lomografia.

4 Claro que os arquivos digitais também estdo sujeitos a degradacao através do redimensionamento e da compresséo; os produtos
destes processos sdo referidos como “pequenas perdas” [lossies].
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o filme analdgico parece elegante ao invés ir na contramao. (Também é impression-
ante que esta discussao nao aconteceu décadas atras, quando o video comecou a
substituir a pelicula.) A prevaléncia continua dos rolos de filmes analdgicos e slides
projetados no mundo mainstream da arte parece dizer menos respeito a estéticas
revolucionarias do que a viabilidade comercial.

Outra questdao contemporanea acentuada no analégico sao as praticas sociais. Vale
a pena lembrar que os textos mais recentes de Nicolas Bourrriaud sobre estética re-
lacional opde o desejo do artista por relacbes cara a cara com a descorporalizagdo
[disembodiment] da Internet; o fisico e o social sao jogados contra o virtual e o re-
presentacional. Na década passada, a arte socialmente engajada tendia a favorecer a
troca intersubjetiva e atividades caseiras (culinaria, jardinagem, conversagdes), com
o objetivo de reforcar um lago social fragmentado pelo espetaculo. No entanto, as
relagdes sociais nao sao mediadas atualmente pelo imaginario midiatico monodire-
cional (o esteio da teoria de Guy Debord), mas através da tela interativa, e as solu¢bes
oferecidas pela “arte util” e colaboracées do mundo real se encaixam perfeitamente
nos protocolos da Web 2.0, apresentadas em 2002: Ambos utilizam uma linguagem
de plataformas, colaboragdes, espectatorialidade ativada, e prosumers (produtores e
consumidores) que co-produzem contetudo (ao invés de consumir passivamente in-
formacgobes direcionadas a eles).> Como vimos muitas vezes na ultima década, mais
recentemente na 72 Bienal de Berlim - na qual o curador, o artista Artur Zmijewski,
convidou ativistas do movimento Occupy para o Instituto KW de Arte Contemporanea
durante o tempo da exposicao - os resultados de tais coproducgdes sao dificeis de con-
ter no formato tradicional da exposicao. Em 2001, Lev Manovich observou premonito-
riamente que pondo a comunicac¢ao de duas vias em primeiro plano como atividade
cultural fundamental (em oposicao ao fluxo de mao unica do filme ou do livro), a
Internet nos pede para reconsiderar o proprio paradigma de um objeto estético. Pode
a comunicagdo entre usudrios ser transformada em tépico de uma estética?® A cen-
tralidade desta questdo para a pratica social é 6bvia: a obra presumida em um modelo
dialégico do prosumer, buscando impacto no mundo real, precisa assumir a represen-
tacdo ou a forma de um objeto para ser reconhecida como arte?

A questao de Manovich também assombra praticas mais tradicionais da escultura. O
recente predominio da assemblage e da “desmonumentalidade” [unmonumentality]
na feitura do objeto tem sido descrito produtivamente por Hal Foster como escultura
“precaria” (no trabalho de Isa Genzken e outros), apesar da tendéncia se manifestar
mais frequentemente como estratégia retr6, como visto nas complicadas colagens
e tapecarias da recente Bienal do Whitney. As duas interacées sugerem algumas das
pressdes que os atuais regimes de tecnologia e comunicacao puseram no objeto, que
se torna cada vez mais fragil e provisério, como se para declarar a subjetividade (e as
propriedades tacteis) contra a superficie da telaimpermeavel e invencivel. Além disso,
se o trabalho de Genzken exemplifica um modelo mais antigo de bricolage, no qual
elementos encontrados sao tratados como material bruto cujas histérias sao inciden-
tais, a estratégia predominante desde 1990 tem sido manter a integridade cultural
do artefato reutilizado - para invocar e manter a sua histéria, conotacdes e humores.
Livros, performances, filmes, e objetos de desenho modernista sao incorporados em
novas obras de arte e reutilizados com diferentes propdsitos. Pense nas estantes com

quinquilharias cuidadosamente organizadas de Carol Bove ou Rashid Johnson, ou
5 Assim com a arte performatica, a pratica social depende cada vez mais da produgao e documentagao em e-mail e fotografia
digital.

6 Lev Manovich, The Language of New Media (Cambridge, MA: MIT Press, 2001), 163-64. Nas palavras do ativista e professor de
direito, Lawrence Lessing, ndo vivemos mais em uma cultura “Apenas Leia’, mas em uma cultura “Leia/Escreva”.
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nas copias dos quadros da artista polonesa Zofia Stryjeniska (1891-1976) feitas por m

Paulina Otowska. Essa tendéncia se manifesta também em outras disciplinas: a poe-
sia, o teatro e a danca decretaram suas proprias formas de reutilizacdo em sincronia
com as artes visuais, desde Gatz, peca de oito horas do grupo Elevator Repair Service
(que utliliza The great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald); dos poemas de Rob Fitterman
(reaproveitando tweets andnimos e criticas do Yelp); até as reperformances do tra-
balho da coreégrafa modernista Martha Graham, feitas por Richard Move.

Estas formas de reutilizacao se diferem da arte de apropriacao dos anos 1980, quando
artistas se apoderavam das imagens da histéria da arte (Sherrie Levine) ou da publi-
cidade (Richard Prince) com uma visao questionadora da autoria e da originalidade,
engquanto chamavam a atencao, mais uma vez, para a condicao da imagem na era
da reprodutibilidade técnica. Na era digital, um conjunto diferente de preocupacdes
prevalece. O ato de reutilizacao se alinha a procedimentos de reformatacao e trans-
codificacao - a perpétua modulacao de arquivos preexistentes. Ante os recursos infini-
tos da Internet, a selecao emergiu como uma operacao chave: Nés construimos novos
arquivos a partir de componentes existentes, ao invés de cria-los a partir dos primeiros
tracos. Artistas cujos trabalhos giram em torno da escolha dos objetos a serem exibi-
dos (Bove, Johnson) ou que reutilizam traballhos anteriores (Olowska com Stryjeriska,
Simon Starling com Henry Moore, Ryan Gander com Mondrian) estdo pondo em pri-
meiro plano a importancia das estratégias de selecao, mesmo quando o resultado é
decisivamente analégico. Questdes de originalidade e autoria nao sao mais o ponto;
ao contrario, a énfase é na recontextualizacao significativa de artefatos existentes.

Qualquer consideracao sobre esse movimento de reunir, reconfigurar, justapor e exi-
bir leva rapidamente a influente teoria do impulso de arquivo de Foster. Para ele, o
termo denota a arte que afirma “uma exploracao idiossincratica das figuras, objetos,
e eventos particulares na arte moderna, filosofia e histéria”’ Os arquivos dos artistas
sao fragmentdrios e materiais, escreve Foster, chamando a aten¢ao para a “interpreta-
¢dao humana” mais do que para o “reprocessamento maquinico”; aqui, ele claramente
traca uma linha diviséria entre o subjetivo e o tecnoldgico.? Os artistas tanto recorrem
aos arquivos como os produzem, exibindo uma vontade parandica de conectar o que
nao pode ser conectado.’ Os exemplos de Foster sao Dean, Sam Durant, e Hirschhorn,
mas podemos considerar também Kader Attia, Zoe Leonard ou Akram Zaatari. Fre-
guentemente rejeitando taxonomias estabelecidas como um principio de organiza-
cao sistematico para os seus trabalhos, esses artistas adotam fundamentos subjetivos
ou sistemas arbitrarios. Apresentadas como cole¢des cuidadosamente exibidas, suas
instalacdes contradizem a possibilidade de que qualquer pessoa com computador
pessoal se tornou, de fato, um arquivista, armazenando e classificando centenas de
documentos, imagens e arquivos de musica. (Comumente sinto como se eu ouvisse
menos musica do que organizasse minha cole¢dao do iTunes - baixando novas aqui-
sicOes, categorizado-as e apagando faixas que nao quero mais). Comparando estas
formas endémicas de agregacao com as combinacdes fisicas de coisas efémeras e ob-
jetos, estamos outra vez de volta a aura rarefeit das indexacoes e as questdes de oferta
e procura.

Os artistas selecionam e agregam nao apenas na producao de trabalhos individuais,
mas também em exposi¢cdes nas quais sao curadores. Nos anos 1990, esta pratica es-
tava sintonizada reflexivamente ao contexto institucional (Fred Wilson, Mark Dion),
7 Hal Foster, “An Archival Impulse,” October 110 (Autumn 2004).

8 Ibid., 5.
9 Ibid., 21.
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mas, na década passada, ela tomou uma forma mais automatista, subordinando con-
exoes legiveis ou didaticas entre os trabalhos ao imperativo da sensibilidade indi-
vidual, como por exemplo em The russian Linesman(2009), de Mark Wallinger; Rebus
(2009), de Vik Muniz; ou o fenomenalmente popular The tomb of the unknown crafts-
man (2011), de Grayson Perry. An aside, de Tacita Dean, é um caso exemplar, como ela
detalha no catdlogo da exibicao de 2005, no London’s Camden Arts Centre: trabalhos
de Lothar Baumgarten, Paul Nash e Gerhard Richter, entre outros, foram selecionados
na base do acaso, da anedota e da coincidéncia. De uma perspectiva do século XX,
esta é a l6gica da deriva. De uma perspectiva do século XXI, este é o ato de surfar: a
busca pelas conexdes improvisadas e subjetivas pela via das associagdes livres e ale-
atdrias da navegacao na Web. Nos anos 1960, este tipo de deriva era entendida como
um éxodo da légica imposta pelo planejamento da cidade pds-guerra; hoje em dia, a
deriva é a l6gica do nosso campo social dominante, a Internet.

Um efeito colateral significante da era da informacao é que a pesquisa é mais facil do
que nunca. A medida em que o arquivo digital cresce exponencialmente - em deter-
minado momento o Google estava arquivando um montante de 300 livros por dia o
fendmeno da arte voltada para a pesquisa prolifera. Diferentemente das gera¢des an-
teriores de artistas-pesquisadores (como Dan Graham, Hans Haacke, e Martha Rosler),
que trataram de examinar as condi¢des sociais, politicas e econ6micas dos seus mo-
mentos presentes, a arte contemporanea baseada na pesquisa (Andrea Geyer, Asier
Mendizabal, Henrik Olesen) exibe uma preocupacgao 6bvia com o passado, revisitando
historias marginais ou pensadores negligenciados. Alguns artistas chegam a tratar
como indispensaveis o uso de metodologias laboriosas e “non-Google”. Considere-se
Material for a film, de Emily Jacir (2004- 2007), uma investigagao sobre a vida do poeta
Wael Zuaiter, o primeiro de muitos artistas e intelectuais palestinos assassinados pelos
agentes israelenses nos anos 70. O trabalho tenta reconstruir o maximo de informa-
¢Oes possiveis sobre a vida de Zuaiter, juntando objetos que Ihes pertenciam ou que
eram importantes para ele (livros, cartdes postais, filmes, gravagdes), e os esforcos de
Jacir para localizar esses objetos sao narrados como um didrio em textos na parede. A
apresentacao da arte baseada na pesquisa e nas instalagdes baseadas no arquivo esta
tipicamente se empenhando para conferir aura e valor a objetos fisicos cuidadosa-
mente selecionados: Além disso, esses objetos continuam fixos e estaticos ao invés de
serem adaptaveis pelos usudrios. Tais trabalhos reafirmam o compromisso paradoxal
forjado pela arte contemporanea quando confrontada com as novas midias: a infinita
variabilidade e a modulacao da imagem digital é contradita pela imposicao de uma
edicao “limitada” e uma estética da preciosa unicidade (impressées em tom sépia, vi-
trines, caixas de arquivos efémeros etc.).

Reconhecidas ou nao, as possibilidades da pesquisa proporcionadas pela Internet se
fizeram sentir também em outros aspectos da arte contemporanea. No comeco dos
anos 1970, Susan Hiller acumulou uma série de 305 cartdes postais encontrados por
ela em cidades do litoral britanico, Dedicated to the unknown artists (1972-76). Cada
cartao postal é legendado com ROUGH SEA e retrata o mesmo tema - um oceano tur-
bulento e sombrio invadindo estruturas humanas. Trés décadas depois, Zoe Leo-nard
exibiu mais de 4 mil cartdes postais das Cataratas do Niagara, agrupadas por tipo,
tracando a transformacao dessa maravilha natural em destino turistico entre 1900 e
1950 (You see | am here after all, 2008). Os cartdes postais, conseguidos em grande
parte pelo eBay, atestam as possibilidades das buscas pela Internet. Mas o nosso con-
sumo deste trabalho, por sua vez, reflete a mudanca dos padrdes da percepg¢ao con-
temporanea. E impossivel observar todos os 4 mil cartdes postais, entdo nossos ol-
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hos exploram apenas a superficie, com o mesmos movimentos rapidos com os quais
procuramos noticias e artigos em nossos celulares. O poeta e fundador do UbuWeb,
Kenneth Goldsmith se refere ao equivalente literdrio deste tipo de trabalho como
“a nova ilegibilidade”. Livros como o seu Day (2003), uma redigitacao de uma edi-
¢ao diaria do New York Times, que convida a amostragens aleatérias ao invés de uma
leitura linear. Quando estamos online, ele escreve, “analisamos o texto - um processo
binario de classificacao da linguagem - mais do que o lemos para compreender toda
a informacao que passa diante dos nossos olhos”. ' Atualmente, muitas exposicoes
(feita por curadores mais do que por artistas) tém esse novo modelo de ilegibilidade
como condicao espectatorial. Documenta 11 (2002) foi significante em muitos aspec-
tos, principalmente em sua inauguragao de uma tendéncia a incluir mais obras do que
o espectador pudesse ver - neste caso, 600 horas de filme e video. Ndo nos pergunta-
mMos mais quao grande é uma exposi¢cao, mas quanto tempo ela dura: uma pequena
galeria pode conter dias de arte. O resultado é que n6s filtramos e tocamos, copiamos
e avangamos.

O meu ponto é o de que a arte contemporanea mainstream ao mesmo tempo re-
pudia e depende da revolucao digital, mesmo - e especialmente - quando esta arte
renuncia a falar abertamente sobre as condi¢des de vida dentro e através das novas
midias. Mas por que a arte contemporanea é tao relutante em descrever a nossa ex-
periéncia de vida digitalizada? Afinal, a fotografia e o filme foram abracados rapida e
incondicionalmente nos anos 1920, assim como foi o video no final dos anos 1960 e
70. Estes formatos, no entanto, eram baseados na imagem, e sua relevancia e desafio
as artes visuais eram autoevidentes. O digital, ao contrario, é c6digo, inerentemente
alheio a percepcao humana. Ele é, em sua base, um modelo linguistico. Converta qual-
quer arquivo .jpg para .txt e vocé encontrara seus ingredientes: uma receita ilegivel
de nimeros e letras sem significado para o usuario regular. H4 um medo subjacente
a rejeicao das novas midias pelas artes visuais? Diante da infinita multiplicidade de
arquivos digitais, a unicidade do objeto artistico precisa ser reafirmada perante sua
disseminacao incontroldvel e infinita pelo Instagram, Facebook, Tumblr etc. Se vocé
pega emprestado um DVD de um artista em uma galeria, ele geralmente vem em um
pedaco de papel, com a cépia de visualizagao marcada no rétulo; quando um colecio-
nador compra o mesmo DVD em uma edicao limitada, ele ou ela recebe uma embala-
gem feita cuidadosamente, assinada e numerada pelo artista.

Ironicamente, Goldsmith se refere a arte contemporanea dos anos 80 como um mo-
delo para a poesia quando ele promove a sua teoria da “escrita nao-criativa” [uncre-
ative writing], citando a histéria da arte do século XX como uma cronica de ladrbes e
roubos, de Duchamp a Warhol e Levine. Na realidade, o assalto da arte visual a origi-
nalidade nao vai tao longe. Ela é sempre ancorada pelo respeito a propriedade in-
telectual e a autoria devidamente atribuida. (Warhol e Levine sao celebridades e suas
situacoes de mercado sdo ferozmente protegidas por suas galerias) '"Ao contrario do
mundo da poesia, onde o fluxo do capital é mais escasso e onde os trabalhos podem
circular livre e virtualmente na Web, as artes visuais estao em uma dupla ligacao com
a propriedade intelectual e as ameacas fisicas de colocar em risco sua prépria relevan-
cia nas décadas por vir. Daqui a 100 anos, terao as artes visuais o mesmo destino do

teatro na era do cinema?

10 Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing (New York: Columbia University Press, 2011), 158. Sua formulacao joga com e parte das
atuais teorias de escaneamento e da visdo descontinua [saccadic vision]. Os precedentes para este trabalho sdo literarios e artisti-
cos: The Making of Americans (1925), de Gertrude Stein e One Million Years (1969), de On Kawara.

11 Quando operacdes de copiar-e-colar séo transferidas para a literatura, como Goldsmith e muitos colegas estdo fazendo, as
questdes sdo um tanto diferentes, uma vez que a economia da literatura é muito menor e mais fraca e ndo tem um “original” sobre
o qual falar.
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Goldsmith assinala que a base linguistica da era digital tem consequéncias para a li-
teratura que sdo tao potencialmente demolidoras e vitalizantes quanto a chegada da
reprodutibilidade técnica foi para as artes visuais.“Com o surgimento da Web, a escrita
conheceu a sua fotografia”'? Isso quer dizer que dois dos trabalhos que citei anterior-
mente, o de Trecartin e o de Stark, tornam a linguagem central para as suas estéticas. E
possivel que a literatura, em particular o tipo de poesia defendida por Goldsmith como
escrita ndo-criativa, deva estar agora com o bastao da vanguarda, achando maneiras
de transmitir a experiéncia de modos adequados para as nossas novas circunstancias
tecnoldgicas. No entanto, as solucdes hibridizadas que as artes visuais estdao buscando
atualmente - analdgica na aparéncia, digital na estrutura- parecem sempre inclinadas
em direcao a primeira, favorecidas assim pelo mercado. Se o digital significa alguma
coisa para as artes visuais, é a necessidade de refletir essa orientacao e de questionar
as suas suposicdes mais preciosas. De modo mais utépico, a revolucao digital abre
uma nova realidade de cultura coletiva desmaterializada, sem autoria e invendavel;
Na pior das hipoteses, ela aponta para a iminente obsoléncia das artes visuais em si.

Um aluno da minha classe de performance na universidade do Noroeste fez uma
pequena apresentacao sobre o trabalho de Bruce Nauman. Suas investigagoes o le-
varam ao video de Alison Shernick James Franco as Bruce Nauman, 2010, no qual o
ator James Franco performa, ou reperforma, Art Make-Up No.1(1967), de Nauman. An-
tes de comecar sua apresentacao, ele perguntou a classe que video eles gostariam de
ver primeiro: o de Nauman ou o de Franco. A maioria da classe preferiu ver o de Franco.

Eles o escolheram porque ele é... popular. Ele também é digital, e sua apresentacao
através de multiplos formatos nao é apenas aceitdvel socialmente, mas facil de pro-
cessar (mecanicamente ou de modo palatavel). Claramente, a relacao dos estudantes
com Franco tem tudo a ver com a sua aparicao na televisao, filmes e na Internet. Sua
imagem ja esta essencialmente em sindicancia. Ainda assim, ndo se trata de Franco
ou Nauman. Mas sim sobre escolher e sobre tentar se desvencilhar da ideologia - ou
mesmo do algaritimo - por detras da uma escolha.

Ou, talvez, trate-se de uma viagem a um museu. L3, um guarda é conhecido por apon-
tar, sussurrar e mesmo anunciar: “Sabe, vocé pode andar sobre aquilo”. “Aquilo” é uma
peca de Carl Andre. Ja estive com esses trabalhos algumas vezes, mas nao ando sobre
eles. Estar apta a fazer algo e desejar fazé-lo sao coisas bem diferentes. Alguns visi-
tantes pisam em volta do trabalho, outros pisam sobre ele. Os que andam sobre ele o
fazem de maneira especifica. Seus passos parecem dizer: “Veja o que posso fazer!”E se
eu posso fazer, vocé também pode.”

A habilidade de fazer algo, de participar de algo ou mesmo de acessar algo deveria ser
criticada pelo reconhecimento dos desejos e necessidades de cada um e pela imagi-
nacao dos resultados que podem ser conseguidos. Na medida em que as tecnologias
continuam a mudar, torna-se cada vez mais importante tomar uma posicao - nao ape-
nas escolhendo, mas avaliando e reavaliando.

Desde o final dos anos 1980, estou comprometida com uma metodologia na qual a

12 Goldsmith, Uncreative Writing, 14.
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forma e o conteldo do que eu produzo sdo determinados pelas condi¢des do lugar.
Diversos fatores que variam desde a histéria social do lugar até o zeitgeist atual, o
orcamento do projeto e o nivel de habilidade das pessoas assistentes, tudo tem um
impacto. Frequentemente, as questdes as quais me direciono requerem certo conhe-
cimento de base, e entdo, por vezes, necessito estabelecer um protocolo para prover
os espectadores de informacdes histdricas e biograficas sobre o meu assunto, pode
ser um texto, um livro, ou mesmo um guia do museu. Quando eu priorizo a instalacao
fisica do meu trabalho e sinto que a melhor maneira de experimenta-lo é dividindo
o tempo e o0 espaco com ele estar em uma sala rodeada por ele, ser afetada por sua
escala - eu também me preocupo profundamente com os materiais impressos que
produzo, e trabalho com alguns grandes autores, designers e publicitarios. Gosto que
haja um toque meu em cada aspecto do processo e estou particularmente orgulhosa
de livros como Travels of William Bartram - Reconsidered, The marvelous museum e
Oceonomania. Entao, ao mesmo tempo em que estou interessada em comunicagao,
estas transmissdes tendem a tomar uma forma concreta e analdgica. Devo confessar
gue eu ainda tenho que desenvolver uma abordagem virtual ou digital. Nem mesmo
tenho um website. Provavelmente, isso estd relacionado com o meu profundo inte-
resse pela cultura material: sou basicamente uma colecionadora de coisas e creio que
juntar dados digitais ndao sacia a minha vontade de colecionar. Em todo caso, recente-
mente comecei a trabalhar com o estudioso da Renascenca Earle Heavens e o editor
Michael Mack, que vive em Londres, em um projeto de um e-book, entao é totalmente
possivel que a minha perspectiva sobre o mundo digital mude em breve.
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