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0 livro Welcome to fear city: crime film, crisis and the urban imagination apresenta uma
andlise histdrica e estética de filmes policiais de locagdo produzidos na década de 1970
nos Estados Unidos da América. Ao discorrer sobre crises urbanas do periodo, refletidas
em novas paisagens arquitetdnicas, destaques da imprensa e movimentos sociopoliticos,
Nathan Holmes argumenta que os filmes de crime, em sua diversidade, tocaram os
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espacos publicos de maneira contundente, inclusive contrastando a vivacidade e
desordem dos centros urbanos com a gradativa homogeneiza¢ao suburbana.

The book Welcome to fear city: crime film, crisis and the urban imagination presents a
historical and aesthetical analysis of location-shot crime films produced in the 1970s in
the United States of America. Discussing urban crisis from this period, reflected in new
landscapes, media production and social and political movements, Nathan Holmes
argues that the crime genre, in its variety, touched upon the subject of public space in a
direct way, highlighting the contrast between the liveliness and grit of the city center to
the gradually homogeneous suburbs.

El libro Welcome to fear city: crime film, crisis and the urban imagination presenta un
andlisis histérico y estético de peliculas policiacas filmadas en locaciones y producidas
en la década de 1970 en los Estados Unidos de América. Al discutir la crisis urbana de
este periodo, ejemplificada en nuevos paisajes, productos de la comunicacién de masas y
movimientos sociales y politicos, Nathan Holmes argumenta que el género criminal, en
su variedad, toco el tema del espacio publico de manera directa, destacando el contraste
entre la vivacidad y el desorden del centro de la ciudad ante los suburbios gradualmente
homogéneos.

Através de um selecionado de famosos filmes policiais estadunidenses dos anos
1970, Welcome to fear city: crime film, crisis and the urban imagination, lancado em 2018
pela State University of New York Press, propde um fascinante percurso pelas
transformagdes urbanas e sociais da década representada nas telas. Como norte
hipotético, o autor Nathan Holmes procura, nas peliculas escolhidas, por indicios da
materialidade prépria da época, que enfatizariam certa desordem pulsante dos centros,
em oposicao aos suburbios anédinos. O movimento reciproco de representacdo e

reflexdo posto entre filme e publico impactou sobremaneira o imaginario construido de
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cidades como Nova York e Detroit em fenémeno que, de fato, merecia novas analises no
campo filmico. Recorrendo a um corpo tedrico que conecta as cidades diegéticas aos
desafios e crises apresentados as metrépoles nos anos 70, esta obra pretere alguma
interpretacao dos filmes policiais comerciais ja conhecida, que grosso modo recupera a
estética noir para entendé-los, em favor de uma abordagem pautada em especificidades
tributarias de movimentos sociais, politicos e mesmo arquitetonicos observados no
periodo.

A introducdo do livro ja o coloca, desde cedo, interessado nos encontros
heterogéneos e pedestres possibilitados pelo caos dos centros urbanos e que passaram a
ser motivo recorrente em Hollywood, notadamente através das histérias de crime e
exploracdo da noite pelas ruas. A conjuncao mais notavel da experiéncia cinematografica
e a0 mesmo tempo urbana em questao se coloca no termo gritty films. Termo aplicavel
no campo estético, referente a técnicas de dessaturacgdo e exposicdo especificas, e a uma
textura fotografica reminiscente da ferrugem e da desindustrializacdo, ele abarca
também histérias cujos temas e cendrios evocam suspeicdo, sujeira e imoralidade.
Amparado na concepg¢do de que as historias de detetive e crime em geral elaboram
funcdes narrativas e cinematicas por exceléncia (Kracauer, 1960, p. 274), o autor
convida a uma investigacdo do mundo material americano cujas vivéncias de centro e
suburbio, em varios sentidos e formas, puderam ser percebidas por plateias que viveram
precisamente nas cidades retratadas.

Se os filmes policiais da primeira metade do século XX, tendo como referencial a
moldura da histéria de detetive (baseada em encontro, observagdo e perseguicdo), se
encontram em vasta literatura académica especialmente tratando-se dos subgéneros
noir e gangster, a producdo comercial dos anos 1970 parece um tanto deslocada
enquanto corrente estética. Isso porque o ciclo de neo-noir que caracteriza o saudosismo
e a autoconsciéncia presentes em fitas dos anos 80 nao di conta do interesse dos
thrillers setentistas em pintar um certo capitalismo tardio que estimula a prospeccao
pela cidade. O corpus de Welcome to fear city compreende, portanto, filmes de locagdo

que, embora possam apresentar elementos de pastiche e nostalgia tipicamente inscritos
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em uma visdo artistica pds-moderna, foram eleitos por acessarem determinadas
condi¢des reais e materiais da contemporaneidade em tal chave descritiva e prospectiva.
Deste modo, praticas das cidades no periodo, como o policiamento a paisana e os
assaltos crescentes, sao tomados por seus correspondentes filmicos, que, como
instantaneos, engendram acima de tudo um conceito urbanistico.

A divisao geografica e social entre o centro (e seus guetos) e os suburbios
experimentada nos anos 70, ainda mais se observadas as revoltas e manifestacées de
contracultura da década anterior, lega um olhar sobre o espago publico que ¢, de certa
maneira, inédito. Os efeitos causados por multidées de “estranhos” a ocupar as ruas
metropolitanas ndo demoram a ressoar no campo politico. O coroldrio da fala de “lei e
ordem”, apregoada por conservadores como Richard Nixon, é notado por localizar o
problema da criminalidade no espago publico, que, palco tanto de manifestagcdes como
de encontro com o diferente, é cooptado pelo imaginario politico para dar conta de
segregacoes nao tratadas ou sequer debatidas com a sociedade. A mentalidade
suburbana, assim, tenta se distanciar do perigo das ruas. E nestas, contudo, que reside
certo poder sedutor e subversivo de que movimentos como o punk, o hip hop e outros
tratardo. Antes da afirmacdo de uma forga reacionaria que marcara a politica norte-
americana dos anos 80 e da reparticio agressiva das cidades entre brancos
consumidores nos suburbios e minorias étnicas nos guetos, houve um sentido processo
de suburbanizag¢do e renovag¢do urbana que o cinema parece ter apreendido. Os filmes
policiais, desta maneira, sio um escape para a experiéncia da andanca tanto ameagadora
quanto excitante pelas esquinas e becos, e trazem a superficie suposi¢cdes e habitos de
individuos cada vez mais calcados no eu e na desconfianca do outro. O crime como ato
(Goffman, 1972, p. 260) hiperboliza por natureza as dinamicas sociais e, ndo a toa,
perpassa a cinematografia em revelador processo de julgamento e fascinio pelo
diferente.

O autor dedica o primeiro capitulo a dois filmes de Alan ]. Pakula e a construcado
visual deste udltimo de “espacos da modernidade banal”. Em Todos os homens do

presidente, langcado em 1976, a marcante sequéncia do encontro entre as personagens de
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RESENHA |

Robert Redford e Hal Holbrook no subsolo de um edificio-garagem, enquadrado como
desenvolvimento crucial do escandalo do Watergate, cria tensdo em meio as sombras em
uma locagdo que, apesar de prosaica, tem significativa preponderancia no imaginario
popular acerca da incerteza e ansiedade urbanas. Inspirada em ilustracdes da edicao de
1974 da revista New York, a equipe envolvida no filme capturou, mais que a ambientacdo
tipica de negécios escusos, um local metonimico da alienacdo das cidades. Em fins dos
anos 60, os centros urbanos ja tinham visto multiplicar o nimero de estacionamentos
encobertos ou subterraneos em processo paisagistico sem volta, e que esta intimamente
ligado a um modo de vida em movimento e sem contemplacgao.

O outro thriller de Pakula tomado como exemplo pelo interesse especial que
demonstra pelo entorno urbano enquanto representacao é Klute, o passado condena, de
1971. Embora se desenhe muito mais em espacgos fechados, o filme constréi uma tensao
clara entre tal clausura e a incursao, nesses espacos, de elementos obscuros. O
procedimento esta ligado, de alguma maneira, a fronteirizagdo nova-iorquina entre
centro e subudrbio e os medos ensejados a partir dela. Tanto a domesticidade segura do
lar suburbano retratado quanto o apartamento cheio de sombras da prostituta
interpretada por Jane Fonda exploram uma geografia social oportuna a década
retratada. As cenas de vida noturna, algumas delas gravadas na danceteria The
Sanctuary, em Hell’s Kitchen, retratam o fendémeno disco, as dindmicas de especulagao e
erotismo e uma certa batida da cidade grande que é libertadora, mas ainda confinada.
Por fim, o interior do escritério do vildo interpretado por Charles Cioffi é também campo
de comentario sobre o exterior da cidade. Constantemente silhuetado ante o horizonte
repleto de arranha-céus, incluindo as Torres Gémeas, o executivo é exibido como alguém
apartado, escondido, que em breve sucumbird a imensiddao de concreto. Ora, o tema
pode muito bem remeter as novas configura¢des da seguranca domiciliar presentes no
dia a dia das metrépoles, atras de grades e janelas de ferro. A comparagdo com a estética
de fotografias jornalisticas dos presidentes Kennedy e Nixon, no entanto, sugere uma
perspectiva tragica para a figura de autoridade que, em sombra, observa o mundo pela

janela de seu escritorio: retrato soturno de um modernismo corporativo, a criacao de
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Pakula e do pioneiro diretor de fotografia Gordon Willis é igualmente um comentario
sobre o poder e sua queda fatal.

0 segundo capitulo do livro aborda o ciclo de filmes dos “super policiais”,
producdes que se aproveitaram do uso de locagdes em grandes cidades e cuja imagem-
sintese costuma ser o poster de Perseguidor implacdvel (Don Siegel, 1971), em que Clint
Eastwood atira para fora do quadro. Ao fazer um apanhado da representacdo dos
supercops na midia, Nathan Holmes sublinha o cenario de crise vivido nas grandes
cidades. Enquanto o problema da violéncia era tratado por autoridades como “crimes
nas ruas”, de maneira a colocar no mesmo local as revoltas negras dos anos 60, os
assaltos ou simplesmente o movimento oculto, desconhecido da massa, na cultura
cinematografica despontavam tanto as criacdes do Blaxploitation quanto dos super
policiais. Contudo, se no primeiro género a diegese dava oportunidade para revelar a
cultura viva do gueto, no segundo o enquadramento dava margem para o lamento da
situacdo da periferia urbana. O disfarce do protagonista de Serpico (Sidney Lumet, 1973)
é examinado, entdo, ndo apenas como pratica profissional da policia, mas signo de uma
nova sensacdo vivida no periodo: ao distanciar-se do constrangimento social de ser
convocador da ordem, o policial pode exercer um papel descolado e atento as novas
formas de abordar a massa. A ponte é estabelecida com a cena de abertura de Operagdo
Franga (William Friedkin, 1971), na qual Gene Hackman, fantasiado de Papai Noel,
investiga o movimento de um bar no Brooklyn. A experiéncia estética do filme, nota
Holmes, liga-se completamente aos seus jogos observacionais nos espagos publicos e, de
maneira singular, estimula a descoberta da cidade a pé, explorando a incerteza e a
opacidade das ruas. Com uma combinacdo de planos estaticos para convencionar a
narrativa de detetive, e imagens mais instaveis de camera na mao, Friedkin investe em
uma carga brutal de suspense que explode na sequéncia final da perseguicdo ao trem.
Acima de tudo, coloca o espectador em contato direto com o ambiente p6s-industrial e
suas estranhas energias. A Manhattan marcada por profundo apelo consumista,

desigualdade econémica e aumento da criminalidade ja ndo é a cidade moderna dos
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detetives de Poe; os novos olhares subestimulados diante das contradi¢cdes capitalistas,
entdo, ganham nas telas uma nova representacao.

Na terceira parte, Detroit 9000 (Arthur Marks, 1973) é colocado no contexto da
transicdo socioeconémica ocorrida em cidades do Meio-Oeste que deixaria mais adiante
a regido conhecida como Cinturdao da Ferrugem. Detroit espelhava a situagdo de muitas
outras cidades estadunidenses de entdo - pelos agressivos projetos de planejamento
urbano e divisOes raciais marcadas. O bem-sucedido filme de Marks, ao estabelecer a
narrativa com um detetive negro e um branco, abusou da publicidade mirada nos
mercados tanto de Blaxploitation quanto dos thrillers policiais, sempre enfatizando a
cidade do titulo como “a mais criminosa do mundo”. O deslocamento da producao
hollywoodiana para cendrios do Centro-Oeste que raramente participaram da
cinematografia dos Estados Unidos ndo se deu apenas por investimentos favoraveis. Ao
jogar luz sobre os terrenos de entulhos de uma cidade desolada e profundamente
dividida, Detroit 9000 se aproveita de um ecossistema duro, complexo e cada vez mais
comum ao resto do pais. A perseguicao derradeira da pelicula, mais que documentar as
ruinas de Detroit através do her6i de Hari Rhodes, retoma o tema do homem negro que
cruza a cidade e a tela, como o faz o seminal Sweet Sweetback's Baadasssss Song (Melvin
Van Peebles, 1971) em Los Angeles. Além disso, nota-se a confluéncia tematica entre o
tipo de representacdo na “Capital do Crime” e um caso do inicio dos anos 70 que causou
comoc¢do nacional e influenciou a politica local, em que a perseguicio a um homem
negro por semanas escancarou a violéncia a permear as agdes quer seja da policia
ostensiva, dos traficantes ou dos milicianos.

0 quarto capitulo resgata O incidente (Larry Peerce, 1967), historia de dois
delinquentes que aterrorizam os passageiros de um trem sob o olhar passivo dos
presentes, para indicar o impacto do caso Kitty Genovese nos Estados Unidos dos anos
60 e décadas seguintes. O assassinato da jovem em 1964 em plena rua residencial
tornou-se caso de estudo na psicologia, que cunhou o termo efeito espectador para
caracterizar a apatia de individuos em oferecer ajuda. Em uma era de crescente medo da

violéncia urbana explorada por jornais e noticiarios - a ponto de a policia nova-iorquina
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distribuir panfletos com os dizeres “Bem-vindo a cidade do medo”-, Desejo de matar
(Michael Winner, 1974) ostenta a ideologia de lei e ordem tdo cara ao conservadorismo
ao narrar a jornada do justiceiro encarnado por ninguém menos que Charles Bronson.
Extrapolando a lei e exterminando potenciais assaltantes, sua personagem vaga por uma
Nova York de iluminagdo particularmente propicia para suas agées. Os becos e vielas
noturnos, curiosamente, ndo geram duvida. Bronson tem a claridade do discurso para
vingar sua esposa morta. A discussdo que até certo ponto nasceu do senso-comum de
que a iluminacgao publica diminuiria indices de criminalidade e estava, de fato, na ordem
do dia das grandes cidades, adentra o campo da fantasia violenta que até hoje encontra
espaco no cinema, vide o remake do filme citado em 2018, desta vez com Bruce Willis.
Ainda na esteira do efeito espectador, O sequestro do metré (Joseph Sargent,
1974) explicita o acentuado receio do transporte subterraneo e suas engrenagens,
através de um enredo focado no crime inacreditavel. Menos improvavel, no entanto, é a
identificacdo do publico com a ansiedade gerada pelo agrupamento desordenado
inerente aos vagdes do metré de Nova York. Para além do género policial, o filme
conversa com a producdo do cinema catastrofe, e Nathan Holmes observa que a
estrutura fisica compartimentada da locagao-base, neste caso, potencializa a nog¢do de
efeito dominé quando irrompe uma emergéncia. Cabe a referéncia a uma
conceitualizacdo oligdptica dos sistemas de transporte, cujas limitacdes da visdo de cada
parte ndo impedem o funcionamento via sinais (Latour, Hermant, 2006, p. 32). Em
Sequestro do metrd, soma-se a metafora da instabilidade ferroviaria como imagem
recorrente no cinema, um arsenal iconografico de mapas e mesas de controle de dificil
reconhecimento. Como um registro da malha obscura que faz parte da vida de milhdes
sem que eles atentem ao sistema como um todo (e tomem partido, como espectadores),
o filme acaba por desenhar um universo subterraneo até certo ponto realista, em fungao
conjuntamente de uma fotografia (concebida por Owen Roizman, o mesmo de Operag¢do
Franga) interessada nas sombras e incertezas que os tuneis e vagdes permitem em sua

diegese.
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Welcome to fear city: crime film, crisis and the urban imagination conclui com uma
reflexdo sobre os espagos vivenciados nos anos 1970, evidenciando uma concepgao
majoritariamente branca e consumidora do centro urbano e outra, herdeira do declinio
populacional e da desindustrializacdo, que é fragmentada e indica mais abertura de
possibilidades no campo publico e das subculturas. Nao por acaso, a cole¢do de filmes
policiais proposta, que versa de alguma maneira sobre a crise urbana, indica duas
reacdes artisticas distintas: uma apontada para fora, interessada na exposicao e
possibilidade do outro; e uma voltada para dentro, encerrada em seu medo. Se as
locagdes decadentes, temerdrias e repletas de liminaridade dos anos 70 ganham corpo
através do género policial, a década seguinte poderia ser estudada sob o prisma da
ficcdo cientifica - através de titulos como Fuga de Nova York (John Carpenter, 1981) e
Blade runner: o cagador de androides (Ridley Scott, 1982), no que seria uma expansao da
discussdo sobre o imaginario urbano. Ao oferecer analise de recortes urbanos dos
Estados Unidos da América na década de 70 através do cinema policial, o autor
certamente suscita debates obviamente importantes ainda hoje, sobre planejamento,
industrializagdo, consumismo, segregacdo e criminalidade. Mais que isso, o livro
consegue iluminar as ruas da interpretacao cinematografica com abertura precisa para o
seu dialogo com fend6menos midiaticos, sociais e politicos, o que contribui para novos

entendimentos das cidades do passado e do presente.
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