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Neste artigo, a partir de uma leitura contextualizada, analisamos as relacdes entre o
tempo e as marcas de latinidade engendradas no album Alucinagdo (1976), do
cantor e compositor Belchior. O percurso metodoldgico é construido a partir da
articulacdo de uma discussao sobre a cultura e o tempo social que se desdobra em
trés eixos analiticos: o debate sobre a contracultura articulada ao contexto de
producdo do album; a reflexdo sobre as temporalidades sociais envoltas na obra e
na dimensdo poética das canc¢des; e a emergéncia do prosaico como lugar de
constituicao da resisténcia.
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In this paper we analyse, from a contextualized reading, the relations between time
and traces of latinidad arranged in the album Alucinagdo (1976), by the singer and
composer Belchior. The methodological path is built from the articulation of a
discussion about culture and social time that unfolds in three analytical axes: the
debate about counterculture articulated to the context in which the album was
produced; reflection on the social temporalities embedded in this work and in the
poetic dimension of the songs; and the emergence of the prosaic as a place of
constitution of resistance.

Desde una lectura contextualizada, analizamos en este articulo la relaciéon entre el
tiempo y las marcas latinas engendradas en el album Alucinagdo (1976), del
cantante y compositor brasileio Belchior. El camino metodologico prevé la
articulacidon de un enfoque sobre cultura y tiempo social que se desarrolla en tres
ejes analiticos: la discusién sobre la contracultura articulada en el contexto de la
produccion del album; la reflexién sobre las temporalidades sociales involucradas
en el trabajo y en la dimension poética de las canciones; y la aparicidn de lo ordinario
como lugar de constitucion de la resistencia.

Ja na abertura do album Alucinagdo (1976), com o som suave de uma gaita,
num tom entre o romantico e o nostalgico, antes de nos darmos conta, Belchior nos
convida (nos seduz) a nos vermos como latino-americanos. Anunciando-se neste
lugar, Belchior inicia um gesto voltado para nés: ha uma melancolia - misturada com
alguma dose de displicéncia - que nos envolve e é partilhada entre nds. Em meio a
certo desencantamento com o mundo e um clamor pela subversao politica e estética,
surgem as canc¢oes de Alucinag¢do. A simplicidade de nossa condicao - apenas um
rapaz latino-americano - traz a tona, sem grandes surpresas, a perda dos “grandes
mistérios”. No entanto, isso se apequena diante da abertura que promove: nos,
latino-americanos, temos a possibilidade de viver a banalidade da vida cotidiana e,
dela, fazer nascer a poesia de inventar um futuro.

E a partir dessa abertura, e em meio a esse olhar voltado para o prosaico,

que Belchior nos convoca a pensar o que nos faz latino-americanos por um olhar “de
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dentro”, do nosso lugar cultural, e da nossa maneira de viver/entender o tempo.
Instigados por essa proposta, nos desafiamos, neste artigo, a discutir como o album
Alucinagdo, nascido em um contexto singular no Brasil - a que faremos referéncia
mais adiante - faz emergir uma compreensdo sobre o que significa ser (e se
reconhecer) latino-americano, bem como uma diversa forma de organizar os
tempos que nos constituem. Para trazermos a tona essa leitura, tragamos um

percurso interpretativo de Alucinagdo, conforme apresentado adiante.

A época do surgimento de Alucinagdo, o exilio era uma palavra que ja estava
marcada no cotidiano brasileiro e latino-americano. Com a instalacao da ditatura
civil-militar em 1964, o exilio tornou-se uma necessidade de sobrevida, e as
possibilidades de retorno eram imprecisas e inconstantes. A concep¢do de exilio
pode suscitar, pelo menos, duas proposi¢coes: a atormentadora quebra da
identidade; ou a fuga errante em oposicdo a um estado de excecao. Nas duas
elaboragdes, a interdicdo a casa, ao lugar de morada, a patria, é a configuracao de
sua violéncia. O retorno a esse ponto de partida sequestrado, por parte do sujeito
exilado desejante, pode se constituir de uma redentora condicdo, que poderiamos
chamar de desejo pessoal angustiante. Ndo é sem sentido, também, que esse
sentimento individual de exilio (o estranho, o estrangeiro retirado) traduza a
necessidade de reinvencdo da liberdade, tanto a pessoal quanto a coletiva. Eis uma
espécie de principio utdpico, ao se pensar o retorno do exilado, que se vé obrigado
a, no desencaixe, refazer-se e reconstituir o seu lugar em meio as lutas travadas no
quadro social.

A exploracao dos limites e das fragilidades do conceito da contracultura, por
exemplo, esta atrelada a esse ente exilado, por ele ser, essencialmente, em virtude
de circunstancias terriveis, aquele que se opde a determinada ordem estabelecida.
E por isso que na descrigdo do processo de exilio (sequestro, partida e retorno) o
elemento de ruptura cultural se institui como marca para se pensar o que passou e

0 que vira. A esse respeito, € interessante a descricdao de Caetano Veloso, em Verdade
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Tropical, ao estabelecer uma leitura do pais, em sua volta do exilio, na ocasido do

carnaval de Salvador, em 1972, quando transmuta sua lida pessoal em otimismo

baseado na relacdo com essa experiéncia de contexto:

A rejeicdo que o exilio significara nao apenas se dissipava; dava lugar a uma
carinhosa compensac¢do. Nos, os tropicalistas, diferentemente de muitos
amigos da esquerda mais ingénua, que pareciam crer que os militares
tinham vindo de Marte, sempre tivemos dispostos a encarar a ditadura como
uma expressao do Brasil. Isso aumentava o nosso sofrimento, mas hoje
sustenta o que parece ser o meu otimismo. E que penso e ajo como se
soubesse na carne quais as potencialidades verdadeiras do Brasil, por ter
entrado num didlogo com suas motivagdes profundas - e simplesmente ndo
concluo que somos um mero fracasso fatal [grifos do autor] (Veloso, 2008, p.
458).
Essa imagem de futuro, narrada e atribuida ao “calor da hora”, no ano de
1972, é, no minimo, incomoda, na medida em que prevé um projeto de construgdo
simbdlica articulado ao cabotino movimento pessoal do artista. Ela evidencia, no
mais, a possibilidade de um novo Brasil: o pais se configuraria, doravante, orientado
por projetos e sonhos de diversos matizes, na ansia de se esculpir os tempos da
revolucao estética interditada, especificamente a do movimento tropicalista, em
pleno momento ditatorial brasileiro. Nota-se que o rescaldo do movimento estético,
do qual Caetano é parte, esta diluido justamente nas novas realidades desse retorno,
algo resignado, do exilado.
A aposta contracultural do tropicalismo seria, entdo, a partir disso, o triunfo
da interpretacdo dos movimentos de volta, cujos traumas do periodo anterior - a
censura a encenacao da peca Roda Viva, de Chico Buarque, em 1967, pelo Teatro
Oficina; a vaia ao proprio Caetano Veloso, em 1968, por parte da juventude
universitaria de esquerda, no show da PUC/SP; o aumento significativo da repressao
por parte do regime ditatorial; a vigilia e a paranoia envolvidas no movimento
artistico - estariam vinculados a um contexto especifico, sob o verniz da
efervescéncia cultural misturado com as angustias das narrativas de uma geracao
que sofria a interdicdo na pele e na carne.

Se tracarmos um intervalo historico entre os anos de 1968 (promulgacao do

Al-5) e 1979 (promulgacado da Anistia), podemos perceber que a volta dos exilados
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politicos em 1979 (Gregdrio Bezerra, Leonel Brizola, Miguel Arraes, Fernando
Gabeira, Luiz Carlos Prestes) é tributaria de uma ansiedade utdpica que se investe,
ao final, de um canto melancdlico, ja que é significativo neste recorte temporal
(1968-1979) certa diluicdo dos processos arquitetados, na politica e na cultura,
desde pelo menos meados dos anos 1950.

Ou seja, a interdicdo da ditadura brasileira, e seus impactos politicos na
cultura, instiga, involuntariamente, a tematica da crise da contracultura no seio da
produgdo artistica nacional dos anos 1970. O ocaso dessa “celebracao” é notado, ja
meio fora do tom, por Caetano Veloso, em 1972, e pode ser resumido no saldo do
final do periodo, em 1979, por dois sentimentos: a) a melancolia do processo politico
interditado desde o golpe de 1964 e suas marcagdes no imaginario de pais; b) a
reflexdo do ocaso da estética contracultural, especialmente a partir de 1968.

A producdo da musica popular brasileira na década de 1970, especialmente
a de artistas vinculados ou herdeiros das marcas do modernismo musical desde a
bossa nova, incorpora o tema do questionamento interno dos rumos da musica
popular brasileira e suas linhas evolutivas, bem como seu intenso processo de
assimilacio na cultura de massa. E como se essa tematizacdo se tornasse evidente
pelo canto triste e melancolico - residuo das projecdes contraculturais do periodo
anterior (antes de 1968), promovendo uma desconstrucdo, de certo modo
consciente, das premissas estabelecidas pelos artistas do tropicalismo. Ou seja,
poderiamos elencar/identificar uma espécie de “crise de narrativa” na musica
popular brasileira.

O ano de 1968 é paradoxal para essa assimilacdo, ja que estampa a vanguarda
atrelada aos movimentos reivindicatorios internacionais e se insere no contexto de
interdicdo radical pela caneta dos militares e reacionarios. E um ano-emblema que
parece atormentar os espectros das décadas seguintes, na cultura e na politica, em
cuja marca € revelada outra possibilidade de sonho, no intervalo entre 1968 e 1979,
atrelado agora ao prentncio de um novo tempo que insiste em ndo recomecar. Dai
a “angustia motivadora” dos anos 1970 em contraste com a energia euférica dos

tropicalistas preé-exilio.
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e compositor Belchior, e, fundamentalmente, da sua produc¢do na década de 1970.

Essa temporalidade doida é, nos parece, a grande tematica da obra do cantor

Seus discos do periodo, de Mote e Glosa (1974) a Era uma vez um homem e seu tempo
(1979), passando por Alucinagdo (1976), Coragdo Selvagem (1977) e Todos os
Sentidos (1978), carregam a exaustdo o sentimento interpretativo, proprio de uma
época esgarcada pelos projetos de redencao da contracultura e da presenca tardia
do tropicalismo. Nesse sentido, Alucinagdo (1976) é o mais emblematico album do
artista, na tentativa de estabelecer uma proposicdo estética delirante como atributo
deste desamparo da contracultura em crise. Além disso, Alucinagcdo sintetiza
mesclas e componentes sonoros - fusdes do folk e rock eletrificado com as
marcacoes musicais da tradi¢do nordestina e latino-americana - como instrumentos
inerentes a poesia, por meio da linguagem quase declamada da musicalidade do
cantor. Ou seja, a cancao popular, em Belchior, é fruto dessas incorporacdes da
poesia com os conteudos sonoros pertencentes ao choque entre tradicdo e
vanguarda. “Alucinac¢do”, a cancdo homdnima, parece expor tais premissas, de algum
modo contraditdrias, no seguinte trecho: “eu ndo estou interessado em nenhuma
teoria, em nenhuma fantasia, nem no algo mais”.

Mais do que elencar a discussdao de novos comportamentos de costume, de
uma nova juventude, as letras do cantor e compositor - espécie de poeta romantico
incomodado - se incorporam as narrativas das contradi¢cdes do tempo e as marcas
da sociedade do consumo e do intelectualismo (referéncias a cultura pop, erudicao
existencialista e repertodrio poético). Tais caracteristicas sao descritivas da crise do
sujeito jovem: descompassado diante do poder das imagens da cultura de massa e
da velocidade da mudancga da paisagem social; e confortado, paradoxalmente, na
busca por um prosaico desequilibrante da rotina.

Assumir um delirio ldcido, em meio a essa paisagem e a esse tempo, parece
ser a saida discursiva de interlocutores diversos naquele momento. Raul Seixas e
Tim Maia sdo dois artistas contemporaneos de Belchior que investem, em momentos
delicados de suas carreiras nos anos 1970, na projecao de uma espiritualidade
celebratéria da contracultura. Tais quais Belchior, parecem empreender uma busca

pessoal assimilada pelas linhas estéticas internacionais, ndo simplesmente as
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apropriadas pelo tropicalismo, e preocupados com manifestagdes da mulher e do

homem comum em suas vidas comezinhas, seus amores e paixdes também

comezinhos.

Esta é uma geracao de musicos que se opunha a reflexdo obrigatoria do
projeto modernista brasileiro - se distanciando da perspectiva dos tropicalistas com
relacdo as apreensoes derivadas do Manifesto Antropofagico de 1928, de Oswald de
Andrade - para narrar os pontos de inflexdes e rupturas da ordem estabelecida. Para
Belchior e esses artistas, a “expectativa nervosa” da volta dos exilados esta calcada
na descricdo do autoexilio no préprio pais. Em 1976, ano de instalacdo de
Alucinagdo, a ironia das cangdes serve como instrumento da negacao de leituras
tedricas balizadas por uma acomodac¢dao das demandas do processo histérico (a
repressao, a possivel volta dos exilados, os anos de chumbo etc.): “ndo quero regra
nem nada, tudo ta como o diabo gosta, t3, ja tenho este peso, que me fere as costas,
e ndo vou, eu mesmo, atar minha mao” (em “Como do diabo gosta”); ou da afirmacao
de um novo componente de expectativa, mais destrutivo: “e eu quero é que esse
canto torto, feito faca, corte a carne de vocés” (em “A palo seco”).

A veia identitaria artistica de Belchior assume, assim, especificamente em
Alucinagdo, a argumentacao dilematica, a determinacao de um embate entre a razao
e o sentimentalismo do poeta-narrador (Teixeira Carlos, 2014). Desenha-se, com
isso, a critica aos preceitos expostos na epifania tropicalista, mais especificamente
na fagulha enderegada ao representante maior, Caetano Veloso. O polemismo é
percebido a contrapelo nos seguintes versos provocativos: “eu sou apenas um rapaz
latino-americano, sem dinheiro no banco, sem parentes importantes, e vindos do
interior, mas trago de cabe¢a uma cang¢do do radio, em que um antigo compositor
baiano me dizia: tudo é divino, tudo é maravilhoso” (em “Apenas um rapaz latino
americano”, grifo nosso); “Veloso, o sol ndo é tdo bonito pra quem vem do Norte e vai

viver na rua, a noite fria me ensinou a amar mais o meu dia, e pela dor eu descobri o
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poder da alegria, e a certeza de que tenho coisas novas, coisas novas pra dizer” (em

“Fotografia 3 x 4”, grifo nosso).

A constatacao de que o tempo foi “contaminado” por outras caracteristicas
de experiéncia e vivéncia € perpassada por este sujeito narrador altivo e polémico
(amargurado, por vezes, com o passar dos anos), ao se investir na posi¢do
antieufdrica, em larga medida. O que parece se destravar desse enredo é uma
reflexdo mais alargada a respeito dos limites da critica e da liberdade como
condicionantes das utopias, na discussao cerrada sobre a nostalgia (o tempo que
passou e sufoca o narrador) e melancolia (na constatacdao do esgotamento de um
modelo ou de um projeto de vida). Sem exagero, Alucinagdo, o album, parece resumir
uma teoria da liberdade, levando-se em conta as possibilidades extremas da utopia,
como descreve Marcuse, ao contextualizar as engrenagens da crise da contracultura

no contexto do p6s-1968:

Eu falei das possibilidades extremas, utopicas, de uma sociedade livre. Isso
ndo é risivel e sem responsabilidade num periodo histérico [as revolucdes
estéticas no contexto de 1968] no qual a chance de uma primeira libertacdo
nas lutas dos insurgentes contra a escravidao situa-se no terceiro e no
primeiro mundo, nas lutas contra condi¢des de vida insuportaveis e
desumanas, contra a mais explicita pobreza e privacdo dos direitos civis?
(Marcuse, 2018, p. 109).

Se destacarmos essa descricio do filosofo alemao as motivacdes de
Alucinagdo, podemos observar que a recuperacdo do aspecto idilico da
contracultura se traduz, em analise tedrica sobre o novo utdpico, no combate de
certo triunfo da tradicdo, interrogando, com isso, as liberdades inquestionaveis do

projeto indomavel da modernidadel.

1 Tal imagem é resumida na enumeragio da can¢ido “God”, de John Lennon (1970): “I just believe in me, Yoko
and me, and that’s reality, the dream is over, yesterday I was the dreamweaver, but now I'm reborn, [ was the
walrus, but now I'm John, and so dear friends, you just have to carry on, the dream is over” [“Acredito em mim
apenas, Yoko e ey, e essa é arealidade, o sonho acabou, ontem eu era o tecedor dos sonhos, mas agora eu renasci,
eu era a morsa, mas agora sou John, entdo queridos amigos, vocés precisam continuar, o sonho acabou”]. A
imagem, evocada a partir dessa cancdo tornou-se, é preciso dizer, uma obsessdo para Belchior, na ansia de
reordenar a maxima da cangdo [“o sonho acabou”], principalmente em seu “Comentarios a respeito de John”
(1979). Nesse contexto de produgio, a constatacdo do poeta narrador, sobre o esfacelamento da contracultura,
reveste-se de elogio do prosaico.
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Parece-nos que ao convocar a alucinagao a partir do delirio e das experiéncias

com coisas reais, aciona-se, ainda, a identificacdo do esvaziamento das viagens
lisérgicas da juventude, que se sucumbiu aos mitos da rebeldia sem causa. Desse
modo, lancando mao da descricdo filoséfica e tedrica, a liberdade é versada, em
Alucinagdo, como constituinte do fendmeno do esgotamento das utopias, mas, ao
mesmo tempo e contraditoriamente, como denuncia das interdi¢des de varios
componentes, no processo historico instavel, entre 1968 e 1979: “por isso cuidado
meu bem, ha perigo na esquina, eles venceram, e o sinal esta fechado pra nds, que
somos jovens” (em “Como nossos pais”); “vocé ndo sente, ndo vé, mas eu ndo posso
deixar de dizer, meu amigo: que uma nova mudanca, em breve, vai acontecer, e o
que algum tempo era novo, jovem, hoje é antigo, e precisamos todos rejuvenescer”
(em “Velha roupa colorida”).

Nessa projecdo de futuro e de ressignificacdo de um passado quebradico, a
expectativa da abertura democratica no Brasil, na segunda metade da década de
1970, expde, com Alucinagdo, a esperanca calcada neste delirio contemplativo do
autoexilio, do cantor-narrador que partiu do norte ao sul, e a firmacdo de que o tom
da temporalidade/cotidianidade da cultura brasileira é pessimista na recepc¢do dos
exilados no estrangeiro. E aqui vale tanto o retorno de Caetano em 1972 (a critica
de Belchior parece alcan¢a-lo) quanto os politicos retornados em 1979. O tempo do
cotidiano assume, assim, um valor de elaboracdo contemplativa para que o
palavrorio da esfera publica seja atravessado, estética e politicamente, pela
argumentacao do ser-no-mundo pensado na banalidade, como nos sugere Castro no

seguinte trecho:

Pode haver autenticidade e quotidianidade e, por outro lado, a
inautenticidade ndo deve ser pensada como algo negativo, e sim como um
necessario desligamento, por assim dizer, da condicdo existencial dentro do
estar-no-mundo e Ser-ai [no componente midiatico]. Efetivamente, para
esse Dasein que é temporalmente e que se realiza na medida de sua prépria
temporalizagdo, se trata de uma necessaria oportunidade de viver o tempo
comum e banal, o tempo do quotidiano, de ser consigo mesmo (...), que tem
a faculdade de projetar o Dasein para a banalidade do mundo (Castro, 2017,
p.101).
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Alucinagdo, como Tim Maia e Raul Seixas, jA mencionados, percebemos uma

Assim, se notarmos as escolhas dos temas de artistas contemporaneos a

investida ndo mais na premissa de uma contracultura euférica, ou
dissimuladamente zen, mas numa espiritualidade delirante (a alquimia racional de
Tim Maia, a sociedade alternativa de Raul Seixas, por exemplo), ora operada na
autoprojecdo individual, ora modelada no desprendimento discursivo da luta
coletiva: dos excluidos, dos pequenos, essencialmente. Nesse sentido, o personagem
“maluco beleza” de Raul Seixas (que controla a lucidez com a loucura, em sua
descricdo principal) é préoximo da desobediéncia do cantor-narrador de “Como o
diabo gosta” (“sempre desobedecer, nunca reverenciar”).

Os pormenores dessa outra linguagem contracultural, por esses artistas pos-
tropicalistas, reconfigura ndo apenas a representacao dos aspectos culturais de dada
produgdo, mas principalmente a construcado de outras possibilidades para o pais, no
limiar das tensoes entre a dureza ditatorial e a expectativa da abertura democratica.
Curiosamente, é nessa contramao da esperanca redentora que o encerramento de
uma era é marcado por assimilacdes romanticas radicais ante o racional alegoérico
mais elaborado pelas linhas de forca do primeiro tropicalismo. Os desajustes
estéticos, nesse processo, sao engendrados por violéncias simbélicas. Uma das mais
consistentes talvez seja aimagem daqueles que voltam do exilio, que, ao retornarem
e fincarem o pé no chdo da patria nativa, se veem, ja idosos, absorvidos pelo novo.
Leonel Brizola, Luiz Carlos Prestes e outros se inserem nas demandas do novo, com
o discurso da abertura politica, mas sao, agora, presencas fantasmaticas em cena.
Em meio ao tenso processo de absorcdao das novas roupagens politicas e culturais,
desde o capital cultural interditado pelo golpe de 1964 até as inconstancias do
modelo de transe entre as épocas, entre as geragoes, tais presencas reorientam
outros significados para os exilados que retornam (na melancolia) e contribuem,
com forca, para a reelaboracado dos limites e do ocaso da contracultura.

Pois bem, se a violéncia simbdlica é marcante neste ponto de chegada, no fim
da década, com seus fantasmas em cena, a liberdade passa a ser compreendida na
costura dos pontos distendidos da cultura brasileira, e na necessidade de empenhar

uma teoria de fundo maior sobre as aspira¢des do artista, do povo e das engrenagens
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dos projetos culturais. Wisnik parece compreender essas demandas embaladas pela

necessidade de época:

Se o tropicalismo é o sonho da abertura de um bau (que precede o
fechamento politico de 1968) que contém as quinquilharias, as traquitandas
e as maravilhas acumuladas ao longo de uma histéria recalcada, a volta do
exilio contém a consciéncia de que ndo ha mais aquele bau a abrir, que o
processo produtivo acelerou os signos culturais numa centrifugadora, e que
0s seus movimentos reais ndo podem ser percebidos em centros localizados,
nem em linhas retas, mas em circulos abrangentes (Wisnik, 2005, p. 36).

O espirito do tempo, aqui, é determinante no sentido de expor uma
emergéncia de ritualistica da cang¢do popular, e suas demandas, cuja leitura reflexiva
possa investir a banalidade do ser-no-mundo (cf. Castro) diante do palavrério do
espaco publico “contaminado”, mais e mais, da cultura internacionalizada. Trata-se,
ademais, da evidéncia desse delirio intempestivo de percepcao do cotidiano vulgar,
a modelar as expectativas de um povo, na reelaboracdo estética possivel de dada
alucinacdo lucida, e seus dispositivos poéticos. Esse sentimento se verifica, por
exemplo, na obra dos ditos poetas malditos dos anos 1970 (Cacaso, Leminski, Ana
Cristina Cesar, Mautner, Macalé), que reivindica uma estética cada vez mais
preenchida pela angustia e pela temporalidade estilhacada da cultura de massa.
Empreende-se uma tensdo sobre o espirito de época, em que Alucinagdo parece
antever duas emergéncias: uma interna, como assimiladora de producdes artisticas
do periodo; outra externa, como a descrever o surgimento do prosaico como molde

de resisténcia.

Além desse didlogo com o contexto de surgimento do album, h4, no discurso
de Alucinagdo, um movimento que coloca a prépria compreensdo do tempo em
questdo. A reinterpretacdo do tempo esta associada ao questionamento do futuro
enquanto lugar de chegada da modernidade. A modernidade, encarada como um
horizonte a ser alcancado, convoca uma leitura do tempo como uma progressao

linear. Essa nocao de modernidade, centrada nas culturas ocidentais, estabelece
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essa linha progressivista para o desenvolvimento social. Tal perspectiva nao
somente coloca a América Latina num lugar de atraso e incompletude, como priva a
seus povos — a época, considerados “de terceiro mundo” - do direito de constituir
maneiras alternativas de pensar as dindmicas temporais e as relagdes culturais com
o tempo. Assim, a convivéncia confusa e tensionada das multiplas temporalidades
nas culturas latino-americanas e suas resisténcias cotidianas sao vistas como
entraves para o alcance da modernidade. Neste contexto, as mesclas culturais sdo
marcas de uma impureza, um impedimento para o alcance da modernidade e do
progresso.

Anibal Quijano (2005) pondera que esta perspectiva, embora tenha
reprimido e sufocado as herancas culturais latino-americanas durante o periodo
colonial, ndo impediu que elas emergissem clandestinamente a partir da mescla, da
imitacao e da subversao de seus simbolos numa relacdo dialética com as imagens da
modernidade. Martin-Barbero (2008) pontua essa emergéncia justamente nas
produgdes culturais e nas apropriacdes tecnoldgicas processadas na América Latina
que se fundam num gesto de “revanche sociocultural”, no qual usos e formas
imprevistas sdo processadas e passam a questionar as ldgicas culturais dominantes.
O reconhecimento da légica da diferen¢a — a mesticagem constitutiva da razdo de
ser — revela a sua poténcia de intervencao nos cursos da modernidade. Assim, a
mesticagem cultural é aberta a institucionalidade e a cotidianidade, a objetivacao

dos atores, a multiplicidade de solidariedades que se operam no social:

E como a mesticagem e nio como superagio - continuidades na
descontinuidade, conciliagdes entre ritmos que se excluem - que estao se
tornando pensaveis as formas e os sentidos que a vigéncia cultural das
diferentes identidades vem adquirindo: o indigena no rural, o rural no
urbano, o folclore no popular e o popular no massivo. Nao como forma de
esconder as contradicdes, mas sim para extrai-las, dos esquemas, de modo a
podermos observa-las enquanto se fazem e se desfazem: brechas na situacao
e situacdes na brecha (Martin-Barbero, 2008, p. 262).

Essa releitura do “agir em mescla” da América Latina faz com que as trocas
culturais sejam vistas como produgdes inventivas e criativas da cultura. A partir

disso, a experiéncia de ser latino-americano é tratada como uma experiéncia de
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fronteira - ou fronteiras, se considerarmos as fronteiras da modernidade, do tempo
e da cultura. Essa imagem limiar é densamente explorada por Canclini (2011), que
fala da latinidade como constituida pela porosidade e permeabilidade a presen¢a do
Outro e, a0 mesmo tempo, por uma performatividade e constante redefinicdo de si.
Esse reconhecimento da mistura e da resisténcia residual (Williams, 1969) das
culturas coloca em xeque o que significa ser moderno em terras latino-americanas.
A modernidade se converte entao ndo num espacgo transitavel, mas numa condi¢do
que nos envolve, na qual a permanéncia é impossivel e o transito interminavel, pois
ja ndo ha ponto de chegada. Essa incerteza aparece em Belchior pela negacdo das
teorias prontas e, em especial, do movimento tropicalista, bem como das afirmagdes
categoricas sobre a experiéncia de ser no mundo, por entender que as formas
culturais emergentes das nossas mesclas sdo capazes de tornar expressiva a nossa
experiéncia de sermos latino-americanos - de modo que “um tango argentino me
vai bem melhor que um blues” (“A palo seco”).

Essa relacdo mesclada e fronteirica da cultura latino-americana coloca a
modernidade em tensdo a partir de trés processos de mescla: descolegdo,
desterritorializacdo e os géneros impuros. A descolecdo é percebida pela ruptura
com as hierarquias das culturas dominantes, apegadas as categorias e julgamentos
de valor, que se traduzem nas culturas de mescla pela ruptura dessas fronteiras para
fazer emergir formas novas. A desterritorializagdo convoca para o desafio de pensar
a transformacdo das relacdes com o local, que passam a ser tensionados pelos
valores, produtos e formas globais, reprocessando-as por um olhar localizado; ja os
géneros impuros conduzem a emergéncia de formas culturais fronteirigas, tocadas
pelas formas midiaticas, nas quais se permite a mescla de culturas, espacos e
tempos, como os videoclipes, quadrinhos, musica popular massiva, sonoridades
hibridas e etc.

Junto a esses processos, podemos apontar a destemporalizagdo, posto que as
temporalidades latino-americanas tensionam o moderno, o tradicional e o
midiatico, reconfigurando a noc¢do de passado-presente-futuro como uma
sequéncia. A reconfiguracdo dos regimes temporais aparece como marca crucial

para a compreensao de Alucinagdo (1976): o futuro ndo é um ponto de chegada nem
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um vir-a-ser, mas o tempo no qual é possivel - e necessario - rejuvenescer,
reinventando a légica do tempo. Com essa proposta, o futuro ndao pode ser visto
como uma externalidade - passivel ou ndo de realizacdo - mas como nascido da
experiéncia corporal dos sujeitos, emergente das maneiras de ser e estar no mundo.

Essa dimensdao da acdo como constitutiva do futuro é trabalhada por
Appadurai (2013), que o vé como um trabalho imaginativo, resultante de uma
experiéncia cultural: o futuro é uma forma cultural produzida socialmente. Essa
forma de producdo/proje¢do do tempo envolve um conjunto de afetos e sensagdes:
projetar o futuro demanda expectativas e sentimentos, exige um olhar para o tempo
e inquirir o que se espera dele, revela um estado emocional que, em sua melancolia,
reserva a poténcia de agir em contrapelo a propria época. Dai o futuro ndo pode ser
compreendido por um viés conceitual ou técnico, mas por uma experiéncia corporal
e emocional profunda, na qual ha sempre “uma mudanca em breve” para acontecer.
Por isso, em Alucinagdo (1976), o futuro nado é aquilo que vem ap0s o presente, mas
aquilo que toma corpo em oposicdo aos desencaixes sentidos na tensdo entre
passado e presente - tal como a roupa que ndo nos serve mais.

O passado é associado a um estagio da vida que é social, mas também
reconhecivel pelos sujeitos, que precisam imaginar o futuro ainda que nao haja um
passado que lhes ampare com imagens auspiciosas - afinal, “o que ha algum tempo
era jovem e novo, hoje é antigo” (“Velha roupa colorida”). Esse acionamento dos
sujeitos para pensar o tempo social se torna um traco marcante do album a medida
que o tempo é dotado de corporeidade e é pensado a partir dos sujeitos, conferindo-
lhes o poder de acdo e configuracdo sobre o seu proprio tempo.

Ao trazer essa dimensao corporal para o tempo, associando-o ao jovem como
figura e marca de um tempo, ele promove uma inversao da légica temporal linear. O
passado, que um dia fora jovem, envelhece, e o futuro ndo pode ser a continuac¢do do
envelhecimento - sob pena de perder o frescor da juventude e seu potencial

transformador. Nessa logica, o futuro sé se torna potente enquanto juventude, pois

sem o rejuvenescimento a mudancga social é impossivel.
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A oscilagdo de uma temporalidade que nega um encadeamento linear para
ver o futuro como campo de resisténcia situa a sociedade brasileira as l6gicas cada
vez mais aceleradas das cenas culturais internacionalizadas. Tem-se, entdao, em
Belchior especificamente, o resquicio de uma alma fugidia (Teixeira Carlos, 2014).
O album Alucinagdo explica essa aflicdo, na apresentacao do canto critico intelectual
e polémico (Moreira, 2015). Mas, diversamente do que se poderia supor, ele ndo
deposita no jovem a “esperanc¢a” de um novo tempo, mas na poténcia de “fazer-se
jovem” - a juventude como uma ac¢do encarnada nos sujeitos e nascida de seu olhar
subversivo e resistente ao mundo. Disso deriva certa melancolia, pois enquanto
poténcia ha uma incompletude em face da expectativa da sua realizagdo. O aspecto
de denuncia melancélica é consequéncia, portanto, de uma quebra de expectativas:
tanto pela emergéncia do novo como tema (“o novo sempre vem”), como pela
possibilidade de falar, reflexivamente da dor e do amor romantico. Sanches, ao
interpretar “Fotografia 3 x 4”, sintetiza essa propulsdao em Belchior, no antagonismo

do artista com o “outro romantico” Roberto Carlos:

A violéncia social que recebia na testa, o narrador [de “Fotografia 3 x 4”]
respondia com violéncia interna equivalente, a maneira do protagonista de
Laranja Mecanica de Stanley Kubrick (citada literalmente em “Alucinacao”).
O conflito essencial era o do sentimento de inadequagdo ao tempo (a idade)
e a geografia (no autoexilio do retirante nordestino). A tristeza era a prova
dos nove de Belchior, como era também a de Roberto Carlos [seu antagonista
poético] (Sanches, 2004, p. 237).

Essa premissa de Sanches retoma a ideia de violéncia simbélica como
anteparo da cotidianidade em Alucinagdo. Essencialmente, “Fotografia 3 x 4”
apresenta a amargura e a impassividade do cantor-narrador, coadunado,
firmemente, a possibilidade de reconstruir um passado idilico (e doido) com a
amostra mais incisiva dos novos tempos, e do significado do percurso desse exilio
interno. Tal espirito se encontra em cang¢des de outros discos como “Na hora do
almoc¢o” (1974), “Galos, noites e quintais” (1977), “Tudo outra vez” e “Conheco o

meu lugar” (1979). Em todas elas ha a constatacdo de que o universo da infancia, do
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tempo que consumiu a sua alma, ndo volta. Ele, o tempo, é consubstanciado na

errancia (espacial e temporal). Com isso, o ato de falar de amor nutre-se com a
condicdo de inadaptacao e com a descri¢do do banal. O que parece reembaralhar as
possibilidades do autoexilio, do ocaso contracultural, em Belchior, é essa dicotomia,
tematizada a ferro e fogo, entre a esperanca e a constatacao da fragilidade humana
de agir para refundar o préprio tempo. O tempo da interdicdo é disputado no veio
da alucinacgao lucida projetiva de futuro. A emergéncia da nagdo e seu povo, e do ente
pessoal retraido, por meio das engrenagens do cotidiano, é sentida do e no prosaico
(no sentido de se opor ao palavrdrio das explicacdes tedricas generalistas de
mundo). Assim, nos interessa observar trés categorias de compreensdao dessa

manifestacao em Alucinagdo:

a. A cultura popular como afirmacao do prosaico

Se o espirito do tempo parece ser a discussao norteadora de Alucinagdo, esse
condicionante é posto a prova com a afirmac¢do de um momento marcado pela vida
prosaica, ante o delirio da modernidade veloz. Mas essa descri¢ao pode ser resumida
também como lembranca nostalgica. Isso se ancora, entao, ao mantra “ano passado
eu morri, mas esse ano eu ndo morro”, como se a linha poética advertisse que o
componente de luta pessoal (do individuo, da prece cotidiana) é a oposicdo ao anjo
caido dessa mesma modernidade.

A esse respeito, é necessario perceber que as bases de um discurso
identitario, nestes deslocamentos do sujeito (o errante, o inadequado, o poeta
romantico) investe-se da cultura popular como marca de resisténcia no elogio do
local de origem, cearense, nordestino, brasileiro (principalmente nas can¢des “A
palo seco” e “Fotografia 3 x 4”). A obra de Belchior, como um todo, aponta a tematica
da amargura do cotidiano, afirmando o seu lado prosaico, e, no avesso, assumindo o
rompimento com o palavrdério da arena publica da comunicacao de massa. Expde, a
partir disso, suas contradi¢oes: de apelo a melancolia e de descri¢cao dos processos

sociais esgarcados.
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que permite um identificar-se e um sentir coletivo. A construcao dessa identidade

Surge ai um senso de latinidade, de um veio que nos constitui e nos interliga,

latino-americana é menos a busca por uma homogeneidade e mais a tentativa de
indicar uma matriz de sentidos, uma comunidade de sentimentos que permite um
grau de identificacdo pelas sensibilidades. Isso se evidencia ja na can¢do de abertura
do album, “Apenas um rapaz latino americano”, no qual a trivialidade da prépria
identidade se manifesta pela tentativa de normalizacdo de um cotidiano de
interdicoes (proibi¢des politicas e também estéticas, ao arrogar-se o direito de nao
fazer uma musica “Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve”) que impde ao
artista um papel de resisténcia quando a luta é para viver - para atender aos
compromissos colocados a si mesmo com a propria vida e seus desejos (“Mas se
depois de cantar vocé ainda quiser me atirar, mate-me logo, a tarde, as trés, que a
noite eu tenho um compromisso e nao posso faltar por causa de vocés”).

Ja em “Fotografia 3x4”, Belchior coloca em xeque a nocdo de que os
documentos que nos atribuem uma cidadania comum - tdo relevantes em tempos
de vigilancia e opressoes sociais e politicas - se tornam risiveis pela impossibilidade
de nos situar culturalmente, de promover uma identificacao: “Em cada esquina que
eu passava um guarda me parava, pedia os meus documentos e depois sorria
examinando o 3x4 da fotografia e estranhando o nome do lugar de onde eu vinha”.
A identificacao social emerge na cotidianidade do gesto e do sentimento, na
comunidade intersubjetiva que emerge de se saber “um rapaz latino americano, sem
parentes importantes e vindo do interior” (“Apenas um rapaz latino americano”).

Por isso, reconhecer-se latino-americano abarca tanto uma trivialidade, na
qual se procura normalizar o cotidiano e suas lutas e resisténcias (politicas e
estéticas), quanto um saber-se latino-americano por sentir e afetar-se de forma
singular. Com isso, o grito desesperado precisa ser em portugués, a lingua a partir
da qual sentimos e ordenamos esse sentir, evidenciando o vinculo emocional com
essa comunidade que nos constitui e na qual somos forjados.

Sonoramente, essas mesclas culturais constitutivas do ser latino-americano
aparecem pela habilidade com que ele compde a partir de um entrecruzamento das

referéncias locais e regionais com as produc¢des mainstream, associando-se ao folk e
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ao rock, como forma de fazer surgir um estilo que evidencia a dimensao residual da

sua producdo. Com essa constitui¢cdo sonora, o artista faz surgir uma sintonia irénica
entre o moderno e o tradicional, mostrando as incongruéncias e inconsisténcias do
seu proprio tempo. Assim, o tom melancdlico e, a0 mesmo tempo, acido e irénico do
compositor ndo se limita a textualidade, fazendo contraponto com o tom romantico
de suas composi¢cdes enquanto aponta os desenganos e desencaixes daquele
momento.

Assim, a forma de viver a identidade nos une no sofrimento e nas maneiras
de sentir, e a necessidade de compartilhar a dor dessa experiéncia se manifesta na
ansia por ser ouvido, ecoar no outro, feri-lo para assim reconhecer a partilha das
mesmas sensacoes: “eu quero é que esse canto torto, feito faca, corte a carne de
vocés” (“A palo seco”). Nessa composicdo, o tom melancolico se reforca por ser uma
composicdo seguida da cadéncia ironicamente animada de “Nao leve flores”, na qual
se remete mais diretamente ao folk. E por isso também que se repete com tanta forca
- e melancolia - “eu sou como vocé” em “Fotografia 3x4”, pois a identificacdo so6 é
possivel se nos reconhecermos intersubjetivamente, como aqueles que partilham

uma experiéncia social.

b. A temporalidade tensionada

Em Alucinagdo, o tempo linear é marca do conservadorismo, nos faz
sucumbir a permanéncia. Um tempo que se funda nas bases do “antigo”, da “roupa
que ndo nos serve mais”, é uma continuidade, que faz do futuro o lugar “dos nossos
pais”, de modo que nao se tem a possibilidade de ruptura ou mudanca. Esse tempo
apassivador coloca as temporalidades acima dos sujeitos e suas agdes, pois lhes
suprime a possibilidade de inaugurar outras experiéncias temporais.

Em “Velha roupa colorida”, o desencaixe entre o passado e presente é
revelado pela roupa que ja ndo cabe: o passado é contingente do presente. Para
libertar-se do passado e ampliar as possibilidades de futuro, deve-se desvencilhar-
se dele e refundar um lugar do futuro. Neste contexto, o passado e o presente sdo o

tempo do antigo e s6 nos envelhecem: é preciso rejuvenescer para o futuro existir
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como poténcia, em oposi¢do ao passado que nos constrange. E necessario fazer do
futuro um outro, torna-lo novo: o futuro rejuvenescido é a esperanca que alimenta
a melancolia sentida no dia a dia. A inversao da loégica do tempo torna-se, assim, uma
estratégia de sobrevivéncia do futuro.

Eis aqui o sentido de urgéncia de Alucinagdo. O rompante do novo parece ser
definidor de algo mais complexo, a notar um recorte condicionado por uma etapa de
absorcao de registro de época latente, em que o tempo marcado pela crise do sujeito
se instala. Os ares do contexto da sociedade brasileira, em tal periodo, advém da
resisténcia coletiva, mas é embalado com movimentos muito pessoais.
Diferentemente da reacomodac¢do de um passado redentor, o narrador do album, de
modo geral, empreende uma linha de fuga, além de firmar este tempo quase
estilhacado da lembranca doida.

Nesse sentido, a inadequacao do sujeito é uma afirmacao de entorpecimento,
como uma chance de saltar ao novo: inquieto, juvenil. O sol que brilha desse
movimento parece contemplar um desconforto cultural que convoca os animos do
seu tempo. “O sonho acabou” parece antecipar a confirmacdo do local inquieto do
narrador, e estender as aflicdes do sujeito as questdes inerentes a sua época, a sua
nagdo, ao seu povo, as vanguardas artisticas que lhe sdo caras. A propésito, em
Belchior, o jogo da melodia/harmonia nas can¢des esta envolvido com as referéncias
poéticas (por exemplo, de Jodo Cabral de Melo Neto, em “A palo seco”, e de Edgar
Alan Poe, em “Velha roupa colorida”) e musicais (como Billy Fury, pela citacdao “Play
it cool, baby”, em “Alucinacdo”) e com a descricdo minuciosa de uma urgéncia, na
percepc¢ao da vulgaridade poética no dia a dia. Esse tempo da inconstancia é a aflicao

do seu lugar no mundo.
c. O autoexilio e a luta por fazer-se jovem

No mais, a movimenta¢do poética é peca-chave de outro deslocar-se, nesse
intenso processo de narratividade exasperante. Diferentemente da volta dos

tropicalistas, em 1972, e dos exilados de 1979, esse sujeito estrangeiro em terra
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nacional - “ndo quero lhe falar, meu grande amor” (“Como nossos pais”) - faz da
melancolia o cerne da apresentacao do lugar que se esvai e é.

E como se ele, o sujeito narrador, compreendesse, pela observacdo que faz,
as linhas suaves de um tempo corroido pela dureza/leveza do prosaico como guia.
Nao sem sentido, as imagens de Alucinagdo apontam que se o trem da Historia se
move na interdi¢do dos lugares de origem, o sentimento de deslocamento pessoal é
sempre vivido como um dilema do que é identificado e do que é projetado, nos
termos de Marcuse.

Aliberdade, dessa forma, adquire um valor de acao: a elaborag¢do de um canto
da juventude e a expectativa da esperanca. Assim, a ciéncia dessa afirmacdo, do
tempo que insiste em nao se fechar, que nao se encerra, dispde de algo caro a critica
da exasperacao moderna em Belchior: o desconforto em relacdao a um futuro sem
lastro. O sentimento de autoexilio assume, assim, um lugar de resisténcia a algo
externo do cotidiano da vida prosaica.

Essa vida prosaica ndo deixa de ser observada pelo agir daquele que
rejuvenesce, que vé na juventude uma poténcia, capaz de assumir o controle dos
rumos do tempo e, com isso, empreender transformac¢des imprevistas no social. Em
“Como nossos pais”, a reorganiza¢do temporal é a Unica maneira de enfrentar o
antigo, o conservador, que traca um futuro soterrado na antiguidade do
passado/presente. Isso se da porque o antigo é o que temos hoje - presente - pois é
uma continuidade da decadéncia do mundo. Fazer-se jovem € libertario,
transgressor, ja que resiste a aceitar a triste passagem do tempo, em que o
conservadorismo e o materialismo manifestos pela figura dos pais - a imagem de
quem “esta em casa, guardado por Deus, contando vis metais” - evidencia a
desesperanca, sufocando os futuros possiveis. Essa figura da a ver aquele que, pela
imobilidade, pela passividade, impede-se a refundacdo do social. Por isso, ndo ser
capaz de rejuvenescer é uma fatalidade; é viver no presente e tornar-se antigo,
permitir-se envelhecer e ceder a visdo conservadora do tempo linear.

Em “Sujeito de Sorte”, se evidencia a melancolia sentida diante dessa
constatacdo: ser jovem é um risco - “Porque apesar de muito mo¢o, me sinto sdo e

salvo e forte” - uma vez que € a juventude que sente e enfrenta o préprio sentido de
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tempo. Rejuvenescer, tornar-se jovem no presente e no futuro, é abrir mao do
passado enquanto guia para sua presenca no tempo (“E assim ja nao posso sofrer no
ano passado”): viver o passado é morte e também entrega - o espirito da juventude
exige essa ruptura com o antigo, o conservador, aquilo que nos mata pelo
conformismo com as violéncias resistentes no tempo presente. Dai, a grande
alucinacdo é suportar o dia-a-dia, assumir a experiéncia enquanto vivéncia corporal,
na qual o desafio existe em nao se tolher, manter-se firme, em defesa da libertacao:

“ndo vou, eu mesmo, atar minha mao” (“Como o diabo gosta”).

o

Essa capacidade subversiva da juventude de inverter a logica do tempo
provocativa em “Nao leve flores”, em que se afirma que espezinhar o jovem nao é
boa estratégia: “as lagrimas do jovem sdo fortes como um segredo, podem fazer
renascer um mal antigo”. Nessa cancdo, deixa-se claro que a rebeldia, o espirito
transgressor nascido do rejuvenescimento dos jovens, é o que vai fazer face as
repressoes e sofrimentos. Nao supor que em sua dor a juventude tem paralisia, pois
o sofrimento na juventude converte-se em forca para a resisténcia, rebela-se e
engendra a luta - ainda que a esperanca dos jovens ndo tenha se completado (a
mudanca nao tenha ocorrido ainda), ela nao é morta. Assim, ao final do 4lbum, em
“Antes do Fim”, em dialogo intertextual com Guimarades Rosa, Belchior recupera a
citacdo de Grande sertdo: veredas (“Viver é muito perigoso”) para afirmar que esse é
0 perigo que a vale a pena se expor: a juventude é o sopro vigoroso que transforma

o social.

E importante frisar, a partir disso, que a cangio popular brasileira dos 1970
(Wisnik, 2005) faz da metafora sua prépria compreensdo. Essa fase de
moderniza¢do da musica popular brasileira esta ligada a um atributo de resisténcia
num movimento paradoxalmente marcante: a sofisticacdo de uma cultura de massa
que padroniza a expressao e as demandas das vozes de uma sociedade diversificada
no consumo dessas marcas expressivas da cancdo. Nesse sentido, a can¢do de um

artista popular como Belchior reflete as condi¢cdes do pais nessa roupagem, via
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industria cultural, de uma prosa da fala publica (nordestina, cearense, no caso) a
decifrar as circunstancias da hegemonia de uma fala maior. Ao mesmo tempo, evoca
uma marcagdo musical e comunicacional tipica do folk rock estadunidense,
marcadamente em Bob Dylan, a psicodelia de um romantismo sincero
(principalmente em Lennon) e uma assimilacdo do canto politico folclérico latino-
americano (fundamentalmente, na influéncia de Victor Jara e nas musicas de Luiz
Gonzaga). Essa mescla sonora e poética, diriamos, da pistas de uma reflexdo interna
da crise da contracultura, nos termos que tratamos aqui: “ao longo dos anos 70 a
revolta cultural se apresentou de forma espontanea e desorganizada” (Novaes,
2005, p. 16), como se afirmasse o acréscimo dessas descricOes e expectativas e
tivesse que encarar os desdobramentos de seus papeis e representacdes no caldo da
cultura brasileira dali em diante.

Pela escuta atenta e afetiva deste album, essa mescla surge como um
desajuste diante da modernidade, pois, ao se revelar rotineiro e banal, abre-se para
ariqueza do cotidiano e vé, nele, emergéncia de um modo singular de ver o mundo.
Ao voltar a atencdo para esse cotidiano e suas potencialidades, o album revela
formas subversivas de viver e entender o tempo, tornando imprevisiveis o papel
poético e estético da melancolia. A partir desse retorno ao cotidiano latino-
americano e suas mesclas constitutivas surge uma forma enraizada de resisténcia as
durezas e violéncias do mundo.

Por isso, a aposta central de reordenacao da experiéncia do tempo via
rejuvenescimento torna-se a chave para a compreensao do futuro. Ao inverter a
logica de passagem do tempo - tornar-se jovem no futuro -, revela-se uma outra
forma de compreender e viver o tempo, gestada no seio de uma comunidade
intersubjetiva que encontra na latinidade, na partilha dos sentimentos, a
possibilidade de fazer face as violéncias e interdi¢des colocadas aquele contexto.

Nesse reordenamento das formas de lidar com o tempo, o presente é
acionado para marcar o curso da acao dos sujeitos, promovendo assim uma cesura
das temporalidades: reconhecer-se cearense, nordestino, brasileiro, latino, que
sangra, sofre, morre e renasce ¢ um marcador da forca do gesto de resisténcia e

sobrevivéncia dos povos que rompem com o tempo. Rompe-se com o tempo do
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outro, externo, linear, moderno, em defesa de um tempo latino-americano que se faz

e sereconhece jovem para viver as esperangas que, mesmo nao vividas, também nao
se encontram mortas (“Como o Diabo Gosta”).

Se esse conflito com o tempo é muitas vezes visto como “desnorteio” e como
“desapontamento”, sentimentos tidos como “comuns no seu tempo”, é também o
tempo que permite o surgimento de uma melancolia necessaria, por meio da qual se
estabelece um reconhecimento intersubjetivo (“eu sou como vocé”, em “Fotografia
3x4”) que resiste ao conservadorismo do seu tempo e da compreensdo dos tempos.
E intersubjetiva e cotidianamente que se torna possivel viver a verdadeira
alucinacdo, entrever a mudanga no dia a dia, forjando o esteio no qual “amar e mudar

as coisas me interessa mais” (“Alucinacdo”).
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