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RESUMO	
O	 filme-ensaio	 de	 Chris	 Marker	 Chats	 perchés	 (2004)	 se	 articula	 em	 dois	 eixos	
guiados	pela	fala	do	autor	enunciada	em	cartelas:	a	proliferação	de	grafites	de	gatos	
amarelos	 sorridentes	nos	muros	e	 tetos	da	 cidade	e	os	numerosos	protestos	nas	
ruas.	Toda	essa	excitação	ocorreu	na	cidade	de	Paris	durante	os	conturbados	anos	
da	campanha	presidencial,	guerra	do	Iraque	e	greve	geral	(2001-2003).	O	filme	é	
analisado	à	luz	dessas	relações	entre	arte	e	política,	do	confronto	com	as	imagens	e	
sons	 que	 permeiam	 essa	 forma	 de	 filme-ensaio	 e	 das	 referências	 à	 obra	 do	
multifacetado	autor	francês.	
PALAVRAS-CHAVE:	Filme-ensaio;	Espaço	urbano;	Arte	da	rua;	Cidadania;	Cinema	
digital.	
	
	
ABSTRACT	
Chris	 Marker’s	 essay	 film	 The	 case	 of	 the	 grinning	 cat	 (Chats	 perchés,	 2004)	 is	
articulated	by	two	central	concepts	led	by	the	author’s	commentary	intertitles:	the	
proliferation	of	a	graffiti	image	of	a	grinning	yellow	cat	over	the	walls	and	rooftops	
of	the	city	and	the	numerous	protests	on	the	streets.	All	this	excitement	took	place	
in	the	city	of	Paris	along	the	turbulent	period	of	presidential	elections,	the	Iraq	war	
and	general	strike	(2001-2003).	The	film	analysis	is	based	on	the	relations	between	
art	and	politics,	confronting	the	peculiar	images	and	sounds	of	this	type	of	film	essay	
and	references	to	the	oeuvre	of	this	multifaceted	French	filmmaker.	
KEYWORDS:	Essay	film;	Urban	space;	Street	art;	Citizenship;	Digital	film.	
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Ils	ont	insulté	les	vaches,	
Ils	ont	insulté	les	gorilles,	

Les	poulets.	
Ils	ont	insulté	les	veaux,	

Ils	ont	insulté	les	oies,	les	serins,	
Les	couchons,	les	maqueraux	

Les	chameux,	
Ils	ont	insulté	les	chiens.	

Les	chats,	
Ils	n’ont	pas	osé.	

	
Jacques	Prévert	

	

	

Um	artista	singular	obcecado	pelo	tempo,	a	história	e	a	memória	

	

O	cinema	nunca	deixou	de	registrar	e	(re)configurar	a	experiência	que	 lhe	

coube	 viver,	 inclusive	 a	 de	 seus	momentos	mais	 turbulentos.	 Segundo	 Casetti,	 o	

espetáculo	do	mundo	que	constitui	o	grande	legado	do	cinema	tem	dois	aspectos	

correlatos:	por	um	lado,	o	cinema	nos	conectava	ou	nos	devolvia	à	realidade	graças	

ao	estabelecimento	da	imagem	fotográfica	como	traço;	por	outro,	o	cinema	impôs	

de	forma	sistemática	uma	representação	sobre	a	realidade.	Esta	dupla	necessidade	

marcou	de	fato	o	século	XX:	necessidade	de	preservar	o	sentido	do	real	ameaçado	

pelo	avanço	das	novas	formas	de	vida,	os	horrores	da	história,	a	perda	da	memória	

social,	 as	 dificuldades	 de	 reconstruir	 os	 níveis	 de	 existência.	No	 entanto,	mesmo	

preservando	o	sentido	do	real,	Casetti	constata	a	predileção	ou	inclinação	tanto	do	

cinema	 quanto	 do	 próprio	 século	 XX	 por	 participar	 sutilmente	 deste	 declive	

(CASETTI,	2008,	pp.	191-192).	

Chris	Marker	(1921-2012)	poderia	representar	por	si	só	esse	caráter	duplo	

conferido	por	Casetti	ao	legado	do	cinema	e	cujo	sentido	redefino	da	seguinte	forma:	

evolução	 de	 uma	 arte-linguagem	 do	 real	 (impura),	 memória	 do	 século	 XX	

(atribulada).	 Não	 por	 acaso,	 Raymond	 Bellour	 define	 o	 autor	 de	La	 jetée	 (1962)	
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como	 o	 “homem-século”	 e	 o	 “homem-mundo”	 (BELLOUR,	 2013,	 p.	 2).	 Teria	 sido	

redundante	 defini-lo	 ainda	 como	 o	 “homem-cinema”.	 São	 raros	 os	 cineastas	

modernos	 que,	 como	Marker,	 têm	 desbravado	 e	 acompanhado	 passo	 a	 passo	 as	

novas	tecnologias	da	imagem.	E	ele	o	fez	com	devoção	até,	mas	sem	fetichismo	e,	

principalmente,	a	partir	da	plena	compreensão	do	cinema	(e	de	seu	legado)	em	uma	

era	 caracterizada	 pelo	 simulacro	 e	 a	 hiperinflação	 visual	 e	 midiática.	 Vídeo,	

instalação,	CD-ROM,	internet	ou	multimídia	eram	para	ele	meios,	não	fins	em	si.	Com	

tais	meios,	Marker	continuava	a	dar	forma,	como	antes	fez	em	película	de	16mm	e	

com	o	mesmo	compromisso	político,	 aos	grandes	e	pequenos	acontecimentos	do	

século	 XX	 e	 da	 primeira	 década	 do	 XXI,	 nomeadamente	 os	 conflitos	 bélicos	 e	 os	

processos	sociais	e	revolucionários.		

	

	
Chris	Marker	e	Guillaume-en-Égypte	

	

Com	Chats	perchés	(2004),	filme-palimpsesto	de	58	minutos,	Marker	alcança	

a	plena	autonomia	do	documentarista	transformado	em	homem-orquestra	graças	

aos	novos	instrumentos:	uma	pequena	câmera	DV	(Digital	Vídeo,	mas	para	o	lúdico	

Marker	 poderia	 ser	 também	Dziga	 Vertov),	 que	 “ele	 esperava	 fazia	meio	 século”	

(GAUTHIER,	2011,	p.	286),	um	computador	e	um	software	de	edição.	Em	uma	das	

raras	entrevistas	concedidas	aos	jornalistas,	Marker	responde	assim	à	pergunta	de	

se	“as	novas	tecnologias	modificaram	de	alguma	forma	sua	relação	habitual	com	as	

imagens	e	os	sons”:		
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Necessariamente.	Poder	fazer	todo	um	filme,	Chats	perchés,	com	meus	dez	
dedos,	sem	nenhum	apoio	nem	intervenção	externa...	E	depois,	ir	eu	mesmo	
vender	o	DVD	que	registrei	nos	saldos	de	Saint	Blaise...	Confesso	que	tenho	
um	 sentimento	 de	 triunfo:	 do	 produtor	 ao	 consumidor,	 tudo	 direto.	 Sem	
mais-valia.	Cumpri	o	sonho	de	Marx	(MARKER,	2008).	

	

Não	 por	 acaso,	 a	 primeira	 acepção	 do	 vocábulo	 “digital”,	 no	 Dicionário	

Priberam,	diz	“dos	dedos	ou	a	eles	relativos”:	com	eles	empunhamos	uma	simples	

câmera	DV	ou	apertamos	um	botão.	Há	também	dedos	anônimos	que	pintam	gatos	

nos	muros	e	tetos	de	Paris:	o	homem	de	80	anos	que	sai	sozinho	em	sua	busca	quase	

proustiana	(“je	parcours	la	ville	a	la	recherche...	de	chats”)	tinha	feito	algo	parecido,	

dessa	 vez	 junto	 com	 seus	 companheiros,	 com	uma	 câmera	 de	 16mm	no	decênio	

1967-1977	em	Le	fond	de	l’air	est	rouge	(1978)1.	

	

Gatos	sorridentes	e	protestos	em	Paris:	“E	tudo	isso	sob	o	olhar	de	um	gato”		

	

O	 filme	 se	 articula	 em	dois	 eixos	 guiados	pela	voz	 em	primeira	pessoa	do	

autor,	que	tem	sua	fala	transcrita	em	cartelas:	os	desenhos	dos	gatos	amarelos	de	M.	

Chat	 (forma	 abreviada	 de	Monsieur	 Chat2)	 e	 os	 numerosos	 protestos	 na	 cidade,	

 
1	Guy	Gauthier	especifica	as	relações	“biográficas”	e	artísticas	de	Marker	com	os	gatos	em	sua	resenha	do	filme,	
cujo	título,	“Le	fond	de	l’air	est	chat”	(O	fundo	do	ar	é	gato),	brinca	com	o	do	célebre	documentário	de	Marker	
(GAUTHIER,	 2004,	 pp,	 68-70).	 O	 fundo	 do	 ar	 é	 vermelho	 “traça	 dez	 anos	 da	 militância	 pelo	 mundo	 todo,	
confrontando	 duas	memórias:	 aquela	 das	 imagens,	 por	 vezes	 inéditas,	 filmadas	 pelos	militantes	 [do	 grupo	
ISKRA]	e	a	das	imagens	efêmeras	da	televisão.	Construído	em	duas	partes	–	as	mãos	frágeis	e	as	mãos	cortadas	-	
e	levando	o	subtítulo	de	Cenas	da	Terceira	Guerra	Mundial	1967-1977,	Le	fond	de	l’air	est	rouge,	cuja	primeira	
versão	dura	quatro	horas,	alumbra	este	período	da	História	contemporânea,	e	é	uma	das	obras	mais	importantes	
de	 Chris	Marker”	 (PARVOULI,	 2013).	 Para	 um	 balanço	 dos	 críticos,	 em	 inglês	 e	 francês,	 que	 abordaram	 as	
conexões	entre	estes	dois	filmes	de	Marker,	consultar	Flinn	(2009,	p.	97).	Os	títulos	dos	filmes	de	2004	e	1978,	
no	mundo	anglo-saxão,	são	respectivamente	The	Case	of	the	Grinning	Cat	e	A	Grin	Without	a	Cat,	lançados	juntos	
em	DVD	em	2008	como	decorrência	do	sucesso	do	filme	de	2004	nos	festivais	internacionais.	Eles	fazem	clara	
referência	ao	sorriso	do	gato	de	Cheshire	em	Alice	no	país	das	maravilhas,	de	Lewis	Carroll.	Falando	do	grafismo	
e	simbolismo	das	pichações	de	gatos	assinadas	por	M.	Chat,	Marker	aponta	que	“sua	filiação	com	o	grinning	cat	
de	Alice	no	país	das	maravillas	era	evidente	mesmo	que	o	francês	aqui	falhe:	todas	as	traduções	[de	grining	cat]	
propõem	“o	sorriso	do	gato”,	como	se	Carroll	 tivesse	utilizado	"smile",	mas	ele	escreveu	“grin”,	que	não	tem	
equivalente	[em	francês]	e	que	seria	sobretudo	“o	amplo,	arreganhado	sorriso”.	Ora,	é	evidente	que	este	gato	
“grins”.	 “Chris	 Marker	 e	 M.	 Chat:	 chats	 discutent”,	 Entrevista	 a	 Chris	 Marker	 e	 Thoma	 Vuillon	 (autor	 dos	
desenhos	M.	Chat),	Cf.	Liberation,	4	de	dezembro	de	2004.	Todas	as	traduções	ao	português	feitas	neste	trabalho	
são	do	próprio	autor.	
2	M.	Chat	–	escrito	em	letras	maiúsculas	quando,	às	vezes,	aparece	ao	lado	do	desenho	do	gato	–	é	criação	gráfica	
e	nome	de	guerra	do	artista	franco-suíço	Thoma	Vuille.	Ele	apareceu	pela	primeira	vez	em	1997	e,	a	partir	de	
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sendo	que	cada	eixo,	como	veremos,	se	expande	na	arte	e	na	política	em	função	das	

profusas	conexões	e	intervenções	do	cineasta.	“E	tudo	isso	–	reproduzo	aqui	a	cartela	

do	autor	após	o	 flashmob,	a	primeira	cena	do	 filme	–	sob	o	olhar	de	um	gato”,	na	

cidade	de	Paris	 de	 novembro	de	2001	 a	 outubro	de	2003,	 com	vários	 recuos	 ao	

passado	recente	e	distante.	“UM	GATO?”,	o	autor	pergunta	a	seguir	com	um	gracejo,	

infletindo	 as	maiúsculas	 a	 fim	 de	 expressar	 pasmo	 e	 deslumbramento.	 Cartelas,	

imagens	 e	 sons	 se	 embaralham	 numa	 montagem	 intensiva,	 ora	 digressiva,	 ora	

acumulativa,	mas	 sempre	 sincopada,	 repleta	de	 energia	 vital.	A	 entidade	 social	 e	

política	que	é	a	cidade	(pólis),	e	seu	espaço	mais	caraterístico,	a	rua,	a	praça	(ágora),	

erige-se	em	tema	e	chave	do	filme.	O	número	e	a	efervescência	das	manifestações	

nas	ruas,	 largos	e	praças	são	de	tal	ordem	que	parecem	atenuar	ou	desmentir	os	

pressupostos	de	que	o	espaço	público	mudara	para	o	espaço	televisivo	(telepolis)3	

ou	para	os	shopping	centers.		

	

		 	
	

As	perambulações	pela	cidade	adotam	o	tom	atmosférico	de	um	street	movie	

digital	(herança	das	“sinfonias	urbanas”	a	partir	de	W.	Ruttmann)	misturado	com	o	

diário	de	bordo	e	a	crônica.	Tudo	é	feito	em	um	registro	marcadamente	subjetivo,	

sem	dúvida	 o	 traço	mais	 caraterístico	 do	 ensaio.	 O	 “eu”	 de	Chats	 perchés	 –	 e	 do	

cinema	ensaio	de	Marker	–	não	poderia	estar	mais	 longe	do	relato	confessional	e	

autobiográfico;	entretanto,	tudo	é	embasado	na	sua	experiencia	vivida	e	pensada,	na	

 
2003,	ganhou	duas	pequenas	asas	brancas	nas	costas.	Para	se	aprofundar	sobre	seu	trabalho	de	grafiteiro	e	
acompanhar	a	proliferação	deste	emblemático	desenho	mundo	afora,	ver	http://www.monsieurchat.fr/	
3	Ver	Javier	Echevarría,	Telépolis,	Barcelona:	Destino,	1994.	
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sua	concretude	e	imediatez.	Um	“eu”	que	vai	se	construindo	no	devir,	no	seu	precário	

e	incerto	caminhar	(literal	e	metaforicamente,	pois	o	sujeito	é	transeunte	como	o	seu	

objeto:	 os	 desenhos	 e	 os	 humanos	 na	 –	 e	 da	 –	 rua).	 “A	 escrita	 do	 ensaio	 é	

radicalmente	 crítica	 e	 antiautoritária,	 errante	 e	 testemunhal,	 hostil	 a	 qualquer	

método	 lógico-discursivo”	 (CUNHA,	 2011,	 574).	 Esse	 “eu”,	 essa	 voz,	 é	 a	 única	

consciência	 que	 se	 singulariza	 em	 face	 do	 sujeito	 coletivo	 (polifônico)	 que	 se	

manifesta	nas	ruas	ou	das	vozes	que	falam	na	mídia	(notadamente,	de	políticos	e	

âncoras	 de	 telejornal),	 vozes	 que	 são	 reformuladas	 a	 partir	 de	 “estratégias	 de	

agressão”	(N.	Burch).	Não	há,	no	filme,	nenhuma	entrevista	in	situ	de	um	indivíduo	

com	o	documentarista.	Por	isso,	a	única	conversa,	no	sentido	forte	do	termo,	é	a	do	

autor	 com	 o	 espectador,	 justamente	 a	 figura	 que,	 na	 recepção,	 é	 interpelada	 e	

apreende	as	imagens	e	sons	como	pensamento(s)	em	ato.	

O	filme	de	Marker	se	apoia,	fundamentalmente,	no	imaginário	cultural	ligado	

à	 figura	 felina	e	na	 “interpretação	poética	do	 real”	 (MASSART,	2013).	O	exemplo	

mais	claro	é	o	grafite,	“uma	arte	que,	fugindo	dos	templos,	propõe	aos	passantes	um	

lampejo	 de	 beleza,	 um	 sorriso”	 (GAUTHIER,	 2011,	 p.	 286),	 apesar	 da	 perigosa	

intervenção	que	acarreta	pintar	os	gatos	pendurados	–	tal	é	o	significado	de	perchés	

–	 nos	 tetos	 e	 chaminés	 dos	 prédios	 (“Assim	 alguém,	 de	 noite,	 corria	 o	 risco	 de	

quebrar	o	pescoço	para	fazer	flutuar	um	sorriso	sobre	a	cidade”).	Outro	exemplo:	a	

pomba	que	desaparece	pelos	corredores	do	metrô	e	“se	transforma	em	homem”.	O	

metrô,	por	falar	nisso,	antes	de	ser	o	cenário	de	alguns	“sinais”	markerianos,	é	parte	

da	 vida	 urbana	 com	 suas	 ruelas	 subterrâneas	 onde	 os	 caminhantes	 podem	

espontaneamente	se	encontrar	para	desfrutar	da	música	ao	vivo,	por	vezes	tocada	

por	músicos	vindos	de	outros	países.	A	partir	dos	desenhos	de	M.	Chat	espalhados	

pela	cidade,	Marker	configura	uma	“genealogia”	bem-humorada	deste	felino	na	arte	

e	na	cultura	popular.	A	paixão	do	cineasta	pelo	 Japão	é	percebida	na	hora	de	ele	

escolher	 figuras	 deste	 país	 (Miyazaki,	 mangás,	 publicidade)	 em	 lugar	 de,	 por	

exemplo,	as	marcantes	personagens	dos	cartuns	norte-americanos	 (Felix	 the	Cat,	

Mickey	Mouse,	Tom	&	Jerry,	Fritz	the	Cat,	Garfield,	etc.).	Marker	situa	o	sorriso	de	M.	

Chat	na	esteira	do	gato	de	Cheshire,	mas	é	sobretudo	ele	próprio	que	se	imbui	do	
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espírito	da	figura	carrolliana	(pois	do	espírito	dos	grafiteiros,	ele	o	tem	em	demasia).	

Agora	 M.	 Chat	 se	 espalha	 virtualmente	 por	 toda	 a	 história	 da	 pintura,	 desde	 a	

caverna	de	Chauvet	até	o	construtivismo	russo,	como	depois	o	 fará	nos	selos	das	

cartas	“enviadas”	a	cineastas	vivos	e	mortos	(homenagem)	ou	viralizando	até	nos	

sites	norte-americanos	mais	poderosos	(gozação).	Os	gatos	podem	estar	no	Museu	

do	Louvre	(belas	esculturas	da	arte	egípcia	que,	Marker	aponta	com	sarcasmo,	ele	

“levaria”	como	outros	 “pilham”	nos	museus	de	Bagdá)	ou	nos	grafites,	 cartazes	e	

grafismos	 do	 “museu	 das	 ruas”,	 incluindo	 as	 telas	 eletrônicas	 das	 estações	 onde	

desfilam	deliciosos	loopings	de	M.	Chat.	Depois	disso,	há	apenas	um	passo	para	as	

intervenções	ex	professo	de	Marker	nas	imagens	das	grandes	mídias,	como	analisarei	

no	ponto	seguinte.	Finalmente,	como	não	poderia	deixar	de	ser,	o	cineasta	também	

inclui	os	animais	“reais”.	Enquanto	as	pessoas	que	percorrem	as	ruas	são	anônimas,	

os	 gatos	Boléro	 e	 Caroline	 se	 individualizam	 com	 suas	 pequenas	 anedotas.	 Sirva	

como	exemplo	a	forma	como	Marker	apresenta	o	gato	Boléro	e	sua	dona,	uma	sem-

teto	que	pede	esmola	no	metrô:	 “Boléro,	 o	 gato	de	Strasbourg	Saint-Denis,	 e	 sua	

humana”.		
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A	 esfera	 dos	 gatos	 funciona	 no	 filme	 como	 fio	 condutor	 que	 dá	 forma	 ou	

figura	 a	 uma	 série	 de	 acontecimentos,	 grandes	 e	 pequenos,	 domésticos	 e	

internacionais,	que	ocorrem	no	conturbado	período	pós-setembro	de	2001	(“O	eco	

das	 cornamusas	 de	 setembro	 estava	 ainda	no	 ar”).	 O	 título	 do	 filme	 também	 faz	

referência,	num	jogo	de	palavras	típico	de	Marker,	ao	jogo	infantil	de	perseguição	

chamado	“chat	perché”	(que	tem	tantas	variantes	quanto	denominações:	pega-pega,	

gato	 e	 rato,	 polícia	 e	 ladrão,	 etc.),	 e	 o	 autor,	 amiúde,	 refere-se	 a	 esta	 figura	 com	

maiúscula	 inicial	 (Chat).	 O	 caraterístico	 estilo	 leve,	 próximo,	 bem-humorado	 de	

Marker	se	vê	energizado	pela	esfera	dos	Chats	a	ponto	de	o	filme	todo	parecer	uma	

história	 em	quadrinhos.	De	 fato,	 além	do	 humor	 e	 do	 tom	brincalhão	 do	 filme	 –	

incluindo	a	trilha	sonora	–,	é	marcante	a	presença	dos	recursos	da	animação	e	do	

mundo	 gráfico:	 intertítulos,	 desenhos	 de	 animais,	 balões,	 caricaturas,	 cartazes,	

grafismo	digital	e	especialmente	o	assim	denominado	The	Morpheye,	que	explicarei	

mais	adiante.	

Em	 contraposição	 à	 esfera	 política	 dos	 acontecimentos	 históricos,	 a	

constelação	(figural)	dos	gatos	implica	um	universo	poético	que	revela	a	“intenção	

artística”	(AUERBACH,	1996,	p.	52)	do	autor	desse	dispositivo	que	emoldura	aquela	

sob	o	olhar	desta.	Certamente,	a	esfera	da	pichação	dos	gatos	não	é	mero	pretexto	

ou	abstração,	ela	está	na	mesma	ordem	de	ação	da	esfera	pública	da	cidade	–	no	

caso,	algo	que	pode	aparecer,	desaparecer	ou	reaparecer	nos	muros	ou	nas	ruas.	

Porém,	 à	 medida	 que	 o	 filme	 avança,	 a	 anedota	 presencial	 (física)	 dos	 felinos	

decresce	em	benefício	do	seu	sentido	metafórico	e/ou	“figural”.	O	gato	é	uma	figura	

que	nunca	 se	 completa	nos	 jogos	 lúdicos	e	 imaginativos	do	autor,	 aberta	 tanto	a	

“escavações”	da	memória	–	no	sentido	benjaminiano4	–	quanto	a	prefigurações	ou	

 
4	Imagens	que	pensam	(Denkbilder)	é	o	expressivo	título	do	Livro	IV	das	Obras	completas	de	Walter	Benjamin	
onde	 é	 incluído	 o	 texto	 que	 cito	 aqui,	 “Escavar	 e	 lembrar”:	 “Aquele	 que	quiser	 aproximar-se	 a	 seu	passado	
sepultado	tem	de	se	comportar	como	um	homem	que	escava.	[...]	Os	‘conteúdos’	não	são	outra	coisa	que	essas	
camadas	que	só	depois	de	uma	investigação	cuidadosa	entregam	tudo	aquilo	que	vale	a	pena	escavar:	imagens	
que,	separadas	de	seu	contexto	anterior,	são	joias	nos	sóbrios	aposentos	de	nosso	conhecimento	posterior,	como	
quebrados	 torsos	na	galeria	do	colecionador.	 [...]	Por	 isso,	as	 lembranças	mais	verazes	não	 têm	por	que	ser	
informativas,	elas	apenas	devem	indicar	o	lugar	onde	foram	adquiridas	pelo	investigador”	(p.	350).	Além	dos	
flashbacks	sinalizados	com	cartela,	Marker	sempre	marca	o	 ‘lugar’	de	seu	“itinerário	com	as	 interrupções	da	
memória”	ou	alusões	ao	“tempo	remontado”.	Três	exemplos:	a	citação	ao	Hôtel	du	Nord,	de	M.	Carné	(ver	supra);	
perante	o	clima	de	greve	geral	em	maio	de	2003	o	cineasta	“desativa”	o	discurso	ufanista	em	prol	dos	valores	
republicanos	feito	pelo	primeiro-ministro	Raffarin	um	ano	antes	“na	embriaguez	da	vitória”,	típica	situação	de	
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presságios,	fragmentos	aparentemente	desligados	que	reverberam	como	“figuras	ou	

sombras	do	futuro”	(typos	méllontos,	umbra	futuri)5.	Não	por	acaso,	a	esfera	dos	M.	

Chats	 adota	 frequentemente,	 na	 fala	 do	 narrador,	 uma	 interrogação	 que,	mesmo	

escorada	na	retórica,	tensiona	momentos	de	ruptura	e	suspensão	do	discurso:	“UM	

GATO?”,	“eles	têm	ambições	políticas?”,	“onde	eles	estão?”,	“o	que	o	Gato	vai	se	tornar?”,	

“E	se	eles	nos	deixassem	definitivamente?”.	As	manifestações	têm	presença	constante	

na	 mídia	 e	 nas	 redes	 sociais	 e,	 via	 de	 regra,	 são	 sempre	 marcadas	 pelos	

organizadores,	 como	 ocorre	 na	 cena	 já	 referida	 do	 flashmob	 na	 praça	 do	 Centre	

Pompidou,	pontuado	pelo	sentido	lúdico	na	hora	de	sincronizar	os	movimentos	dos	

corpos	e	dos	guarda-chuvas	a	cada	dez	segundos	a	partir	da	hora	marcada.	A	esfera	

única	e	singular	dos	gatos,	como	igualmente	ocorre	nas	cenas	no	metrô,	terreno	de	

uma	maior	intervenção	inventiva	do	autor,	ultrapassa	tanto	o	tempo	cronológico6	e	

histórico	quanto	a	visão	limitada	a	ideologias	e	partidarismos	políticos7.	

	

	

 
desmascaramento	de	um	político	que	Marker	compara,	a	meu	ver	de	maneira	forçada,	com	os	slogans	no	final	
dos	 anos	 sessenta	 contra	 o	 presidente	 Johnson,	 a	 guerra	 de	 Vietnã	 e	 o	 apelo	 para	 “continuarmos	 na	 luta”;	
finalmente,	 os	 grevistas	do	mundo	do	 espetáculo	parodiam	Raffarin	 cantando	 com	 fingido	patriotismo	uma	
canção	dos	anos	1940,	e	o	cineasta	faz	uma	pausa	no	momento	em	que	a	letra	menciona	o	termo	Kommandantur	
(quartel-general),	uma	‘imagem	que	pensa’.	
5	A	esfera	dos	gatos	está	mais	próxima	da	metáfora	e	do	símbolo	do	que	da	alegoria.	Como	veremos	na	conclusão,	
na	trama	narrativa	que	o	filme	elabora	a	partir	do	acontecer	“figural”	dos	gatos	não	se	objetiva	uma	réplica	da	
concepção	teleológica	da	temporalidade	de	Auerbach	(grosso	modo,	entre	dois	fatos	históricos	desligados,	sem	
causalidade,	há	uma	sorte	de	“fragmentarismo	totalizador”:	um	fato	prefigura	outro	e	este	o	completa),	mas	a	
intensificação	do	olhar	crítico	e	estético	sobre	o	tempo	histórico	atual.	Para	isso,	a	“interpretação”	da	figura	é	
tão	importante	quanto	a	“interpretação”	da	sua	desaparição.		
6	O	site	denominado	“relógio	falante”	(https://www.horloge-parlante.com/)	foi	utilizado	pelos	organizadores	
do	segundo	flashmob	da	cidade,	o	ParisMob,	com	o	intuito	de	ter	uma	sincronização	precisa	nos	gestos	de	abrir	
e	 fechar	 os	 guarda-chuvas	 dos	 participantes	 enquanto	 se	 movimentam,	 no	 sentido	 horário,	 ao	 redor	 do	
monumento	da	praça	Beaubourg,	um	pote	–	pot	em	francês	–	dourado	colocado	sobre	um	pedestal,	razão	pela	
qual	este	evento	lúdico	é	chamado	Pot-pidou.	Retomando	o	ar	surrealista	de	atos	poéticos	de	outros	tempos,	o	
flashmob	pede	aos	participantes	“cantar	de	maneira	monocórdia	o	seguinte:	“rodopiemos	por	volta	do	pote	até	
que	a	chuva	faça	nascer	a	flor	dourada”.	Afinal,	o	que	este	exercício	brincalhão	de	magia	coletiva	atingirá	no	filme	
é	a	aparição	do	primeiro	desenho	de	M	Chat.	
7	Chats	perchés	começa	retomando	o	fio	de	certas	constantes	formais	e	temáticas	da	obra	de	Marker	a	partir	de	
1978	(Sans	Soleil	–	1982	–,	2084	–	1984	–,	Level	Five	–	1997	–	e,	notadamente,	suas	instalações):	as	novas	imagens	
tecnológicas	e	a	memória	individual,	a	atualização	digital	da	forma	epistolar,	a	voz	sintetizada,	a	forma	televisual	
e/ou	computadorizada,	o	motivo	identificador	da	coruja,	etc.	Nessa	primeira	sequência	do	filme	destacam-se	
duas	 pautas	 de	 Chats	 perchés:	 o	 close	 de	 uma	 mulher	 negra	 no	 metrô	 (a	 primeira	 imagem	 propriamente	
“documental”	do	filme)	e	o	corpo	inerte	no	chão	do	clochard	nos	arredores	do	Centre	Pompidou	(do	sujeito	que	
está	 fora	 da	 “sincronia	 do	 tempo”	 social).	 Uma	 certa	 atenção	 pelas	mulheres	 e	 pelos	 indigentes	 também	 é	
observada	em	um	filme	precursor	das	sinfonias	urbanas,	também	rodado	em	Paris:	Rien	que	les	heures	(1926)	
de	Alberto	Cavalcanti.	
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Marker	filma	e	monta	os	protestos	das	pessoas	nas	ruas	como	rituais	em	que	

slogans,	palavras	de	ordem	ou	reivindicações	são	encenados	por	meio	de	cantos,	

fanfarras,	 danças,	 fantasias,	máscaras,	 cartazes,	momentos	de	amor	e	partilha	de	

experiências.	 Há	 muito	 do	 olhar	 desse	 gato	 insubmisso	 de	 sorriso	 arreganhado	

nesse	caráter	dionisíaco	com	que	Marker	pontua	(porquanto	captura	e	escolhe	tais	

imagens-sons)	o	“bulício	festivo”	das	manifestações	na	cidade:	personificação	das	

celebrações	do	entusiasmo	coletivo,	festivo	e	embriagante,	Dioniso	não	apenas	se	

apresenta	 como	um	 estrangeiro	 que	 gosta	 de	 se	 fantasiar,	mas	 como	marginal	 e	

estranho,	transgressor	das	normas	cívicas	(dos	limites	e	da	ordem	da	cidade),	figura	

essencial	da	alteridade	(GARCÍA	GUAL,	2003,	pp.	105-112)8.	

 
8	M.	Detienne	(apud	GARCIA	GUAL,	p.	110)	destaca	que	“uma	das	maiores	virtudes	do	dionisismo	é	a	de	misturar	
as	figuras	da	ordem	social	e	questionar	os	valores	políticos	e	masculinos	da	cidade	[...],	acolhendo	não	apenas	
aqueles	que	são	excluídos	dos	cultos	políticos,	como	os	escravos	e	as	mulheres,	mas	também	impondo	na	cidade,	
e	fazendo	emergir	entre	os	olímpicos	–	ele	próprio	fazendo	parte	deles	–	a	figura	da	Alteridade”.	A	citação	parece	
sintetizar	não	apenas	Chats	perchés,	mas	o	próprio	espírito	 inconformista	de	Marker,	que	por	sinal	 realizou	
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Esse	élan	dionisíaco	parece	guiar	as	atividades	político-artísticas	da	cidade	

(política	na	arte	das	ruas,	artes	populares	na	política	dos	cidadãos	que	se	reúnem	e	

manifestam),	produzidas	anonimamente	como	uma	vibrante	celebração	coletiva	e,	

assim	 sendo,	 elas	 não	 aparecem	 separadas,	 legitimadas	 ou	 fetichizadas	 pelas	

instituições	modernas	das	artes:	

	
Só	 nos	 tempos	 modernos	 fomos	 separando	 cada	 uma	 das	 atividades	
artísticas	 e	 fomos	 nos	 acostumando	 a	 avaliá-las	 em	 separado,	 como	 se	
fossem	 autônomas	 e	 se	 justificassem	 por	 si	mesmas	 fora	 do	 espaço	 e	 do	
tempo,	 fora	 da	 cidade,	 flutuando	 na	 abstração.	 Mas	 as	 artes	 desligadas	
[desprendidas]	de	seu	suporte	cidadão	viraram	rapidamente	filosofia	da	arte,	
e	por	causa	disso	as	 imaginamos	isoladas	e	reflexivas,	como	ilustrando	as	
páginas	de	um	livro	ou	a	tela	de	um	televisor	(grifo	do	autor,	AZÚA,	1995,	p.	
88).	

	

Espaço	de	intervenção:	reformulação	da	mídia,	jogo	e	plasticidade	

	

Marker,	munido	 de	 sua	 câmera-caneta9	 digital,	 assume	 uma	 atenção	mais	

tátil	 aos	 elementos	 compositivos	 da	 imagem-som.	 É	 evidente	 que	 a	 camcorder	 –	

dúctil,	autônoma,	protésica	–	lhe	fez	empregar	a	câmera	na	mão	e	o	zoom	com	mais	

frequência	 do	 que	 no	 passado.	 Entretanto,	mesmo	 colada	 ou	 fincada	 ao	 corpo,	 a	

câmera	 exploratória	 de	Marker	 nunca	 perde	 a	 primazia	 do	 olhar	 (e	 da	mise-en-

scène),	diferentemente	do	que	ocorre	nas	narrativas	audiovisuais	na	chamada	era	

digital	 que	 aguçam	 o	 fluxo,	 a	 sensorialidade,	 o	 corpo-a-corpo.	 As	 enfáticas	

aproximações	 aos	 desenhos	 de	M.	 Chat	 nos	 tetos	 da	 cidade	 podem	 apresentar	 o	

olhar	inquieto	e	curioso	de	uma	descoberta	(sublinhada,	por	vezes,	com	a	música	

e/ou	em	slow	motion10),	ou	o	desejo	de	incorporar,	por	meio	de	um	grande	plano	

 
L’Héritage	de	la	chouette	(O	legado	da	coruja),	a	extraordinária	série	de	TV	de	13	capítulos	sobre	a	cultura	da	
Grécia	antiga	que	“deveria	figurar	no	programa	de	todas	as	escolas”	(BELLOUR,	2013,	p.	3).	
9	Aqui	a	referência	ineludível	é	a	caméra-stylo	de	A.	Astruc	(1948):	“Uma	linguagem,	ou	seja,	uma	forma	na	qual	
e	pela	qual	um	artista	pode	exprimir	seu	pensamento,	por	mais	que	este	seja	abstrato,	ou	traduzir	suas	obsessões	
do	mesmo	modo	como	hoje	se	faz	com	o	ensaio	ou	o	romance.	É	por	isso	que	eu	chamo	esta	nova	era	do	cinema	
de	caméra	stylo”.	
10	Para	enfatizar	o	primeiro	M.	Chat	do	filme,	Marker	sinaliza	na	praça	do	Centre	Pompidou	o	afastamento	da	
arte	institucional	com	“seu	discutível	troféu”	(o	pote	dourado	sobre	a	coluna)	e	o	ingresso	para	a	arte	rebelde	
dos	grafites	por	meio	de	um	movimento	do	corpo	e	um	lento	zoom	in,	acompanhado	de	música	eletrônica.	No	
entanto,	também	se	percebe,	no	filme,	certa	deferência	ou	familiaridade	do	autor	com	este	centro,	pioneiro	na	
concepção	museográfica	e	expositiva	do	cinema	contemporâneo.	Marker	trabalhou	com	o	Pompidou	desde	1978	
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geral,	a	comunhão	da	cidade	com	os	sorridentes	felinos	amarelos	(para	este	fim	se	

usa	tanto	o	zoom	de	aproximação	quanto	o	de	afastamento).	Em	outro	momento,	o	

zoom	out	revela	aos	poucos	a	enorme	fenda	de	uma	árvore,	que	tem	o	rosto	do	gato	

desenhado	nas	texturas	estriadas	do	vegetal	(a	referência	aqui	é	a	milenar	sequoia	

de	Um	corpo	que	cai,	A.	Hitchcock,	1958).	Os	grafismos	dos	gatos	parecem	vivificar-

se	–	como	em	um	desenho	animado	–	quando	vislumbrados	através	das	janelas	de	

um	trem	em	movimento,	ou	dão	as	boas-vindas	aos	viajantes	nas	estações	(no	caso,	

a	uma	mulher	muçulmana).	

	

	

	
	

Além	dos	felinos,	o	filme	todo	mostra	uma	atenção	especial	aos	(rostos	de)	

imigrantes,	 mulheres11	 e	 excluídos.	 E	 o	 faz	 com	 esse	 estilo	 singular	 de	 Marker,	

tocando	“de	leve	com	imagens	fugidias	e	calorosas”	(GAUTHIER,	2011,	p.	286),	tom	

que	ele	mantém	mesmo	detendo,	 retardando	ou	alterando	a	 imagem	em	preto	 e	

branco	(podendo	ou	não	acompanhar	estes	recursos	com	breves	citações	musicais).	

Em	outros	momentos,	 a	 câmera	 na	mão	 –	 o	 recurso	 principal	 do	 filme	 –	 faz	 um	

 
e	mais	intensamente	com	suas	obras	multimídia	desde	1986:	Quand	le	siècle	a	pris	formes	(Guerre	et	Révolution),	
1978;	Zapping	Zone	(Proposals	for	a	Imaginary	Television),	1990;	Immemory,	1997;	Ouvroir.	The	Movie,	2009	e	o	
site	Gorgomancy,	2007-2013.	
11	Marker	fez	Metrotopia	(2008,	4’,	preto	e	branco),	um	pequeno	filme	de	montagem,	a	partir	de	“Passengers”,	
sua	série	de	fotos	de	mulheres	feitas	no	metrô	de	Paris	(PARVOULI,	2013,	p.	65).	
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movimento	rápido	entre	dois	objetos	arremedando	o	mesmo	efeito	de	um	choque	

de	planos	na	montagem.	Assim	ocorre	quando	articula	um	sintagma	com	a	memória	

do	cinema	(do	rótulo	Hotel	du	Nord	de	um	prédio	ao	desenho	de	M.	Chat	na	ponte	

do	canal	de	Saint-Martin,	momento	antecedido	pelo	barco	chamado	Marcel	Carné	e	

pelo	breve	 trecho	 sonoro	do	 filme	 citado12)	 ou	quando	vai	de	um	avião	 com	seu	

rastro	branco	ao	desenho	do	felino	no	alto	de	um	edifício,	que	desta	vez	dá	um	pulo	

de	 alegria	 (plano	que	 aprimora	 aquele	que	 vai	 do	 “gato	no	 telhado”	 até	 o	 rótulo	

“Hotel	Utopia”	de	Sans	soleil).	

	

	
	

Este	 grafite	 do	 gato	 pulando	 aparece	 no	 início	 do	 filme,	 logo	 depois	 de	

mostrar	a	fusão	do	skyline	de	Paris	com	o	recorte,	por	meio	de	um	simples	efeito	

digital,	das	Twin	Towers	de	Nova	York	sendo	consumidas	pelo	fogo.	As	duas	imagens	

–	as	duas	cidades	–	“confraternizam”	por	uns	instantes,	como	se	as	Torres	Gêmeas	

fizessem	parte	de	Paris13.	Marker,	 criterioso,	 se	recusa	a	usar	o	hipermidiatizado	

momento	dos	impactos	dos	aviões.	No	entanto,	o	avião	que	atravessa	o	céu	de	Paris	

e	 “provoca”	 o	 pulo	 do	 Chat	 está	 a	 vindicar	 o	 lado	 singelo	 e	 afável	 da	 vida	 (que	

continua).	Os	grafites	de	gatos	sorridentes	–	emblemas	de	liberdade,	resistência	e	

utopia	 –	 que	Marker	 vê	 proliferar	 em	 “Paris”	 a	 partir	 de	 “novembro	 de	 2001”	 –	

cartela	que	vem	logo	após	a	fusão	–	parecem	pedir	um	momento	de	calma	e	reflexão	

 
12	Marker,	sempre	sagaz,	extrai	de	Hotel	du	Nord	(1938)	um	engraçado	diálogo	entre	Louis	Jouvet	e	Arletty	que	
enfatiza	o	termo	“atmosfera”.	
13	É	a	imagem/plano	de	Paris	que	“acolhe”,	pouco	depois	de	ter	começado,	e	antes	de	terminar,	a	imagem/efeito	
de	Nova	York.	A	 torre	Saint-Jacques,	à	esquerda,	coberta	pelos	andaimes,	e	a	 torre	Montparnasse,	ao	 fundo,	
dialogam,	 a	 partir	 de	 uma	 falsa	 escala,	 com	 as	 Torres	 Gêmeas.	Marker	 escolheu	 o	 piso	 superior	 do	 Centre	
Pompidou	para	filmar	tal	vista	da	cidade.	A	modesta	camcorder	torna	ainda	mais	despretensioso	este	skyline	de	
Paris	nada	convencional.	
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perante	a	forte	ressonância,	“ainda	no	ar”,	dos	atentados	de	11	de	setembro.	De	fato,	

toda	a	sequência	é	pontuada	pela	gaita	de	fole	e	a	percussão	de	“Amazing	Grace”	em	

homenagem	às	vítimas.	

	

	
	

Um	desenho	anônimo	no	chão	do	metrô	será	identificado	com	Tony	Blair	–	

como	 a	 cogitar,	 de	 ricochete,	 sobre	 a	 responsabilidade	 dos	 governantes	 no	 novo	

terrorismo	transnacional	–	na	sequência	em	que	Marker	arranja	esse	espaço	como	

palco	da	guerra	do	Iraque.	No	dia	“19	de	março	[de	2003]	Bush	anuncia	o	início	da	

guerra”,	 nos	 diz	 uma	 cartela	 enquanto	 ouvimos	 uma	 dramática	 contagem	

regressiva:	four,	three,	two,	one.	(Ela,	por	certo,	rima	com	a	contagem	“progressiva”	

dos	manifestantes	que	abrem	este	segmento:	“One,	two,	three,	four.	We	don’t	want	

your	fucking	war!”).	“To	defend	the	world	from	grave	danger”	proclama	George	W.	

Bush	no	depoimento,	transformado	em	fantoche	pelo	The	Morpheye14.	Marker	filma	

então	as	pessoas	que	descem	as	escadas	do	metrô	como	se	estivessem	entrando	em	

um	abrigo	subterrâneo.	Duas	cartelas	em	francês	traduzem	a	voz	off	de	Tony	Blair:	

“O	Iraque	possui	armas	químicas	e	biológicas	que	poderiam	ser	ativadas	em	menos	

de	 45	minutos”.	 A	 seguir,	 pulsando	 na	montagem	 a	 iminência	 do	 bombardeio,	 o	

referido	desenho	das	torres	e	o	avião	acima	da	inscrição	“I	love	NY”	recebe	reflexos	

e	 sombras.	 A	 figura	 do	 “coração”	 (significando	 “love”)	 é	 semelhante	 a	 um	 “O”	

compondo	o	nome,	a	modo	de	assinatura,	de	TONY.	A	câmera	sobe	e	descobre	que	

 
14Assim	 chamado	 por	Marker,	 The	Morpheye	 é	 um	 recurso	 digital	 no	 qual	 as	 imagens	 e	 sons,	 tiradas	 dos	
telejornais,	são	manipuladas	–	cores	em	tom	pastel,	desaceleração,	voz	distorcida	–	a	ponto	de	simular	o	desenho	
animado	e	criar	distanciamento.	The	Morph-eye,	junção	de	morph	ou	morphing	(efeito	digital)	e	eye,	poderia	ser	
traduzido	como	O	olho	metamorfoseado/r.	
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tais	 sombras	 são	 produzidas	 pela	 chegada	 do	 trem15.	 Uma	 cartela	 responde	 ao	

midiático	estadista	britânico:	“Os	inspetores	da	ONU	não	encontram	rastro	dessas	

armas”.	Não	é	descabido	perceber,	nesse	trabalho	de	desmontagem	do	relato	oficial	

da	mídia	e	da	geopolítica	hegemônicas,	a	flexão	de	uma	questão	maior	em	que	aquele	

se	subsome,	isto	é,	a	tentativa	de	reabilitar	a	categoria	da	verdade	que	fora	uma	e	

outra	 vez	 comprometida	 pelas	 deposições	 e	 autocomplacências	 da	 pós-

modernidade	ou,	se	se	preferir,	da	modernidade	(in)cessante16.	

Fora	as	 imagens	e	 sons	da	mídia	 retrabalhados	pelo	Morpheye,	há	poucas	

imagens	de	arquivo	no	filme.	O	aqui	e	agora	é	a	cidade	de	Paris,	e	Marker	se	recusa	

a	mostrar	imagens	da	guerra	–	ela	própria	também	midiática,	com	a	data	“marcada”:	

“20	de	março	bombardeio	de	Bagdá”.	A	arte	que	a	represente	deve	ser	cosa	mentale:	

sons	de	bombas	e	projéteis	acompanham	as	imagens	dos	passageiros	pelas	esteiras	

rolantes	 do	metrô.	 Algumas	 imagens	 terminam	 com	 rápidos	 chicotes	 da	 câmera.	

Outras,	 acaso	 manipuladas	 digitalmente,	 fazem	 contrastar	 tons	 de	 sépia	 contra	

preto.	O	dramatismo	da	sequência	do	“bombardeio	no	abrigo-metrô”	se	acentua	com	

os	sucessivos	escurecimentos	que	a	pautam	e	a	música	atonal	de	cordas	com	que	

finaliza.	Após	uma	nova	vinheta	em	Morpheye	com	a	gritante	exibição	do	recado	de	

Bush	–	“Mission	accomplished”	–	num	porta-aviões	e	um	novo	lembrete	de	Marker	

sobre	o	 “pas	de	 traces”	a	 respeito	das	armas	de	destruição	em	massa	 (ADM),	um	

jornalista	 da	Skynews	 “coloca	 a	 questão	 certa”:	 “Será	 que	 esta	 guerra	 entrará	 na	

História	por	 ter	 terminado	antes	de	 ter	encontrado	sua	causa?”.	Um	balão	com	a	

típica	onomatopeia	de	“engolir	saliva”	arremata	a	 falta	de	resposta	do	alto	oficial	

militar	dos	Estados	Unidos	enquadrado	pelo	Morpheye.	

 
15	Não	é	preciso	retomar	aqui	os	usos	e	significados	da	sombra	ao	longo	da	história	do	cinema	e	que	teve	seu	
apogeu	no	expressionismo	alemão.	Essas	sombras	que	pairam	sobre	o	desenho	do	ataque	às	torres	(fantasmas	
ou	espectros	que	provocam	medo,	pânico,	inseguranças,	crises,	guerras...)	procedem	apenas	do	trem	que	chega,	
tal	como	revela	um	simples	movimento	de	câmera	(por	sinal,	da	perspectiva	de	um	simples	passageiro	sentado	
na	estação).	Não	se	trata	de	negar	os	perigos	e	ameaças	reais,	“do	terror	e	do	terrorismo	(de	Estado	ou	de	partido,	
de	igreja,	de	seita	ou	de	mercado)”,	mas	da	gestão	política	que	é	feita	ou	imposta	a	partir	dessas	sombras	ou	
espectros.	 “Operador	político	de	primeira	magnitude,	o	medo	passou	de	ser	um	estado	de	exceção,	ou	quiçá	
anomalia,	a	ser	um	paradigma,	uma	exceção	permanente”	(LANCEROS,	2017,	pp.	79-81).	
16	A	fragilidade	da(s)	verdade(s)	e	do(s)	sujeito(s)	nunca	foi	tão	patente.	Como	a	escultura	de	gelo	com	a	palavra	
TRUTH	de	M.	Reese	e	N.	Ligorano	apresentada	em	um	protesto	poético	em	frente	do	Capitólio,	em	Washington,	
em	22/09/2018.	Além	do	problema	da	verdade,	o	filme	todo	tenta	recompor	outros	conceitos	desacreditados	
pela	globalização,	como	justiça,	liberdade,	igualdade	ou	dignidade.		
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No	relato	da	agitada	campanha	presidencial	francesa	de	200217,	Marker	evita	

fazer	 qualquer	 comentário,	 recorrendo	 àquilo	 que	 é	 a	marca	mais	 direta	 de	 sua	

subjetividade:	as	cartelas	em	quadro	negro.	Apenas	se	permite	que	elas	veiculem,	

em	 quatro	momentos	 consecutivos	 que	 encerram	 o	 bloco	 do	 primeiro	 turno,	 os	

depoimentos	entre	aspas	de	quatro	líderes	da	esquerda.	Parece-me	que	há	aí	certa	

compreensão	–	fatal	ou	cética,	tanto	faz	–	da	divisão	da	esquerda	e	aquiescência	com	

quem	declara	a	“deriva	à	direita”	de	L.	Jospin	(R.	Hue,	o	líder	do	PCF),	sua	ligação	

com	a	“grande	patronal”	(crítica	de	dois	líderes	da	extrema-esquerda,	O.	Besancenot	

e	 A.	 Laguillier)	 e,	 finalmente,	 um	 comentário	 de	 efeito	 bumerangue	 do	 líder	 dos	

verdes	 e	 aliado	de	 Jospin,	N.	Mamère,	 que	declarava	 com	ufanismo	que	 “não	ver	

Jospin	no	segundo	turno,	era	tomar	os	franceses	como	imbecis”.	

	

 
17	Na	minha	análise,	inverti	a	cronologia	e	comecei	pelo	relato	da	guerra	do	Iraque	(2003)	antes	das	eleições	
(2002),	uma	vez	que	a	questão	da	eclosão	dos	M.	Chats	em	Paris	no	contexto	pós	11	de	setembro	é	crucial	no	
filme.	 Por	 outro	 lado,	 estes	 dois	 eventos,	 os	 mais	 importantes	 do	 filme,	 são	 contraponteados	 por	 Marker.	
Enquanto	o	início	da	guerra	de	Iraque	é	“performado”	pelas	pessoas	que	descem	fisicamente	pelas	escadas	do	
metrô-abrigo	 (o	 acesso	 é	 literalmente	 um	 buraco	 na	 terra),	 o	 início	 da	 campanha	 eleitoral	 de	 2002	 é	
“performado”	pelas	pessoas	que	saem	“inertes”	do	metrô,	autômatos	trazidos	à	superfície	pela	escada	rolante	
(aqui	a	automatização	pode	ver-se	como	uma	icástica	metáfora	da	condição	do	cidadão	perante	a	progressiva	
deslegitimação	das	 instituições	políticas	e	as	visões	puramente	 instrumentais	da	democracia,	 cada	vez	mais	
esvaziada	de	conteúdo).	
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Não	há,	portanto,	 comentário	direto	na	 fala	 de	Marker	 sobre	a	 campanha,	

exceto	um	comentário	inabalável	acerca	de	Le	Pen18.	Porém,	o	tom	bem-humorado,	

levemente	 irônico	 do	 filme	 se	 acentua	 com	 o	 emprego	 de	 certos	 recursos	

cinematográficos19:	 “vigilância	e	 limpeza”	(rótulo	de	uma	lixeira	de	rua	mostrado	

em	zoom	out)	e	“2002”	(ano	eleitoral)	são	citados	a	colidir	como	signos	visuais	em	

dois	 planos	 consecutivos	 (as	 imagens	 de	 “Novo	Ano”	 e	 “2002”	 em	 luzes	 brancas	

projetadas	no	chão	de	um	shopping	é	motivo	de	brincadeira	para	as	crianças	que	

tentam	 pegá-las);	 dissimetrias	 e	 rupturas	 entre	 som	 e	 imagem;	 vozes	 off	 de	

candidatos	extraídas	da	mídia	(discursos	de	Chirac,	Jospin	e	Le	Pen)	enquanto	na	

banda	imagem	são	mostrados	os	mendigos	das	ruas	(no	caso	de	Le	Pen,	ainda	em	

slow	motion);	gags	visuais;	riffs	de	guitarra	na	banda	som	pontuando	o	sarcasmo;	

montagem	 vertiginosa	 de	 imagens	 da	mídia	 e,	 notadamente,	 o	 recurso	 digital	 já	

referido,	 The	 Morpheye,	 cujo	 efeito	 criticamente	 distanciador	 operado	 sobre	

algumas	figuras/discursos	–	aqui	os	políticos	e	comentaristas	franceses	e,	em	outros	

momentos,	Bush	e	aliados	–	é	demolidor.	

	

 
18	Enquanto	na	banda	som	há	o	registro	off	de	vozes	de	políticos	da	Frente	Nacional	ou	de	jornalistas	falando	do	
líder	 desse	 partido	 de	 extrema-direita,	Marker	mostra	 as	 imagens	 das	manifestações	 do	 primeiro	 de	maio,	
marcadas	pelos	gritos	contra	Le	Pen.	Marker	compara	os	tempos	atuais	com	os	agitados	anos	30-40	do	século	
passado:	“Não	há	mais	legiões	de	fascistas	às	nossas	portas	e	Le	Pen	é	um	ditador	apenas	para	seus	adeptos,	mas	
é	toda	uma	geração	que	se	reputava	apolítica	entrando	em	cena”.	Mais	adiante,	ele	compara	a	efervescência	das	
manifestações	na	greve	de	2003	com	a	Frente	Popular	de	1936.	
19	Não	é	aqui	o	lugar	para	analisar	as	plausíveis	influências	do	cine-olho	de	Vertov,	que	Marker	reconhece	como	
mestre	e	mentor.	Seria	necessário	outro	trabalho	para	estudar	as	correspondências	técnicas,	estéticas,	políticas	
(freeze	frame,	sobreimpressão,	slow	motion,	aceleração,	fragmentação,	animação	etc.)	que	ambos	os	cineastas	
empregaram	 na	 exploração	 cinemática	 da	 vida	 urbana.	 Porém,	 o	 legado	 do	 cinema	 dialético	 de	 Eisenstein,	
especialmente	da	montagem	vertical	imagem-som,	me	parece	mais	evidente	em	Chats	perchés.	
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Marker	 “sempre	 foi	 atraído	pelas	 inscrições	nos	muros,	 esses	 vestígios	de	

uma	passagem,	sinais,	como	os	amantes	de	La	jetée,	que	se	encontram	através	do	

tempo	junto	de	‘seus	sinais’”	(GAUTHIER,	2011,	p.	286).	Aqui	ele	percorre	qualquer	

canto	 da	 cidade	 à	 espreita	 de	 imagens,	 desenhos	 ou	 grafismos	 capazes	 de	 se	

tornarem	imagens-signo	e	provocar	o	riso,	a	alfinetada	ou	a	reflexão.	Marker	não	

apenas	 repensa	ou	 recria	o	 cinema-discurso	de	Eisenstein.	Como	este,	o	 cineasta	

francês	cultuava	as	colagens,	ideogramas,	haicais	e	rébus.	Impossível	nomear	todos	

os	achados	que	seu	olho	clínico	apreende	nessa	floresta	de	design	gráfico	que	é	o	

mundo	urbano.	

No	meio	da	campanha,	dois	cartazes	da	inventiva	popular	se	singularizam:	a)	

os	 cartazes	 de	 dois	 candidatos,	 homem	 e	 mulher,	 para	 a	 presidência	 e	 a	 vice-

presidência,	 são	 sobrepostos	 em	 um	 outdoor	 intitulado	La	 belle	 ou	 la	 bête;	 b)	 o	

slogan	de	um	cartaz	publicitário	de	uma	motocicleta	(“à	esquerda,	depois	à	direita,	

depois	à	esquerda,	depois	a	direita...”)	dialoga	com	o	pequeno	cartaz	de	Jospin	que	

fica	 abaixo	 e	 com	 o	 discurso	 off	 dele	 que	 acabamos	 de	 ouvir	 (“Sou	 socialista	 de	

inspiração,	mas	o	projeto	que	proponho	ao	país	não	é	um	projeto	socialista”).	Em	

seguida,	na	montagem,	um	cartaz	na	rua	pede	o	voto	para	Mounette,	nome	típico	de	

gata,	 pois	 justamente	 se	 convida	 a	 falar	 sem	 subterfúgios	 (“En	 politique,	 il	 faut	

appeler	un	chat	un	chat.	Votez	Mounette”).	Este	engenhoso	jeu	de	mots	não	poderia	

encontrar	melhor	sede	que	no	filme	de	Marker,	afinando	o	sentido	literal	(chamar	

um	gato	de	um	gato)	e	figurado	da	expressão	(em	política,	devemos	chamar	as	coisas	

pelo	seu	nome).	
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Brincando	 com	 a	 palavra	 cat-ástrofe,	Marker	 coloca	 a	 cartela	 “le	 21	 avril,	

catastrophe”,	que	sinaliza	o	resultado	do	primeiro	turno	das	eleições	presidenciais	

francesas	vencido	pelos	candidatos	Chirac	e	Le	Pen,	entre	duas	pequenas	cenas	dos	

gatos	reais:	a	gata	Caroline,	que	subiu	no	alto	de	uma	árvore	da	rua	Orléans	e	foi	

resgatada	 por	 um	 “jovem	 herói”,	 dado	 que	 “os	 bombeiros	 desistiram”,	 e	 o	 gato	

Boléro	do	metrô,	que	“teve	sua	pata	presa	na	escada	rolante”.	As	imagens	da	atadura	

e	dos	afagos	da	dona,	como	é	habitual	em	Marker	com	os	episódios	significativos	do	

cotidiano,	ponderam-se	em	slow	motion.	Na	sequência,	um	comentário	de	Marker	dá	

início	 ao	 pequeno	 bloco	 do	 segundo	 turno:	 “E	 como	 as	 desgraças	 nunca	 vêm	

sozinhas”.	

Marker,	brincando	sério,	diz	que	“a	surpresa	do	segundo	turno	não	foi	a	de	

Le	 Pen”	 (com	 17,79	%	 dos	 votos20),	 mas	 a	 entrada	 de	 M.	 Chat	 nas	 imagens	 do	

telejornal	das	20h	da	TF1	(Televisão	Francesa	1),	marcada	pela	ambiguidade	entre	

fato	e	apropriação:	“Assim,	o	próprio	Chat	escolheu	fazer	sua	volta”.	Nesse	momento,	

o	apresentador	pede	conexão	com	o	 repórter	 sobre	a	 “manifestação	da	extrema-

esquerda	na	Praça	da	Bastilha”,	cujas	imagens	ao	vivo	aparecem	na	tela	do	estúdio.	

É	 a	 primeira	 vez	 que	 é	 mostrado	 o	 desenho	 nos	 protestos	 nas	 ruas,	 como	 se	 o	

dispositivo	do	filme	estivesse	aguardando	por	isso.	E	o	fato	de	ele	aparecer	em	uma	

grande	 mídia	 (apresentada	 pela	 âncora	 Patrick	 Poivre	 d’Arvor,	 conhecido	 pelo	

acrônimo	PPDA),	líder	de	audiências	e	de	nítida	orientação	de	direita,	é	celebrado	

por	 Marker	 por	 meio	 de	 um	 longo	 fade	 out	 exceto	 para	 o	 pequeno	 círculo	 do	

manifestante	com	a	faixa	de	M.	Chat	 junto	com	a	palavra	Liberté.	E,	 logo	a	seguir,	

 
20	 O	 avanço	 dos	 partidos	 nacionalistas	 e	 populistas	 de	 extrema-direita	 vem	 ocorrendo	 no	mundo	 todo.	 Na	
França,	Marine	Le	Pen	alcançou	33,90%	contra	66,10%	dos	votos	de	E.	Macron	nas	eleições	presidenciais	de	
2017.	Em	maio	de	2019,	ela	venceu	as	eleições	europeias	–	que	já	havia	ganho	em	2014	–,	conquistando	entre	
23	e	24%.		
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“criando”	 um	 partido	 com	 o	 acrônimo	 CHAT,	 apresentado	 por	 seu	 alter	 ego	

Guillaume-en-Égypte,	que	aparece	abraçando	um	cartaz	de	M.	CHAT:	“Confederação	

Humanista	e	Anarquista	de	Trabalhadores”21.		

	

	
	

Marker	 segue	 então	 o	 rastro	 dos	 gatos	 nas	 manifestações,	 agora	

especialmente	 dominadas	 pelo	 clima	 de	 oposição	 à	 guerra	 do	 Iraque.	 “Cadê	 os	

gatos?”	 (Où	 sont	 les	 Chats?”),	 pergunta	 repetidas	 vezes.	 Se	 eles	 têm	 “ambições	

políticas”,	há	de	haver	uma	resposta	aos	“muros”	nos	“paralelepípedos”	da	cidade.	

Desta	 vez,	 sim,	 a	 reaparição	 dos	 M.	 Chats	 nas	 ruas,	 em	 uma	 manifestação	 dos	

americanos	–	em	Paris	–	contra	a	guerra	do	 Iraque,	será	celebrada	em	sequência	

isolada	 e	 música	 mirabolante	 de	 instrumentos	 de	 sopro,	 como	 de	 parada.	 As	

imagens	 iniciais	 em	 branco	 e	 preto,	 fora	 de	 foco,	 dão	 um	 tom	 fantasmático	 ao	

retorno	dos	felinos	ao	espaço	político	da	vida	pública.	Os	cartazes	e	máscaras	do	M.	

Chat	vão	inundando	a	tela,	agora	em	cores,	e	um	deles	se	destaca:	“Faites	des	chats,	

pas	la	guerre!!!”22.		

	

 
21	Para	Massart,	as	imagens	do	telejornal	são	“voluntariamente	truncadas”	por	Marker,	“arrastando	o	espectador	
para	o	lúdico”.	De	acordo	com	o	depoimento	de	Marker,	ele	correu	ao	metrô	para	se	juntar	à	manifestacão	na	
Bastilha	logo	que	viu	o	felino	no	telejornal.	Não	conseguiu	chegar,	mas	na	estacão	do	metrô	se	juntou	com	um	
casal	com	a	faixa	do	M.	Chat:	“Uma	jovem,	curiosa,	aproximou-se,	interessada	[sobre	o	significado	do	termo	CHAT	
da	faixa].	Eu	lhe	disse:	“Mas	claro,	é	a	Confederação	Humanista	e	Anarquista	dos	Trabalhadores.	E	ela	estava,	
sim,	pronta	a	aderir”.	Marker	acrescenta	que	“não	procurou	saber	das	intenções	do	grupo	de	‘irredutíveis’	que	
se	reuniram	na	Praça	da	Bastilha	sob	o	emblema	do	gato,	mas	que	lhe	agrada	este	grupo	de	‘desorganizados	
biológicos’	para	os	quais	até	mesmo	os	partidos	da	esquerda	radical	são	institucionalizados	demais	e	se	recusam	
a	ser	assimilados.	Por	 isso,	não	há	encarnação	mais	pertinente	que	o	Chat,	o	único	ser	do	mundo	que	desde	
tempos	imemoriais	conquistou	seu	lugar	no	primeiro	plano	da	vida	cotidiana,	da	imagem,	do	sentimento	e	da	
mitologia	sem	nunca	ter	sido	assimilado”.	“Chris	Marker	e	M.	Chat:	chats	discutent”.	Cf.	Liberation,	4	de	dezembro	
de	2004.		
22	“Faça	um	bate-papo,	não	faça	guerra”.	Em	outro	momento,	Marker	brinca	com	a	confusão	no	Google	entre	
esses	dois	sentidos	de	“chat”.	O	filme	todo	aborda	com	naturalidade	e	senso	crítico	as	novas	ferramentas	digitais	
que,	na	época,	estavam	sendo	introduzidas	de	forma	maciça.	
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A	partir	das	eleições	presidenciais,	o	primeiro	de	maio	e	a	guerra	do	Iraque,	

a	escalada	de	protestos	e	eventos	urbanos	cresce	de	modo	exponencial,	sem	que	o	

filme	perca,	no	entanto,	o	tom	descontraído	e	leve:	decepção	com	o	governo	Raffarin,	

greve	 geral	 (com	 referência	 às	 lutas	 dos	 anos	 trinta	 e	 sessenta	 e	 breve	 –	 mas	

entusiástica	–	citação	de	Greve,	1925,	de	S.	Eisenstein),	aposentadoria,	happening	

contra	a	AIDS	em	torno	da	torre	Eiffel23,	crítica	ao	“povo	que	se	reúne	para	ver	onze	

milionários	batendo	uma	bola”	na	Copa	de	2002	e	às	“dimensões	stalinistas”	de	suas	

fotografias	 na	 cidade,	 ato	 contra	 os	 “morts	 de	 la	 rue”	 (acidentes,	mendigos	 etc.),	

trabalho	temporário	do	pessoal	das	artes	e	espetáculos,	manifestações	das	mulheres	

muçulmanas	a	 favor	do	véu,	dos	 tibetanos	 contra	a	China,	dos	 liberais	de	direita	

contra	os	grevistas,	dos	movimentos	sociais	contra	a	prisão	do	ativista	José	Bové.	

	

	
	

 
23	A	torre	Eiffel,	 lugar	onde	foi	 lançado	o	primeiro	sinal	horário	mundial	(01/07/1913),	apresenta	agora	um	
grande	painel	eletrônico	para	lembrar,	em	tempo	real,	o	“número	de	vítimas	da	AIDS”	(01/06/2003).	Marker,	
retomando	a	chave	estética	de	La	jetée,	mostra	os	participantes	deitados	em	um	cenário	apocalíptico	pontuado	
pela	música	e	as	lentas	fusões	de	imagens	estáticas	em	preto	e	branco.	
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Tudo	 isso	 acontece	 num	momento	 em	 que	 M.	 Chat,	 após	 seu	 “triunfo	 na	

grande	 manifestação”	 contra	 a	 guerra	 do	 Iraque,	 decidiu	 “descansar	 ou	

desaparecer”.	Embora	seu	prestígio	não	pare	de	crescer	em	outros	lugares	(Nantes,	

Tours,	 Île	 de	 Ré,	 Zurique),	 Marker	 parece	 perceber	 que	 “os	 paralelepípedos	

parisienses	não	lhe	interessam	mais”.	O	tom	melancólico	que	o	último	terço	do	filme	

vai	adotando	é	sinalizado	pela	cabeça	de	um	gato	que,	desde	o	céu	–	em	fusão	com	

as	nuvens	–,	nos	observa	pesaroso.	Desta	vez,	ele	não	sorri;	ele	não	é	amarelado	ou	

alaranjado,	mas	de	cor	preta	e	sem	as	pequenas	asas	brancas.	

	

	
	

Conclusão:	os	gatos	que	desaparecem	e	o	uivo	do	lobo	

	

O	 relato	 de	 Marker	 dos	 protestos	 em	 Paris	 no	 agitado	 biênio	 depois	 de	

setembro	de	2001	se	encerra	com	os	funerais,	em	2003,	de	duas	personalidades:	o	

do	 professor	 e	 oncologista	 Léon	 Schwartzenberg,	morto	 aos	 79	 anos,	 que	 “havia	

sempre	defendido	os	imigrantes	ilegais”,	e	o	da	atriz	Marie	Trintignant,	morta	aos	

41	anos,	depois	de	sofrer	um	edema	cerebral	em	decorrência	dos	espancamentos	

desferidos	pelo	namorado,	o	cantor	da	banda	Noir	Désir	Bertrand	Cantat,	em	Vilnius,	

capital	da	Lituânia.		

A	 opção	 do	 autor	 por	 este	 tipo	 de	 desfecho	 implica	 uma	 confluência	 de	

elementos	simbólicos:	a	morte	e	o	rito	funerário,	a	passagem	do	sujeito	coletivo	ao	

individual,	a	convergência	de	questões	abertas	e	desconexas	ao	longo	do	filme,	como	

os	imigrantes	ilegais	e	as	mulheres.	Porém,	o	elemento	primordial	é	que	o	autor	se	
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serve	de	sua	própria	experiência	para	conectar	esses	dois	acontecimentos	funestos	

que	fazem	o	arremate,	aparentemente	aleatório,	da	cadeia	de	protestos:	a	última	vez	

que	vi	Schwartzenberg	(nos	protestos	pela	liberdade	de	José	Bové),	a	primeira	vez	

que	vi	Cantat	(via	flashback,	em	show	de	1999	em	favor	dos	imigrantes	ilegais).		

O	metrô	é	de	novo	o	palco	da	experiência	coletiva,	não	mais	dos	efeitos	da	

beligerante	 geopolítica	 nos	 cidadãos,	 mas	 da	 violência	 no	 cotidiano.	 De	 novo	 é	

ativada	para	valer	a	arte	markeriana	da	justaposição	e	da	fulguração	de	sinais,	agora	

em	um	tom	intimista	de	pesadelo.	Por	cima	das	imagens	em	preto	e	branco	de	rostos	

de	 passageiros	 desconhecidos,	 como	 se	 tivessem	 sido	 surpreendidos	 em	 trens	 e	

viagens	 (ao	 fim)	 da	 noite24,	 são	 sobrepostas	 imagens	 ligadas	 à	 tragédia,	 breves	

lampejos	 dos	 rostos	 dos	 protagonistas	 e	 manchetes	 de	 revistas	 onde	 faíscam	

palavras-chave	como	Trintignant,	tragédie,	Cantat,	Vilnius,	Noir	Désir	etc.	A	tristeza	

e	 o	 pessimismo	 se	 instalam	 no	 filme	 ao	 compasso	 das	 texturas	 “fraturadas”	 da	

música	eletrônica:	“Não	é	estranho	que	os	gatos	nos	abandonem”.	Na	volta	à	estação	

de	metrô	do	gato	Boléro,	constata-se	o	seu	desaparecimento:	“E	se	eles	nos	deixaram	

definitivamente?”.	 Na	 sequência,	 Marker	 mostra	 vários	 desenhos	 que	

desapareceram	da	cidade.	

Os	gatos	agora	 falam	por	si	mesmos	nas	cartelas	do	autor:	 “Nós	somos	os	

Chats	 da	 liberdade.	 Se	 vocês	 não	 nos	 compreendem,	 vocês	 terão	 que	 se	 virar	

sozinhos”.	Um	novo	desenho	dos	gatos	no	pavimento	da	rua,	agora	formando	um	

grupo	em	círculo,	traz	“então”	um	“sinal”	para	Marker,	termo	que	destaca,	como	já	

fizera	na	primeira	aparição	do	M.	Chat,	em	letras	maiúsculas:	“Et	puis	-	UN	SIGNE”.	

Na	 verdade,	 um	 duplo	 sinal:	 por	 um	 lado,	 o	 enigmático	 desenho	 é	 utilizado,	 em	

primeiro	lugar	e	de	modo	antecipatório,	como	uma	espécie	de	halo	no	rosto	de	um	

jovem	estrangeiro	do	metrô;	por	outro,	o	lugar	na	rua	onde	aparece	esse	misterioso	

desenho.	Quanto	ao	desenho	da	rua,	Marker	o	interpreta	da	seguinte	forma:	“Rondas	

de	gatos	nos	cantos	das	ruas	para	velar	o	sono	dos	moradores”.	Ele	agradece	aos	

gatos	(“precisamos	muito	de	vocês”),	vê	a	cidade	e	a	vida	dos	humanos	sem	nenhum	

 
24	Embora	o	tom	onírico	seja	completamente	diferente,	lembra	as	viagens	de	trem,	no	Japão,	de	Sans	Soleil,	e	o	
ensaio	fotográfico	(com	textos	do	autor)	Le	Dépays,	ambos	de	1982.	Nesses	trabalhos,	Marker	se	diverte	em	
imaginar	os	sonhos	dos	passageiros,	adormecidos,	com	imagens	da	televisão	ou	de	filmes	de	terror	japoneses.		
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sentido.	Mostra	sucessivas	elipses	no	plano	 fixo	de	um	cruzamento	de	ruas	onde	

pessoas	e	veículos	aparecem	e	desaparecem	como	traço	característico	de	ir	à	deriva	

nas	cidades,	enquanto	o	cerimonioso	desenho	circular,	em	primeiro	termo,	é	a	única	

coisa	que	permanece	no	espaço-tempo.	Sumiram	os	desenhos	dos	gatos	nos	muros,	

tetos	e	árvores	da	cidade	(emblemas	e/ou	prefigurações	da	alegria,	da	revolta,	da	

utopia),	mas	do	nada	aparece	outro	no	chão	com	o	ar	criptográfico	de	um	hieróglifo	

ou	de	uma	estela	funerária	(e	também,	é	forçoso	dizer,	com	a	singeleza	infantil	de	

um	 clássico	 do	 desenho	 animado).	 É	 evidente	 que	 este	 desenho,	 em	 suas	 duas	

variantes,	é	o	instante	decisivo	no	acontecer	figural	dos	gatos.	

	

	

	
	

O	novo	desenho	dos	gatos	dá	uma	ideia	de	singeleza,	circularidade,	eterno	

retorno.	A	mesma	figura	–	um	gato	branco,	de	perfil,	saltitante	–	se	repete	oito	vezes	

formando	um	círculo	perfeito.	Em	uma	variante	deste	desenho	que	aparece	em	outra	

rua,	estes	grafismos	repetidos	alternam	a	cor	branca	e	a	laranja.	Por	volta	do	círculo	

dos	gatos,	figuras	humanas	ou	humanoides	acabam	formando,	por	sua	vez,	um	novo	

círculo.	Elas	aparecem	vistas	de	cima	e	parecem	cadeirantes	ou	astronautas.	Uma	

dessas	 pequenas	 figuras	 humanas	 está	 no	 interior	 do	 círculo	 dos	 gatos,	 como	 a	
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sugerir	que	são	acolhedores.	O	último	círculo	ainda	está	se	formando	com	a	chegada	

de	novas	figuras.	Elas	são	uma	variante	da	anterior,	pois	em	lugar	de	braços	parecem	

ter	asas.	Assim	sendo,	os	círculos	são	compostos	por	animais,	humanos	e	anjos.	As	

figuras	 humanas	 e	 espirituais	 se	 sentem	 atraídas	 e	 param	 para	 observar	 a	

brincadeira	 dos	 gatos,	 repetindo	 seu	 modelo	 de	 palco	 circular.	 Isto	 é,	 a	

harmonização	entre	imanência	e	transcendência,	entre	contingência	e	eternidade,	

entre	arte	(e/ou	política)	e	religião	(e/ou	mito)	é	feita	a	partir	do	elemento	animal:	

o	felino	(brincalhão)	que	dá	pulos	

	

		 	
	

O	filme	termina	com	uma	lacônica	lenda	e	com	o	retorno	do	close	de	Bertrand	

Cantat	cantando	no	show	(de	novo	desprovido	de	som,	o	que	se	entende	como	uma	

forte	 recriminação).	 O	 rosto	 do	 cantor	 é	 contrastado	 com	 o	 do	 jovem	 asiático	

mostrado	pouco	antes.	Este	jovem	tem	um	olhar	singular,	que	transmite	inteligência	

e	inocência,	e	talvez	temor,	capturado	em	uma	espécie	de	“momento	decisivo”	pela	

camcorder	 de	Marker	 no	 interior	 do	metrô.	 O	 fato	 de	mostrar	 o	 rosto	 do	 jovem	

asiático	fusionado	com	o	arcano	pictograma	dos	felinos	girando	em	sentido	horário	

é	 toda	 uma	 declaração	 de	 intenções	 da	 parte	 de	 Marker.	 O	 filme	 inteiro	 está	

preocupado	em	mostrar,	com	o	mesmo	calor	que	sente	pelos	gatos,	um	horizonte	de	

coexistência	com	pessoas	vindas	de	todos	os	cantos	do	mundo	numa	grande	cidade	

europeia.	Mas,	diferentemente	do	jogo	do	pega-pega	(chat	perché),	em	que	os	papéis	

de	lobo	e	gato	podem	ser	reversíveis	quando	a	criança	é	pega,	na	difícil	convivência	

na	pólis	há	também	o	sentido	que	costumamos	dar	ao	uivo	do	lobo	conforme	a	lenda	

que	encerra	o	filme:	
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“Uma	velha	 lenda	 conta	que	o	duque	Gediminas,	 criador	da	 cidade	de	

Vilnius,	 sonhou	 com	 um	 lobo	 uivando	 em	 uma	 colina.	 Um	 padre,	 na	

época,	interpretou	o	sonho	como	segue:	teria	de	construir	uma	cidade	da	

qual	se	ouviria	falar	no	mundo	todo	como	se	ouve	o	lobo	uivar”25.	

	

A	 melancolia	 com	 a	 qual	 finaliza	 o	 filme	 não	 decorre	 do	 fracasso	 de	 um	

projeto	emancipador	que	marcou	indelevelmente	o	século	XX	–	não	obstante	seus	

ideais,	 de	 alguma	 forma	ou	de	 outra,	 continuarem	vigentes,	 tal	 como	 revelam	as	

pessoas,	em	Chats	perchés,	na	hora	de	se	indignar	ou	de	exigir	direitos	no	espaço	

público.	É	uma	outra	melancolia,	causada	por	certas	formas	e	explosões	de	violência	

–	interpretações	do	mundo	que	são	sintomatologias	do	medo,	como	bem	diz	a	lenda	

lituana,	 cujo	sentido,	ou	 imagem,	não	poderia	 ser	mais	hobbesiana	–	que	Marker	

auscultou	em	sua	crônica	ensaística	do	início	do	milênio	e	que	foram	se	agravando	

ao	 longo	 das	 duas	 últimas	 décadas:	 o	 auge	 de	 todos	 os	 extremismos	 e	

fundamentalismos,	 do	 populismo,	 da	 violência	 contra	 a	 mulher	 e	 contra	 os	

imigrantes,	da	xenofobia,	do	racismo,	da	aporofobia.	Somos	animais	cada	vez	menos	

políticos	e	cada	vez	mais	medrosos.	Dado	que	seu	estar	no	mundo	(com	os	outros)	

é	 aparecer	 e	 desaparecer,	 o	 filme	 parece	 mitigar	 seu	 sad	 ending	 confiando	 que	

sempre	 haverá	 novos	 sinais	 a	 serem	 emitidos	 por	 alguns	 gatos	 insubmissos	 e	

cosmopolitas,	não	sabemos	se	pendurados	como	o	próprio	cinema.	
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