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RESUMO
Questionando da figura da “estraga-prazeres feminista”, este ensaio explora sua
negatividade, bem como sua promessa de agéncia. Ao enquadrar o pensamento
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feminista como uma critica da felicidade, sugere que a sujeita feminista deve ser
entendida como uma “figura voluntariosa”. A obstinacao feminista é, assim,
entendida como o terreno incerto para uma politica coletiva de traduc¢do de
emocdOes individuais, dor ou raiva diante das injusticas. Além disso, a figura
feminista voluntariosa pode ajudar a compreender as formas pelas quais, nos
espacos feministas, as mulheres negras foram reduzidas a sua raiva e designadas
como causadoras das divisdoes produzidas pelo racismo. A posicdo de obstinacao &,
portanto, tanto um lugar de tensoes politicas quanto um lugar de reivindicacgoes.
PALAVRAS-CHAVE: feminismo; sexismo; racismo; emogoes; produgcdo da
subjetividade

ABSTRACT

Questioning the figure of the “feminist killjoy”, this essay explores its negativity, as
well as its promise of agency. By framing feminist thought as a critique of
happiness, it suggests that the feminist subject should be understood as a “willful
subject”. The feminist willfulness is thus understood as the uncertain ground for a
collective politics translating individual emotions, the pain or anger felt in the face
of injustices. Furthermore, the figure of the willful feminist subject may help
understand the ways by which, within feminist spaces, black women have been
reduced to their anger and designated as the cause of divisions produced by
racism. The position of willfulness is therefore as much a place of political tensions
as a place for political claims.

KEYWORDS: feminism; sexism; racism; emotions; subjectivization

Pode ser dificil lembrar de ter se tornado feminista, nem que seja porque é
dificil lembrar de uma época em que vocé nio se sentia assim. E possivel ter
sempre sido assim? E possivel ter sido feminista desde o inicio? Uma histéria
feminista pode ser um comeco. Talvez possamos fazer sentido da complexidade do
feminismo enquanto espago ativista se pudermos produzir um relato de como o
feminismo se torna um objeto afetivo, algo em que investimos, uma forma de nos
relacionarmos com o mundo, uma forma de dar sentido a como nos relacionamos
com o mundo. Quando "feminismo" se tornou uma palavra que nao so6 falava para
vocé, mas falava vocé, que falava de sua existéncia ou até mesmo falava de maneira

a fazer vocé existir? O som da palavra, seu som? Como nos reunimos ao nos
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reunirmos em torno dessa palavra, unindo-nos ao aderir a ela? O que significou, o

que significa, agarrar-se ao "feminismo", lutar sob seu nome; sentir em seus altos e
ixos, suas i vi , L %08, .
baixos, suas idas e vindas, nossos proprios altos e baixos, nossas proprias idas e

vindas?

Qual é a minha histéria? Como vocés, eu tenho muitas. Uma maneira de
contar minha histéria feminista seria comecar com uma mesa. Em torno da mesa,
uma familia se retine. Sempre sentamos no mesmo lugar: meu pai numa cabeceira,
eu na outra, minhas duas irmas de um lado, minha mae do outro. Sempre nos
sentamos assim, como se estivéssemos tentando garantir mais do que o nosso
lugar. Uma memoria de infancia, sim. Mas também é a memoria de uma
experiéncia cotidiana no sentido bastante literal de uma experiéncia que acontecia
todos os dias. Um cotidiano intenso: meu pai fazendo perguntas, minhas irmas e eu
respondendo, minha mae geralmente em siléncio. Quando a intensidade se
transforma em tensao?

Comeg¢amos com uma mesa. Em torno desta mesa, a familia se retne,
conversando educadamente, onde apenas alguns assuntos podem ser levantados.
Alguém diz algo que vocé considera problematico. Vocé esta ficando tensa; o clima
esta ficando tenso. Como é dificil saber a diferenca entre o que é vocé e o que é!
Vocé responde, com cuidado, talvez. Vocé diz por qué acha que o que foi dito é
problematico. Vocé pode estar falando baixo, mas estd comegando a se sentir
provocada, reconhecendo com frustragdo que esta sendo provocada por alguém
que estd te provocando. Ao se colocar ou falar abertamente, vocé perturba a
situacdo. O fato de vocé ter descrito o que foi dito por outra pessoa como um
problema significa que vocé criou um problema. Vocé se transforma no problema
que cria.

Ser objeto de desaprovacdao compartilhada, aqueles olhares que conseguem
te cortar, te cortam da conversa. Uma experiéncia de alienacao pode estilhacar um
mundo. A familia se retine ao redor da mesa; supde-se que sejam ocasioes felizes.
Como nos esforcamos para manter a ocasido feliz, para manter a superficie da
mesa polida para que reflita uma boa imagem da familia. Tanto que vocé ndo deve
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dizer, fazer, ser, a fim de preservar essa imagem. Se vocé diz, faz ou é qualquer

coisa que ndo reflita a imagem da familia feliz de volta para si, o0 mundo fica
distorcido. Vocé se torna a causa de uma distor¢ao. Vocé é a distor¢do que causa.
Outro jantar, arruinado. Alienar-se de uma imagem pode permitir que vocé veja o
que essa imagem nao reflete e ndo refletira.

Tornar-se feminista pode ser uma alienacao da felicidade (embora nao sé
isso, ndo apenas isso: ah, a alegria de poder deixar o lugar que lhe foi dado!).
Quando sentimos felicidade na proximidade dos objetos certos, estamos alinhadas;
estamos no caminho certo. Vocé se torna alienada — desalinhada de uma
comunidade afetiva — quando ndo experimenta a felicidade das coisas certas. A
lacuna entre o valor afetivo de um objeto e como experimentamos um objeto pode
envolver uma gama de afetos, que sdo direcionados pelos modos de explicacdao que
oferecemos para preencher essa lacuna.

Se somos decepcionadas com algo que deveria nos fazer felizes, geramos
explicacdes de por que aquela coisa é decepcionante. Podemos ficar desapontadas
sem nunca sermos felizes. Pense no dia do casamento, imaginado como "o dia mais
feliz da sua vida" antes mesmo de acontecer! O que acontece quando o dia
acontece, se a felicidade ndo acontece? Em seu classico “The Managed Heart”, Arlie
Russell Hochschild explora como, se a noiva nao esta feliz no dia do casamento e se
sente "deprimida e chateada", ela esta experimentando um "afeto inadequado” ou
sendo afetada de maneira inadequada. E preciso salvar o dia sentindo-se bem:
"percebendo uma lacuna entre o sentimento ideal e o sentimento real que tolerava,
a noiva se impele a ser feliz.” [2] A capacidade de "salvar o dia" depende da noiva
ser capaz de se fazer ser afetada da maneira certa, ou pelo menos ser capaz de
persuadir as outras pessoas de que esta sendo afetada da maneira certa. Corrigir
nossos sentimentos é desafetar-se de um afeto anterior: a noiva torna-se feliz
impedindo-se de ser infeliz. Aprendemos com esse exemplo que é possivel nao
habitar plenamente a propria felicidade, ou mesmo alienar-se da prépria

felicidade, se o afeto anterior permanecer vivo, persistindo como algo mais do que
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apenas memdria, ou se a propria necessidade de ter que se fazer sentir de uma

certa maneira nos inquietar.

Vocé nado consegue sempre fechar a lacuna entre como vocé se sente e como
deveria se sentir. Por tras da nitidez desse "ndo consegue" esta um mundo de
possibilidades. O ativismo atua a partir dessa lacuna, abrindo-a, afrouxando-a? Nao
fechar a lacuna entre o que vocé sente e o que deveria sentir pode comegar como
ou com uma sensacdo de decepcdo. A decep¢do pode envolver uma narrativa
ansiosa de duvidar de si mesma (por que nao fico feliz com isso; o que ha de errado
comigo?), ou uma narrativa de raiva, onde ao objeto que "deveria" nos fazer felizes
é atribuida a causa da decep¢do. Sua raiva pode ser dirigida contra o objeto, ou
transbordar para aqueles que lhe prometeram felicidade por meio da elevagdo de
tais objetos como bons. Tornamo-nos estranhas, ou alienigenas afetivas, em tais

momentos.

Alienigenas afetivas sdo pessoas que experimentam afetos alienigenas. Vocé
é destituida do seu assento pela mesa da felicidade. Se vocé perder seu assento, o
que acontece? O ativismo é frequentemente uma questdo de assentos. A palavra
"dissidéncia", por exemplo, deriva do latim dis— "aparte" + sedere "sentar".
Dissidente € quem que se senta a parte. Ou dissidente é quem seria destituida ao
ocupar um lugar a mesa: seu assento é o local de desacordo. Em Queer
Phenomenology, eu estava obcecada demais pelas mesas para notar a esquisitice da

cadeira, que era queer. Mas cheguei a sugerir que, se comegarmos com 0 COrpo que

perde seu assento, 0 mundo que descrevermos pode ser bem diferente. [3]

Estraga-prazeres

Ser expulsa pela mesa da felicidade pode ameagar ndo apenas aquela mesa,
mas o que se reune em torno dela, o que se retne sobre ela. Quando vocé perde seu
assento, vocé pode até atrapalhar quem esta, quem deseja mais do que qualquer
coisa manter seu assento. Ameacar a perda do assento pode ser estragar o prazer

das pessoas que estdo sentadas. Como reconhecemos bem a figura da feminista
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estraga-prazeres! Como ela faz sentido! Levemos a sério a figura da feminista

estraga-prazeres. Um projeto feminista poderia ser o de devolver a estraga-
prazeres a sua voz. Embora ouvir feministas como estraga-prazeres possa ser uma
forma de dispensa-las, existe uma agéncia que essa dispensacao, ironicamente,
revela. Podemos responder a acusagao com um “sim”.

A figura da estraga-prazeres feminista faz sentido se a colocarmos no
contexto das criticas feministas da felicidade, de como a felicidade é usada para
justificar as normas sociais como bens sociais (um bem social é o que causa a
felicidade, se a felicidade é entendida como o que é bom). Como Simone de
Beauvoir descreveu tdo astutamente "é sempre facil declarar feliz a situacdo que se
lhe quer impor [aos outros]." [4] Ndo concordar em ficar no lugar desse desejo
pode significar recusar a felicidade desejada. Estar envolvida no ativismo politico
é, portanto, estar envolvida na luta contra a felicidade. Mesmo que estejamos
lutando por coisas diferentes, mesmo que os mundos que queremos criar sejam
diferentes , talvez possamos compartilhar o que enfrentamos. Nossos arquivos
ativistas sdo, portanto, arquivos infelizes. Basta pensar no trabalho de critica que
esta atras de nos: criticas feministas a figura da "dona de casa feliz"; criticas negras
ao mito do ‘"escravo feliz"; criticas queer da sentimentalizacio da
heterossexualidade como "paraiso doméstico”. A luta em torno da felicidade
fornece o horizonte no qual as reivindicagoes politicas sdo feitas. Nos herdamos
esse horizonte.

Dispor-se a ir contra uma ordem social, que é protegida como uma ordem
moral, uma ordem de felicidade, é dispor-se a causar infelicidade, mesmo se a
infelicidade ndo for a sua causa. Dispor-se a causar infelicidade pode tratar de
como vivemos a vida individual (ndo escolher "o caminho certo" é interpretavel
como desistir da felicidade que, presume-se, resulta desse caminho). As respostas
parentais a prole sair do armario, por exemplo, podem tomar a forma explicita ndo
de estarem infelizes por ela ou ela ser queer, mas de estarem infelizes por ela ser
infeliz. [5] Mesmo que vocé ndo queira causar a infelicidade de quem ama, uma

vida queer pode significar viver com essa infelicidade. Dispor-se a causar
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infelicidade também pode ser a maneira como nos envolvemos na luta coletiva, ao

trabalharmos com e através de outras pessoas que compartilham nossos pontos de
alienacao. Aqueles que sao depostos das mesas da felicidade podem se encontrar.

Entdo, sim, levemos a sério a figura da feminista estraga-prazeres. A
feminista estraga o prazer de outras pessoas apontando momentos de sexismo? Ou
ela expoe os sentimentos negativos que ficam escondidos, deslocados ou negados
sob sinais publicos de alegria? O sentimento negativo entra na sala quando alguém
expressa raiva sobre alguma coisa, ou a raiva poderia ser o momento em que 0s
sentimentos negativos que circulam através de objetos sdo trazidos a tona de certa
maneira? A figura feminista "na sala", portanto, "bota os outros para baixo", ndo
apenas por falar sobre topicos infelizes como o sexismo, mas por expor como a
felicidade é mantida apagando os sinais de discordancia. As feministas, de fato,
estragam o prazer em certo sentido: elas perturbam a prépria fantasia de que a
felicidade pode ser encontrada em certos lugares. Matar uma fantasia pode ainda
matar um sentimento. Ndo é apenas que as feministas podem ndo ser afetadas
positivamente pelo que supostamente causa a felicidade, mas também que nosso
fracasso em ser feliz é lido como uma sabotagem da felicidade das outras pessoas.

Podemos considerar a relacao entre a negatividade da figura da feminista
estraga-prazeres e como certos corpos sdao “recebidos” como sendo negativos.
Marilyn Frye defende que a opressao envolve a exigéncia de que vocé mostre
sinais de estar feliz com a situagdo em que se encontra. Ela afirma, “é
frequentemente exigido das pessoas oprimidas que sorriamos e sejamos alegres.
Se obedecermos, mostramos nossa docilidade e nossa aquiescéncia em nossa
situacdo.” Ser oprimida exige que vocé dé sinais de felicidade, como sinais de ser
ou de ter sido ajustada. Para Frye, "qualquer coisa menos o semblante mais
ensolarado nos expde a sermos percebidas como mesquinhas, amargas, raivosas
ou perigosas". [6]

Ser reconhecida como feminista é ser atribuida a uma categoria dificil e a
uma categoria de dificuldade. Vocé é “lida de antemao" como alguém de "dificil

convivéncia" quando se autodenomina feminista. Vocé tem que mostrar que ndo é
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dificil, dando mostras de boa vontade e felicidade. Frye faz alusao a essas

experiéncias quando descreve como: "isso significa, no minimo, que podemos ser
consideradas ‘dificeis’ ou desagradaveis de trabalhar, o que é suficiente para custar
o sustento." [7] Também podemos testemunhar um investimento na infelicidade
feminista (o mito de que as feministas estragam o prazer dos outros porque nao
tém prazer). Ha um desejo de acreditar que as mulheres se tornam feministas
porque sao infelizes. Esse desejo funciona como uma defesa da felicidade contra a
critica feminista. Isso ndo quer dizer que as feministas ndo possam ser infelizes;
tornar-se feminista pode significar uma tomada de consciéncia de quanto hd com
que ficar infeliz. A consciéncia feminista pode ser entendida como consciéncia da
infelicidade, uma consciéncia possibilitada pela recusa em virar-se para o outro
lado. Meu ponto aqui é que as feministas sao lidas como infelizes, de modo que
situacdes de conflito, violéncia e poder sdo lidas como sendo derivadas da
infelicidade das feministas, em vez de serem o motivo da infelicidade das
feministas.

As lutas politicas podem ocorrer em torno das causas da infelicidade.
Precisamos atribuir uma histéria a infelicidade. Precisamos ouvir na infelicidade
mais do que a negacdo do “in-". A historia da palavra "infeliz" pode nos ensinar
sobre a infelicidade da historia da felicidade. Em seus primeiros usos, infeliz
significava causar infortunios ou problemas. S6 mais tarde passou a significar
sentir-se infeliz, no sentido de miseravel ou triste. Podemos aprender com a
rapidez da traducdo de causar infelicidade a ser descrita como infeliz. Precisamos
aprender.

A palavra “wretched” [miseravel], em inglés, tem sua propria genealogia,
vinda de wretch, significando uma pessoa estranha, exilada, banida. Wretched no
sentido de "pessoa vil e desprezivel" foi desenvolvida no Inglés Antigo e se diz que
reflete "o estado lamentavel da pessoa rejeitada.” Podemos reescrever a histéria da
felicidade do ponto de vista do wretch, da pessoa rejeitada? Se escutassemos quem
é considerado miseravel, talvez a sua miséria ndo lhe pertencesse mais. A tristeza

da estranha pode nos dar uma perspectiva diferente sobre a felicidade ndo porque
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nos ensina como € ou deve ser, ser uma estranha, mas porque pode tornar-nos

estranhas a proépria felicidade do familiar.

A fenomenologia nos ajuda a explorar como o familiar é aquilo que nao é
revelado. Uma fenomenologia queer mostra como o familiar ndo é revelado para
quem pode habita-lo. Para pessoas queer e outras figuras Outras, o familiar é
revelado para vocé, porque vocé nao o habita. Estar "alienada de" pode ser o que
permite uma "consciéncia de". E por isso que ser uma estraga-prazeres pode ser

um projeto de conhecimento, um projeto de criacao de mundo.

Mesas Feministas

Uma chamada feminista pode ser uma chamada para a raiva, para
desenvolver um senso de raiva sobre as injusticas coletivas. E, no entanto, é
importante que nao transformemos a emoc¢do feminista em um local de verdade:
como se fosse sempre nitido ou evidente por si s6 que nossa raiva esta certa.
Quando a raiva se torna justa, pode ser opressiva; presumir que a raiva nos torna
certas pode ser errado. Sabemos com que facilidade uma politica da felicidade
pode ser substituida por uma politica da raiva: a presuncdao de um direito a
felicidade pode se transformar muito rapidamente em raiva dirigida a outras
pessoas (imigrantes, estrangeiras, estranhas) que tomaram a felicidade
considerada "por direito“ a ser nossa. E precisamente que nio podemos nos
defender contra esse uso defensivo da emoc¢ao que é o meu ponto. As emog¢oes nem
sempre sdo justas, mesmo aquelas que parecem adquirir for¢ca na ou a partir de
uma experiéncia de injustica. As emoc¢des feministas sao mediadas e opacas; sao
locais de disputa e devemos persistir em disputa com elas. [8]

Afinal, os espacos feministas sdo espacos emocionais, nos quais a
experiéncia da solidariedade dificilmente é exaustiva. Como feministas, temos
nossas proprias mesas. Se somos depostas da mesa da familia, isso ndo significa
necessariamente que estejamos sentadas juntas. Podemos colocar a figura da
feminista estraga-prazeres ao lado da figura da mulher negra raivosa, tdo bem

explorada por escritoras feministas negras como Audre Lorde [9] e bell hooks [10].
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A mulher negra raivosa pode ser descrita como uma estraga-prazeres; ela pode até

estragar o prazer feminista, por exemplo, apontando formas de racismo dentro de
politicas feministas. Ela pode nem precisar fazer tais afirmacdes para estragar o
prazer. Ouga a seguinte descri¢do de bell hooks: "um grupo de ativistas feministas
brancas que ndo se conhecem estdo presentes numa reunido para debater a teoria
feminista. Sentem que se uniram com base na condicdo partilhada de mulher, mas
a atmosfera mudara visivelmente assim que uma mulher negra entrar na sala. As
mulheres brancas ficarao tensas, deixardo de estar relaxadas e num ambiente
comemorativo.”[11]

Nao é apenas que os sentimentos estdo "em tensao", mas que a tensdo esta
localizada num lugar: ao ser sentida por alguns corpos, é atribuida como sendo
causada por outro corpo, que passa a ser sentido como separado do grupo,
atrapalhando sua fruigdo e solidariedade. Ao corpo ndo branco é atribuido a causa
da tensdo, que também é a perda de uma atmosfera compartilhada. Como feminista
ndo branca vocé nem precisa dizer nada para causar tensao! A mera proximidade
de alguns corpos envolve uma conversao afetiva. Aprendemos com esse exemplo
como as historias se condensam na propria intangibilidade de uma atmosfera, ou
na tangibilidade dos corpos que parecem atrapalhar. As atmosferas podem se
tornar compartilhadas se houver acordo sobre onde localizamos os pontos de
tensao.

Uma histéria pode ser preservada na prépria complicacdao de uma situagao.
Falar com raiva como uma mulher negra é, entdo, confirmar sua posicdo como a
causa da tensdo; sua raiva é o que ameaca o vinculo social. Como descreve Audre
Lorde: "Quando mulheres de cor? se manifestam sobre a raiva que permeia boa
parte dos nossos contatos com as mulheres brancas, com frequéncia nos dizem que
estamos ‘criando um clima de impoténcia, ‘impedindo as mulheres brancas de

superarem a culpa’ ou ‘dificultando a comunicacdo e a ag¢do baseadas na

2 Embora na tradugio desse texto eu tenha optado pelo termo “mulheres ndo brancas” para referir
a “women of color”, a traducio oficial do livro de Audre Lorde, feita por Stephanie Borges, utiliza o
termo “mulheres de cor”. Como era uma citacdo direta, usei a traducdo ja existente.
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confianga’’[12] A exposicdo da violéncia torna-se a origem da violéncia. A mulher

negra deve abandonar sua raiva para que a mulher branca siga em frente.

A figura da mulher negra raivosa é uma figura fantasiosa que produz seus
proprios efeitos. Argumentos razoaveis e ponderados sdo descartados como raiva
(que, naturalmente, esvazia a raiva de sua propria razao), o que da raiva, de modo
que sua resposta passa a ser lida como a confirmacao da evidéncia de que vocé nao
estd apenas com raiva, mas também pouco sensata! Para explicar isso de outra
forma, a raiva das feministas negras é atribuida. Vocé pode estar com raiva pelo
fato que o racismo e o sexismo diminuem as op¢des de vida para mulheres de cor.
Sua raiva é um juizo de que algo esta errado. Mas, ao ser ouvida como raivosa, sua
fala é interpretada como motivada pela raiva. Sua raiva é lida como nédo atribuida a
algo, como se vocé fosse contra x porque esta com raiva, em vez de estar com raiva
porque é contra x. Vocé fica com raiva da injusti¢ca de ser ouvida como motivada
pela raiva, o que torna mais dificil separar-se do objeto de sua raiva. Vocé se
enreda com o motivo de sua raiva, porque tem raiva de como a enredaram em sua
raiva. Ao zangar-se com esse enredamento, vocé confirma o compromisso deles
com a sua raiva como a verdade "por tras" do seu discurso, que acaba por bloquear
sua raiva, impedindo que ela chegue a compreensdo da outra pessoa. Vocé é
bloqueada por nao conseguir chegar a se fazer entender.

Alguns corpos tornam-se pontos de bloqueio, pontos onde a comunicagao
harmoniosa para. Considere o maravilhoso poema em prosa de Ama Ata Aidoo, Our
Sister Killjoy [Nossa Irma Estraga-Prazeres], onde a narradora Sissie, enquanto
mulher negra, precisa trabalhar para sustentar o conforto dos outros. Num aviao,
uma aeromocg¢a branca a convida a se sentar no banco de tras com "suas amigas”,
duas pessoas negras que ela nao conhece. Ela esta prestes a dizer que ndo as
conhece e hesita. "Mas se recusar a se juntar a elas teria criado uma situacao
embaracosa, ndo é? Considerando também que, além da educacdo obviamente
civilizada da aeromoca, ela fora treinada para ver o conforto de todos os seus

passageiros.” [13]
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O poder fala aqui, neste momento de hesitacao. Vocé colabora? O que

significa ndo colaborar? Criar estranheza é para ser lida como sendo estranha.
Manter o conforto publico requer que certos corpos "colaborem". Recusar-se a
colaborar, recusar o lugar em que vocé esta colocada, é ser vista como causadora
de problemas, como deixando outras pessoas desconfortaveis. H4 uma disputa
politica sobre como atribuimos bons e maus sentimentos, que hesita em torno da
questdo aparentemente simples de quem apresenta quais sentimentos a quem. Os
sentimentos podem ficar presos a certos corpos da mesma maneira que
descrevemos espacgos, situacdes, dramas. E os corpos podem ficar presos,

dependendo dos sentimentos aos quais estao associados.

Atrapalhando

Uma estraga-prazeres: aquela que atrapalha a felicidade das outras pessoas.
Ou apenas aquela que esta no caminho - vocé pode estar no caminho de qualquer
coisa, se ja for percebida como estando no caminho. A sua mera chegada a uma sala
é uma lembranca de histérias que "atrapalham" a ocupacdao daquela sala. Quantas
historias feministas sdo sobre salas, sobre quem as ocupa, sobre abrir espaco?
Quando chegar é atrapalhar, o que acontece, o que vocé faz? A figura da estraga-
prazeres poderia ser repensada em termos de politicas da voluntariosidade. Sugeri
anteriormente que um arquivo ativista é um arquivo da infelicidade, moldado
pelas lutas de quem se dispde a lutar contra a felicidade. Podemos redescrever
essa luta em termos de quem se voluntaria a ser voluntariosa. Um arquivo da
infelicidade é um arquivo da voluntariosidade.

Voltemos: oucamos o que e quem esta atras de nds. Alice Walker descreve
uma "mulherista” da seguinte maneira: "Uma feminista negra ou feminista nao-
branca .. Geralmente referindo-se a um comportamento ultrajante, audacioso,
corajoso ou voluntarioso. Querendo saber mais e em maior profundidade do que é
considerado 'bom' para alguém... Responsavel. No comando. Séria.” [14] Julia
Penelope descreve o lesbianismo como voluntariosidade: “A lésbica se levanta

contra o mundo criado pela imaginacdo masculina. Que voluntariosidade
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possuimos quando reivindicamos nossas vidas!” [15] O feminismo radical de

Marilyn Frye usa o adjetivo voluntariosa: "A criacao voluntariosa de um novo
significado, novos locais de significado e novas maneiras de ser e estar, juntas, no
mundo, parece ser nestes tempos mortalmente perigosos, a melhor esperanga que
temos." [16 ] Voluntariosidade como audacia, voluntariosidade como oposicao,
voluntariosidade como criatividade.

Podemos entender como a voluntariosidade aparece, se considerarmos uma
definicdo tipica de voluntariosidade: "afirmar ou dispor-se a afirmar a prépria
vontade contra a persuasao, instru¢dao ou comando; governada pela vontade sem
levar em conta a razdo; determinada a seguir seu proprio caminho;
obstinadamente auto-determinada ou perversa" (Oxford English Dictionary). Ser
chamada de obstinada ou perversa porque ndo é persuadida pela razao das outras
pessoas? Isso é familiar para vocé? Vocé ja ouviu isso antes? Quando vocé é
acusada de voluntariosidade, é como se sua existéncia fosse uma insisténcia em
existir, uma recusa em abrir o caminho, em abrir mio, em abrir mao de seu
caminho. Pode o motivo pelo qual somos acusadas se tornar uma carga, uma
responsabilidade no sentido de Alice Walker, uma forma de encarregar-se? Se
formos acusadas de voluntariosidade, podemos aceitar e mobilizar essa carga.

Precisamos nos tornar voluntariosas, talvez, para continuar seguindo o
caminho que estamos seguindo, se o caminho que se esta seguindo for percebido
como "o caminho errado". Todas nos conhecemos a experiéncia de “seguir o
caminho errado” em meio a multidao. Todo mundo parece estar indo na direcdo
oposta a que vocé esta indo. Ninguém precisa te empurrar ou te atropelar para que
vocé sinta o impeto coletivo da multiddo como um empurrdo e um atropelamento.
Para continuar, vocé precisa se esforcar mais do que qualquer uma das pessoas
que estdo indo no caminho certo. O corpo "no caminho errado” é aquele que é
percebido como “no caminho" da vontade que se adquire como impeto. Para
alguns corpos, a mera persisténcia, "continuar com firmeza", requer um grande
esfor¢o, um esforco que pode parecer para outros como teimosia ou obstinagao,

como insisténcia em ir contra o corrente. Vocé precisa se tornar insistente para ir
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contra a corrente; vocé é julgada como estando contra a corrente porque é

insistente. Um paradoxo da vida: vocé precisa se tornar o que é julgada ser.

E crucial ndo presumirmos que a voluntariosidade se refere simplesmente a
figuras solitarias que vao contra a maré do social. Ao mesmo tempo, podemos
notar como o social pode ser experimentado como uma forga: vocé sente uma forca
mais diretamente quando tenta resisti-la. E a experiéncia do “ir contra" que se
nomeia na voluntariosidade, razao pela qual uma politica voluntariosa precisa ser
uma politica coletiva. O coletivo aqui ndo é assumido como uma base. Em vez disso,
a voluntariosidade é uma reunidao de quem luta por uma base diferente para a
existéncia. Vocé precisa de apoio quando nao esta indo na direcao em que as coisas
estdo fluindo. E por isso que penso numa politica queer feminista como uma
politica de mesas: as mesas dao suporte a reunides, e precisamos de suporte
quando vivemos nossas vidas de maneiras que outras pessoas percebem como
sendo teimosas ou obstinadas.

Um fluxo é um efeito de corpos que estdo indo na mesma diregdo. Ir é
também reunir. Um fluxo pode ser o efeito de reunides de todos os tipos: reunides
de mesas, por exemplo, como objetos de parentesco que sustentam reunioes
humanas. Quantas vezes ja tive a experiéncia de ficar a espera de servico numa
mesa quando um casal heterossexual entra na sala e é atendido imediatamente!
Para algumas pessoas, é preciso tornar-se insistente para ser o destinataria de uma
acdo social, talvez seja necessario anunciar sua presenca, acenar com o braco e
dizer: "Aqui estou!" Para outras pessoas, basta aparecer porque ja lhes foi dado um
lugar a mesa antes mesmo de ocupd-lo. A voluntariosidade descreve as
consequéncias desiguais dessa diferenciagdo.

Uma atribuicdo da voluntariosidade envolve a atribuicio de afetos
negativos aqueles corpos que atrapalham, aqueles corpos que "vdo contra a
corrente” no caminho que estao indo. A atribuicao da voluntariosidade é, portanto,
efetivamente uma acusacdo de estragar o prazer. As conversas também sao fluxos;
estdo saturadas. Ouvimos essa saturacdo como atmosfera. Ser considerada

voluntariosa é ser quem “estraga a atmosfera.” Uma colega me diz que ela sé
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precisa abrir a boca nas reunides para ver os olhos virando como se dissessem: "ih,

comecou". Minha experiéncia como filha feminista numa familia convencional me
ensinou muito sobre revirar os olhos. Vocé ja sabe disso. De qualquer maneira que
se fale, quem fala como feminista costuma ser vista como "causadora da
discussao"”, como quem esta perturbando a fragilidade da paz. Ser voluntariosa é
fornecer um ponto de tensdo. A voluntariosidade é pegajosa: € uma acusacao que
cola.

Se ser considerada voluntariosa é ser a causa do problema, entdo podemos
reivindicar essa voluntariosidade como causa politica. As histérias feministas
queer estao cheias de figuras voluntariosas autodeclaradas. Pense no Clube da
Heterodoxia [Heterodoxy Club] que funcionava em Greenwich Village no inicio do
século XX, um clube para mulheres ndo ortodoxas. Elas se descreveram como “um
pequeno bando de mulheres voluntariosas”, como Judith Schwarz revela em sua
maravilhosa historia deste clube. [17] Uma heterodoxia "ndo esta de acordo com as
crengas aceitas ou mantém opinides ndo ortodoxas". Ser voluntariosa é dispor-se a
anunciar sua discordancia e sustentar uma discordancia. Concretizar uma
discordancia pode até significar tornar-se desagradavel. O feminismo, podemos
dizer, é a criacao de mulheres bastante desagradaveis.

Historias politicas de greves e de manifestacdes sao historias de pessoas
que se dispdem a colocar seus corpos no caminho, para transforma-los em pontos
de bloqueio que interrompem o fluxo do trafico humano, bem como o fluxo mais
amplo de uma economia. Quando a voluntariosidade se torna um estilo de politica,
significa ndo apenas dispor-se a ndo acompanhar o fluxo, mas também dispor-se a
causar sua obstrugdo. Pode-se pensar na greve de fome como a forma mais pura de
voluntariosidade: um corpo cuja agéncia se expressa ao ser reduzido a obstrucgao,
onde a obstrucdo para outras pessoas € a auto-obstrucao, a obstru¢do da passagem
para dentro do corpo. Historias de voluntariosidade sdo histdrias das pessoas que
se dispdem a colocar seus corpos no caminho.

As formas politicas de consciéncia também podem ser pensadas como

voluntariosidade: nao apenas é dificil falar sobre o que recuou da vista, mas vocé
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tem que se dispor a entrar no caminho desse recuo. Um argumento do feminismo

de segunda onda (compartilhado pelo marxismo e a politica negra) que acho que
vale a pena sustentar é o argumento de que a consciéncia politica é conquistada:
aumentar a consciéncia é um aspecto crucial do trabalho politico coletivo. Elevar a
consciéncia é dificil porque a consciéncia é a consciéncia do que retrocede. Se o
ponto de uma retrocesso é que da a alguns o poder de ocupar espaco (a ocupagao é
reproduzida pela ocultacao dos sinais de ocupa¢do), entdo aumentar a consciéncia
é uma resisténcia a uma ocupacao.

Veja o exemplo do racismo. Pode ser voluntarioso até mesmo nomear o
racismo: como se a conversa sobre divisdes fosse o que causa divisdao. Dado que o
racismo recua da consciéncia social, parece que quem o "traz a conversa" o esta
trazendo a existéncia. Aprendemos que o prdéprio falar sobre racismo é vivido
como uma intrusao da figura da mulher negra raivosa: como se fosse sua raiva pelo
racismo que causasse o afastamento feminista. Recuar é voltar ou retirar-se.
Conceder é abrir caminho, ceder. Freqlientemente, pessoas ndo-brancas sao
solicitadas a ceder ao retrocesso do racismo: somos solicitadas a “abrir caminho”,
ao permitir que "volte". Nao s6 isso: mais do que isso. Freqiientemente, somos
solicitadas a incorporar um compromisso com a diversidade. Somos convidados a
sorrir em seus panfletos. O sorriso da diversidade é uma forma de nao permitir
que o racismo venha a superficie; é uma forma de retrocesso politico.

E muito dificil falar sobre racismo, pois o racismo pode operar para
censurar a propria evidéncia de sua existéncia. As pessoas que falam sobre racismo
sdo, portanto, ouvidas como criadoras em vez de descritoras de um problema. As
apostas sdo realmente muito altas: falar de racismo é ocupar um espaco saturado
de tensdo. A histéria é satura¢do. Uma das conclusdes de um projeto de pesquisa
em que estive envolvida sobre diversidade foi que, como o racismo satura os
espacos cotidianos e institucionais, as pessoas ndo-brancas frequentemente
tomam decisdes estratégicas de ndo usar a linguagem do racismo. [18] Se vocé ja
apresenta um problema ou parece "deslocada” nas instituices da branquitude,

pode haver "boas razdes" para ndo usar o que é recebido como um vocabulario
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ameacador. [19] Nao falar de racismo pode ser uma forma de habitar os espagos do

racismo. Vocé minimiza a ameacga que ja é suavizando sua linguagem e aparéncia,
mantendo o maximo de distancia possivel da figura da pessoa negra raivosa. Claro,
como sabemos, apenas entrar em uma sala pode significar perder essa distancia,
porque essa figura chega 1a antes de voceé.

Quando vocé usa a mera linguagem do racismo, vocé é ouvido como se
estivesse “insistindo nisso", como "ndo desapegando-se“. E como se falar sobre
racismo fosse o que o fizesse continuar existindo. O racismo, portanto,
freqiientemente entra nas formas contemporaneas de representacdo como a
representacao de uma experiéncia passada. Veja o filme Driblando o Destino [Bend
it Like Beckham] (2002, dir. Gurinder Chada): o filme tem como premissa a
liberdade de ser feliz, representada pela liberdade da filha, Jesminder, de fazer o
que a faz feliz (no seu caso jogar futebol - sua ideia de felicidade é o que a aproxima
de uma ideia nacional de felicidade). A memdria racista de seu pai atrapalha sua
felicidade. Considere dois discursos que ele faz no filme, o primeiro no inicio e o

altimo no final:

Quando eu era adolescente em Nairébi, era o melhor arremessador rdpido de
criquete da nossa escola. Nosso time até ganhou a Copa Leste-Africana. Mas
quando vim para este pais, nada. E uns branquelos malditos do clube zombaram
do meu turbante e me mandaram embora ... Ela sé vai acabar decepcionada
como eu.

Quando aqueles malditos jogadores de criquete ingleses me expulsaram do clube
como um cachorro, nunca reclamei. Pelo contrdrio, jurei que nunca mais jogaria.
Quem sofreu? Eu. Mas ndo quero que Jess sofra. Ndo quero que ela cometa os
mesmos erros que seu pai cometeu, aceitando a vida, aceitando as situagées. Eu
quero que ela lute. E eu quero que ela ganhe.

Na primeira fala, o pai diz que ela ndo deve jogar para nao sofrer como ele.

Na segunda, ele diz que ela deve jogar para nao sofrer como ele. O desejo implicito

em ambas as falas é a evitacdo do sofrimento da filha, que se expressa nos termos

de um desejo que ela ndo repita o seu proprio sofrimento. A segunda fala sugere

que a recusa em jogar um jogo nacional é a "verdade" por tras do sofrimento do
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migrante: vocé sofre porque ndo joga o jogo, onde nao jogar é interpretado como

autoexclusdo. Para deixar Jess ser feliz, ele a deixa ir. Por implicacao, ele nao
apenas a esta deixando ir, ele também esta deixando ir seu proprio sofrimento, a
infelicidade causada por aceitar o racismo, como o "ponto"” de sua exclusao.

Eu sugeriria que o pai é representado na primeira fala como sendo
melancolico: recusando-se a abrir mao de seu sofrimento, incorporando o objeto
de sua proépria perda. Sua recusa em deixar Jess ir pode ser lida como um sintoma
de melancolia: como um apego teimoso a propria ferida. [20] Como ele diz: “quem
sofreu? Eu”. O mal-estar, portanto, tem origem no migrante que ndo abre mao do
racismo como um roteiro que explica o sofrimento. O migrante melancoélico se
apega aos objetos infelizes da diferen¢a, como o turbante, ou pelo menos a
lembranca de ser zombado pelo turbante, como aquilo que o vincula a uma histéria
de racismo. E como se vocé devesse desapegar-se da dor do racismo, renunciando o
racismo como uma forma de lembrar dessa dor. Eu diria até que o racismo torna-se
legivel como aquilo a que o migrante melancoélico esta apegado, como um apego a
ferida que permite aos migrantes justificar sua recusa em participar do jogo
nacional ("os branquelos em seu clube”). Até mesmo lembrar uma experiéncia de
racismo, ou descrever uma experiéncia como racismo, pode atrapalhar a felicidade
dos outros.

A consciéncia do racismo passa a ser entendida como uma espécie de falsa
consciéncia, como consciéncia daquilo que ja nao existe. O racismo é enquadrado
como uma memdria, que, se fosse mantida viva, apenas nos deixaria exaustas. A
tarefa da cidadania passa a ser a da conversao: se o racismo é preservado apenas
em nossa memaria e consciéncia, entdo o racismo “iria embora" se nés também o
declarassemos como desaparecido. A narrativa implicita aqui ndo é que
"inventamos o racismo", mas que preservamos seu poder de governar a vida social
ao ndo supera-lo. A tarefa moral é, portanto, “supera-lo"”, como se, quando vocé o

superasse, o racismo deixasse de existir.
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Conclusido: Um manifesto estraga-prazeres

Audre Lorde nos ensina o quao rapido a liberdade de ser feliz se traduz na
liberdade de desviar o olhar do que compromete sua felicidade. [21] A histéria das
criticas feministas a felicidade poderia ser traduzida em um manifesto: Ndo desvie
o olhar disso: ndo supere isso. Nao superar é uma forma de deslealdade. A
voluntariosidade é um tipo de deslealdade: pense no apelo de Adrienne Rich para
que sejamos desleais a civilizacdo. Nds ndo superamos, se ndo tiver ido embora. N6s
ndo somos leais, se for errado. [22] A voluntariosidade pode ser repensada como
um estilo de politica: uma recusa em desviar o olhar do que jad foi ignorado. As
pessoas que apontam que o racismo, o sexismo e o heterossexismo sao reais sao
carregadas de voluntariosidade; se recusam a permitir que essas realidades sejam
ignoradas.

Até mesmo falar de injusticas, violéncia, poder e subordinacdo em um
mundo que usa a “feliz diversidade” como tecnologia de descrigdo social pode
significar tornar-se um obstaculo, como quem “atrapalha” a felicidade alheia. Sua
fala é ouvida como uma insisténcia em pontos doloridos, como se vocé estivesse se
agarrando a algo - uma memoria individual ou coletiva, uma sensagdo de uma
historia inacabada - porque estd ferida. As pessoas costumam dizer que a luta
politica contra o racismo é como bater a cabec¢a contra uma parede de tijolos. A
parede mantém seu lugar, entdao é vocé que fica machucada. Talvez precisemos
ficar tdo sensiveis quanto nossos argumentos. Claro que nao € sé isso que dizemos
ou fazemos. Podemos reconhecer ndo apenas que ndo somos a causa da
infelicidade que nos foi atribuida, mas também os efeitos de sermos atribuidas
como a causa. Podemos falar sobre sermos figuras voluntariosas, feministas
estraga-prazeres, mulheres negras raivosas; podemos reivindicar essas figuras;
podemos falar sobre as conversas que tivemos nas mesas de jantar ou em
seminarios ou reunides. Podemos rir ao reconhecer a familiaridade de habitar

aquele lugar, mesmo que nao habitemos o mesmo lugar (e ndo o fazemos). Pode
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haver prazer em estragar o prazer. Estrague o prazer, n6s podemos e fazemos. Seja

voluntariosa, nds seremos e nds somos.
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