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RESUMO	
Questionando	 da	 figura	 da	 “estraga-prazeres	 feminista”,	 este	 ensaio	 explora	 sua	
negatividade,	 bem	 como	 sua	 promessa	 de	 agência.	 Ao	 enquadrar	 o	 pensamento	

 
1	Publicado	originalmente	em	AHMED,	Sara.	“Feminist	Killjoys	(And	Other	Willful	Subjects)”,	S&F	
Online	(The	Scholar	and	Feminist	Online),	Issue	8.3:	Summer	2010.	
http://sfonline.barnard.edu/polyphonic/ahmed_01.htm#text1.	Todos	os	direitos	reservados.		
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feminista	 como	uma	crítica	da	 felicidade,	 sugere	que	a	 sujeita	 feminista	deve	ser	
entendida	 como	 uma	 “figura	 voluntariosa”.	 A	 obstinação	 feminista	 é,	 assim,	
entendida	 como	 o	 terreno	 incerto	 para	 uma	 política	 coletiva	 de	 tradução	 de	
emoções	 individuais,	 dor	 ou	 raiva	 diante	 das	 injustiças.	 Além	 disso,	 a	 figura	
feminista	 voluntariosa	 pode	 ajudar	 a	 compreender	 as	 formas	 pelas	 quais,	 nos	
espaços	feministas,	as	mulheres	negras	foram	reduzidas	à	sua	raiva	e	designadas	
como	causadoras	das	divisões	produzidas	pelo	racismo.	A	posição	de	obstinação	é,	
portanto,	 tanto	um	 lugar	de	 tensões	políticas	quanto	um	 lugar	de	reivindicações.	
PALAVRAS-CHAVE:	 feminismo;	 sexismo;	 racismo;	 emoções;	 produção	 da	
subjetividade	

	
	
ABSTRACT	
Questioning	the	figure	of	the	“feminist	killjoy”,	this	essay	explores	its	negativity,	as	
well	as	its	promise	of	agency.	By	framing	feminist	thought	as	a	critique	of	
happiness,	it	suggests	that	the	feminist	subject	should	be	understood	as	a	“willful	
subject”.	The	feminist	willfulness	is	thus	understood	as	the	uncertain	ground	for	a	
collective	politics	translating	individual	emotions,	the	pain	or	anger	felt	in	the	face	
of	injustices.	Furthermore,	the	figure	of	the	willful	feminist	subject	may	help	
understand	the	ways	by	which,	within	feminist	spaces,	black	women	have	been	
reduced	to	their	anger	and	designated	as	the	cause	of	divisions	produced	by	
racism.	The	position	of	willfulness	is	therefore	as	much	a	place	of	political	tensions	
as	a	place	for	political	claims.	
KEYWORDS:	feminism;	sexism;	racism;	emotions;	subjectivization	

	
	
	

Pode	ser	difícil	lembrar	de	ter	se	tornado	feminista,	nem	que	seja	porque	é	

difícil	 lembrar	 de	 uma	 época	 em	 que	 você	 não	 se	 sentia	 assim.	 É	 possível	 ter	

sempre	 sido	 assim?	 É	 possível	 ter	 sido	 feminista	 desde	 o	 início?	 Uma	 história	

feminista	pode	ser	um	começo.	Talvez	possamos	fazer	sentido	da	complexidade	do	

feminismo	 enquanto	 espaço	 ativista	 se	 pudermos	produzir	 um	 relato	 de	 como	o	

feminismo	se	torna	um	objeto	afetivo,	algo	em	que	investimos,	uma	forma	de	nos	

relacionarmos	com	o	mundo,	uma	forma	de	dar	sentido	a	como	nos	relacionamos	

com	o	mundo.	Quando	"feminismo"	se	tornou	uma	palavra	que	não	só	falava	para	

você,	mas	falava	você,	que	falava	de	sua	existência	ou	até	mesmo	falava	de	maneira	

a	 fazer	 você	 existir?	 O	 som	 da	 palavra,	 seu	 som?	 Como	 nos	 reunimos	 ao	 nos	
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reunirmos	em	torno	dessa	palavra,	unindo-nos	ao	aderir	a	ela?	O	que	significou,	o	

que	significa,	agarrar-se	ao	"feminismo",	lutar	sob	seu	nome;	sentir	em	seus	altos	e	

baixos,	 suas	 idas	e	vindas,	nossos	próprios	altos	e	baixos,	nossas	próprias	 idas	e	

vindas?	

Qual	 é	 a	 minha	 história?	 Como	 vocês,	 eu	 tenho	 muitas.	 Uma	maneira	 de	

contar	minha	história	feminista	seria	começar	com	uma	mesa.	Em	torno	da	mesa,	

uma	família	se	reúne.	Sempre	sentamos	no	mesmo	lugar:	meu	pai	numa	cabeceira,	

eu	 na	 outra,	 minhas	 duas	 irmãs	 de	 um	 lado,	 minha	 mãe	 do	 outro.	 Sempre	 nos	

sentamos	 assim,	 como	 se	 estivéssemos	 tentando	 garantir	 mais	 do	 que	 o	 nosso	

lugar.	 Uma	 memória	 de	 infância,	 sim.	 Mas	 também	 é	 a	 memória	 de	 uma	

experiência	cotidiana	no	sentido	bastante	literal	de	uma	experiência	que	acontecia	

todos	os	dias.	Um	cotidiano	intenso:	meu	pai	fazendo	perguntas,	minhas	irmãs	e	eu	

respondendo,	 minha	 mãe	 geralmente	 em	 silêncio.	 Quando	 a	 intensidade	 se	

transforma	em	tensão?	

Começamos	 com	 uma	 mesa.	 Em	 torno	 desta	 mesa,	 a	 família	 se	 reúne,	

conversando	educadamente,	onde	apenas	alguns	assuntos	podem	ser	 levantados.	

Alguém	diz	algo	que	você	considera	problemático.	Você	está	ficando	tensa;	o	clima	

está	 ficando	tenso.	Como	é	difícil	 saber	a	diferença	entre	o	que	é	você	e	o	que	é!	

Você	 responde,	 com	 cuidado,	 talvez.	 Você	 diz	 por	 quê	 acha	 que	 o	 que	 foi	 dito	 é	

problemático.	 Você	 pode	 estar	 falando	 baixo,	 mas	 está	 começando	 a	 se	 sentir	

provocada,	 reconhecendo	 com	 frustração	 que	 está	 sendo	 provocada	 por	 alguém	

que	 está	 te	 provocando.	 Ao	 se	 colocar	 ou	 falar	 abertamente,	 você	 perturba	 a	

situação.	 O	 fato	 de	 você	 ter	 descrito	 o	 que	 foi	 dito	 por	 outra	 pessoa	 como	 um	

problema	significa	que	você	criou	um	problema.	Você	se	transforma	no	problema	

que	cria.	

Ser	objeto	de	desaprovação	compartilhada,	aqueles	olhares	que	conseguem	

te	cortar,	te	cortam	da	conversa.	Uma	experiência	de	alienação	pode	estilhaçar	um	

mundo.	A	família	se	reúne	ao	redor	da	mesa;	supõe-se	que	sejam	ocasiões	felizes.	

Como	 nos	 esforçamos	 para	 manter	 a	 ocasião	 feliz,	 para	 manter	 a	 superfície	 da	

mesa	polida	para	que	reflita	uma	boa	imagem	da	família.	Tanto	que	você	não	deve	
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dizer,	 fazer,	 ser,	 a	 fim	 de	 preservar	 essa	 imagem.	 Se	 você	 diz,	 faz	 ou	 é	 qualquer	

coisa	 que	 não	 reflita	 a	 imagem	 da	 família	 feliz	 de	 volta	 para	 si,	 o	 mundo	 fica	

distorcido.	Você	se	torna	a	causa	de	uma	distorção.	Você	é	a	distorção	que	causa.	

Outro	jantar,	arruinado.	Alienar-se	de	uma	imagem	pode	permitir	que	você	veja	o	

que	essa	imagem	não	reflete	e	não	refletirá.	

Tornar-se	 feminista	pode	 ser	uma	alienação	da	 felicidade	 (embora	não	 só	

isso,	 não	 apenas	 isso:	 ah,	 a	 alegria	 de	 poder	 deixar	 o	 lugar	 que	 lhe	 foi	 dado!).	

Quando	sentimos	felicidade	na	proximidade	dos	objetos	certos,	estamos	alinhadas;	

estamos	 no	 caminho	 certo.	 Você	 se	 torna	 alienada	 —	 desalinhada	 de	 uma	

comunidade	 afetiva	—	quando	não	 experimenta	 a	 felicidade	das	 coisas	 certas.	 A	

lacuna	entre	o	valor	afetivo	de	um	objeto	e	como	experimentamos	um	objeto	pode	

envolver	uma	gama	de	afetos,	que	são	direcionados	pelos	modos	de	explicação	que	

oferecemos	para	preencher	essa	lacuna.	

Se	 somos	 decepcionadas	 com	 algo	 que	 deveria	 nos	 fazer	 felizes,	 geramos	

explicações	de	por	que	aquela	coisa	é	decepcionante.	Podemos	ficar	desapontadas	

sem	nunca	sermos	felizes.	Pense	no	dia	do	casamento,	imaginado	como	"o	dia	mais	

feliz	 da	 sua	 vida"	 antes	 mesmo	 de	 acontecer!	 O	 que	 acontece	 quando	 o	 dia	

acontece,	se	a	felicidade	não	acontece?	Em	seu	clássico	“The	Managed	Heart”,	Arlie	

Russell	Hochschild	explora	como,	se	a	noiva	não	está	feliz	no	dia	do	casamento	e	se	

sente	"deprimida	e	chateada",	ela	está	experimentando	um	"afeto	inadequado"	ou	

sendo	 afetada	 de	 maneira	 inadequada.	 É	 preciso	 salvar	 o	 dia	 sentindo-se	 bem:	

"percebendo	uma	lacuna	entre	o	sentimento	ideal	e	o	sentimento	real	que	tolerava,	

a	noiva	se	impele	a	ser	feliz.”	[2]	A	capacidade	de	"salvar	o	dia"	depende	da	noiva	

ser	 capaz	 de	 se	 fazer	 ser	 afetada	 da	maneira	 certa,	 ou	 pelo	menos	 ser	 capaz	 de	

persuadir	as	outras	pessoas	de	que	está	sendo	afetada	da	maneira	certa.	Corrigir	

nossos	 sentimentos	 é	 desafetar-se	 de	 um	 afeto	 anterior:	 a	 noiva	 torna-se	 feliz	

impedindo-se	 de	 ser	 infeliz.	 Aprendemos	 com	 esse	 exemplo	 que	 é	 possível	 não	

habitar	 plenamente	 a	 própria	 felicidade,	 ou	 mesmo	 alienar-se	 da	 própria	

felicidade,	se	o	afeto	anterior	permanecer	vivo,	persistindo	como	algo	mais	do	que	
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apenas	memória,	 ou	 se	 a	 própria	 necessidade	 de	 ter	 que	 se	 fazer	 sentir	 de	 uma	

certa	maneira	nos	inquietar.	

Você	não	consegue	sempre	fechar	a	lacuna	entre	como	você	se	sente	e	como	

deveria	 se	 sentir.	 Por	 trás	 da	 nitidez	 desse	 "não	 consegue"	 está	 um	 mundo	 de	

possibilidades.	O	ativismo	atua	a	partir	dessa	lacuna,	abrindo-a,	afrouxando-a?	Não	

fechar	a	lacuna	entre	o	que	você	sente	e	o	que	deveria	sentir	pode	começar	como	

ou	 com	 uma	 sensação	 de	 decepção.	 A	 decepção	 pode	 envolver	 uma	 narrativa	

ansiosa	de	duvidar	de	si	mesma	(por	que	não	fico	feliz	com	isso;	o	que	há	de	errado	

comigo?),	ou	uma	narrativa	de	raiva,	onde	ao	objeto	que	"deveria"	nos	fazer	felizes	

é	 atribuída	 a	 causa	 da	 decepção.	 Sua	 raiva	 pode	 ser	 dirigida	 contra	 o	 objeto,	 ou	

transbordar	para	aqueles	que	lhe	prometeram	felicidade	por	meio	da	elevação	de	

tais	 objetos	 como	 bons.	 Tornamo-nos	 estranhas,	 ou	 alienígenas	 afetivas,	 em	 tais	

momentos.	

	
Alienígenas	afetivas	são	pessoas	que	experimentam	afetos	alienígenas.	Você	

é	destituída	do	seu	assento	pela	mesa	da	felicidade.	Se	você	perder	seu	assento,	o	

que	 acontece?	O	 ativismo	 é	 frequentemente	 uma	questão	 de	 assentos.	 A	 palavra	

"dissidência",	 por	 exemplo,	 deriva	 do	 latim	 dis—	 "aparte"	 +	 sedere	 "sentar".	

Dissidente	é	quem	que	se	senta	à	parte.	Ou	dissidente	é	quem	seria	destituída	ao	

ocupar	 um	 lugar	 à	 mesa:	 seu	 assento	 é	 o	 local	 de	 desacordo.	 Em	 Queer	

Phenomenology,	eu	estava	obcecada	demais	pelas	mesas	para	notar	a	esquisitice	da	

cadeira,	que	era	queer.	Mas	cheguei	a	sugerir	que,	se	começarmos	com	o	corpo	que	

perde	seu	assento,	o	mundo	que	descrevermos	pode	ser	bem	diferente.	[3]	

	
Estraga-prazeres	
	

Ser	expulsa	pela	mesa	da	felicidade	pode	ameaçar	não	apenas	aquela	mesa,	

mas	o	que	se	reúne	em	torno	dela,	o	que	se	reúne	sobre	ela.	Quando	você	perde	seu	

assento,	você	pode	até	atrapalhar	quem	está,	quem	deseja	mais	do	que	qualquer	

coisa	manter	seu	assento.	Ameaçar	a	perda	do	assento	pode	ser	estragar	o	prazer	

das	 pessoas	 que	 estão	 sentadas.	 Como	 reconhecemos	 bem	 a	 figura	 da	 feminista	
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estraga-prazeres!	 Como	 ela	 faz	 sentido!	 Levemos	 a	 sério	 a	 figura	 da	 feminista	

estraga-prazeres.	 Um	 projeto	 feminista	 poderia	 ser	 o	 de	 devolver	 à	 estraga-

prazeres	a	sua	voz.	Embora	ouvir	feministas	como	estraga-prazeres	possa	ser	uma	

forma	 de	 dispensá-las,	 existe	 uma	 agência	 que	 essa	 dispensação,	 ironicamente,	

revela.	Podemos	responder	à	acusação	com	um	“sim”.	

A	 figura	 da	 estraga-prazeres	 feminista	 faz	 sentido	 se	 a	 colocarmos	 no	

contexto	 das	 críticas	 feministas	 da	 felicidade,	 de	 como	 a	 felicidade	 é	 usada	 para	

justificar	 as	 normas	 sociais	 como	 bens	 sociais	 (um	 bem	 social	 é	 o	 que	 causa	 a	

felicidade,	 se	 a	 felicidade	 é	 entendida	 como	 o	 que	 é	 bom).	 Como	 Simone	 de	

Beauvoir	descreveu	tão	astutamente	"é	sempre	fácil	declarar	feliz	a	situação	que	se	

lhe	 quer	 impor	 [aos	 outros]."	 [4]	 Não	 concordar	 em	 ficar	 no	 lugar	 desse	 desejo	

pode	significar	recusar	a	felicidade	desejada.	Estar	envolvida	no	ativismo	político	

é,	 portanto,	 estar	 envolvida	 na	 luta	 contra	 a	 felicidade.	 Mesmo	 que	 estejamos	

lutando	 por	 coisas	 diferentes,	mesmo	que	 os	mundos	 que	 queremos	 criar	 sejam	

diferentes	 ,	 talvez	 possamos	 compartilhar	 o	 que	 enfrentamos.	 Nossos	 arquivos	

ativistas	são,	portanto,	arquivos	infelizes.	Basta	pensar	no	trabalho	de	crítica	que	

está	atrás	de	nós:	críticas	feministas	à	figura	da	"dona	de	casa	feliz";	críticas	negras	

ao	 mito	 do	 "escravo	 feliz";	 críticas	 queer	 da	 sentimentalização	 da	

heterossexualidade	 como	 "paraíso	 doméstico".	 A	 luta	 em	 torno	 da	 felicidade	

fornece	 o	 horizonte	 no	 qual	 as	 reivindicações	 políticas	 são	 feitas.	Nós	 herdamos	

esse	horizonte.		

Dispor-se	a	 ir	contra	uma	ordem	social,	que	é	protegida	como	uma	ordem	

moral,	 uma	 ordem	 de	 felicidade,	 é	 dispor-se	 a	 causar	 infelicidade,	 mesmo	 se	 a	

infelicidade	 não	 for	 a	 sua	 causa.	 Dispor-se	 a	 causar	 infelicidade	 pode	 tratar	 de	

como	 vivemos	 a	 vida	 individual	 (não	 escolher	 "o	 caminho	 certo"	 é	 interpretável	

como	desistir	da	felicidade	que,	presume-se,	resulta	desse	caminho).	As	respostas	

parentais	à	prole	sair	do	armário,	por	exemplo,	podem	tomar	a	forma	explícita	não	

de	 estarem	 infelizes	por	 ela	 ou	 ela	 ser	queer,	mas	de	estarem	infelizes	por	ela	ser	

infeliz.	 [5]	Mesmo	 que	 você	 não	 queira	 causar	 a	 infelicidade	 de	 quem	 ama,	 uma	

vida	 queer	 pode	 significar	 viver	 com	 essa	 infelicidade.	 Dispor-se	 a	 causar	
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infelicidade	também	pode	ser	a	maneira	como	nos	envolvemos	na	luta	coletiva,	ao	

trabalharmos	com	e	através	de	outras	pessoas	que	compartilham	nossos	pontos	de	

alienação.	Aqueles	que	são	depostos	das	mesas	da	felicidade	podem	se	encontrar.		

Então,	 sim,	 levemos	 a	 sério	 a	 figura	 da	 feminista	 estraga-prazeres.	 A	

feminista	estraga	o	prazer	de	outras	pessoas	apontando	momentos	de	sexismo?	Ou	

ela	expõe	os	sentimentos	negativos	que	ficam	escondidos,	deslocados	ou	negados	

sob	sinais	públicos	de	alegria?	O	sentimento	negativo	entra	na	sala	quando	alguém	

expressa	 raiva	sobre	alguma	coisa,	ou	a	 raiva	poderia	 ser	o	momento	em	que	os	

sentimentos	negativos	que	circulam	através	de	objetos	são	trazidos	à	tona	de	certa	

maneira?	A	 figura	 feminista	 "na	 sala",	 portanto,	 "bota	os	outros	para	baixo",	 não	

apenas	 por	 falar	 sobre	 tópicos	 infelizes	 como	 o	 sexismo,	mas	 por	 expor	 como	 a	

felicidade	 é	 mantida	 apagando	 os	 sinais	 de	 discordância.	 As	 feministas,	 de	 fato,	

estragam	o	prazer	 em	 certo	 sentido:	 elas	 perturbam	a	 própria	 fantasia	 de	 que	 a	

felicidade	pode	ser	encontrada	em	certos	lugares.	Matar	uma	fantasia	pode	ainda	

matar	 um	 sentimento.	 Não	 é	 apenas	 que	 as	 feministas	 podem	 não	 ser	 afetadas	

positivamente	pelo	que	supostamente	causa	a	 felicidade,	mas	 também	que	nosso	

fracasso	em	ser	feliz	é	lido	como	uma	sabotagem	da	felicidade	das	outras	pessoas.		

Podemos	considerar	a	 relação	entre	a	negatividade	da	 figura	da	 feminista	

estraga-prazeres	 e	 como	 certos	 corpos	 são	 “recebidos"	 como	 sendo	 negativos.	

Marilyn	 Frye	 defende	 	 que	 a	 opressão	 envolve	 a	 exigência	 de	 que	 você	 mostre	

sinais	 de	 estar	 feliz	 com	 a	 situação	 em	 que	 se	 encontra.	 Ela	 afirma,	 “é	

frequentemente	exigido	das	pessoas	oprimidas	que	 sorriamos	e	 sejamos	alegres.	

Se	 obedecermos,	 mostramos	 nossa	 docilidade	 e	 nossa	 aquiescência	 em	 nossa	

situação.”	Ser	oprimida	exige	que	você	dê	sinais	de	 felicidade,	como	sinais	de	ser	

ou	 de	 ter	 sido	 ajustada.	 Para	 Frye,	 "qualquer	 coisa	 menos	 o	 semblante	 mais	

ensolarado	nos	 expõe	 a	 sermos	 percebidas	 como	mesquinhas,	 amargas,	 raivosas	

ou	perigosas".	[6]		

Ser	 reconhecida	como	 feminista	é	 ser	atribuída	a	uma	categoria	difícil	 e	a	

uma	 categoria	 de	 dificuldade.	 Você	 é	 “lida	 de	 antemão"	 como	 alguém	 de	 "difícil	

convivência"	quando	se	autodenomina	feminista.	Você	tem	que	mostrar	que	não	é	
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difícil,	 dando	 mostras	 de	 boa	 vontade	 e	 felicidade.	 Frye	 faz	 alusão	 a	 essas	

experiências	quando	descreve	como:	"isso	significa,	no	mínimo,	que	podemos	ser	

consideradas	‘difíceis’	ou	desagradáveis	de	trabalhar,	o	que	é	suficiente	para	custar	

o	 sustento."	 [7]	Também	podemos	 testemunhar	um	 investimento	na	 infelicidade	

feminista	 (o	mito	de	que	as	 feministas	estragam	o	prazer	dos	outros	porque	não	

têm	 prazer).	 Há	 um	 desejo	 de	 acreditar	 que	 as	 mulheres	 se	 tornam	 feministas	

porque	são	infelizes.	Esse	desejo	funciona	como	uma	defesa	da	felicidade	contra	a	

crítica	 feminista.	 Isso	não	quer	dizer	que	 as	 feministas	não	possam	ser	 infelizes;	

tornar-se	 feminista	pode	significar	uma	tomada	de	consciência	de	quanto	há	com	

que	ficar	 infeliz.	A	consciência	 feminista	pode	ser	entendida	como	consciência	da	

infelicidade,	 uma	 consciência	 possibilitada	 pela	 recusa	 em	 virar-se	 para	 o	 outro	

lado.	Meu	 ponto	 aqui	 é	 que	 as	 feministas	 são	 lidas	 como	 infelizes,	 de	modo	 que	

situações	 de	 conflito,	 violência	 e	 poder	 são	 lidas	 como	 sendo	 derivadas	 da	

infelicidade	 das	 feministas,	 em	 vez	 de	 serem	 o	 motivo	 da	 infelicidade	 das	

feministas.	 	

As	 lutas	 políticas	 podem	 ocorrer	 em	 torno	 das	 causas	 da	 infelicidade.	

Precisamos	 atribuir	 uma	história	 à	 infelicidade.	 Precisamos	ouvir	 na	 infelicidade	

mais	 do	 que	 a	 negação	 do	 “in-".	 A	 história	 da	 palavra	 "infeliz"	 pode	 nos	 ensinar	

sobre	 a	 infelicidade	 da	 história	 da	 felicidade.	 Em	 seus	 primeiros	 usos,	 infeliz	

significava	 causar	 infortúnios	 ou	 problemas.	 Só	 mais	 tarde	 passou	 a	 significar	

sentir-se	 infeliz,	 no	 sentido	 de	 miserável	 ou	 triste.	 Podemos	 aprender	 com	 a	

rapidez	da	tradução	de	causar	infelicidade	a	ser	descrita	como	 infeliz.	Precisamos	

aprender.		

A	 palavra	 “wretched”	 [miserável],	 em	 inglês,	 tem	 sua	 própria	 genealogia,	

vinda	de	wretch,	 significando	uma	pessoa	estranha,	 exilada,	banida.	Wretched	 no	

sentido	de	"pessoa	vil	e	desprezível"	foi	desenvolvida	no	Inglês	Antigo	e	se	diz	que	

reflete	"o	estado	lamentável	da	pessoa	rejeitada.”	Podemos	reescrever	a	história	da	

felicidade	do	ponto	de	vista	do	wretch,	da	pessoa	rejeitada?	Se	escutássemos	quem	

é	considerado	miserável,	talvez	a	sua	miséria	não	lhe	pertencesse	mais.	A	tristeza	

da	estranha	pode	nos	dar	uma	perspectiva	diferente	sobre	a	felicidade	não	porque	
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nos	 ensina	 como	 é	 ou	 deve	 ser,	 ser	 uma	 estranha,	mas	 porque	 pode	 tornar-nos	

estranhas	à	própria	felicidade	do	familiar.		

A	 fenomenologia	nos	ajuda	a	explorar	 como	o	 familiar	 é	 aquilo	que	não	é	

revelado.	Uma	 fenomenologia	queer	mostra	 como	o	 familiar	não	é	 revelado	para	

quem	 pode	 habitá-lo.	 Para	 pessoas	 queer	 e	 outras	 figuras	 Outras,	 o	 familiar	 é	

revelado	para	você,	porque	você	não	o	habita.	Estar	"alienada	de"	pode	ser	o	que	

permite	uma	"consciência	de".	É	por	 isso	que	ser	uma	estraga-prazeres	pode	ser	

um	projeto	de	conhecimento,	um	projeto	de	criação	de	mundo.		

	
Mesas	Feministas	
	

Uma	 chamada	 feminista	 pode	 ser	 uma	 chamada	 para	 a	 raiva,	 para	

desenvolver	 um	 senso	 de	 raiva	 sobre	 as	 injustiças	 coletivas.	 E,	 no	 entanto,	 é	

importante	que	não	transformemos	a	emoção	 feminista	em	um	local	de	verdade:	

como	 se	 fosse	 sempre	 nítido	 ou	 evidente	 por	 si	 só	 que	 nossa	 raiva	 está	 certa.	

Quando	a	raiva	se	torna	justa,	pode	ser	opressiva;	presumir	que	a	raiva	nos	torna	

certas	 pode	 ser	 errado.	 Sabemos	 com	 que	 facilidade	 uma	 política	 da	 felicidade	

pode	 ser	 substituída	 por	 uma	 política	 da	 raiva:	 a	 presunção	 de	 um	 direito	 à	

felicidade	 pode	 se	 transformar	 muito	 rapidamente	 em	 raiva	 dirigida	 a	 outras	

pessoas	 (imigrantes,	 estrangeiras,	 estranhas)	 que	 tomaram	 a	 felicidade	

considerada	 "por	 direito“	 a	 ser	 nossa.	 É	 precisamente	 que	 não	 podemos	 nos	

defender	contra	esse	uso	defensivo	da	emoção	que	é	o	meu	ponto.	As	emoções	nem	

sempre	 são	 justas,	mesmo	aquelas	que	parecem	adquirir	 força	na	ou	 a	partir	 de	

uma	experiência	de	 injustiça.	As	 emoções	 feministas	 são	mediadas	 e	opacas;	 são	

locais	de	disputa	e	devemos	persistir	em	disputa	com	elas.	[8]		

Afinal,	 os	 espaços	 feministas	 são	 espaços	 emocionais,	 nos	 quais	 a	

experiência	 da	 solidariedade	 dificilmente	 é	 exaustiva.	 Como	 feministas,	 temos	

nossas	próprias	mesas.	 Se	 somos	depostas	da	mesa	da	 família,	 isso	não	 significa	

necessariamente	 que	 estejamos	 sentadas	 juntas.	 Podemos	 colocar	 a	 figura	 da	

feminista	 estraga-prazeres	 ao	 lado	 da	 figura	 da	 mulher	 negra	 raivosa,	 tão	 bem	

explorada	por	escritoras	feministas	negras	como	Audre	Lorde	[9]	e	bell	hooks	[10].	
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A	mulher	negra	raivosa	pode	ser	descrita	como	uma	estraga-prazeres;	ela	pode	até	

estragar	o	prazer	feminista,	por	exemplo,	apontando	formas	de	racismo	dentro	de	

políticas	 feministas.	 Ela	 pode	 nem	precisar	 fazer	 tais	 afirmações	 para	 estragar	 o	

prazer.	Ouça	a	seguinte	descrição	de	bell	hooks:	"um	grupo	de	ativistas	feministas	

brancas	que	não	se	conhecem	estão	presentes	numa	reunião	para	debater	a	teoria	

feminista.	Sentem	que	se	uniram	com	base	na	condição	partilhada	de	mulher,	mas	

a	atmosfera	mudará	visivelmente	assim	que	uma	mulher	negra	entrar	na	sala.	As	

mulheres	 brancas	 ficarão	 tensas,	 deixarão	 de	 estar	 relaxadas	 e	 num	 ambiente	

comemorativo.”[11]		

Não	é	apenas	que	os	sentimentos	estão	"em	tensão",	mas	que	a	tensão	está	

localizada	 num	 lugar:	 ao	 ser	 sentida	 por	 alguns	 corpos,	 é	 atribuída	 como	 sendo	

causada	 por	 outro	 corpo,	 que	 passa	 a	 ser	 sentido	 como	 separado	 do	 grupo,	

atrapalhando	sua	fruição	e	solidariedade.	Ao	corpo	não	branco	é	atribuído	a	causa	

da	tensão,	que	também	é	a	perda	de	uma	atmosfera	compartilhada.	Como	feminista	

não	branca	você	nem	precisa	dizer	nada	para	causar	tensão!	A	mera	proximidade	

de	alguns	corpos	envolve	uma	conversão	afetiva.	Aprendemos	com	esse	exemplo	

como	as	histórias	se	condensam	na	própria	intangibilidade	de	uma	atmosfera,	ou	

na	 tangibilidade	 dos	 corpos	 que	 parecem	 atrapalhar.	 As	 atmosferas	 podem	 se	

tornar	 compartilhadas	 se	 houver	 acordo	 sobre	 onde	 localizamos	 os	 pontos	 de	

tensão.		

Uma	história	pode	ser	preservada	na	própria	complicação	de	uma	situação.	

Falar	 com	raiva	 como	uma	mulher	negra	é,	 então,	 confirmar	 sua	posição	como	a	

causa	da	tensão;	sua	raiva	é	o	que	ameaça	o	vínculo	social.	Como	descreve	Audre	

Lorde:	 "Quando	mulheres	 de	 cor2	se	manifestam	 sobre	 a	 raiva	 que	 permeia	 boa	

parte	dos	nossos	contatos	com	as	mulheres	brancas,	com	frequência	nos	dizem	que	

estamos	 ‘criando	 um	 clima	 de	 impotência,	 ‘impedindo	 as	 mulheres	 brancas	 de	

superarem	 a	 culpa’	 ou	 ‘dificultando	 a	 comunicação	 e	 a	 ação	 baseadas	 na	

 
2	Embora	na	tradução	desse	texto	eu	tenha	optado	pelo	termo	“mulheres	não	brancas”	para	referir	
a	“women	of	color”,	a	tradução	oficial	do	livro	de	Audre	Lorde,	feita	por	Stephanie	Borges,	utiliza	o	
termo	“mulheres	de	cor”.	Como	era	uma	citação	direta,	usei	a	tradução	já	existente.		
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confiança’”[12]	A	exposição	da	violência	torna-se	a	origem	da	violência.	A	mulher	

negra	deve	abandonar	sua	raiva	para	que	a	mulher	branca	siga	em	frente.		

A	 figura	da	mulher	negra	raivosa	é	uma	figura	fantasiosa	que	produz	seus	

próprios	efeitos.	Argumentos	razoáveis	e	ponderados	são	descartados	como	raiva	

(que,	naturalmente,	esvazia	a	raiva	de	sua	própria	razão),	o	que	dá	raiva,	de	modo	

que	sua	resposta	passa	a	ser	lida	como	a	confirmação	da	evidência	de	que	você	não	

está	 apenas	 com	 raiva,	 mas	 também	 pouco	 sensata!	 Para	 explicar	 isso	 de	 outra	

forma,	a	raiva	das	 feministas	negras	é	atribuída.	Você	pode	estar	com	raiva	 	pelo	

fato	que	o	racismo	e	o	sexismo	diminuem	as	opções	de	vida	para	mulheres	de	cor.	

Sua	raiva	é	um	juízo	de	que	algo	está	errado.	Mas,	ao	ser	ouvida	como	raivosa,	sua	

fala	é	interpretada	como	motivada	pela	raiva.	Sua	raiva	é	lida	como	não	atribuída	a	

algo,	como	se	você	fosse	contra	x	porque	está	com	raiva,	em	vez	de	estar	com	raiva	

porque	é	contra	x.	Você	 fica	com	raiva	da	 injustiça	de	ser	ouvida	como	motivada	

pela	 raiva,	 o	 que	 torna	 mais	 difícil	 separar-se	 do	 objeto	 de	 sua	 raiva.	 Você	 se	

enreda	com	o	motivo	de	sua	raiva,	porque	tem	raiva	de	como	a	enredaram	em	sua	

raiva.	 Ao	 zangar-se	 com	 esse	 enredamento,	 você	 confirma	 o	 compromisso	 deles	

com	a	sua	raiva	como	a	verdade	"por	trás"	do	seu	discurso,	que	acaba	por	bloquear	

sua	 raiva,	 impedindo	 que	 ela	 chegue	 à	 compreensão	 da	 outra	 pessoa.	 Você	 é	

bloqueada	por	não	conseguir	chegar	a	se	fazer	entender.		

Alguns	 corpos	 tornam-se	pontos	de	bloqueio,	 pontos	onde	a	 comunicação	

harmoniosa	para.	Considere	o	maravilhoso	poema	em	prosa	de	Ama	Ata	Aidoo,	Our	

Sister	 Killjoy	 [Nossa	 Irmã	 Estraga-Prazeres],	 onde	 a	 narradora	 Sissie,	 enquanto	

mulher	negra,	precisa	trabalhar	para	sustentar	o	conforto	dos	outros.	Num	avião,	

uma	aeromoça	branca	a	convida	a	se	sentar	no	banco	de	trás	com	"suas	amigas",	

duas	 pessoas	 negras	 que	 ela	 não	 conhece.	 Ela	 está	 prestes	 a	 dizer	 que	 não	 as	

conhece	 e	 hesita.	 "Mas	 se	 recusar	 a	 se	 juntar	 a	 elas	 teria	 criado	 uma	 situação	

embaraçosa,	 não	 é?	 Considerando	 também	 que,	 além	 da	 educação	 obviamente	

civilizada	 da	 aeromoça,	 ela	 fora	 treinada	 para	 ver	 o	 conforto	 de	 todos	 os	 seus	

passageiros."	[13]	
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O	 poder	 fala	 aqui,	 neste	 momento	 de	 hesitação.	 Você	 colabora?	 O	 que	

significa	 não	 colaborar?	 Criar	 estranheza	 é	 para	 ser	 lida	 como	 sendo	 estranha.	

Manter	 o	 conforto	 público	 requer	 que	 certos	 corpos	 "colaborem".	 Recusar-se	 a	

colaborar,	recusar	o	lugar	em	que	você	está	colocada,	é	ser	vista	como	causadora	

de	 problemas,	 como	 deixando	 outras	 pessoas	 desconfortáveis.	 Há	 uma	 disputa	

política	sobre	como	atribuímos	bons	e	maus	sentimentos,	que	hesita	em	torno	da	

questão	aparentemente	simples	de	quem	apresenta	quais	sentimentos	a	quem.	Os	

sentimentos	 podem	 ficar	 presos	 a	 certos	 corpos	 da	 mesma	 maneira	 que	

descrevemos	 espaços,	 situações,	 dramas.	 E	 os	 corpos	 podem	 ficar	 presos,	

dependendo	dos	sentimentos	aos	quais	estão	associados.		

	
Atrapalhando	
	

Uma	estraga-prazeres:	aquela	que	atrapalha	a	felicidade	das	outras	pessoas.	

Ou	apenas	aquela	que	está	no	caminho	-	você	pode	estar	no	caminho	de	qualquer	

coisa,	se	já	for	percebida	como	estando	no	caminho.	A	sua	mera	chegada	a	uma	sala	

é	uma	lembrança	de	histórias	que	"atrapalham"	a	ocupação	daquela	sala.	Quantas	

histórias	 feministas	 são	 sobre	 salas,	 sobre	 quem	 as	 ocupa,	 sobre	 abrir	 espaço?	

Quando	chegar	é	atrapalhar,	o	que	acontece,	o	que	você	 faz?	A	 figura	da	estraga-

prazeres	poderia	ser	repensada	em	termos	de	políticas	da	voluntariosidade.	Sugeri	

anteriormente	 que	 um	 arquivo	 ativista	 é	 um	 arquivo	 da	 infelicidade,	 moldado	

pelas	 lutas	 de	 quem	 se	 dispõe	 a	 lutar	 contra	 a	 felicidade.	 Podemos	 redescrever	

essa	 luta	 em	 termos	 de	 quem	 se	 voluntaria	 a	 ser	 voluntariosa.	 Um	 arquivo	 da	

infelicidade	é	um	arquivo	da	voluntariosidade.	

Voltemos:	ouçamos	o	que	e	quem	está	atrás	de	nós.	Alice	Walker	descreve	

uma	 "mulherista"	 da	 seguinte	maneira:	 "Uma	 feminista	 negra	 ou	 feminista	 não-

branca	 ...	 Geralmente	 referindo-se	 a	 um	 comportamento	 ultrajante,	 audacioso,	

corajoso	ou	voluntarioso.	Querendo	saber	mais	e	em	maior	profundidade	do	que	é	

considerado	 'bom'	 para	 alguém...	 Responsável.	 No	 comando.	 Séria.”	 [14]	 Julia	

Penelope	 descreve	 o	 lesbianismo	 como	 voluntariosidade:	 “A	 lésbica	 se	 levanta	

contra	 o	 mundo	 criado	 pela	 imaginação	 masculina.	 Que	 voluntariosidade	
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possuímos	 quando	 reivindicamos	 nossas	 vidas!”	 [15]	 O	 feminismo	 radical	 de	

Marilyn	 Frye	 usa	 o	 adjetivo	 voluntariosa:	 "A	 criação	 voluntariosa	 de	 um	 novo	

significado,	novos	locais	de	significado	e	novas	maneiras	de	ser	e	estar,	juntas,	no	

mundo,	parece	ser	nestes	tempos	mortalmente	perigosos,	a	melhor	esperança	que	

temos."	 [16	 ]	 Voluntariosidade	 como	 audácia,	 voluntariosidade	 como	 oposição,	

voluntariosidade	como	criatividade.		

Podemos	entender	como	a	voluntariosidade	aparece,	se	considerarmos	uma	

definição	 típica	 de	 voluntariosidade:	 "afirmar	 ou	 dispor-se	 a	 afirmar	 a	 própria	

vontade	contra	a	persuasão,	 instrução	ou	comando;	governada	pela	vontade	sem	

levar	 em	 conta	 a	 razão;	 determinada	 a	 seguir	 seu	 próprio	 caminho;	

obstinadamente	 auto-determinada	 ou	 perversa"	 (Oxford	 English	Dictionary).	 Ser	

chamada	de	obstinada	ou	perversa	porque	não	é	persuadida	pela	razão	das	outras	

pessoas?	 Isso	 é	 familiar	 para	 você?	 Você	 já	 ouviu	 isso	 antes?	 Quando	 você	 é	

acusada	 de	 voluntariosidade,	 é	 como	 se	 sua	 existência	 fosse	 uma	 insistência	 em	

existir,	 uma	 recusa	 em	 abrir	 o	 caminho,	 em	 abrir	 mão,	 em	 abrir	 mão	 de	 seu	

caminho.	 Pode	 o	 motivo	 pelo	 qual	 somos	 acusadas	 se	 tornar	 uma	 carga,	 uma	

responsabilidade	 no	 sentido	 de	 Alice	 Walker,	 uma	 forma	 de	 encarregar-se?	 Se	

formos	acusadas	de	voluntariosidade,	podemos	aceitar	e	mobilizar	essa	carga.		

Precisamos	 nos	 tornar	 voluntariosas,	 talvez,	 para	 continuar	 seguindo	 o	

caminho	que	estamos	seguindo,	se	o	caminho	que	se	está	seguindo	for	percebido	

como	 "o	 caminho	 errado".	 Todas	 nós	 conhecemos	 a	 experiência	 de	 “seguir	 o	

caminho	errado"	em	meio	à	multidão.	Todo	mundo	parece	estar	 indo	na	direção	

oposta	à	que	você	está	indo.	Ninguém	precisa	te	empurrar	ou	te	atropelar	para	que	

você	sinta	o	ímpeto	coletivo	da	multidão	como	um	empurrão	e	um	atropelamento.	

Para	 continuar,	 você	 precisa	 se	 esforçar	mais	 do	 que	 qualquer	 uma	 das	 pessoas	

que	 estão	 indo	 no	 caminho	 certo.	 O	 corpo	 "no	 caminho	 errado"	 é	 aquele	 que	 é	

percebido	 como	 “no	 caminho"	 da	 vontade	 que	 se	 adquire	 como	 ímpeto.	 Para	

alguns	 corpos,	 a	 mera	 persistência,	 "continuar	 com	 firmeza",	 requer	 um	 grande	

esforço,	 um	esforço	 que	pode	parecer	 para	 outros	 como	 teimosia	 ou	 obstinação,	

como	insistência	em	ir	contra	o	corrente.	Você	precisa	se	tornar	insistente	para	ir	
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contra	 a	 corrente;	 você	 é	 julgada	 como	 estando	 contra	 a	 corrente	 porque	 é	

insistente.	Um	paradoxo	da	vida:	você	precisa	se	tornar	o	que	é	julgada	ser.		

	
É	crucial	não	presumirmos	que	a	voluntariosidade	se	refere	simplesmente	a	

figuras	 solitárias	 que	 vão	 contra	 a	 maré	 do	 social.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 podemos	

notar	como	o	social	pode	ser	experimentado	como	uma	força:	você	sente	uma	força	

mais	 diretamente	 quando	 tenta	 resisti-la.	 É	 a	 experiência	 do	 “ir	 contra"	 que	 se	

nomeia	na	voluntariosidade,	razão	pela	qual	uma	política	voluntariosa	precisa	ser	

uma	política	coletiva.	O	coletivo	aqui	não	é	assumido	como	uma	base.	Em	vez	disso,	

a	 voluntariosidade	 é	 uma	 reunião	 de	 quem	 luta	 por	 uma	 base	 diferente	 para	 a	

existência.	Você	precisa	de	apoio	quando	não	está	indo	na	direção	em	que	as	coisas	

estão	 fluindo.	 É	 por	 isso	 que	 penso	 numa	 política	 queer	 feminista	 como	 uma	

política	 de	 mesas:	 as	 mesas	 dão	 suporte	 a	 reuniões,	 e	 precisamos	 de	 suporte	

quando	 vivemos	 nossas	 vidas	 de	 maneiras	 que	 outras	 pessoas	 percebem	 como	

sendo	teimosas	ou	obstinadas.		

Um	fluxo	é	um	efeito	de	corpos	que	estão	indo	na	mesma	direção.	Ir	é	

também	reunir.	Um	fluxo	pode	ser	o	efeito	de	reuniões	de	todos	os	tipos:	reuniões	

de	mesas,	por	exemplo,	como	objetos	de	parentesco	que	sustentam	reuniões	

humanas.	Quantas	vezes	já	tive	a	experiência	de	ficar	à	espera	de	serviço	numa	

mesa	quando	um	casal	heterossexual	entra	na	sala	e	é	atendido	imediatamente!	

Para	algumas	pessoas,	é	preciso	tornar-se	insistente	para	ser	o	destinatária	de	uma	

ação	social,	talvez	seja	necessário	anunciar	sua	presença,	acenar	com	o	braço	e	

dizer:	"Aqui	estou!"	Para	outras	pessoas,	basta	aparecer	porque	já	lhes	foi	dado	um	

lugar	à	mesa	antes	mesmo	de	ocupá-lo.	A	voluntariosidade	descreve	as	

consequências	desiguais	dessa	diferenciação.		

Uma	 atribuição	 da	 voluntariosidade	 envolve	 a	 atribuição	 de	 afetos	

negativos	 àqueles	 corpos	 que	 atrapalham,	 aqueles	 corpos	 que	 "vão	 contra	 a	

corrente"	no	caminho	que	estão	indo.	A	atribuição	da	voluntariosidade	é,	portanto,	

efetivamente	uma	acusação	de	estragar	o	prazer.	As	conversas	também	são	fluxos;	

estão	 saturadas.	 Ouvimos	 essa	 saturação	 como	 atmosfera.	 Ser	 considerada	

voluntariosa	 é	 ser	 quem	 “estraga	 a	 atmosfera.”	 Uma	 colega	 me	 diz	 que	 ela	 só	
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precisa	abrir	a	boca	nas	reuniões	para	ver	os	olhos	virando	como	se	dissessem:	"ih,	

começou".	Minha	experiência	como	filha	feminista	numa	família	convencional	me	

ensinou	muito	sobre	revirar	os	olhos.	Você	já	sabe	disso.	De	qualquer	maneira	que	

se	 fale,	 quem	 fala	 como	 feminista	 costuma	 ser	 vista	 como	 "causadora	 da	

discussão",	 como	quem	está	perturbando	a	 fragilidade	da	paz.	Ser	voluntariosa	é	

fornecer	um	ponto	de	tensão.	A	voluntariosidade	é	pegajosa:	é	uma	acusação	que	

cola.		

Se	ser	considerada	voluntariosa	é	ser	a	causa	do	problema,	então	podemos	

reivindicar	 essa	 voluntariosidade	 como	 causa	 política.	 As	 histórias	 feministas	

queer	 estão	 cheias	 de	 figuras	 voluntariosas	 autodeclaradas.	 Pense	 no	 Clube	 da	

Heterodoxia	 [Heterodoxy	Club]	que	 funcionava	em	Greenwich	Village	no	 início	do	

século	XX,	um	clube	para	mulheres	não	ortodoxas.	Elas	se	descreveram	como	“um	

pequeno	bando	de	mulheres	 voluntariosas",	 como	 Judith	 Schwarz	 revela	 em	 sua	

maravilhosa	história	deste	clube.	[17]	Uma	heterodoxia	"não	está	de	acordo	com	as	

crenças	aceitas	ou	mantém	opiniões	não	ortodoxas".	Ser	voluntariosa	é	dispor-se	a	

anunciar	 sua	 discordância	 e	 sustentar	 uma	 discordância.	 Concretizar	 uma	

discordância	 pode	 até	 significar	 tornar-se	 desagradável.	 O	 feminismo,	 podemos	

dizer,	é	a	criação	de	mulheres	bastante	desagradáveis.		

Histórias	 políticas	 de	 greves	 e	 de	manifestações	 são	 histórias	 de	 pessoas	

que	se	dispõem	a	colocar	seus	corpos	no	caminho,	para	transformá-los	em	pontos	

de	bloqueio	que	 interrompem	o	 fluxo	do	tráfico	humano,	bem	como	o	 fluxo	mais	

amplo	de	uma	economia.	Quando	a	voluntariosidade	se	torna	um	estilo	de	política,	

significa	não	apenas	dispor-se	a	não	acompanhar	o	fluxo,	mas	também	dispor-se	a	

causar	sua	obstrução.	Pode-se	pensar	na	greve	de	fome	como	a	forma	mais	pura	de	

voluntariosidade:	um	corpo	cuja	agência	se	expressa	ao	ser	reduzido	à	obstrução,	

onde	a	obstrução	para	outras	pessoas	é	a	auto-obstrução,	a	obstrução	da	passagem	

para	dentro	do	corpo.	Histórias	de	voluntariosidade	são	histórias	das	pessoas	que	

se	dispõem	a	colocar	seus	corpos	no	caminho.		

As	 formas	 políticas	 de	 consciência	 também	 podem	 ser	 pensadas	 como	

voluntariosidade:	não	apenas	é	difícil	 falar	sobre	o	que	recuou	da	vista,	mas	você	
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tem	que	se	dispor	a	entrar	no	caminho	desse	recuo.	Um	argumento	do	feminismo	

de	segunda	onda	(compartilhado	pelo	marxismo	e	a	política	negra)	que	acho	que	

vale	a	pena	sustentar	é	o	argumento	de	que	a	consciência	política	é	conquistada:	

aumentar	a	consciência	é	um	aspecto	crucial	do	trabalho	político	coletivo.	Elevar	a	

consciência	 é	 difícil	 porque	 a	 consciência	 é	 a	 consciência	 do	 que	 retrocede.	 Se	 o	

ponto	de	uma	retrocesso	é	que	dá	a	alguns	o	poder	de	ocupar	espaço	(a	ocupação	é	

reproduzida	pela	ocultação	dos	sinais	de	ocupação),	então	aumentar	a	consciência	

é	uma	resistência	a	uma	ocupação.		

Veja	 o	 exemplo	 do	 racismo.	 Pode	 ser	 voluntarioso	 até	 mesmo	 nomear	 o	

racismo:	como	se	a	conversa	sobre	divisões	fosse	o	que	causa	divisão.	Dado	que	o	

racismo	 recua	da	 consciência	 social,	 parece	que	quem	o	 "traz	 à	 conversa"	o	 está	

trazendo	 à	 existência.	 Aprendemos	 que	 o	 próprio	 falar	 sobre	 racismo	 é	 vivido	

como	uma	intrusão	da	figura	da	mulher	negra	raivosa:	como	se	fosse	sua	raiva	pelo	

racismo	 que	 causasse	 o	 afastamento	 feminista.	 Recuar	 é	 voltar	 ou	 retirar-se.	

Conceder	 é	 abrir	 caminho,	 ceder.	 Freqüentemente,	 pessoas	 não-brancas	 são	

solicitadas	a	ceder	ao	retrocesso	do	racismo:	somos	solicitadas	a	“abrir	caminho",	

ao	 permitir	 que	 "volte".	 Não	 só	 isso:	 mais	 do	 que	 isso.	 Freqüentemente,	 somos	

solicitadas	a	incorporar	um	compromisso	com	a	diversidade.	Somos	convidados	a	

sorrir	 em	 seus	 panfletos.	 O	 sorriso	 da	 diversidade	 é	 uma	 forma	de	 não	 permitir	

que	o	racismo	venha	à	superfície;	é	uma	forma	de	retrocesso	político.		

É	 muito	 difícil	 falar	 sobre	 racismo,	 pois	 o	 racismo	 pode	 operar	 para	

censurar	a	própria	evidência	de	sua	existência.	As	pessoas	que	falam	sobre	racismo	

são,	portanto,	ouvidas	como	criadoras	em	vez	de	descritoras	de	um	problema.	As	

apostas	são	realmente	muito	altas:	falar	de	racismo	é	ocupar	um	espaço	saturado	

de	tensão.	A	história	é	saturação.	Uma	das	conclusões	de	um	projeto	de	pesquisa	

em	 que	 estive	 envolvida	 sobre	 diversidade	 foi	 que,	 como	 o	 racismo	 satura	 os	

espaços	 cotidianos	 e	 institucionais,	 as	 pessoas	 não-brancas	 frequentemente	

tomam	decisões	estratégicas	de	não	usar	a	 linguagem	do	racismo.	[18]	Se	você	 já	

apresenta	 um	 problema	 ou	 parece	 "deslocada"	 nas	 instituições	 da	 branquitude,	

pode	 haver	 "boas	 razões"	 para	 não	 usar	 o	 que	 é	 recebido	 como	 um	 vocabulário	
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ameaçador.	[19]	Não	falar	de	racismo	pode	ser	uma	forma	de	habitar	os	espaços	do	

racismo.	Você	minimiza	a	ameaça	que	já	é	suavizando	sua	linguagem	e	aparência,	

mantendo	o	máximo	de	distância	possível	da	figura	da	pessoa	negra	raivosa.	Claro,	

como	sabemos,	apenas	entrar	em	uma	sala	pode	significar	perder	essa	distância,	

porque	essa	figura	chega	lá	antes	de	você.		

Quando	 você	 usa	 a	 mera	 linguagem	 do	 racismo,	 você	 é	 ouvido	 como	 se	

estivesse	 “insistindo	 nisso",	 como	 "não	 desapegando-se“.	 É	 como	 se	 falar	 sobre	

racismo	 fosse	 o	 que	 o	 fizesse	 continuar	 existindo.	 O	 racismo,	 portanto,	

freqüentemente	 entra	 nas	 formas	 contemporâneas	 de	 representação	 como	 a	

representação	de	uma	experiência	passada.	Veja	o	filme	Driblando	o	Destino	[Bend	

it	 Like	 Beckham]	 (2002,	 dir.	 Gurinder	 Chada):	 o	 filme	 tem	 como	 premissa	 a	

liberdade	de	ser	 feliz,	 representada	pela	 liberdade	da	 filha,	 Jesminder,	de	 fazer	o	

que	a	faz	feliz	(no	seu	caso	jogar	futebol	-	sua	ideia	de	felicidade	é	o	que	a	aproxima	

de	uma	 ideia	nacional	de	 felicidade).	A	memória	racista	de	seu	pai	atrapalha	sua	

felicidade.	Considere	dois	discursos	que	ele	 faz	no	 filme,	o	primeiro	no	 início	e	o	

último	no	final:		

	
Quando	eu	era	adolescente	em	Nairóbi,	era	o	melhor	arremessador	rápido	de	
críquete	da	nossa	escola.	Nosso	time	até	ganhou	a	Copa	Leste-Africana.	Mas	
quando	vim	para	este	país,	nada.	E	uns	branquelos	malditos	do	clube	zombaram	
do	meu	turbante	e	me	mandaram	embora	...	Ela	só	vai	acabar	decepcionada	
como	eu.	

	
Quando	aqueles	malditos	jogadores	de	críquete	ingleses	me	expulsaram	do	clube	
como	um	cachorro,	nunca	reclamei.	Pelo	contrário,	jurei	que	nunca	mais	jogaria.	
Quem	sofreu?	Eu.	Mas	não	quero	que	Jess	sofra.	Não	quero	que	ela	cometa	os	
mesmos	erros	que	seu	pai	cometeu,	aceitando	a	vida,	aceitando	as	situações.	Eu	
quero	que	ela	lute.	E	eu	quero	que	ela	ganhe.		

	
Na	primeira	fala,	o	pai	diz	que	ela	não	deve	jogar	para	não	sofrer	como	ele.	

Na	segunda,	ele	diz	que	ela	deve	jogar	para	não	sofrer	como	ele.	O	desejo	implícito	

em	ambas	as	falas	é	a	evitação	do	sofrimento	da	filha,	que	se	expressa	nos	termos	

de	um	desejo	que	ela	não	repita	o	seu	próprio	sofrimento.	A	segunda	fala	sugere	

que	a	recusa	em	 jogar	um	 jogo	nacional	é	a	 "verdade"	por	 trás	do	sofrimento	do	
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migrante:	você	sofre	porque	não	joga	o	jogo,	onde	não	jogar	é	interpretado	como	

autoexclusão.	 Para	 deixar	 Jess	 ser	 feliz,	 ele	 a	 deixa	 ir.	 Por	 implicação,	 ele	 não	

apenas	a	está	deixando	ir,	ele	também	está	deixando	ir	seu	próprio	sofrimento,	a	

infelicidade	causada	por	aceitar	o	racismo,	como	o	"ponto"	de	sua	exclusão.		

Eu	 sugeriria	 que	 o	 pai	 é	 representado	 na	 primeira	 fala	 como	 sendo	

melancólico:	 recusando-se	a	abrir	mão	de	seu	sofrimento,	 incorporando	o	objeto	

de	sua	própria	perda.	Sua	recusa	em	deixar	Jess	ir	pode	ser	lida	como	um	sintoma	

de	melancolia:	como	um	apego	teimoso	à	própria	ferida.	[20]	Como	ele	diz:	“quem	

sofreu?	Eu”.	O	mal-estar,	portanto,	tem	origem	no	migrante	que	não	abre	mão	do	

racismo	 como	 um	 roteiro	 que	 explica	 o	 sofrimento.	 O	 migrante	 melancólico	 se	

apega	 aos	 objetos	 infelizes	 da	 diferença,	 como	 o	 turbante,	 ou	 pelo	 menos	 a	

lembrança	de	ser	zombado	pelo	turbante,	como	aquilo	que	o	vincula	a	uma	história	

de	racismo.	É	como	se	você	devesse	desapegar-se	da	dor	do	racismo,	renunciando	o	

racismo	como	uma	forma	de	lembrar	dessa	dor.	Eu	diria	até	que	o	racismo	torna-se	

legível	como	aquilo	a	que	o	migrante	melancólico	está	apegado,	como	um	apego	à	

ferida	 que	 permite	 aos	 migrantes	 justificar	 sua	 recusa	 em	 participar	 do	 jogo	

nacional	("os	branquelos	em	seu	clube”).	Até	mesmo	lembrar	uma	experiência	de	

racismo,	ou	descrever	uma	experiência	como	racismo,	pode	atrapalhar	a	felicidade	

dos	outros.		

A	consciência	do	racismo	passa	a	ser	entendida	como	uma	espécie	de	falsa	

consciência,	como	consciência	daquilo	que	 já	não	existe.	O	racismo	é	enquadrado	

como	uma	memória,	 que,	 se	 fosse	mantida	 viva,	 apenas	nos	deixaria	 exaustas.	A	

tarefa	da	cidadania	passa	a	ser	a	da	conversão:	se	o	racismo	é	preservado	apenas	

em	nossa	memória	e	consciência,	então	o	racismo	“iria	embora"	se	nós	também	o	

declarássemos	 como	 desaparecido.	 A	 narrativa	 implícita	 aqui	 não	 é	 que	

"inventamos	o	racismo",	mas	que	preservamos	seu	poder	de	governar	a	vida	social	

ao	não	superá-lo.	A	tarefa	moral	é,	portanto,	“superá-lo",	como	se,	quando	você	o	

superasse,	o	racismo	deixasse	de	existir.		

	
	
	



 
 

	
Dossiê	Crise,	Feminismo	e	Comunicação	–	https://revistaecopos.eco.ufrj.br/		

ISSN	2175-8689	–	v.	23,	n.	3,	2020	
DOI:	10.29146/eco-pos.v23i3.27642	

	

  

 

100 

	
Conclusão:	Um	manifesto	estraga-prazeres	
	

Audre	Lorde	nos	ensina	o	quão	rápido	a	liberdade	de	ser	feliz	se	traduz	na	

liberdade	de	desviar	o	olhar	do	que	compromete	sua	felicidade.	[21]	A	história	das	

críticas	feministas	à	felicidade	poderia	ser	traduzida	em	um	manifesto:	Não	desvie	

o	 olhar	 disso:	 não	 supere	 isso.	 Não	 superar	 é	 uma	 forma	 de	 deslealdade.	 A	

voluntariosidade	é	um	tipo	de	deslealdade:	pense	no	apelo	de	Adrienne	Rich	para	

que	sejamos	desleais	à	civilização.	Nós	não	superamos,	se	não	tiver	ido	embora.	Nós	

não	somos	leais,	se	for	errado.	 [22]	 A	 voluntariosidade	 pode	 ser	 repensada	 como	

um	 estilo	 de	 política:	 uma	 recusa	 em	 desviar	 o	 olhar	 do	 que	 já	 foi	 ignorado.	 As	

pessoas	que	apontam	que	o	racismo,	o	sexismo	e	o	heterossexismo	são	reais	são	

carregadas	de	voluntariosidade;	se	recusam	a	permitir	que	essas	realidades	sejam	

ignoradas.	

Até	 mesmo	 falar	 de	 injustiças,	 violência,	 poder	 e	 subordinação	 em	 um	

mundo	 que	 usa	 a	 “feliz	 diversidade”	 como	 tecnologia	 de	 descrição	 social	 pode	

significar	 tornar-se	um	obstáculo,	como	quem	“atrapalha”	a	 felicidade	alheia.	Sua	

fala	é	ouvida	como	uma	insistência	em	pontos	doloridos,	como	se	você	estivesse	se	

agarrando	 a	 algo	 -	 uma	 memória	 individual	 ou	 coletiva,	 uma	 sensação	 de	 uma	

história	 inacabada	 -	 porque	 está	 ferida.	 As	 pessoas	 costumam	 dizer	 que	 a	 luta	

política	 contra	 o	 racismo	é	 como	bater	 a	 cabeça	 contra	uma	parede	de	 tijolos.	A	

parede	mantém	 seu	 lugar,	 então	 é	 você	 que	 fica	 machucada.	 Talvez	 precisemos	

ficar	tão	sensíveis	quanto	nossos	argumentos.	Claro	que	não	é	só	isso	que	dizemos	

ou	 fazemos.	 Podemos	 reconhecer	 não	 apenas	 que	 não	 somos	 a	 causa	 da	

infelicidade	 que	 nos	 foi	 atribuída,	 mas	 também	 os	 efeitos	 de	 sermos	 atribuídas	

como	 a	 causa.	 Podemos	 falar	 sobre	 sermos	 figuras	 voluntariosas,	 feministas	

estraga-prazeres,	 mulheres	 negras	 raivosas;	 podemos	 reivindicar	 essas	 figuras;	

podemos	 falar	 sobre	 as	 conversas	 que	 tivemos	 nas	 mesas	 de	 jantar	 ou	 em	

seminários	 ou	 reuniões.	 Podemos	 rir	 ao	 reconhecer	 a	 familiaridade	 de	 habitar	

aquele	 lugar,	mesmo	que	não	habitemos	o	mesmo	 lugar	 (e	não	o	 fazemos).	Pode	
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haver	prazer	em	estragar	o	prazer.	Estrague	o	prazer,	nós	podemos	e	fazemos.	Seja	

voluntariosa,	nós	seremos	e	nós	somos.	
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