Diego Hoefel

Doutorando na Universidade NOVA de Lisboa. Pesquisador do CineLab
(Laboratorio de Cinema e Filosofia do Ifilnova - Instituto de Filosofia da NOVA),
onde atualmente investiga as interseccdes entre o humor e a ficcao especulativa no
cinema brasileiro contemporaneo, com subsidio da Fundacao de Ciéncia e
Tecnologia de Portugal (FCT) e do Fundo Social Europeu (FSE). Seus interesses
incluem os estudos culturais e as relacdes entre a politica, a midia contemporanea
e seus géneros narrativos.

Maria Irene Aparicio

Professora no Departamento de Ciéncias de Comunica¢do da NOVA FCSH - UNL,
nas areas de Cinema e Televisio, e Estudos Artisticos. E investigadora no CineLab
(Laboratorio de Cinema e Filosofia do Ifilnova - Instituto de Filosofia da NOVA),
onde coordena o Grupo de Trabalho de “Cinema & Politica: Aproximacoes
Filoséficas”. O seu trabalho de pesquisa e reflexdo esta atualmente focado nas
relacdes do cinema com as outras artes, e com as humanidades, nomeadamente
nas tematicas da memoria, ética e estética e respectivas dimensoes filosoficas.

Uma linha de humor ancorada no imaginario do horror alastrou-se recentemente
no cinema contemporaneo brasileiro. Bacurau, Clube dos Canibais e
Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro sdao exemplos de filmes
construidos em torno de conflitos entre dois lados opostos, dois extremos que se
enfrentam violenta e cruelmente. Nesses enfrentamentos, ha uma juncao entre a
ridicularizacao e o ataque do campo oponente muito proxima das dinamicas das
guerras culturais. Neste artigo, investigamos o entrelagamento entre o humor e o
horror nesses trés filmes e discutimos sua possivel conexdo alegdrica com o
cenario de conflitos simboélicos que marca a sociedade brasileira ao longo dos
ultimos anos.
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A strain of humor anchored in the imaginary of horror has recently spread in
Brazilian contemporary cinema. Bacurau, The Cannibal Club and Ghost Killers vs.
Bloody Mary are examples of films that focus on conflicts between two opposing
sides, two extremes that combat each other violently and cruelly. In these
confrontations, there is a junction of mockery and attack of the opposing side
similar to the dynamics of the culture wars. In this paper, we examine the
intertwining of humor and horror in these three films and discuss their possible
allegorical connection to the scenario of symbolic conflicts that has marked
Brazilian society over the past few years.

Apesar de estimularem sensacgdes e afetos aparentemente opostos, a comédia
e o terror foram conjugados com espantosa frequéncia ao longo da historia do
cinema. Gremlins (1984), Ghostbusters (1984) e Pdnico (1996) sdao exemplos de
grande notoriedade (Carroll, 1999; Yogerst, 2016), mas a fusdo do humor e do
horror também esta presente em filmes mais recentes, como Zombieland (2009),
Mother! (2017) e Get Out (2017) (Carew, 2019; Bishop, 2011; Rubenstein, 2019).
Esse encontro pode parecer insélito e intrigante a primeira vista, pois o publico
tem de um lado uma expectativa de descontracao e riso e, do outro, de assombro e
tensdo crescente. No entanto, ambos lidam com a “violacdo, a problematizacao e a
transgressao de categorias, normas e conceitos” (Carroll, 1999, p. 152), o que pode
explicar sua afinidade. Quando discute o subgénero terror-comédia, Noel Carroll
identifica uma intercalagdo entre momentos de leveza, marcados pela presenca de
piadas e pelo uso de comic timing; e outros de vigilia, em que se soma a narrativa
tensdo e medo. Essa alternancia faz com que a audiéncia parega estar em algumas
cenas diante de uma comédia, e, em outras, diante de um filme de terror. A
mobilizacdo (ou ndo) do medo é uma boa forma de se explicar essa cadéncia de
estados discutida por Carroll. Contudo, ela nao se aplica ao humor sadico de alguns
filmes produzidos recentemente no Brasil. Nesses textos culturais, o publico
experimenta um estado simultaneo de divertimento e de medo. Ao invés de oscilar

entre a comédia e o terror, os filmes parecem conjuga-los.
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Uma convergéncia similar entre medo e comicidade também pode ser
identificada nas reacdes de diversos setores da sociedade brasileira a processos de
moralizacdo social ocorridos especialmente ao longo dos ultimos cinco anos, no
que se convencionou chamar de “onda conservadora” (Almeida, 2020). Nesse
periodo, uma intensa polarizac¢do social fez com que os dois extremos do espectro
politico se atacassem mutuamente, ora sugerindo a periculosidade do oponente,
ora descreditando-o comicamente. A eleicao de Jair Bolsonaro em 2018 reforca
essa conjuncdo entre temor e zombaria. Quando ainda deputado federal e depois
candidato, Bolsonaro havia sempre reiterado uma profunda contrariedade ao
trabalho de organizagdes nao-governamentais, movimentos sociais e a luta pelos
direitos humanos (de populacdes LGBTQIA+, negras, indigenas, etc.). Sua vitéria foi
tomada com profundo receio pelos setores progressistas da sociedade, como a
possibilidade iminente de ataques a quaisquer pessoas que divergissem (mesmo
que por sua mera existéncia) da pauta de defesa dos costumes construida a partir
da coligacdo entre a extrema-direita e a igreja evangélica (Almeida, 2019). Ao
mesmo tempo, a aparente inabilidade do novo lider de estado para o cargo e suas
gafes frequentes motivaram um sem-nimero de memes, imitacdes, e esquetes de
stand-up comedy. Em muitos casos, o deboche construia-se justamente a partir do
perigo potencial representado pela ascensdao ao poder de um presidente de

ultradireita. Um misto entre tensao e riso.

Nesses anos de adensamento da polarizagdo e de belicosidade potencial,
foram produzidos textos culturais bastante singulares na tradi¢do recente do
cinema brasileiro. Sdo filmes em que ha muitas cenas de derramamento de sangue,
uma profusa e intensa violéncia grafica. Focamos esta discussdo em trés obras:
Bacurau (2019), Clube dos Canibais (2018) e Exterminadores do Além contra a
Loira do Banheiro (2018). Em cada uma dessas narrativas, é possivel identificar a
presenca de dois lados opostos, dois extremos que se enfrentam até a morte. Mas
as cenas de embate desses filmes ndo sdo apenas assustadoras, elas sdo também
comicas. Acreditamos que esses embates ficcionais estdo intimamente
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relacionados ao conjunto de conflitos simbdlicos presentes na sociedade brasileira

atual, tanto discursiva quanto formalmente.

Nao é nova a ideia de que existe, na producao cultural latino-americana em
geral (Shohat e Stam, 2006; Avelar, 2003) e no cinema brasileiro em especifico
(Xavier, 2013), uma tendéncia para se recorrer a alegoria como forma de
representacdo dos contextos sociopoliticos locais, em especial em situacdes de
crise. De forma muito simplificada, é essa a tese que defende Ismail Xavier quando
propde a alegoria como conceito unificador para uma producdo bastante
heterogénea surgida no Brasil no final da década de 1960, época em que a ditadura
civil-militar passou por um processo de endurecimento - com um fortalecimento
da censura e das perseguicdes politicas. Mas se na época da ditadura os discursos
precisavam ser cifrados - tanto para fugir a censura, quanto para proteger suas
autoras e seus autores -, atualmente ndo ocorre o mesmo. O Brasil estd
atravessado por guerras culturais em que os valores de cada um dos polos opostos
sdo constante e abertamente confrontados, ora pelo viés da ridicularizacao, ora

pelo do medo.

Dado que essas duas tendéncias - tanto o deboche, quanto a suspeita - vém
sendo amplificadas no panorama atual de constantes conflitos simboélicos (Nagle,
2017), o nosso argumento central é de que a combinacao entre o humor e o horror
vem ganhando destaque no cinema brasileiro contemporaneo como uma tradugao
alegdrica das guerras culturais. Para abordar essa questdo, na primeira secdo
examinamos a recente retomada de importancia das alegorias no cinema brasileiro
contemporaneo. Na sequéncia, discutimos as novas guerras culturais e o papel das
culturas online no impulso das a¢des de demonizar e ridicularizar os oponentes.
Por fim, na ultima secdo, investigamos como filmes brasileiros recentes que

mesclam humor e horror representam a situacdo sociopolitica atual do pais.
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1. O retorno as alegorias nacionais

A alegoria pode ser esquematicamente definida como uma “ficcao contada de
tal forma a indicar, por semelhan¢a devidamente sugestiva, uma estrutura clara de
ideias nao ficcionais” (Teskey, 2006, p. 300). Trata-se de uma estratégia de
representacdo em que se constrdi narrativamente uma determinada situagdo com
0 proposito de se abordar outra. O termo é derivado da expressdo grega allégoria,
que significa “falar de outra maneira” (juncdo entre allos, “outro”, e agoreuein,
“falar em publico”). Existe uma longa tradicao de discussdes sobre a alegoria e sua
relacdo com o papel interpretativo do publico (Bloomfield, 1972); o “jogo” (Teskey,
2006, p. 307) que se estabelece no processo de decodificacao, ou de
“reestruturacao do texto” (Honig, 2018, p. 29) ocorrido durante a recep¢do. Ndo
vamos nos concentrar nesses debates, até porque os filmes que aqui analisamos (e
abordaremos isso com mais detalhes na se¢do 3) ndo impdem grandes desafios
hermenéuticos a audiéncia. Interessa-nos, sobretudo, pensar essa categoria em
dialogo com algumas leituras modernas que a recuperam com o intuito de definir
como determinados textos culturais problematizam experiéncias coletivas a partir

de representacgdes indiretas do contexto sociopolitico em que estdo inseridos.

Ismail Xavier (2013) defende que o surgimento de novas formas no cinema
brasileiro das décadas de 1960 e 1970 pode estar conectado ao cendrio turbulento
da ditatura civil-militar. Os filmes incluidos em sua analise foram produzidos
principalmente a partir de 1968, quando o Congresso Nacional brasileiro foi
dissolvido, a antiga Constituicao abandonada e as liberdades civis suprimidas. A
hipdtese de Xavier é de que esse conjunto de profundas transformacgdes politicas
foi internalizado na constru¢do formal dos filmes e mobilizou “estratégias
alegodricas marcadas pelo senso da historia como catastrofe” (2013, p. 14). Ele
investiga uma constelacdo bastante diversa de textos culturais, todos produzidos
aproximadamente na mesma época, e identifica em cada um mecanismos

especificos de construcdo alegorica. Suas conclusdes indicam uma possivel relacao

Dossié — https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 24, n. 2, 2021
DOI: 10.29146/ecopos.v24i2.27699




entre o uso preferencial da alegoria como ferramenta de representacdo e o

sentimento coletivo de crise, presente naquele momento em particularl.

O subdesenvolvimento é considerado um tema central nos textos culturais
produzidos nesse periodo, algo que ja aparece indicado no proéprio titulo do livro
de Xavier, Alegorias do Subdesenvolvimento. Nas palavras do autor, trata-se do
reconhecimento de uma “condi¢do dramatica” (2013, p. 16) que se opde ao
“imperativo da industrializacao tal como conduzido nos termos da modernizagdo
conservadora consolidada a partir do golpe de 1964” (2013, 17). A aposta do
governo militar na industrializacdo é vista como o desejo de ser o que nao se é. O
terceiro mundo que almeja converter-se em primeiro. Em contrapartida, o termo
“alegorias do subdesenvolvimento” sistematiza uma discussdao sobre tracos
particulares do Brasil, algo que remonta com frequéncia - muitas vezes como uma
das chaves interpretativas dos textos - ao historico da colonizag¢do. Trata-se de um
conceito bastante préximo ao de “alegorias nacionais” proposto por Jameson
(1986), inclusive no que concerne a relagdo entre alegoria e as especificidades

culturais dos paises periféricos.

Ap6s o final do regime militar, o recurso alegérico continuou a ser utilizado
no cinema brasileiro. Ivana Bentes (2007) identifica a construcao de microcosmos
alegéricos do pais nos espacos tanto do sertdo quanto da favela, ambos
representados em profusao no cinema da década de 1990. Essa ideia vai na mesma
direcdo do que propde Katia Maciel (2009) sobre a imagem do sertdo em Lisbela e
o Prisioneiro (2003), mas é o contrario do que defende Adalberto Miiller (2006) em
sua analise sobre Cinema, Aspirinas e Urubus (2005). Segundo o autor, no filme o
sertao deixa de ser “a alegoria de um pais dilacerado social e politicamente [como
o representara a ficcdo do periodo ditatorial], para ser o cenario de troca de

experiéncias, afetivas sobretudo” (Miiller, 2006, p. 6). Ja Angela Prysthon (2006)

1 [delber Avelar parte de um argumento semelhante sobre o luto e o fracasso para compor o que
compreende como “alegorias da derrota” na ficcdo pds-ditatorial latino-americana (2003).
Também nio muito distante esta ideia de “alegorias da impoténcia”, de Ella Shohat e Robert Stam
(2006).
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reconhece, em road movies latino-americanos como Terra Estrangeira (1993),
Didrios de Motocicleta (2003) ou Y tu Mamd También (2001), tanto elementos que
compoem uma espécie de “alegoria continental” quanto os que exploram “jornadas
interiores” dos personagens similares as que Miiller ressalta em sua analise. Em
todas essas investigacdes o foco central esta no uso dos espacos (a favela, o sertdo,
os “entrelugares” dos deslocamentos) como sinteses alegéricas do pais ou do
continente; e ndo na relacdo entre a alegoria e as especificidades do momento
sociopolitico de sua producgdo. Elas nao indicam, portanto, nem uma articulacao
entre condicionantes histéricas particulares, nem uma adesao coletiva ao emprego

de recursos alegoricos, como fizera Xavier no periodo ditatorial.

Recentemente, embora decerto o contexto seja outro, uma nova articulacao
entre a emergéncia de constru¢des alegdricas e o adensamento de um cenario
sociopolitico turbulento comecou a ser reconhecida na academia brasileira (Hora,
2020; Setubal, 2018; Ferreira, 2017). Discussdes frequentes no pais, relacionadas
ao lugar de fala, ao racismo estrutural, a diversidade sexual e a heranga colonial
vém sendo transpostas para a composicao de microcosmos ficcionais em diversos
textos culturais. Além disso, o interesse na discussdo sobre as especificidades do
subdesenvolvimento e sua transposicao no estabelecimento de relacdes de poder
usados para caracterizar a producao cultural dos anos 1960 e 1970 também
podem ser estendidos a esse conjunto de obras audiovisuais, em que a alegoria
volta a ser utilizada como recurso para se discutir (e problematizar) modos de
operacao especificos do pais. Existe, no entanto, uma diferenca fundamental entre
essas novas alegorias e as do periodo ditatorial: se ali Xavier identifica uma
construcdo em alguns casos proxima ao drama barroco (2013, p. 63), e em outros a
paroddia (2013, p. 130), aqui acreditamos que uma chave importante na construcao
alegorica dos textos seja a presenca de um hibridismo entre elementos e codigos

de diferentes géneros cinematograficos.

Esse hibridismo é particular a cada texto cultural. Em alguns casos, ha uma

juncao entre terror, ficcdo cientifica e comédia romantica, como na série original
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do Netflix Boca a Boca (2020) (Prisco, 2020). Em outros, a fusdo ocorre entre
ficcdo cientifica e faroeste, como em Era uma Vez Brasilia (2017) (Hora, 2020), ou
entre drama e terror, como em Todos os Mortos (2020) (Mourinha, 2020). Neste
artigo, focamo-nos na juncao insdlita entre a comédia e o terror, que pode ser
identificada nos trés filmes aqui em analise, mas também em diversos outros,
como O Animal Cordial (2017), As Boas Maneiras (2017) e M 8 (2020), apenas para
citar alguns. A centralidade do recurso alegorico em todas essas obras corrobora a
ideia de que ha, de fato, um novo momentum para esse tipo de construcao no
cinema contemporaneo brasileiro, algo que pode ser reconhecido em um conjunto
bastante heterogéneo de textos culturais recentes, de maneira semelhante ao que

ocorrera no periodo ditatorial.

Conforme apontado anteriormente, uma possivel explicacdo para esse
retorno as alegorias nacionais é o recente fortalecimento do conservadorismo, algo
que se evidenciou tanto no impeachment de Dilma Rousseff quanto na vitdria
eleitoral de Bolsonaro - que chegou a ser lida como uma “nova virada autoritaria”
(Neiburg e Thomaz, 2020). Shohat e Stam identificam, nos regimes repressivos, um
uso exagerado de uma ja existente tendéncia alegorica, motivado por um
sentimento de obrigacdo das realizadoras e dos realizadores de “falar para e sobre
a nagao como um todo” (2006, p. 391). As alegorias seriam, assim, um recurso
cultural especialmente proeminente em momentos de crise e de expressiva
inquietacdo social e politica, dada a sua capacidade de sintetizar impasses
nacionais. Foi, como vimos, o que aconteceu durante a ditadura civil-militar, de
acordo com a tese classica de Xavier. E é também o que nos parece estar a ocorrer
agora, em resposta aos processos intensos de polarizacao e de moralizacao social
que tomaram o pais nos ultimos anos, ambos diretamente conectados as guerras

culturais.

Ao longo do artigo, iremos discutir como esse retorno as alegorias nacionais
pode ser relacionado com as diferentes convergéncias entre a comédia e o terror.

Antes de entrar mais propriamente nessa questdo, parece-nos importante
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aprofundar um pouco a discussdao sobre as guerras culturais. O termo, ja
amplamente consolidado nos Estados Unidos, tem sido hoje tomado de
empréstimo pela academia brasileira como referéncia a uma série de polémicas
que amplificam uma ja intensa polarizacdo social e repercutem em constantes
fissuras na opinido publica. Interessa-nos partir da constatacdo de que existem
guerras simbdlicas hoje em curso no pais, principalmente para refletir sobre como
esse contexto socialmente belicoso vem sendo traduzido pelo cinema brasileiro

contemporaneo.

2. Guerras culturais, batalhas alegoricas

Segundo James Davison Hunter, que é tido como o pioneiro das discussoes
sobre as guerras culturais na década de 1990, o que configura esse fendmeno em
uma determinada sociedade ndo é apenas a presenc¢a de impasses morais, mas o
seu agenciamento como um “impulso polarizador” (Hunter, 1991, p. 43). Como se
pode imaginar, esses impulsos sao reduzidos basicamente a dois: em um dos polos
ha uma tendéncia a ortodoxia (ou ao conservadorismo); no outro, ao
progressismo. A maior parte das autoras e dos autores que identifica a existéncia
de guerras culturais no Brasil contemporaneo parte de uma definicdo ndo muito
distinta desta (Goldstein, 2019), e ndo raro tem como embasamento principal a

propria definicao de Hunter (Gallego, et al., 2017; Souza e Azevedo, 2018).

No entanto, ha diferencas significativas entre as guerras culturais de hoje e as
que o autor descreve nos Estados Unidos dos anos 1990. Por essa razao, alguns
estudos recentes preferem o termo novas guerras culturais (Daum, 2019;
Campbell; Manning, 2018; Castle, 2018) para caracterizar especificamente os
conflitos atuais, marcados pela “migracao do discurso politico para as redes
sociais” (Serpe, 2019, p. 101). No ambiente virtual, as guerras culturais nao
somente passaram a ter uma maior disseminacdo, mas foram também
intensificadas por um tipo de engajamento customizado, possivel a partir da

recomendacdo personalizada de conteddos. Sdo as chamadas bolhas (Recuero, et
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al, 2017), que se formam tanto pelo conjunto restrito de interacdes entre cada
rede de contatos, quanto pelo rastreio de informag¢des que permite as plataformas
sugerir determinados produtos culturais a cada usudaria ou usuario com base em
seus interesses anteriores. Os critérios de selecdo desses conteudos sdo feitos por
algoritmos que tentam prever sua relevancia potencial para um determinado
perfil, o que faz com que a maior parte das pessoas acabe apenas —exposta a
conteudos que reiteram (ou até radicalizam) suas crencas?. Assim, os “impulsos
polarizadores” das novas guerras culturais tendem a ser ainda mais extremados do
que em décadas anteriores, levando paises como o Brasil e os Estados Unidos a
uma profunda cisdo social. Além disso, ha novos fendmenos em curso, como a
cultura do cancelamento (Ng, 2020) e a cultura da vitimizagdo (Campbell; Manning,
2018). Em ambas, a¢des coletivas de hostilidade sao colocadas em pratica como
forma de resisténcia de um grupo a um inimigo em comum, tomado como
representativo de um conjunto de microagressoes sistémicas (Fatima, 2017) que se

quer erradicar.

Todo esse conjunto de fatores soma-se na constituicdo de um cenario social
notadamente belicoso; o que nao se limita aos espacos virtuais. No Brasil,
tornaram-se frequentes os cartazes que pedem uma nova intervencao militar e a
volta da ditadura nas manifestacbes da extrema-direita (Novaes, 2015). Jair
Bolsonaro, quando ainda deputado federal, apresentou seu voto favoravel ao
impeachment de Dilma Rousseff, apds fazer uma homenagem a um coronel que a
torturou durante os anos mais sombrios do regime ditatorial (Jiménez, 2016).
Também ha diversos incidentes de pessoas que foram espancadas apenas por
estarem na rua usando roupas de cor vermelha (Rossi, 2015), algo que era tomado

como sendo um sinal de adesdao ao polo progressista. Na sociedade brasileira

2 Essa relacdo entre as culturas online e o processo de radicalizacdo das crengas de usuarias e
usuarios foi discutido no documentario O Dilema das Redes (2020) e também amplamente
analisado em relatérios recentes, como o do instituto norte-americano Data & Society,
especialmente no que tange as relagbes entre a normalizacido de discursos extremistas, a
manipula¢ido da midia e a desinformacdo online (Marwick; Lewis, 2017).

Dossié — https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 24, n. 2, 2021
DOI: 10.29146/ecopos.v24i2.27699




ocorre, portanto, uma progressiva contaminacao entre a pratica politica e as acdes
e discursos de 6dio, tanto nas redes quanto fora delas. Essa aproximacao ndo se
limita apenas a arena politica tradicional (Gallego, 2018; Gledhill, 2019). Ela é
identificada também no dominio privado, isto é, na casa, na familia, na igreja, nas
relacdes entre amigos, vizinhos, etc. (Pinheiro-Machado; Scalco, 2018; Solano,

2019).

Os trés textos culturais a que nos referimos especialmente aqui foram
produzidos nesse contexto profundamente beligerante. Nos trés, ha construcdes
narrativas que se encaminham para um grande conflito final, uma batalha em que
dois lados opostos medem suas forcas violentamente. O embate varia em cada
texto: um grupo de cacadores de fantasmas que enfrenta uma assombracdo
engajada cinicamente em discursos progressistas e utiliza a agenda feminista como
uma estratégia de vitimizacdo (Exterminadores do Além contra a Loira do
Banheiro); um zelador negro que protege a propria vida do canibalismo dos
patrdes, brancos e ricos (Clube dos Canibais); ou uma comunidade do nordeste
brasileiro que se defende de um conjunto de atiradores norte-americanos, cujo
hobby é assassinar pessoas do sul global como se estivessem em um videogame
(Bacurau). Por essa descri¢do sucinta ja se pode perceber o quanto esses textos
jogam com elementos especificos das guerras culturais (e.g. a vitimizagdo, o
racismo, o imaginario colonial) para ficcionalmente aniquilarem os personagens
que representam o polo oposto ao defendido por cada filme, com direito a muito

sangue, explosoes e cabegas cortadas.

Mas, como ja dissemos, ha também humor na maneira como cada um dos
textos apresenta esses enfrentamentos. Em um filme abertamente conservador
como Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, a incursao pelo terror é
intercalada por piadas politicamente incorretas, em que os protagonistas (todos
homens) atacam a militdncia feminista e queer, e a reduzem a estratégias de
vitimizacao. Em textos progressistas como Clube dos Canibais e Bacurau, o alvo das

operacgdes comicas € a hipocrisia das elites. Nesses filmes, os vildes agem de forma
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profundamente questionavel em termos éticos, ao mesmo tempo em que

defendem discursos de moralizagdo social.

Essa juncao entre os conflitos simbolicos e o humor também aproxima esses
textos das novas guerras culturais hoje em operac¢do no pais. Ao longo dos ultimos
anos, a internet transformou-se em um espa¢o importante de militancia e de
confronto de ideias e, a0 mesmo tempo, em um ambiente “saturado de ironia”
(Nagle, 2017, p. 17). Os memes sao um bom exemplo. Eles passaram a ter um
relevante poder discursivo na sociedade contemporanea (Wiggins, 2019; Shifman,
2014) e tém motivado diversos estudos, inclusive no Brasil, sobre sua possivel
influéncia em processos eleitorais (Barros; Milanezi, 2020) e também na
assimilacdo cotidiana dos impasses surgidos no campo politico (Freire, 2016). Ao
contrario das guerras culturais da década de 1990, em que um grupo composto em
sua maioria por conservadores mais velhos “lutou contra uma maré de
secularizacdo cultural e liberalismo entre os jovens” (Nagle, 2017, p. 10), os
embates dos ultimos anos ndo se restringem mais fundamentalmente a conflitos
geracionais. Angela Nagle identifica uma tendéncia a um ultraconservadorismo
jovem nas redes sociais, capaz de mobilizar “uma estranha vanguarda de gamers
adolescentes, amantes de anime com pseuddnimo de suastica, (..) antifeministas
jocosos, nerds assediadores e criadores de memes de trollagem” (2017, p. 11). O
que os une é o recurso ao humor como estratégia de depreciacao do polo oposto,
algo que também se verifica na direcdao contraria, dos progressistas em relacao aos

conservadores.

O que configura e define as novas guerras culturais nao é apenas o carater
polémico dos temas pautados, mas também seus modos especificos de
engajamento e constituicdo comunitaria, para os quais o humor pode agir como um
catalisador (Purdie, 1993; Gillespie, 2004). Se as batalhas alegoéricas presentes nos
trés filmes aqui em foco sdo transposicoes dos conflitos simbdlicos nacionais para
cada microcosmo ficcional, acreditamos que essa traducao nao se limite ao

conteudo das discussoes, mas envolva também o tom no qual elas se desenvolvem.
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Por isso, assim como nas redes, os textos culturais também parecem saturados de
uma ironia estranha, um tipo de humor sadico ou doentio, que acaba por convocar
o tratamento de temas delicados como a morte, a sexualidade, as relacdes de poder

e todo o conjunto de preconceitos que divide hoje a sociedade brasileira.

3. Comédia, terror e violéncia grafica

Nas diversas criticas publicadas em resposta ao lancamento de Bacurau nas
salas de cinema brasileiras, é frequente a men¢dao a um conjunto de reacdes de
exaltacdo (incluindo gritos, aplausos, gargalhadas, etc.) durante a sua sequéncia
mais brutal (Bernardes, 2019; Magnoli, 2019). Enquanto na tela os vildes norte-
americanos eram mortos e decapitados um a um, nas salas de cinema parte do
publico comemorava, vibrava. Esse curto-circuito entre a representacao violenta
da morte de um lado e, de outro, uma resposta prazenteira e festiva parece
espelhar o conjunto de reacdes que motivaram Paul Lewis a escrever sobre o que
chamou de killing jokes (1997), um fenémeno identificado na produgdo cultural
norte-americana da década de 1980. Nessa época, personagens como Freddy
Krueger no cinema, e o Coringa nos quadrinhos, tensionavam os limites entre a
comédia e o terror na medida em que fugiam da imagem classica do vilao
monstruoso e nao se limitavam a torturar e assassinar suas vitimas, mas também
faziam piadas, brincavam, divertiam-se com cada assassinato - e com isso
divertiam também o publico. Lewis coleta relatos da época, em que, la também, a
critica parecia estupefata com “os gritos e risadas altas no climax da violéncia”, o
que levava a crer que “o publico percebia [os muitos atos de crueldade dos filmes]

como uma comédia” (Ebert, 1981, p. 54 apud Lewis, 1997, p. 252).

Esse estado de divertimento somente é possivel porque nos filmes ndo ha
conflito moral na representacdao das mortes. Noel Carroll aproxima essa placidez a
comédia, em que a preocupacdo pelo bem-estar dos personagens é dissipada
(1999, p. 158). No registro comico, a morte perde o seu peso, o que explica a

naturalidade da inclusdo de desenhos animados como Papa-léguas (Wile E. Coyote
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and the Road Runner) ou Tom & Jerry na grade de programacao infantil, apesar de

seu storyline resumir-se a tentativas frustradas do personagem mais forte capturar
o mais fraco, geralmente seguidas de caos, destruicdo e morte. Quando Tom, o gato
de Tom & Jerry, fere-se seriamente, ou quando o Coiote de Papa-léguas cai uma e
outra vez de distintos desfiladeiros, a audiéncia ri ao invés de preocupar-se com a
integralidade fisica dos personagens. E ri ndo somente por serem os vildes a
morrer3, ri porque ha um enquadramento comico que ndo convida a que se mega
“0 peso moral ou humano das consequéncias” (Ibidem, p. 158) do sofrimento do
outro. Apesar de as mortes ocorrerem, elas ndo sdo sentidas exatamente como
Obitos; é como se acontecessem numa espécie de “espaco de sonho” (Lahikainen,
2015, p. 104). E o somatério dessa desimportdncia e dessa auséncia de

repercussoes no nivel da narrativa que torna o humor possivel.

Quando as fronteiras entre a comédia e o terror se confundem, uma forma de
investigar a presenca das operagdes cOmicas € analisar se a representacdo da
morte é usada como elemento de revigoramento do medo, ou como algum tipo de
deboche cruel. Se for este o caso, o texto cultural convida a fruicdo de cenas de
derramamento de sangue com menos opressao e gravidade do que no terror
classico, o que pode causar estouros comemorativos nas salas de cinema, como os
que indignaram parte da critica nas exibi¢cdes de Bacurau. Ndo apenas neste filme,
mas em todos os trés aqui discutidos, ha uma auséncia de peso e seriedade na
representacdo de situacdes de exterminio em massa. Contudo, ao contrario dos
desenhos animados, essas mortes ndo sdao apenas sugeridas, elas sdao explicita e

violentamente representadas. Isso perturba o “espaco dos sonhos” da comédia ao

afirmar a materialidade de cada morte. O tinico humor possivel, neste caso, é um

3 Um exemplo célebre de um nio-vildo cuja morte é composta como uma piada recorrente é Kenny
McCormick, de South Park. Nas cinco primeiras temporadas da série, Kenny morre em
praticamente todos os episddios, muitas vezes de forma extremamente violenta e grafica; e depois
reaparece vivo e bem no episédio seguinte.
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humor negro* ou doentio (do inglés sick humor), em sua especifica conjugacado de

riso e ansiedade (Beermann, 2014; Mindess, et al., 1985).

Um outro elemento que reitera a afinidade entre a comédia e o terror € a
presenca de construgdes alegdricas. Nessas obras, os personagens que morrem
violenta e cruelmente nao sao apenas vildes. Num filme conservador como Os
Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, o espirito contra quem os
cacadores de fantasma precisam lutar revela-se como a reencarnacdao de uma
menina que, quando viva, fazia-se passar por feminista e politicamente correta
para atormentar a vida dos colegas. Essa descoberta associa a vila a cultura de
vitimizacdo, uma leitura proposta pela extrema-direita acerca do ativismo em
defesa de politicas identitarias. Ela ecoa a¢des de “misoginia digital” (Banet-
Weiser; Miltner, 2016; Salter; Blodgett, 2017) usadas para combater a
popularizacdo do feminismo, e com isso reforca a agenda conservadora do filme.
No outro oposto do espectro ideoldgico, Clube dos Canibais e Bacurau retratam
seus vildes como uma elite de capitalistas brancos, heterossexuais e cisgénero. Os
her6is desses dois relatos sao pessoas racializadas, pobres, oprimidas e
abertamente alinhadas a luta por um Brasil inclusivo e plural, ou seja, claras
personificagcdes de pautas progressistas. Nos trés textos, os personagens (tanto os
hero6is, quanto os vildes) encarnam alegoricamente temas exaustivamente
discutidos ao longo dos ultimos anos no contexto das guerras culturais. Isso faz
com que os monstros sejam percebidos simultaneamente como os vildes da
narrativa e como avatares de um conjunto de atores politicos associados a um ou a
outro posicionamento. Assim, sua morte violenta nao é sentida apenas como o

término de uma ameaca no nivel do relato, mas também como uma vinganca

4 Reconheco a dificuldade do emprego do termo “humor negro” pela utilizagdo da palavra “negro”
como algo insultuoso ou depreciativo. No entanto, o “humor negro” é um conceito cunhado na
histéria dos estudos de humor e conjuga uma ja consideravel bagagem de discussdes. Na falta de
uma melhor tradugdo, mantenho a referéncia a essas discussoes, contudo pontuo a necessidade de
se repensar e problematizar a nomenclatura.
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simbdlica, uma extin¢do sarcastica, cruel e sangrenta dos inimigos de cada um dos

lados.

Se tomarmos, por exemplo, as obras produzidas no periodo ditatorial latino-
americano, em muitos casos a alegoria foi utilizada como um recurso alusivo para
se discutir problemas nacionais, uma espécie de “camuflagem protetora contra
regimes censores” (Shohat; Stam, 2006, p. 390). Nesse tipo de construcao, a
audiéncia é convidada a destrinchar a mensagem para compreender a que
exatamente ela se refere, como se o texto fosse uma espécie de jogo projetado pela
autora ou pelo autor para o seu publico (Teskey, 2006, p. 314). Decifrar o conteido
seria vencer o jogo, reestruturar o texto para compreender exatamente como 0s
elementos do microcosmo ficcional se relacionam com os do cenario
macropolitico. Na contramao dessa tendéncia, Gordon Teskey identifica em
algumas alegorias marcadas por uma forte carga satirica a presenca de
construcoes deliberadamente claras, ou seja, mensagens pouco ou quase nada
codificadas, criadas com o fim de gerar um entendimento inequivoco. Nessas
obras, o que gera prazer ndo € o jogo interpretativo, mas “a oportunidade de
brincar com os termos de comparagdo” (Ibidem, p. 296, grifo nosso). Isso parece-
nos bastante propicio para descrever esses trés textos culturais, em que, inclusive
por ecoar discussdes ja consolidadas em conflitos simbolicos recentes, a
representacdo alegorica é construida de forma deliberamente direta e simpldria.
Ocorre, no entanto, que os termos de comparacdo nao sdo quaisquer. Os
adversarios de cada campo politico sdo representados como monstros ou como
psicopatas e a brincadeira é extermina-los, ver seu sangue explodir na tela. Algo,
como diria Lahikainen, “profundamente horrivel e potencialmente engracado ao

mesmo tempo” (2015, p. 95).

[sso faz com que essas obras sejam duplamente chocantes: primeiro por
esbanjarem uma intensa violéncia grafica no nivel do relato, depois (e talvez
principalmente) por essa violéncia ser extensivel alegoricamente a determinados

grupos ou atores sociais. Mas a brutalidade e a selvageria sao fundamentais para
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que esses textos possam construir seus inimigos como seres possivelmente
exterminaveis. Trata-se, conforme propde Freud, de uma técnica de insulto que
retrata os adversarios como pessoas pequenas, inferiores, despreziveis, a quem a
audiéncia, caso se alinhe ideologicamente ao filme, tem satisfacdo de sobrepujar,
mesmo que por via indireta (2017, 149). E a ficcionalizagdo dessa vitéria potencial,
seja ela um “otimismo ingénuo” (Obrdlik, 1942, p. 710) ou ndo, que permite a
conversao simbdlica “da impoténcia em poder, da vitima em predador” (Lewis,

1997, p. 276).

Consideracoes Finais

Ha diversos estudos que relacionam as imbrica¢des entre humor e violéncia
as especificidades de cada contexto de produ¢do. Um exemplo sdo as charges
produzidas na Inglaterra em reacao a Revolucdo Francesa. Amanda Lahikainen
(2015) identifica nesses textos culturais uma notoria articulagdo do humor e do
horror. O medo e a repugnancia passaram a ser utilizados como forma de
construcdo cOmica, o que incluia imagens caricaturais de cabecas cortadas,
canibalismo, forcas, guilhotinas e muito derramamento de sangue. Esses artificios
“intensificam géneros hibridos e revelam uma obsessao pela morte e pela ironia,
todas formas modernas de lidar com a turbuléncia social que se desenrolava entdo
na Franca” (Lahikainen, 2015, p. 96). Um outro exemplo sao as piadas de matar de
Freddy Krueger e do Coringa. Para Paul Lewis, as killing jokes podem ser
associadas a uma “crescente apreensao coletiva acerca da vulnerabilidade da raga
humana no contexto de riscos e perigos globais” (Lewis, 1997, p. 253), algo que
comecou a ser discutido na década de 1980, com a divulgacdo de estudos sobre o
buraco da camada de ozo6nio, as mudancas climaticas e os diversos impactos da
acao humana na destruicdo do meio ambiente. Frente a esse contexto, rir de
mortes coletivas a partir de textos culturais ao mesmo tempo sombrios e
engracados seria uma maneira, segundo Lewis, de melhor suportarmos nosso fim

iminente (pela propria destruicdo da Terra). Mais recentemente, Angela Nagle
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identifica um ciclo de piadas iniciado apo6s a viralizagdo do video da morte do
gorila Harambe em um jardim zooldgico norte-americano. No video, vé-se o gorila
ser baleado, apds apertar e arrastar um menino de trés anos de idade que havia
escalado para dentro de sua jaula. De acordo com Nagle, “responder a tragédias
altamente mediadas com ironia e anedotas insensiveis tem sido uma marca das
culturas de trollagem online” (2017, p. 17), um tipo especifico de humor que a
autora conecta diretamente ao fortalecimento das novas guerras culturais. Nos
trés casos, fica claro que certos contextos sociopoliticos favorecem o
desenvolvimento, aumentam a tolerdncia e/ou instauram o gosto por
manifestacdes de um tipo de humor sadico, que congrega o humor ao horror e a

violéncia.

Esse tipo de humor sadico também pode ser identificado em filmes
brasileiros recentes. Nessas narrativas, as novas guerras culturais sdo traduzidas
para o que aparece narrativamente também como uma guerra, mas composta por
batalhas de fato. Isso ocorre porque os polos rivais da realidade e seus atores
sociais sao materializados em personagens ficcionais a partir de operacgdes
alegoricas. Esses personagens nao somente se opdem no campo das ideias; eles
efetivamente lutam uns contra os outros em disputas violentas, de vida ou morte.
Assim, os conflitos simbolicos do pais sdo representados de forma concreta. Nas
alegorias, eles deixam de ser embates morais e passam a ser combates corpoéreos,
fisicos. Os filmes traduzem os dilemas de um pais polarizado e atravessado por
guerras culturais em combates alegoricos, transformando a morte daqueles que
representam os antagonistas politicos de cada lado em uma mistura de zombaria,

alivio do medo e entretenimento sadico a partir da violéncia grafica.

Mas a relacdo dessas obras com as guerras culturais nao se limita a essa
transposicdo narrativa. Ela também se concretiza de fato, uma vez que os filmes
foram distribuidos comercialmente e assim inseridos no conjunto de embates
simbolicos em processo no pais. Em outras palavras, as guerras culturais existem

no interior dos filmes (enquanto operacao alegodrica), mas também sdo
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reabastecidas a partir deles (como consequéncias estético-politicas). Isso é
reforcado pelo fato de suas narrativas serem estruturadas em torno de piadas de
matar, e funcionarem através de interacdes com elementos do humor negro e do

humor doentio, ambos notoriamente utilizados com o fim de chocar a audiéncia.

As operagdes comicas que “extraem o seu impacto da violacao de tabus”, diz
Paul Lewis, “sao recebidas por muitas pessoas como ofensivas (..) e convidam a
respostas extremas, ou de divertimento ou de 6dio” (Lewis, 1997, p. 254). Esse
extremismo parece ser uma boa forma de definir as possibilidades de adesdo ou de
repudio desencadeadas por cada uma dessas narrativas, e também de pensar o
quanto elas reiteram uma ja existente polarizacdo - sem efetivamente contribuir
para sensibilizar a parcela do publico que nao concorda previamente com o
posicionamento politico de cada filme. Assim, as obras parecem insistir no que
cada um dos polos das guerras culturais ja defende e acredita. Elas apostam no
adensamento dos conflitos, ndo em sua problematizacdo ou eventual resolugao.
Esse adensamento ocorre nao somente a partir das operagcdes simbolicas dos
filmes, mas também de sua propria inser¢do nas guerras culturais, como veiculo

articulado com os ataques de determinado campo politico contra seus adversarios.

Se, como afirma Christie Davies, as piadas ndao sdo “termostatos sociais que
regulam e moldam o comportamento humano, mas (...) termometros que medem,
gravam e indicam o que esta acontecendo” (1997, p. 9), a emergéncia de formas de
humor marcadas pelo sadismo denota tradicionalmente momentos de turbuléncia
sociopolitica. As recentes alegorias brasileiras das guerras culturais parecem
validar essa premissa. Essas narrativas, como argumentamos, sao nutridas de um
hibrido de humor e horror. Mas essa conjuncao ndo se restringe a ficcdo; ela
também reflete sentimentos coletivos sobre o conjunto de hostilidades que
marcaram a sociedade brasileira nos ultimos anos. A cada novo fato politico, a cada
escandalo, a cada virada inesperada, ou declaracdo descabida, um sentimento ao
mesmo tempo de repulsa e de chacota instala-se no pais - e isso em ambos os

lados, tanto entre progressistas, quanto entre conservadores. “E rir para nao
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chorar”, diz o provérbio popular brasileiro. Talvez esse ditado resuma um
conhecimento adquirido, uma espécie de resiliéncia depois de séculos de opressao,
décadas de ditadura e recentes novas ameacas a uma jovem e fragil democracia.
Nesses filmes, contudo, ndo ha uma substituicdo do choro pelo riso, mas sim o
surgimento de um riso cruel, uma comicidade doentia substanciada na agonia e no
padecimento do outro. A cultura reflete o tempo em que se desenvolve. “Se algo
estd doente”, diz Alan Dundes, “é a propria sociedade que produz o humor doentio”

(2017, p. 11).
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