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RESUMO

O texto elabora uma reflexao critica acerca do documentario A morte branca do feiticeiro negro
(2020), de Rodrigo Ribeiro, buscando evidenciar a poténcia testemunhal de uma carta de
suicidio escrita em 1861 por um homem negro escravizado. A escritura filmica confere a esse
documento a forca de um grito que faz ecoar a dor, o sofrimento, o dizer e o rosto dos negros
escravizados. Silenciados pela aniquilagdo da memoria de sua existéncia e da dignidade que os
tornam humanos e enlutaveis, a narrativa nos oferece a chance de produzir uma resposta a
enunciacdo da violéncia pelos “sem nome” da histdria. A sobrevivéncia das palavras registradas
nesse documento historico reabre as chagas mais profundas da histéria secular do genocidio do
povo negro no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Escraviddo; Imagem-arquivo; Sobrevivéncia; Testemunho.

ABSTRACT

The article elaborates a critical reflection on the documentary The white death of the black
sorcerer (2020), by Rodrigo Ribeiro, seeking to highlight the testimonial power of a suicide letter
written in 1861 by an enslaved black man. The filmic writing gives this document the force of a
cry that echoes the pain, suffering, the power of speech and the face of blacks enslaved and
silenced by the annihilation of the memory of their existence and the dignity that make them
human and bereaved. The narrative offers us the chance to produce a response to the
enunciation of violence by the “nameless” of history. The survival of the words recorded in this
historical document reopens the deepest wounds in the secular history of the genocide of black
people in Brazil.

KEYWORDS: Slavery; Archive Image; Survival; Testimony.

RESUMEN

El articulo elabora una reflexion critica sobre el documental La muerte blanca del brujo negro
(2020), de Rodrigo Ribeiro, que busca resaltar el poder testimonial de una carta suicida escrita
en 1861 por un negro esclavizado. La escritura filmica le da a este documento la fuerza de un
grito que se hace eco del dolor, el sufrimiento, el habla y el rostro de los negros esclavizados
silenciados por la aniquilacion del recuerdo de su existencia y la dignidad que los hace humanos
y desconsolados. La narrativa nos ofrece la posibilidad de producir una respuesta a la
enunciacion de la violencia por parte de los “sin nombre” de la historia. La pervivencia de las
palabras registradas en este documento histdrico reabre las heridas mas profundas en la historia
secular del genocidio de los negros en Brasil.

PALABRAS CLAVE: Esclavitud; Imagen archivo; Supervivencia; Testimonio.
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PERSPECTIVA ,

Introduc¢ao

O artigo pretende refletir acerca do trabalho de escritura filmica empreendido pelo
diretor Rodrigo Ribeiro a partir da montagem entre texto, imagens, sonoridades e corporeidades
acionadas na instaura¢do de um limiar. Compreendemos o limiar como um espacgo de fluxo em
que corpos inscritos como nao passiveis de interlocucao sao inseridos em uma cena que suscita
seu aparecimento. Nesse espaco liminar e intervalar produzido pela aproximacdo e
tensionamento entre os arquivos sao elaboradas novas formas de visibilidade e de legibilidade.
Sao criadas também condi¢des de sobrevivéncia das palavras de pessoas escravizadas no Brasil
e, sobretudo, condi¢cdes de produ¢do de uma resposta as suas dores e demandas. Acreditamos
que a presenca viva do corpo sofredor no testemunho nos convoca a tarefa ética e politica de
questionar os poderes e as avaliacdes morais que controlam quem deve viver ou morrer, quem
merece respeito e quem permanece registrado como indigno de reconhecimento.

Portanto, o texto é indeclinavelmente ensaistico, ja que esta abertura intrinseca ao ensaio
- a uma s6 vez como forma de pensamento e de escritura - parece nos possibilitar uma
articulacdo convergente e crucial com a prépria escritura filmica que A morte branca do feiticeiro

negro nos oferta.

kkok

“Ontem a Serra Leoa,

A guerra, a caga ao ledo,

0 sono dormido a toa

Sob as tendas d'amplidao!

Hoje... o pordo negro, fundo,
Infecto, apertado, imundo,
Tendo a peste por jaguar...

E o sono sempre cortado

Pelo arranco de um finado,

E o baque de um corpo ao mar...”

- Castro Alves, Navio Negreiro (trecho), 1870

Como uma imagem pode nos posicionar perante a morte, enunciada sem nomes, mas por
meio das palavras que a atravessam, ferindo-a; como se rompendo o silenciamento das vozes
violentadas, escravizadas, ndo passiveis de luto? Quais novos sentidos dispdem ao olhar o

palavrear negro, somado ao ressurgir a luz das imagens-arquivo, a partir da vida desfeita?
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A morte branca do feiticeiro negro é um filme documental brasileiro langado em 2020 e
de autoria do cineasta Rodrigo Ribeiro. Em seus 10 minutos de dura¢do, miramos uma espécie
de fim sem fim, o que parece nos assombrar naquilo que é horror pessoal, mas também desumana
heranca coletiva que jamais passa. Sdo imagens que evocam memorias do passado escravista de
nosso pais, alinhavadas por uma sonoridade de ruidos que mais parecem um clamor de dor e
angustia, um canto dissonante, como se Sirenas de Odisseu; clamores que adentram os timpanos,
ocupando-os com um irresistivel impulso para a morte. Mas talvez, no caso desse ensaio poético
visual que trata da diaspora negra, estejamos diante de uma Odisséia as avessas, em que 0S COrpos
negros, ndo-helénicos, sao arrancados de sua terra natal, forcados ao mar e explorados pelo
branco europeu nas colonias ou metrdpoles. Essa empresa maldita, o trafico atlantico de
escravizados que tantas vidas ceifou, deixando cicatrizes profundas nas aguas e nas terras pelas
quais navegaram, partiram ou chegaram. O fluir das imagens e palavras do filme nos atira a
intimidade de uma jornada sensorial, do grito de horror que perfura os séculos, dos corpos
sobreviventes que, amontoados nas embarcac¢des, eram depositados nos mercados de negros
com destino a uma nova morte em vida, a escravidao. Sem duvida, A morte branca do feiticeiro
negro nos faz olhar para esse fendomeno historico, sua necropolitica ressoante. Mas ao sermos
olhados pelo passado dessas imagens trazidas dos arquivos, ndo seria isso também se deparar
como uma marca indelével, sangrante, aquilo que palavreia e faz imagens desde o passado para
o ainda e agora?

Timoteo. Um nome para muitos, um dizer de si e das tantas milhdes vidas reificadas, mas
que resistem apesar de tudo; e que nos enderecam uma missiva inacabada, a (in)completar
itinerarios (in)finitos de corpos que tiveram o mar como sepultura, esses sem-lugar. Desfecho
sem fecho, travessia de um corpo negro arrancado de sua terra natal, brancamente despossuido;
corpo nu em seu dizer, mas que nomeia o rosto anénimo dos povos escravizados da Africa;
assinatura de um que ganha voz na palavra profética, dizer que salta da desgraca e se emenda a
luz da imagem filmica, projetada a partir da aparicdo dos muitos corpos revelados no tremular
preto e branco da exibi¢ao sombra-luz.

Em sentido de romper com o branco da memoria, que expulsa de si a lembranga do que

negro foi — e que assimila no narrar histérico o olhar do vencido ao vencedor — a morte é
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branca na mesma medida em que ela apaga o gesto negro e o enquadra como vida indigna de ser
lamentada; como coisa servil ao branco, para o branco, domesticada a partir de seu nome
colonizador. Se uma vida passivel de luto responde ao reconhecimento de alguém como pessoa,
um cidadao, ela nao é para todos; ela é suprema e branca, especialmente no contexto da
escraviddo moderna no Brasil. Assim, a ambivaléncia da morte do escravizado que merece ser
lembrada, é uma morte que ja nasce morta, esquecida antes da memdria, impedida de luto.
Timoteo como se duplamente morto pelo anonimato que faz emudecer a histéria dos nao-
brancos; morte que embranquece, subjuga, domina. Essa reflexdo que nos convoca a
compreender como esse enquadramento, entramado pela imagem e pela palavra, se constrdi
num filme de um ninguém que se anuncia e se mata, prenuncio do findar de um corpo nenhum,
talvez gesto ultimo para tornar-se alguém.

Ou outramente: como uma politica de afirmacao da vida € possivel a partir da apreensao
do rosto de Timdteo, que ao dar fim de si como um alguém, gesta a palavra para ser ouvido na
imolacao da carne, suporte para a escritura do autoexterminio, negro suicida que grita na mesma
medida em que rompe com a condicao de coisa de branco que querem lhe impor?

Num primeiro movimento, a recomposicao do banzo pode se dar na aproximacdo dessa
v0zZ com uma outra, também africana e contemporanea a de Timo6teo. Como a lhe responder, o
poeta Costa Alegre, um dos primeiros poetas africanos a se exprimir em lingua portuguesa e a
tematizar sua cor: “a minha cor é negra, Indica luto e pena; [...] Todo eu sou um defeito, Sucumbo
sem esperangas, [...]” (Costa, 2006). Sucumbir a vida, permitir o luto, significa destapar os
ouvidos, remover a cera, desamarrar-se do mastro de seu navio, ouvir enfim as vozes das sirenas,
romper inversamente o seu feitico. Se na Odisséia branca, o canto das sirenas passa em branco,
tornando-as pedras ao mar, o Timéteo negro retorna a mie Africa a quem escreve, ao mesmo
tempo que revela em primeira pessoa a ma sorte dos escravizados.

Timoteo como se rostos. Que (des)encantos o marinheiro em terra firme brasileira,
tornado feiticeiro por aqueles que o censuraram, ao ser cantado no corpo de revolta de um

mestre-sala, revelaria em seu ultimo ato de vida morta, escravizada?
Figura 1 - Jodo Candido lendo o decreto da Anistia. “Revolta da Chibata”.
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Abaixo, cancdo “O Mestre- Sala dos Mares”, composicao de Aldir Blanc e Jodo Bosco de
1975. O samba faz alusdo ao motim de marinheiros conhecido como “Revolta da Chibata”,
ocorrido em 1910, no Rio de Janeiro. De acordo com Leite (2015), a letra foi censurada no regime
militar (1964-1985) por trazer a publico a figura de Jodo Candido Felisberto (1880-1969), o lider
da Revolta, personagem que “a histdria oficial soterrou nos pordes da memoria nacional”. Dentre
as alteracoes na letra, houve a substituicdo de marinheiro por feiticeiro e navegante no lugar de

almirante.

H4 muito tempo nas aguas da Guanabara
0 dragdo do mar reapareceu
Na figura de um bravo feiticeiro
A quem a historia ndo esqueceu

Conhecido como Navegante Negro
Tinha a dignidade de um mestre-sala
E ao acenar pelo mar
Na alegria das regatas

Foi saudado no porto
Pelas mocinhas francesas
Jovens polacas
E por batalhdes de mulatas

Rubras cascatas jorravam das costas dos santos
Entre cantos e chibatas
Inundando o coracao do pessoal do pordo
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Que a exemplo do feiticeiro gritava entdo

Gléria aos piratas, as mulatas, as sereias
Gléria a farofa, a cachacga, as baleias
Gléria a todas as lutas inglérias

Que através da nossa histoéria
Nao esquecemos jamais
Salve o Navegante Negro
Que tem por monumento

As pedras pisadas do cais

Se a imagem é acusada tantas vezes de enfeiticar, a tinta preta da palavra sobre o papel
branco quebra o siléncio, desencanta, desfaz sortilégios. A carta-testemunho-testamento de
Timoteo segue a dizer na carta de Joao Felisberto em favor da dignidade do povo negro e pardo,
subalternizado - “Nos, marinheiros, cidaddos brasileiros e republicanos, ndo podendo mais
suportar a escraviddo na Marinha Brasileira, a falta de prote¢do que a Patria nos da; e até entdo
ndo nos chegou; rompemos o negro véu, que nos cobria aos olhos...”1. Ja no outro dizer, do outro
Joao, o Bosco, mesticado no branco de Aldir, segue a carta timotea, o corpo negro ecoa. Apesar de
tudo: dos senhores de escravos, das elites brancas da velha republica, dos militares, das novas
elites industriais, empresariais e financeiras. Timoteo segue a inundar como bravo feiticeiro o
pessoal do porao que ainda grita. Timoéteo fala com e diz a partir de Rodrigo em A morte branca
do feiticeiro negro. Eis alguns dos nomes (im)possiveis anunciados pela morte, na medida em
que fazer imagem e palavra-poema constituem tentativas de cumprir luto e fazer viver a
memoria; de se afirmar a dignidade de um mestre-sala naquilo que o constitui, tal como a
mortalha para um corpo insepulto que nao (re)existiu

Mas eis que das pedras do cais avista-se uma outra perspectiva para esse luto impedido,
morte de findar infinito, maritimo com as ondas que vao e vem, a deriva. Ougcamos do cais a voz
do feminino que ressoa desde a outra margem do Atlantico; voz-além do canto das Sirenas, além-
do-grito, das sirenes dos camburdes que rasgam as favelas e periferias das grandes cidades. Esse

dizer arcaico que fala a partir da perspectiva mitoldgica Yoruba, em que Oléokun é conhecida

1 Trecho de Carta redigida durante a Revolta da Chibata.Grupo de Pesquisa Trabalho Escravo Contemporaneo. 22 de
novembro de 1910. Consultado em 6 de maio de 2017.
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como Senhora dos Oceanos (Verger, 2002). A palavra da ancestralidade que margeia o
continente Africano, das narrativas teldricas urdidas por poetisas, escritoras, artistas do ontem
e do nosso tempo.

A historia de Timoéteo de (auto)exterminio, mas sobrevivente como também nossa. Se
Olookun devolve a praia o que o mar insepulta, os corpos arrancados da terra natal, (in)finados;
cada baque ao mar de ontem chega hoje aos pés do cais, aos nossos olhos continentais, tdo
colonizados... e torna visivel a violéncia do ainda e agora. Desde o feminino da escritura como
abrigo, a exposicao dos negros escravizados por infindaveis marcas do mundo, A morte branca
do feiticeiro negro de Rodrigo Ribeiro perfaz a delicada tarefa de construcdo dessa linguagem-
mortalha. O filme documental ndo s6 cobre docemente, com as palavras epistolares de Timéteo,
0 corpo negro esquecido - assim como o faz Mukasonga com relacdo ao corpo de sua mae amada.
Mas também assume que a escritura filmica imagina e palavreia, como se lugar de albergar o luto,

e também a espera de quem o ouca e o reconhega.
1. Entre os fragmentos de um arquivo da escraviddo e da montagem sonora

A carta de Timoteo, escrita em 1861, é um arquivo, um excerto do tempo da escravidao,
portanto, um registro tanto quanto de seu ato - seu suicidio - como das violéncias imensuraveis
exercidas contra sua dignidade e contra sua vida. Mas por ser um arquivo, a carta é também uma
prova, um testemunho do tempo escravocrata e de sua crueldade. Em A morte branca do feiticeiro
negro nado existe nenhuma narracao, escolha cirurgicamente acertada, visto que a voice over
overtalvez arrancasse a experiéncia epistolar do documento, fazendo desvanecer a natureza
singular que ele porta. Afinal, como poderia Rodrigo Ribeiro realizar um filme documental sobre
a vida de um outro ser, em um momento duplamente tdo critico: tanto da singularidade de um
unico homem (nos instantes antecipadores de sua morte) quanto da historia que essa vida
univoca faz irromper (o genocidio secular de todo um povo), sem tomar para si, caso optasse por
um voice over, a potencialidade criadora de uma narrativa filmica sobre tamanho sofrimento -
desse sofrimento entalhado nas palavras, nas maos dilaceradas do homem negro que as

escrevera? Como seria possivel entdo fazer uma narragdo sem difamar, sem julgar, sem usurpar
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e sobretudo, sem perder a densidade da experiéncia contida nas palavras escritas de Timoteo?
Portanto, como proceder com documentos em que “falam os mortos” (Gorbach & Rufer, 2016, p.
12), tomando uma atitude critica e estética com a opera¢cdao metonimica da investigacdo que faz
do fragmento uma estampa e do arquivo uma cena clinica de extragao? Nenhum texto resolve ou
responde isso. Ao contrario, expde, como diria Bhabha, “a passagem da historia pela teoria”
(Bhabha, 2002, p. 41): o lugar da contingéncia irredutivel,do interrogante ampliado e comentado
e que, em todo caso, impede a asfixia da produgdo dos saberes.

Assim, é possivel fazer uma historia presente que saiba dar conta, justamente, dessas
outras historias, dessas temporalidades de outrora que estdo impregnadas de tantos crimes?
Como proceder ante tais registros sem apropriar-se das vidas e dos sofrimentos que

transbordam em cada arquivo da escravidao e da crueldade intrinseca de sua temporalidade?

Saidiya Hartman em um texto admiravel escreve que

Uma Histoéria do presente luta para iluminar a intimidade da nossa experiéncia com as

vidas dos mortos, para escrever nosso agora enquanto ele é interrompido por esse
passado e para imaginar um estado livre, ndo como o tempo antes do cativeiro ou da
escravidao, mas como o antecipado futuro dessa escrita. (Hartman, 2020, p. 17).

A carta de Timoéteo, enquanto arquivo, é hoje um ato de entrada em um necrotério
escravista, pois o arquivo permite uma visualiza¢do final e autoriza um ultimo vislumbre de
pessoas prestes a desaparecer (Hartman, 2007, p. 17). Achille Mbembe em seu ensaio sobre o
arquivo pode formular a partir de uma perspectiva contigua a Hartman, a ideia de “um cemitério
no sentido de que fragmentos de vidas e pecas do tempo estao sepultadas ali, suas sombras e
vestigios inscritos em um papel e preservadas como tantas reliquias” (Mbembe, 2020, p. 2). E
por fim, nesta estela, Michel de Certeau também compreende que o arquivo permite apagar o
lugar do presente e converter-se no modo autorizado de falar do passado e de seus mortos (De
Certeau, 1993).

Através de Timoteo percebemos que sua fala subalterna, escravizada, deixa transparecer
os léxicos da dominagdo. Desse homem que nos escreve que “ha (a, no original) muito tempo que
tenho desejo (dezejo, no original) de nao existir”, porque, continua o homem escravizado, “quem

quer viver nem deve tomar vidro”. Mas A morte branca do feiticeiro negro é para além da carta
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de Timoteo cuja grafia colonial escorre pela parte inferior da tela, uma compilagdo horripilante
de imagens-arquivo do racismo brasileiro?, essas imagens fundidas, dialetizadas em uma banda
sonora que faz ecoar o peso de uma cartografia habitada por espectros, reabrindo em nosso
mundo visual e histérico aquilo que Hartman (2020, p. 16) tao bem compreendeu como o ato de
ndo “dar voz ao escravo, mas antes imaginar o que nao pode ser verificado, um dominio de
experiéncia que esta situado entre duas zonas de morte - morte social e corporal - e considerar
as vidas precarias que sdo visiveis apenas no momento de seu desaparecimento”.

De tal modo ao falar deste “dar a voz ao escravo”, precisamos, ainda, tentar mensurar a
importancia do exercicio sonoro no filme de Rodrigo Ribeiro. A disjuncao entre os graos sonoros
diante das imagens - e das legendas - faz com que a duracdo do filme se torne, ela mesma, uma
fratura auditiva, assombrada por sonoridades complexas, indiscerniveis, onde tudo se lanca a
luz de uma certa claustrofobia, de uma certa audi¢do desesperadora. Como se a prépria questao
sonora remetesse incansavelmente as imagens do filme a uma ambiéncia agonistica, de
sofrimento. De tal maneira que A morte branca do feiticeiro negro vai romper a “cena auditiva”
proposta por Michel Chion (1990, p. 68), quando faz de sua propria montagem sonora uma
espécie de afligimento particular, de uma dor, portanto, muito especifica e que dilacera o simples
espaco das bordas do “frame visual” (Chion, 1990, p. 68), dotando-a de uma vida prépria que,
dialeticamente, amplifica-se ao imensuravel quando fundida com as imagens que vemos no
documentario. Ou como Casey O’Callaghan (2007, p. 20) propds: a topografia do espaco (e das
imagens) é sempre redimensionada quando a experiéncia sonora € praticada como um exercicio
de montagem, ou seja, quando o som é capaz de constituir novas profundidades e camadas de
percep¢des dinamicas, conflitivas, dialéticas. E, portanto, este conflito intrinseco que veremos,
quase como uma ubiquidade, emergir no filme: imagens versus sons; sons versus legendas (as
palavras escritas por Timoteo); legendas versus imagens. A montagem em toda sua impureza,

isto é, em toda sua interface obstinada de voltar a pér em jogo os incansaveis exercicios do

2 Como esclarecido pelo diretor Rodrigo Ribeiro em recente entrevista, as imagens utilizadas no filme nio sdo da época
escravocrata, mas do final da primeira metade do século XX: “O que temos sdo registros de corpos negros de 1948 em situacdes
que remetem a séculos atras. Se as pessoas assistem A Morte Branca... e ingenuamente acham que estdo vendo ‘imagens raras
da escravidao’, o equivoco logicamente ndo esta apenas no desconhecimento histdrico, mas nessa assustadora perpetuagio das
condi¢des, registros e representacdes negras. Sao imagens da permanéncia. Esse é o verdadeiro horror” (Ribeiro, 2020).
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S
pensamento e os inerentes paradoxos das temporalidades (imagéticas, sonoras e escriturais)
que A morte branca do feiticeiro negro nos oferta.

Talvez por isso o filme de Rodrigo Ribeiro construa essa atmosfera espectral, de
penumbra, ou como ele mesmo afirma, de uma “fantasmagoria negra” (Ribeiro, 2020), assim
propiciando que tantas das imagens de outros filmes sejam retrabalhadas em fusao por sobre a
carta de Timoteo, causando-nos a sensacao tdo angustiante de perceber gritos que se afogam,
como se nos sons sombrios que nele se materializam pudéssemos escutar “os gemidos e os
gritos, as cangdes indecifraveis, o crepitar do fogo nos canaviais” (Hartman, 2020, p. 16).

A carta de Timéteo adquiriu “o status de prova. E a prova de que uma vida
verdadeiramente existiu, de que algo realmente sucedeu, de algo do que pode dar conta”
(Mbembe, 2020, p. 3). E tudo que as palavras do escravo conclamam, e em tudo o que elas fazem
fissurar —como um excerto microscopico de um segredo supliciado — se revela frente aos
milhdes de escravos silenciados, dizimados da histéria. Porque “o arquivo da escravidao repousa
sobre uma violéncia fundadora. Essa violéncia determina, regula e organiza os tipos de
afirmag¢des que podem ser formuladas sobre a escravidao e também cria sujeitos e objetos de
poder” (Hartman, 2020, p. 27).

A maneira como o diretor Rodrigo Ribeiro se apropria dos arquivos e da carta de suicidio
de Timoteo para enderecar-se aos destinatarios de hoje, se aproxima do gesto politico e
metodoldgico que Saidiya Hartman nomeia como “fabulagdo critica”, ou seja, uma operacao de
escritura que permite ir além do trabalho de recontar a violéncia descrita nos arquivos que
registraram a opressao colonialista contra vidas negras brutalmente apagadas. A fabulagdo
critica permite narrar historias “capazes de recuperar o que permanece adormecido - a
aderéncia ou reivindicacao de suas vidas no presente - sem cometer mais violéncia em meu
proprio ato de narragdo” (Hartman, 2020, p.15). Como fabular existéncias condenadas a morte
pela necropolitica? Para a autora, seria ainda possivel fazer brilhar lampejos de resisténcia na
criacdo de uma contra-narrativa que bagunca dados probabilisticos e expectativas, oferecendo-
nos um inesperado movimento contra-narrativo. Esta resisténcia pode arrancar as vidas da
causalidade histdrica e biopolitica que as aprisionam, desmontando o dispositivo de ilegibilidade

destinada aqueles tidos como indignos. Segundo Hartman, a fabulacao critica busca
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[..] uma histéria fundamentada na impossibilidade - de escutar o ndo dito, traduzir
palavras mal interpretadas e remodelar vidas desfiguradas - e decidida a atingir um
objetivo impossivel: reparar a violéncia que produziu niumeros, cédigos e fragmentos de
discurso, que é o mais proximo que nds chegamos a uma biografia dos sem nomes e dos
esquecidos. [..] A necessidade de tentar representar o que ndo podemos, em vez de
conduzir ao pessimismo ou desespero, deve ser acolhida como a impossibilidade que
condiciona nosso conhecimento do passado e anima nosso desejo por um futuro liberto.
(Hartman, 2020, p. 15 e 31).

Hartman produz imagens através de uma escrita que contesta a causalidade dos
documentos oficiais e das explicacdes legitimadas para elaborar uma estratégia capaz de
“desordenar e transgredir os protocolos do arquivo e a autoridade de suas afirmac¢oes” (2020, p.
26). Sua escritura busca, assim como aquela criada por Rodrigo Ribeiro a luz da montagem
filmica, mostrar como as mecanicas da legibilidade podem ser descontinuadas, interrompidas
por meio da inven¢do de enunciados que misturam ficcional e factual, que perfuram a narrativa
desfiguradora e criam imagens que trazem de volta as corporeidades dos escombros do
esquecimento. A fabulagdo critica de Rodrigo Ribeiro, ao finalizar o documentario com imagens
do pelourinho em Salvador, produz “uma narrativa recombinante, que enlaca os fios de relatos
incomensuraveis e que tece presente, passado e futuro, recontando e narrando o tempo passado
no presente” (Hartman, 2020, p.29).

De tal modo, o documentario de Rodrigo Ribeiro, como todo gesto arquivista, nasce do
desejo de voltar a montar os vestigios de um tempo e das vidas nele inscritas, para dar-lhes um
epiteto, uma fisionomia possivel que facga face ao apagamento, ao exterminio dos seres, e também
acaba por nos mostrar que o arquivo da escravidao nao fora explorado sendo e somente em sua
superficie vaporosa, porque se A morte branca do feiticeiro negro é uma tentativa de fazer um
“retrato poético da dor” (Ribeiro, 2020) e se consegue tal facanha é justamente porque soube
apreender, como tdo bem pdde nos ensinar Jacques Derrida, que toda responsabilidade do

testemunho (de uma dor) envolve uma experiéncia poética da linguagem (Derrida, 2000, p. 181).

2. A morte tem cor
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“E na desordem, no barulho e na dor que age o trabalho do poder sobre as vidas, e o
discurso que dele nasce” (Foucault, 2003, p. 222)

Uma morte branca indica, no senso comum, uma morte que nao deixa vestigios. A morte
de pessoas negras escravizadas ndo constitui um enunciado que ecoa e reverbera através do
tempo e da histdria. A invisibilizagdo de seus corpos, o apagamento de seus nomes, de suas
existéncias e o silenciamento de suas vozes e memorias reafirmam a atuacdo de uma
necropolitica fundada na auséncia de reconhecimento das pessoas negras seja como humanas,
seja como vidas.

A atuacdo dessa forma de governamentabilidade que distingue entre corpos sem valor
(mataveis, dispensaveis) e corpos que devem ser protegidos em sua dignidade confere ainda um
outro sentido a expressdao “morte branca”. No inicio dos anos 2000, pesquisadores do Instituto
de Saude de Sdo Paulo realizaram uma investigacao a partir dos registros de 6bitos do Estado de
Sao Paulo entre os anos de 1999 e 2001. Interessava a eles relacionar a causa basica da morte
indicada nos registros com as categorias de raca (branca, preta, parda e outras). O pressuposto
dos autores era o de que a intersecao entre raca e desigualdades socioeconémicas ndo apenas

definem a forma de vida de grupos de pessoas, como também sua morte.

Dentro do escopo deste estudo, o que foi encontrado na andlise da mortalidade no Estado
de Sdo Paulo segundo a raca/cor, é que a morte tem cor. HA uma morte branca que tem
como causa as doencas, as quais, embora de diferentes tipos, ndo sdo mais que doencas,
essas coisas que se opdem a saude até um dia sobrepuja-la num fim inexoravel: a morte
que encerra a vida. A morte branca é uma “morte morrida”. H4 uma morte negra que nao
tem causa em doencas; decorre de infortunio. E uma morte insensata, que bule com as
coisas da vida, como a gravidez e o parto. E uma morte insana, que aliena a existéncia em
transtornos mentais. E uma morte de vitima, em agressées de doengcas infecciosas ou de
violéncia de causas externas. E uma morte que nio é morte, é mal definida. A morte negra
nao é um fim de vida, € uma vida desfeita, € uma Atropos ensandecida que corta o fio da
vida sem que Cloto o tega ou que Laquesis o meca. A morte negra é uma morte desgracada.
(Batista et al, 2004, p. 635).

O inicio do filme nos traz a definicao de “banzo”, caracterizado como uma doen¢a marcada
pela tristeza profunda que acometia as pessoas negras escravizadas, decorrente da
impossibilidade de regressar a terra natal e do sofrimento provocado pela privacdo da liberdade.

Contudo, vemos no filme o entrelacamento das duas mortes: a morte branca que poe fim a vida
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de um ser humano, que vive e que teceu o sentido (ou a falta de sentido) de sua existéncia a partir
de uma reflexdo compartilhada pela escritura; e a morte negra pela desmesura da alienagao, da

violéncia, da opressao que impede que uma vida seja considera vivivel.
3. Alavoura como espaco de silenciamento e anulacao

As cenas finais do filme revelam uma fotografia dissecada em zoom, que vai nos
apresentando, pouco a pouco, pessoas escravizadas trabalhando na colheita de café. Os varios
sujeitos mostrados, entre homens e mulheres, apresentam uma expressao séria, fechada,
traduzindo as imposi¢des, torturas e sofrimentos infligidos seja pelo capataz (que aparece na
sequéncia segurando um chicote), seja pelo trabalho opressivo e humilhante no cotidiano da
fazenda. Poderiamos, a partir dessa sequéncia do filme (Fig. 2 e 3), pensar no espago da lavoura
como “espaco de abandono, que transforma corpos singulares em espagos organicos de
anulacdo” (Vilela, 2008, p. 101).

Ao final do filme, encontramos a dedicatoria inscrita: ele é dedicado a Timodteo, um
homem negro escravizado que morreu em Salvador no ano de 1861. Sua carta de suicidio conduz
a narrativa filmica, enquanto, segundo a sua inscri¢do derradeira, “permanece ecoando no surdo
vazio do tempo, até que encontre, no coro das vozes, a plena e justa liberdade”. A carta de suicidio
de Timoteo nos convoca a pensar em como seria possivel produzir, a partir do interior dessa
geografia do medo, da tortura e do banzo, operagdes enunciativas para conferir visibilidade,
audibilidade e legibilidade ao siléncio que marca e da forma aos corpos dos escravizados. Como
criar um rosto capaz de nos trazer, pela palavra, pelo som e pela imagem, o testemunho daqueles
que vivenciaram um espago como esse?

Por meio de um exercicio singular a partir da montagem, articulando entre efeitos
sonoros, imagens e palavras, o filme nos revela uma forga através da qual as relacdes entre os
corpos, o siléncio e o testemunho que nos impulsiona a pensar acerca da biopolitica especifica
da lavoura como campo de trabalho forcado e como espago de anulacdo. Se considerarmos que
o poder biopolitico, segundo Foucault, se baseia principalmente na construcao de espagos que

suscitam nos sujeitos e em seus corpos uma vontade de anulacdo de sua histdria, de sua palavra
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e da densidade de seus nomes, a lavoura poderia ser entendida como um dispositivo de

“indexacdo dos corpos a uma mise en scene do lugar, definida por uma ordem discursiva, cuja
finalidade € abater a for¢a de resisténcia que cada ser faz existir” (Vilela, 2008, p. 102). No espaco
em que impera a ordem biopolitica, os movimentos que intentam fazer prevalecer a vida sao

minados e paralisados.

Existindo insidiosamente como traco de aniquilagio, o siléncio que habita esses espacos é
um siléncio sem nome, como o resto de um medo que tem seu inicio em um momento
qualquer no qual a histoéria se configurou como tempo-acontecimento do abandono. Os
espagos de abandono se constituem, assim, como espacos nos quais o siléncio se atrela a
uma experiéncia do medo, fazendo emergir o mutismo enquanto figura achatada do
siléncio. (Vilela, 2008, p. 102).

Figura 2 - A morte branca do feiticeiro negro

Dossié O Choque dos Acontecimentos: Retorica e Politica das Comogdes Publicas
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 25, n. 2, 2022
DOI: 10.29146/ecops.v25i2.27789




PERSPECTIVA

Fonte: Rodrigo Ribeiro, 2020

A carta de Timoteo, sua escritura e seu gesto de resisténcia produzem um aparecer que
redefine a ordem das hierarquias, de quem pode ou nao falar, de qual palavra pode ou nao
circular e perdurar no tempo. Sua escritura define um gesto emancipatorio, no sentido definido
por Jacques Ranciere (2003). Segundo esse autor, o sujeito emancipado é aquele que sai da
obscuridade do anonimato, se nomeia, se reconhece como capaz de se responsabilizar por sua
palavra e por sua acdo. Com relacdo a esse gesto de sair da obscuridade, é preciso distinguir entre
o aparecer que é conduzido pelas forcas do poder, e o aparecer que tem o préprio sujeito

injusticado como seu protagonista.
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Num primeiro momento, lembremos aqui de uma tentativa feita por Foucault para
recuperar, da noite escura dos tempos na Franca dos séculos XVII e XVIII, discursos que o poder
absoluto do rei produziu acerca de sujeitos que foram acusados por seus pares e condenados
pelo monarca. Ao escrever o ensaio A vida dos homens infames (voltaremos a esse texto mais
adiante), Foucault (2003) selecionou personagens obscuras, desconhecidas, que sé se tornavam

interessantes porque tiveram um cruel enfrentamento com o poder.

Figura 3 - A morte branca do feiticeiro negro

Em um segundo, destacamos um aparecer que ¢ criado, elaborado pelo sujeito, de
modo a fazer-se ouvir quando tudo contribui para que sua fala seja apenas percebida como ruido.
A carta na qual Timoteo justifica seu suicidio, retomada pela montagem do filme e pela mise en
scene de uma enunciacao, oferece a possibilidade de reconstrucdao de um universo no qual uma
vida foi vivida. Quando Ranciere define a emancipacdo associada ao “aparecer”, ele destaca que
“o ponto fundamental ndo é a relacdo entre soberania e assujeitamento, mas a chance de
perceber, de falar ou de agir de outra maneira do que dentro do quadro de formas de experiéncia
que nos sao destinadas” (Ranciere, 2020, p. 835). O aparecer, segundo Calder6n (2020), permite
recompor e redefinir as paisagens e experiéncias que definem e rearticulam o visivel, as agdes e
as formas como as coisas e 0s seres aparecem, ou seja, se tornam passiveis de consideragao.
Segundo ela, imagens podem fazer aparecer o imprevisto, aquilo que antes ndo era notado,

percebido, sentido, abrindo intervalos que permitem desvios, devaneios, desmesuras.
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Sob esse aspecto, a carta ndo apenas nos coloca diante do rosto e da demanda de Timoéteo, mas
permite a construcdo de uma cena de dissenso: de “um operador que nos permite compreender
um mundo a partir do conflito sobre a borda que separa o que esta dentro e o que esta fora, o
que existe e o que ndo existe, o0 que produz e o que ndo produz sentido” (Ranciere, 2020, p. 840).

Na borda entre a morte negra que interrompe o trabalho de elaboracao da vida, e a morte
branca que ocorre por doenga a uma vida reconhecida como tal, resiste o dispositivo consensual
de impedimento da sobrevivéncia dos vestigios, das memorias, dos corpos e de tudo o que pode,
potencialmente, sacudir, redispor, deslocar e fraturar a ordem que define as relacdes

hierarquicas entre raga, classe, género e vidas habitaveis.
4. A espera, o atraso, o prolongamento da morte em instancia

A carta escrita por Timéteo permite ressuscitar a linguagem e narrar a vida que planeja
sua morte a partir de uma cena intraduzivel. Traduzir e testemunhar para produzir uma
linguagem que, legivel e audivel, produza um excesso, uma enunciagdo que desmonte a operacao
de silenciamento produzida pela “morte branca” da necropolitica. Timdteo testemunha, mesmo
sem ter sobrevivido. Ele testemunha, como afirma Jacques Derrida (2015), a iminéncia da
propria morte.

Ao fazer uma analise de como Blanchot elabora a escritura da obra O instante de minha
morte, Derrida afirma que ela “nos promete uma narrativa ou um testemunho - assinado por
alguém que nos diz sobre todos os tons e segundo todos os tempos possiveis: estou morto, ou
vou em um instante estar morto” (Derrida, 2015, p. 54). Parece ser esse também o testemunho
construido por Timoteo: ele fala de varias de suas mortes, dos instantes em que elas foram
tramadas e vivenciadas. Também a carta por ele escrita pode ser, ela mesma, um gesto de

suicidio, pois:

Escrever sua autobiografia, seja para se confessar, seja para se analisar, seja para se expor
aos olhos dos outros, a maneira de uma obra de arte, é talvez procurar a sobrevivéncia,
mas por um suicidio perpétuo - uma morte tdo total quanto fragmentdaria. Escrever é
cessar de ser para se confidenciar a um anfitrido - o outro, leitor - que doravante tera por
carga e por vida vossa inexisténcia (Blanchot, 1980, p. 105).
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Derrida utiliza a no¢do de instancia para caracterizar esse testemunho da morte iminente,
que esta prestes a ocorrer. A morte € solicitada de forma insistente, ha pressa para seu acontecer:
“ela esta em instancia, porque nao tarda a vir, esta a ponto de chegar” (Derrida, 2015, p. 56). A
morte €, entdo, um instante em iminéncia, instante em instancia: “ndo posso, ndo deveria poder,
testemunhar a minha prépria morte, salvo e somente a iminéncia de minha morte, sua instancia
como iminéncia diferida” (Derrida, 2015, p. 55).

Poder testemunhar a iminéncia da propria morte € vivencia-la: mas isso é um paradoxo,
uma vez que quem experimenta e experiencia nossa morte sdo os outros. A experiéncia da morte
é vivenciada pelos que ficam, que elaboram a perda no luto e que se debrucam sobre os vestigios
daquele que se foi. Contudo, quando tratamos do testemunho da iminéncia, tendemos a valorizar
sua habilidade em preservar, em sintetizar os rastros dos sujeitos, seus fragmentos, seus
vestigios. Como destaca Derrida (2015, p. 49), “o que é indispensavel numa testemunha é que
ela seja capaz de inscrever, de tracar, de repetir, de reter, de fazer esses atos de sintese, que sdo
os da escrita”.

A carta de Timoteo e a cena dissensual criada pela narrativa filmica sdo duas formas de
escritura que testemunham iminéncia da morte em instancia, mas também sua interrup¢ao, ou
seja, a introducdo de um corpo e de uma enunciagdo sobre a cena politica. De tal modo, o corpo
e a fala de Timoéteo destroem “a concepg¢do do tempo historico como linha continua na qual os
acontecimentos se encadeiam em um movimento continuo de acumula¢do”, porque no corpo
singular “daquele que sofre, a forca excessiva da vida explode violentamente, como um
inquietante estranhamento” e acabam por destruir a “opacidade de um presente sem memdria”

(Vilela, 2008, p. 117).
5. Dissolucao dos limites entre vida e morte: abertura de limiares

A decisdo expressa por Timoteo, de findar sua existéncia no mundo dos homens, produz
a abertura de um limiar: ele tenta por trés vezes tirar a propria vida e, durante esse tempo

infindavel, oscila e demora-se em um “limiar que nao é senao a abertura que ele carrega dentro
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de si” (Didi-Huberman, 1998, p. 232). Temos contato com uma das dimensdes desse espaco do

“entre”, quando o filme traz a imagem de um homem negro, visivelmente angustiado, levando a
mao até sua garganta e apertando-a (FIG. 4). O sufocamento e a dor de uma existéncia alimentada
pela humilhacao e pelo banzo estdo presentes nessa imagem que, na sequéncia da montagem
ofertada pelo filme, se associa a imagens de portas, tineis, escadarias, pontes e de um cemitério

(Figs. 5,6 e 7).

Figura 4 - A morte branca do feiticeiro negro

Fonte: Rodrigo Ribeiro, 202)

A escritura filmica nao resulta de uma mera sobreposicao de ideias, enunciados e
imagens. O diretor Rodrigo Ribeiro trabalha seu gesto de montagem por meio do entrelagamento
de vozes, enunciados, documentos, textos e imagens, desierarquizando a ordem causal na qual
os acontecimentos tradicionalmente se sobrepdem. Seu modo de trabalho evidencia que a
articulacdo entre os arquivos ndo pode ser feita através de transi¢oes declaradas, evidentes, mas
sim por meio de um deslizamento de um enunciado sobre o outro, entrelacando a posi¢do do
narrador aos discursos de outras personagens, permitindo que coexistam e se justaponham
(Hartman, 2020) . A justaposicdo e sua dindmica ddo origem a um limiar no qual se produz outro
campo de legibilidade, redefinindo as formas de valorizar a agéncia e o aparecer politico dos
sujeitos. A montagem com os arquivos aposta também na construcdo de uma ética pautada pelo
encontro e pela escuta daquele que sofre, mas também pela necessidade de elaborar uma
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resposta. Tal resposta ao outro que padece é a abertura, a hospitalidade, a capacidade de

experimentar o encontro como recusa a indiferenca a morte daquele cujo rosto se ergue diante
de nés. Erguer o rosto, nas palavras de Didi-Huberman (2021), é um gesto possibilitado pelo
erguer de uma imagem que testemunha ndo apenas um acontecimento traumatico, mas também
a dificuldade de compreender como a brutalidade do trauma pode ser, de algum modo,
capturada. Uma imagem se ergue para erguer um rosto, para erguer os sons e apelos por ele
emitidos, para evidenciar que ha um processo, um trabalho, um corpo a corpo que faz da
possibilidade mesma de erguer a camera (ou de erguer uma montagem de arquivos) um
acontecimento ético, estético e politico.

Didi-Huberman (1998, p. 234) comenta como a porta pode representar “uma figura da
abertura, condicional, ameagada ou ameacadora, capaz de tudo dar ou de tudo tomar de volta”.
Essa imagem da porta, que divide um exterior onde se pode enxergar e um interior
absolutamente mergulhado nas sombras parece configurar uma segunda dimensao desse limiar,
ndo apenas uma passagem entre um espaco e outro, entre a vida e a morte, mas a extensao e o
prolongamento de uma vida marcada pelo aprisionamento (as grades lembram esse sentido) e
uma demora em ver chegar a morte, espaco desconhecido, mais amplo que o timulo, préoximo
de uma ansiada liberdade. A carta de suicidio de Timoteo nos revela como esse limiar é aberto a
forca, como ele é ansiado e temido ao mesmo tempo. Mesmo estando aberta, com as grades
descansando ao lado do portal que da acesso ao desconhecido, o acesso do olhar ao que existe
do outro lado permanece interdito, pois, segundo Didi-Huberman (1998, p. 236) “é preciso
primeiro o tempo para recompor todas as correspondéncias das chaves as fechaduras, e é facil

imaginar o aspecto labirintico, infinito, de tal trabalho”.

Figura 5 - A morte branca do feiticeiro negro
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pois nad acho doudice n’este proceder.

Fonte: Rodrigo Ribeiro, 2020

O labirinto percorrido por Timoteo antes de alcancar o limiar aberto por essa passagem
e tornar possivel sua permanéncia, seu demorar entre a vida (uma vez que sua existéncia
permanece associada ao trabalho da letra, da escritura da carta) e a morte, pode ser aproximado
a imagem da escadaria que conecta aos calaboucos nos quais se alojavam as pessoas
escravizadas. Timoéteo enuncia, declara, testemunha a isencdo de uma culpa, afirma que deseja
salvar-se, percorre os labirintos da vida e das palavras que irdo registrar sua passagem pelo
mundo dos mortos-vivos das lavouras de café.

E como se os caminhos que tivessem levado Timéteo até o momento de registrar por
escrito seu testemunho pudesse produzir evidéncias de uma abertura, de uma permanéncia do
eco da palavra e do enunciado por meio dos quais os escravizados teriam a possibilidade de
“desempenhar sua propria vida diante de poderosos que podem decidir sobre ela” (Foucault,
2003, p. 219).

Contudo, o que a carta e o préprio filme nos revelam é que falar do poder que fulmina as
existéncias de pessoas escravizadas é falar também de linhas de fuga e resisténcias. Quando
Foucault escreve o texto A vida dos homens infames, reunindo fragmentos de homens e mulheres
“obscuros” condenados a morte, ao encarceramento ou aos manicomios, busca fazé-lo através
dos discursos que colocam essas vidas diante do poder, enfrentando-o. Ao analisar as lettres de
cachet, cartas régias com ordem de prisao (escritas entre 1660 e 1760 na Franca), Foucault

destaca o modo como os suditos apresentavam esmeradamente suas queixas e problemas diante
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do rei, na esperancga de que sua intervencao direta as solucionasse. Eram, em sua maioria, cartas
de acusacdo, mas que descreviam detalhadamente crimes, personalidades, formas de vida
consideradas abominaveis e passiveis de exclusdo e “eliminacdo”. Ao escrever uma “antologia de
existéncias breves, encontradas por acaso em livros e documentos” (Foucault, 2003, p. 203),
Foucault nos chama a atengdo para o fato de que essas cartas, por mais que oferecessem apenas

uma ideia breve (e, em muitos casos, distorcida) de algumas formas de vida, permitiram que seu

aparecer politico perdurasse no tempo e chegasse até nos.

Figura 6 - A morte branca do feiticeiro negro

Fonte: Rodrigo Ribeiro, 2020

A carta de Timoteo foi escrita em 1861, e essa data é a inscricao de um gesto
inalienavel de um remetente a um destinatario - é impossivel recebé-la, hoje, através deste filme
de Rodrigo Ribeiro, sem que algo dentro de nos se estracalhe, se derrube violentamente. Jacques
Derrida certa vez escrevera paginas importantes sobre o significado fundamentalmente
temporal e inscricionario residente na datacdo de uma carta que atesta o instante de sua

escritura, deste gesto que por ser epistolar fala sempre a um outro:

Apesar da data, inclusive se fala também gracas a ela, a partir dela, dela e para ela, e fala
sempre de si mesmo em sua causa ou sua coisa mais prépria [...], em nome préprio, sem
transigir nunca com a singularidade absoluta, com a inalienavel propriedade do que
convoca. E sem duavida, o inalienavel deve falar do outro, e ao outro, deve falar. (Derrida,
2003, p. 16).
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Chama atenc¢do na carta tanto quanto as palavras — os termos precisos, grafados num
portugués arcaico, cujos excessos de acentuac¢des evidenciam ainda mais o autodidatismo
singular desta “vida infame” — a data nela inscrita, pois essa datacdao pode ser compreendida
como uma entalhadura ou uma incisdao que a carta leva em seu corpo como se fosse uma
recordagdo, as vezes varias recordagoes, a marca de uma proveniéncia, de um lugar e, sem
duvida, de um tempo. Incisdo ou entalhadura, isso é o mesmo que dizer que a carta de Timoéteo
comeca a ferir-se em sua propria data, e faz reabrir as chagas mais profundas da historia secular
do genocidio do povo negro.

Mas a carta escrita por Timoteo traz sua propria voz, seu lamento e seu pedido de perdao.
Diferencia-se dos documentos recolhidos por Foucault por nos apresentar um ato, uma acgao,
uma fala e um grito que produz a abertura de um limiar. Primeiro, esse ato enunciativo é
individual, subjetivo, trazendo uma interpretacao que Timoteo faz de sua prépria vida e de suas
experiéncias. Nao é um testemunho a ser interpretado por outros, mas um ato consciente,
pensado, refletido e construido por alguém que justifica e que apresenta as explica¢des tais quais
fazem sentido a ele. A carta é um dispositivo de escritura que suspende o encadeamento normal
de fatos, pois é aquele que nao deveria falar, que ndo deveria escrever e que ndo deveria nem
existir que assume o protagonismo de seu “aparecer”, ainda que esse gesto seja encenado sob o
custo de sua vida. Tal aparecer resulta, entdo, ndo em um “limiar a transpor, para entrar em
algum lugar, mas um limiar absolutamente, ou seja, um limiar interminavel” (Didi-Huberman,
1998, p. 247).

Acreditamos ser possivel aqui estabelecer uma aproximag¢do com a no¢ao de limiar em
Walter Benjamin. No trabalho das Passagens, o limiar apresenta-se como uma expansdo do
tempo e do espaco: ndo se trata de uma fronteira, uma linha a ser cruzada, mas da producao de

uma zona, de um fluxo, de expectativas que entrelacam movimento, agéncia e espera.

O limiar deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira. O limiar é uma zona. Mudanca,
transicdo, fluxo estao contidos na palavra limiar. Por outro lado, é necessario determinar,
constatar o contexto tecténico e cerimonial imediato que deu a palavra seu significado.
Morada do sonho. (Benjamin, 2009, p. 535)
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Segundo Jodo Barrento (2013) e Jeanne Marie Gagnebin (2014), demorar-se no limiar ou
nele permanecer pode tanto expressar indecisdo quanto o ganho de tempo necessario para a
producdo de desvios, envolvendo o calculo dos riscos, a elaboracao de alternativas, a avaliacao
do inquietante desconhecido e a construgdo de um “plano” de acao capaz de conduzir ao objetivo
tracado (Timoteo inclusive afirma na carta que quem quer tirar a propria vida nao deve ingerir
determinadas substancias, pois estas fazem mal ao corpo e ndo atingem o intento).

O limiar ndo apenas separa dois territorios (como a fronteira), “mas permite a transigao,
de duracdo variavel, entre os dois territdérios. Ndo significa somente separac¢do, mas aponta para
um lugar e um tempo intermediarios, indeterminados, que podem ter uma extensao variavel,
mesmo indefinida.” (Gagnebin, 2014, p. 22).

A ponte que aparece no filme (FIG. 7) ndo tem fim: ndo podemos ver o que aguarda do
outro lado. A travessia é feita com cautela, reforcando o entendimento do limiar como instante

em iminéncia, instante em instancia, demeure.

Figura 7 - A morte branca do feiticeiro negro

a Ul
T iy I |

Nao persuadaé-se que eu fiz

Fonte: Rodrigo Ribeiro, 2020

O tumulo também é uma espécie de porta ou portal que abre um limiar. A imagem de um
cemitério (FIG. 8) aparece na narrativa filmica para apresentar a sepultura, configurando uma
cena intermediaria, trazendo para o meio da narrativa essa espacialidade e essa temporalidade

da morte, como uma antecipagdo, um “encontro entre o que vai acontecer e o que ja aconteceu;
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entre o que estd a ponto de acontecer e o que vem a acontecer, entre o que vira e o que vem,

entre o que vai e vem” (Derrida, 2015, p. 73-74). Ao mesmo tempo, o cemitério é uma heterotopia
(Foucault, 2013), pois é um espaco outro, justaposto a cidade, que organiza nas lapides cada

individuo, cada familia, ordenando-os segundo os mesmos parametros de controle das existéncias.

Figura 8 - A morte branca do feiticeiro negro

Nad hd tempo a perder:::!

Fonte: Rodrigo Ribeiro, 2020

Se retomarmos a sequéncia de imagens que apresentamos no inicio do texto (e que
configuram o encerramento da narrativa filmica), veremos como os corpos das pessoas

escravizadas se dispdem na lavoura de modo a retalha-la, a corta-la...

[...] com os olhos em chamas, os gestos e o medo. Os corpos sdo, eles mesmos, lugares nos
quais a convocagao de sentido torna-se um equilibrio precario. A vida é este abismo: uma
forca que constréi um muro contra a substancia do medo. Em seus movimentos, esses
corpos inscrevem e expdem, em sua evidéncia equivoca, um espago intimo de siléncio.
Essas pessoas ddo corpo a dor. E a dor é intransitiva, assim como a morte. (Vilela, 2008, p.
110).

6. Timoteo, um “sem nome” da historia

Essa carta oferta um testemunho do nome proprio que leva gravado (ainda que estivesse
em pedacos e por isso mesmo inidentificavel, teria seu valor inalienavelmente intacto). Também

da testemunho de uma histéria (ainda que a priori ndo tenha sido escrita para ser um

Dossié O Choque dos Acontecimentos: Retdrica e Politica das Comogdes Publicas
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 25, n. 2, 2022
DOI: 10.29146/ecops.v25i2.27789




S

testemunho), de uma cultura, de toda uma gama de povos destruidos, mas que, por pouco que
seja, sdo recordados - hoje somos capazes de falar deles, gracas a uma certa transmissao apesar
de tudo. Por um lado, Theodor Adorno (2004, p. 10) escreve que “a dimensao histdrica das coisas
ndo é sendo a expressao dos tormentos do passado (Der Ausdruckdes Geschichtlichen an Dingen
ist nichts anderes als der vergangener Qual)”. Por sua vez, Walter Benjamin (1985, p. 179), em
seu Origem do drama barroco alemdo (ou seja, uns vinte anos antes da frase de Adorno), escreve
sobre “a exposicdo da histéria como a histéria dos sofrimentos do mundo (Exposition der
Geschichte als Leidensgeschichte der Welt)".

Entre esses sofrimentos do mundo, precisamos compreendé-los como que, na maior
parte dos casos, vinculados aos seres que hoje dificilmente reconheceriamos os nomes, as
fisionomias, porque jamais foram ofertados a eles a possibilidade da lembranca, da dignidade
tanto em vida quanto em morte. Mas a carta, a maneira como Rodrigo Ribeiro a lan¢a por meio
da materialidade filmica oferta-nos, ainda que pelo breve instante de dez minutos, um
reconhecimento, embora tdo tardio (de 1861 para 2022, 161 anos que separam a feitura da carta
da feitura do filme), deste homem que por um século e meio foi mais um entre incalculaveis “sem
nome” da historia. Talvez a verdadeira beleza deste filme seja o fato desse arquivo ter
sobrevivido e, sem duvida, transmutado para uma arte narrativa para poder inscrever em nosso
presente o testemunho de seu sofrimento. Porque todos os seres humanos “sem nome”, ainda
que sejam inumeraveis, tém seus proprios nomes. Se chamamo-los assim, de os “sem nome”, é
porque os seus nomes foram esquecidos em alguma parte como se tivessem apodrecido em
algum arquivo ou tivessem sido arrastados como orvalho na superficie da relva durante a
passagem de um ciclone — que € a historia.

Walter Benjamin (2000, p. 429), em um texto crucial de 1940 (portanto, contemporaneo
das imagens que vemos no documentario), escrevera: “E mais dificil honrar a meméria dos sem
nome (das Geddchtnis der Namenlosen) do que das pessoas reconhecidas. A verdadeira
construcdo histdrica esta destinada a memoria dos que ndo tém nome”. Isto significa que uma
historia deveria construir-se para “honrar a memoria dos sem nome”, ainda se o nome de cada
um deles segue estando ausente de nossa memoria. O anonimato dos “sem nome” nomeia sem

duvida o fato de que esses nomes perdidos estao, talvez, em alguma parte onde poderiamos
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alcancga-los, recorda-los: nomes em sofrimento, nomes 6rfaos de sua genealogia passada e por

vir, nomes adormecidos a espera de serem encontrados por nossa perenidade - esse longo
tempo que se exige para constituir-se um arquivo, uma memoria da dor, e também sua
sobrevivéncia.

Timoéteo, negro, escravizado, cujo nome, hoje, realgado por um filme documental, faz
crepitar tanto quanto seu epiteto sua grafia, seu gesto fundamental e derradeiro de liberdade,
para que nisso o homem entdo outrora “sem nome” (sem memoria, sem reconhecimento, sem
luto) finalmente reencontre no tempo imensuravel de sua dignidade, um descanso para o seu

sofrimento.
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