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RESUMO		
O	presente	artigo	propõe	uma	análise	das	cenas	de	explosões	nucelares	nas	séries	Twin	Peaks	
(2017)	 e	 Chernobyl	 (2019),	 comparando-as	 com	 a	 representação	 das	 imagens	 nucleares	 em	
outros	filmes,	sejam	documentários	ou	de	ficção.	O	objetivo	é	entender	como	essas	duas	séries	
exploram	 e	 configuram	 o	medo	 da	 destruição,	 de	 certa	 forma	 prenunciando	 o	momento	 de	
tensão	atômica	atual	decorrente	das	ameaças	russas	feitas	após	a	invasão	da	Ucrânia.	Para	isso,	
iremos	nos	servir	principalmente	dos	estudos	de	Evans	(1998)	e	Puiseux	(1998,	2009,	2020)	
para	construirmos	um	panorama	da	representação	da	bomba	no	cinema,	assim	como	nos	apoiar	
no	 conceito	 de	 circuito	 de	 sensações	 de	 Jervis	 (2015)	 e	 da	 ideia	 de	 irrepresentabilidade	 da	
bomba	defendida	por	Anders	(2011).	
PALAVRAS-CHAVE:	Nuclear;	Atômico;	Representação;	Cinema;	Série.	
	
ABSTRACT	
This	article	proposes	an	analysis	of	the	scenes	of	nuclear	explosions	in	the	series	Twin	Peaks	
(2017)	and	Chernobyl	 (2019),	 comparing	 them	with	 the	 representation	of	nuclear	 images	 in	
other	 films,	whether	documentaries	or	 fiction.	The	objective	 is	 to	understand	how	these	 two	
series	 explore	 and	 configure	 the	 fear	 of	 destruction,	 in	 a	way	 foreshadowing	 the	moment	 of	
current	atomic	tension	arising	from	the	Russian	threats	made	after	the	invasion	of	Ukraine.	For	
this,	we	will	mainly	use	the	studies	of	Evans	(1998)	and	Puiseux	(1998,	2009,	2020)	to	build	an	
overview	of	the	representation	of	the	bomb	in	film,	in	addition	to	relying	on	the	concept	of	circuit	
of	sensations	by	Jervis	(2015)	and	the	idea	of	irrepresentability	of	the	bomb	defended	by	Anders	
(2011).	
KEYWORDS:	Nuclear;	Atomic;	Representation;	Cinema;	Series.	
	
RÉSUMÉ	
Cet	article	propose	une	analyse	des	scènes	d'explosions	nucléaires	dans	les	séries	Twin	Peaks	
(2017)	et	Chernobyl	(2019),	en	les	comparant	à	la	représentation	des	images	nucléaires	dans	
d'autres	films,	qu'ils	soient	documentaires	ou	de	fiction.	Le	but	est	de	comprendre	comment	ces	
deux	séries	explorent	et	configurent	la	peur	de	la	destruction,	préfigurant	en	quelque	sorte	le	
moment	 de	 tension	 atomique	 actuel	 né	 des	 menaces	 russes	 proférées	 après	 l'invasion	 de	
l'Ukraine.	Pour	cela,	nous	nous	appuierons	principalement	sur	les	études	d'Evans	(1998)	et	de	
Puiseux	(1998,	2009,	2020)	pour	construire	un	panorama	de	la	représentation	de	la	bombe	au	
cinéma,	 ainsi	 que	 sur	 le	 concept	 de	 circuit	 des	 sensations	 de	 Jervis	 (2015)	 et	 de	 l'idée	
d'irreprésentabilité	de	la	bombe	défendue	par	Anders	(2011).	
MOTS-CLÉS:	Nucléaire;	Atomique;	Représentation;	Cinéma;	Série.	
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Prólogo	

	

Em	 27	 de	 fevereiro	 de	 2022,	 três	 dias	 depois	 de	 ordenar	 a	 invasão	 da	 Ucrânia,	 o	

presidente	russo	Vladimir	Putin	determinou	que	as	forças	militares	de	seu	país	colocassem	o	

arsenal	nuclear	em	alerta	máximo.	Quase	um	mês	depois,	o	porta-voz	do	Kremlin,	Dmitry	Peskov,	

disse	em	entrevista	que	seu	país	poderia	usar	este	arsenal	“se	houvesse	uma	ameaça	real	à	sua	

existência”1	–	declaração	suficientemente	vaga	para	não	soar	como	uma	ameaça	inquestionável,	

mas	clara	o	bastante	para	trazer	de	volta	ao	mundo	o	clima	de	medo	da	destruição	atômica.	Não	

que	a	ameaça	nuclear	 tivesse	desaparecido	do	 imaginário	e	 só	 tivesse	 retornado	agora.	Para	

ficarmos	com	os	exemplos	mais	evidentes,	basta	relembrar	do	acidente	de	Fukushima,	em	2011,	

que	 lembrou	ao	mundo	que	a	 segurança	das	 centrais	nucleares	nunca	estará	 totalmente	 sob	

controle;	ou	dos	testes	nucleares	levados	de	forma	ao	mesmo	tempo	secreta	e	como	provocação	

pela	Coreia	do	Norte	nas	duas	últimas	décadas.	De	fato,	desde	que	as	primeiras	bombas	atômicas	

foram	usadas	em	1945,	a	ameaça	nuclear	nunca	sumiu,	embora	seja	reativada	de	tempos	em	

tempos	por	configurações	geopolíticas	e	objetos	culturais	que	alimentam	o	medo	da	destruição	

total	 através	 desse	 tipo	 de	 tecnologia,	 um	 sentimento	 que	 vamos	 denominar	 aqui	 de	 medo	

atômico.	O	que	parece	ressurgir	em	2022	após	as	ameaças	do	presidente	russo	é	talvez	mais	uma	

dessas	manifestações	de	retroalimentação	do	medo	atômico,	mas	certamente	não	a	única,	que	

aparecem	e	reaparecem	em	ciclos	que	formam	uma	espécie	de	circuito	de	sensações,	da	forma	

como	 John	 Jervis	 os	 define,	 como	 “processos	 ostensivamente	 ‘reais’,	 ligando	 corpos,	mentes,	

tecnologias	 e	 ‘outros’:	 uma	 realidade	 ‘cultural’	 que	 aponta	 e	 tenta	 incorporar	 dimensões	

discursivas	e	físicas”	(Jervis,	2015).	

O	apocalipse	nuclear	faz	parte	do	imaginário	popular	desde	que	imagens	da	destruição	

de	Hiroshima	e	Nagasaki	foram	difundidas	pelo	cinema	e	pela	televisão.	O	cinema	de	ficção,	em	

especial,	abordou	em	diferentes	fases	e	de	diferentes	maneiras	o	medo	do	desastre	total,	com	

certas	ondas	que	se	correspondem,	cada	uma	a	sua	maneira,	a	momentos	históricos	específicos.	

Há	alguns	anos,	duas	séries	de	TV	se	destacam	pelas	abordagens	particulares	do	perigo	nuclear.	

 
1	“So,	if	it	is	an	existential	threat	for	our	country,	then	it	(nuclear	weapons)	can	be	used	in	accordance	with	our	concept”.	Entrevista	
feita	por	Christiane	Amanpour,	em	22	de	março	de	2022.	Disponível	em:	
	https://www.youtube.com/watch?v=N4bBgcmnZEQ&t=5s&ab_channel=AmanpourandCompany.	 Consultado	 em	 8/6/2022.	
Tradução	nossa.	
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Primeiramente,	Twin	Peaks	–	O	Retorno	(2017)	introduz	em	um	de	seus	episódios,	de	forma	ao	

mesmo	tempo	brusca	e	poética,	a	explosão	de	uma	bomba	atômica	em	um	deserto	nos	Estados	

Unidos.	 Já	 Chernobyl	 (2019)	 baseia	 toda	 sua	 narrativa	 na	 exploração	 dramática	 do	 maior	

acidente	nuclear	da	história,	com	foco	especial	na	condução	política	da	antiga	república	soviética.	

O	objetivo	deste	artigo	é	analisar	como	estas	duas	séries	exploram	e	configuram	esta	ameaça,	de	

certa	 forma	prenunciando	o	momento	de	 tensão	atômica	 atual	 surgido	 a	partir	das	 ameaças	

russas	que	emergem	depois	da	invasão	da	Ucrânia.	Antes	de	mais	nada,	convém	entender	melhor	

como	 essas	 duas	 séries	 aparecem	 no	 grande	 conjunto	 imagético	 sobre	 a	 bomba	 atômica	

alimentado	 anteriormente	pelo	 cinema	 e	 pela	TV,	 que	por	 sua	 vez	 se	 definiram	a	partir	 não	

somente	 da	 criatividade	 de	 artistas,	 mas	 também	 de	 pressões	 políticas,	 demandas	 sociais,	

restrições	orçamentária	e	do	próprio	acesso	ao	registro	de	imagens	das	explosões.	

	

1. A	bomba	atômica	como	documento	
	

Os	registros	em	imagem	dos	testes	atômicos	sempre	foram	uma	preocupação	primordial	

dos	 Estados	 Unidos,	 que	 filmaram	 as	 mais	 de	 mil	 explosões	 realizadas	 entre	 1945	 e	 1998.	

Algumas	destas	 imagens	em	movimento	 foram	divulgadas,	a	começar	pela	primeira	explosão	

atômica	feita	na	história	em	16	de	julho	de	1945,	o	Trinity	Test,	no	estado	americano	do	Novo	

México,	 filmada	com	três	câmeras,	editada	e	exibida	 internacionalmente	em	outubro	daquele	

ano	como	um	cinejornal	da	Gaumont	British2.	Com	o	agravamento	da	Guerra	Fria,	no	entanto,	a	

maior	 parte	 deste	 material	 foi	 considerado	 confidencial	 pelo	 governo	 norte-americano	 e	 só	

recentemente	 voltou	 a	 ser	 recuperado	 e	 reanalisado	 cientificamente3.	 Durante	 o	 período	 da	

tensão	 que	 se	 seguiu	 ao	 fim	 da	 Segunda	 Guerra,	 tão	 importante	 quanto	 realizar	 os	 testes	

atômicos	 era	 filmá-los,	 transformando	 este	 material	 em	 poderoso	 segredo	 de	 guerra,	 mas	

eventualmente	 divulgando	 as	 imagens	 como	 demonstração	 do	 crescente	 poder	 do	 arsenal	

 
2	A	Gaumont	British	foi	uma	subsidiária	da	Gaumont	francesa	entre	1934	e	1959.	Além	de	produzir	os	primeiros	filmes	de	Alfred	
Hitchcock,	também	foi	produtora	de	uma	série	de	cinejornais	que	hoje	fazem	parte	do	acervo	da	Pathé/Reuters,	boa	parte	dele	
digitalizado.	O	cinereel	sobre	a	explosão	da	primeira	bomba	atômica	(The	Trinity	test)	pode	ser	assistido	hoje	no	site	da	British	
Pathé,	
https://www.britishpathe.com/video/VLVA79MZZBQSK5V968VAQLTVGMINV-ATOMIC-BOMB-TESTING-IN-NEW-MEXICO,	
consultado	em	5/6/2022.	
3	 Instituições	de	preservação	de	arquivos	e	de	pesquisa	científica	nos	Estados	Unidos	trabalham	atualmente	em	projetos	de	
restauro	e	digitalização	destes	filmes	em	16mm.	Ver	matéria	da	CBS	em	
https://www.youtube.com/watch?v=ftCcMjXPpII&ab_channel=CBSSundayMorning,	consultada	em	5/6/2022.	
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atômico.	Assim	foram	exibidas	no	cinema	e	na	TV	imagens	de	explosões-teste	produzidas	tanto	

pelos	Estados	Unidos,	a	maior	parte	no	Atol	de	Bikini,	no	Pacífico4;	quanto	pela	União	Soviética,	

em	seu	próprio	território	ou	no	Oceano	Ártico,	como	Tsar,	para	ficarmos	com	duas	das	maiores	

explosões	 já	 registradas.	 As	 imagens	 destas	 grandes	 explosões	 eram,	 logo,	 um	 importante	

instrumento	de	demonstração	de	força.	Os	dois	países	que	estavam	nos	dois	polos	da	Guerra	

Fria,	 aliás,	 foram	 responsáveis	 por	 mais	 de	 85%	 das	 mais	 de	 2419	 explosões	 atômicas	 já	

realizadas5.	

Até	 o	 final	 do	 século	 XX	 as	 imagens	 difundidas	 destas	 explosões	 só	 eram	 divulgadas	

eventualmente	em	cinejornais	e	em	reportagens	de	televisão,	eventualmente	sendo	fornecida	

para	 o	 cinema	 de	 ficção	 e	 experimental,	 como	 abordaremos	 adiante.	 Hoje,	 com	 a	 crescente	

digitalização	do	material	fílmico	e	a	divulgação	proporcionada	pela	internet,	essas	imagens	estão	

disponíveis	 para	 acesso	 imediato	 em	 diversos	 sites	 de	 notícias	 e	 de	 divulgação	 científica	 de	

diversas	naturezas,	ligados	ou	não	a	instituições	acadêmicas.	Isto	inclui,	por	exemplo,	um	canal	

no	YouTube	 chamado	Atom	 Central6,	 com	mais	 de	 157	mil	 assinantes	 e	mais	 de	 190	 vídeos	

publicados	 desde	 2006,	 que	 integram	 uma	 imensa	 coleção	 de	 explosões,	 além	 de	 testes	 e	

entrevistas	com	pessoas	 ligadas	aos	programas	nucleares	de	diversos	países.	Uma	espécie	de	

museu	 informal	digital	 sobre	as	explosões	nucleares,	que	 se	 junta	a	uma	série	de	matérias	e	

documentários	 jornalísticos	 acessíveis	 a	 qualquer	 um	 com	 uma	 conexão	 via	 rede	 de	

computadores.	

A	imagem-ícone	da	explosão	nuclear,	aquela	que	primeiro	vem	à	mente	quando	pensamos	

em	uma	explosão	nuclear,	no	entanto,	continua	sendo	a	do	cogumelo	atômico.	Esta	imagem	não	

mudou	em	função	da	acessibilidade	atual	aos	registros	atômicos	de	hoje	em	dia,	impensável	há	

algumas	décadas.	É	preciso	lembrar	que	mesmo	esta	coleção	de	vídeos	é	limitada,	já	que	a	maior	

parte	 do	 estoque	 filmado	 dos	 testes	 atômicos	 nunca	 foi	 divulgada	 e	 repousa	 nos	 arquivos	

secretos	estadunidenses	e	russos.	Ainda	assim,	no	acervo	disponibilizado,	é	possível	notar	uma	

variedade	 de	 formas	 que	 vai	 além	 da	 imagem	 do	 cogumelo	 (que	 é	 gerado	 pelo	 impacto	 da	

 
4	O	exemplo	maior	desta	política	foi	a	operação	Crossroads,	um	teste	com	três	explosões	nas	Ilhas	Marshal	que	envolveu	dezenas	
de	câmeras,	algumas	em	drones	e	slow,	em	uma	demonstração	do	investimento	feito	para	estes	registros.	Em	
https://www.atomicheritage.org/history/operation-crossroads	,	consultado	em	17/6/2022. 
5	Este	número,	que	não	inclui	os	seis	testes	atômicos	feitos	pela	Coréia	do	Norte	neste	século,	vem	do	site	Johnston	Archive,	
mantido	pelo	físico	Robert	Johnston.	Em		http://www.johnstonsarchive.net/nuclear/tests/	,	consultado	em	16/6/2022.	
6	Em	https://www.youtube.com/user/atomcentral		
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explosão	com	o	solo),	mesmo	porque	a	maior	parte	dos	testes	nucleares	não	foram	realizados	a	

uma	grande	distância	no	ar	ou	mesmo	no	subsolo.	Em	suma,	não	há	nada	de	natural	ou	específico	

na	explosão	nuclear	que	leve	à	imagem-símbolo	do	perigo	atômico,	mas	é	ela	que	se	estabeleceu	

como	equivalente	à	explosão	–	em	parte,	provavelmente,	porque	é	a	imagem	que	vem	à	mente	

em	 função	 dos	 bombardeios	 Hiroshima	 e	 Nagasaki,	 os	 dois	 únicos	 usos	militares	 da	 bomba	

atômica	 com	 o	 objetivo	 de	 aniquilamento	 e	 destruição	 em	 massa.	 Mesmo	 essa	 associação	

imediata	entre	significante	e	significado	deve,	no	entanto	ser	analisada	com	cuidado.		

Os	bombardeios	atômicos	nas	cidades	japonesas,	respectivamente	em	6	e	9	de	agosto	de	

1945,	foram	responsáveis	pela	morte	de	centenas	de	milhares	de	pessoas,	seja	de	forma	imediata	

(pelo	 alta	 temperatura	 ou	 pela	 força	 da	 explosão)	 ou	 nas	 semanas	 posteriores	 (por	

contaminação).	 A	 mídia	 americana,	 que	 durante	 os	 meses	 anteriores	 ao	 ataque	 vinha	

desenvolvendo	uma	análise	razoavelmente	completa	das	possibilidades	da	redenção	japonesa	e	

do	final	da	guerra,	adota	imediatamente	o	discurso	oficial	uma	vez	que	o	então	presidente	Harry	

Truman	anuncia	o	uso	da	arma	atômica	no	Japão,	como	afirmam	Uday	Mohan	e	Sanho	Tree	no	

artigo	Hiroshima,	the	American	Media,	and	the	Construction	of	Conventional	Wisdom:	

	

A	mídia	ajudou	a	afastar,	com	isso,	o	entendimento	histórico	no	qual	a	sociedade	
civil	poderia	basear	plenamente	sua	resposta	ao	uso	de	uma	arma	de	guerra	sem	
precedentes,	 uma	 arma	 que	 tinha	 potencial	 de	 destruição	 global,	 como	
entendiam	os	comentaristas	da	época.	Em	vez	disso,	permaneceu	o	relato	oficial	
que	legitimou	ainda	mais	o	uso	da	bomba	ao	articular	uma	compreensão	estreita	
do	processo	histórico	que	levou	ao	seu	uso.	Mais	do	que	ser	lembrada	como	a	
definitiva	arma	de	destruição	em	massa,	a	bomba	tornou-se	para	muitos	daquela	
geração	um	ícone	de	salvação:	"Graças	a	Deus	pela	bomba	atômica",	como	Paul	
Fussell	escreveria	mais	tarde7.	(Mohan,	Tree,	1995,	pp.	141-142,	tradução	nossa)	
	

Para	 a	 sociedade	 americana,	 assim	 como	 na	 sociedade	 ocidental	 de	 maneira	 geral,	 a	

primeira	 imagem	da	bomba	 atômica	de	Hiroshima	não	 tem	necessariamente	uma	 conotação	

negativa.	Pelo	contrário,	faz	parte	do	que	Joice	A.	Evans	identifica	como	o	esforço	oficial	de	criar	

a	 imagem	do	“bom	átomo”,	escondendo	o	caráter	destrutivo	da	bomba	(Evans,	1998,	p.	8).	A	

 
7	The	media	helped	to	put	aside,	as	a	result,	the	historical	understanding	in	which	civil	society	could	fully	ground	its	response	to	
the	use	of	an	unprecedented	weapon	of	war,	a	weapon	that	held	the	potential	for	global	destruction,	as	commentators	at	the	time	
understood.	Remaining,	instead,	was	the	official	account,	which	further	legitimized	use	of	the	bomb	by	articulating	a	narrow	
understanding	of	the	historical	process	leading	to	the	bomb's	use.	Rather	than	being	remembered	as	the	ultimate	weapon	of	
mass	destruction,	the	bomb	became	for	many	of	that	generation	an	icon	of	salvation:	"Thank	God	for	the	Atom	Bomb,"	as	Paul	
Fussell	later	would	write.		
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bomba,	 afinal,	 tinha	 acabado	 com	a	 guerra,	 conforme	o	 discurso	 oficial.	 Em	 função	do	 ainda	

recente	 trauma	 com	 a	 Segunda	 Guerra,	 com	 a	 população	 europeia	 empobrecida	 e	 cidades	 a	

serem	reconstruídas,	além	do	descobrimento	progressivo	da	dimensão	do	genocídio	judeu	pelos	

nazistas,	 talvez	 ainda	 fosse	 difícil	 dimensionar	 o	 perigo	 nuclear	 como	 um	 possível	 novo	

holocausto.	Em	todo	caso,	há	um	esforço	oficial	claro	em	desviar	o	perigo	atômico	da	arma	em	

si,	 transferindo-o	 para	 possíveis	mãos	 erradas	 que	 venham	 a	 utilizá-la.	 É	 aos	 poucos	 que	 se	

forma,	nos	anos	seguintes,	uma	massa	crítica	que	questiona	essa	relativização	do	perigo	e	alerta	

para	o	potencial	de	extermínio	das	bombas	nucleares	independente	das	justificativas	para	seu	

uso.	 Poucos	 foram	 mais	 contundentes	 que	 Gunther	 Anders,	 que	 faz	 da	 crítica	 à	 tecnologia	

nuclear,	 em	 especial	 à	 bomba	 atômica,	 a	 base	 da	 maior	 parte	 de	 seus	 textos	 filosóficos.	 “A	

amoralidade	consistia	não	apenas	no	fato	delas	[as	bombas]	serem	usadas,	mas	em	sua	posse,	

pois	 se	 Hiroshima	 e	 Nagasaki	 não	 tivessem	 sido	 destruídas,	 a	 bomba	 ainda	 seria	

automaticamente	uma	ameaça	de	genocídio.”8	(Anders,	2011,	p.167,	tradução	nossa).	

Não	 demoraria	 muito	 para	 que	 este	 esforço	 oficial	 norte-americano	 em	 construir	 a	

imagem	positiva	da	bomba	atômica	chegasse	ao	cinema	de	ficção.	Hollywood	foi,	no	século	XX,	

uma	importante	indústria	para	a	disseminação	ideológica	estadunidense.	Isto	não	significa,	no	

entanto,	que	o	que	a	indústria	de	cinema	daquele	país	reflita	simplesmente	a	versão	oficial	que	

lhe	 era	 demandada.	 Como	 afirma	 Evans,	 é	 preciso	 entender	 que	 “cada	 conjunto	 de	

representações	ocorre	em	uma	complexa	e	móvel	rede	de	determinantes”9	(1998,	p.	14),	que	faz	

com	 que	 mesmo	 uma	 instituição	 tão	 comprometida	 com	 a	 ideologia	 dominante	 quanto	

Hollywood	dê	espaço,	nos	anos	seguintes,	a	visões	conflitantes,	seja	por	demanda	de	parte	do	

próprio	público	que	começa	a	questionar	a	versão	oficial,	seja	pela	possibilidade	de	exploração	

do	medo	atômico	por	gêneros	que	o	contrabandeiam	de	forma	mais	sutil	(o	noir)	ou	por	meio	do	

registro	fantástico	(a	ficção	científica).	É	a	partir	destes	dois	gêneros	populares,	que	trabalham	

diretamente	com	a	resposta	emocional	do	espectador	apresentando	novas	figuras	de	medo	e	de	

terror,	que	se	dá	a	entrada	definitiva	do	cinema	no	circuito	sensacionalista,	uma	vez	que	“através	

da	figuração	e	da	encenação,	a	sensação	transmite	e	desloca	a	potência	afetiva	do	corpo	na	e	pela	

 
8	 La	 amoralidad	 no	 consistía	 sólo	 en	 su	 lanzamiento,	 sino	 en	 su	 posesión,	 pues	 si	 Hiroshima	 y	 Nagasaki	 no	 hubieran	 sido	
devastadas,	la	bomba	iba	a	acabar	siendo	automáticamente	una	amenaza	de	genocidio. 
9	(…)	a	specific	set	of	representations	take	place	in	a	complex,	shifting	network	of	determinants	(tradução	nossa).	
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forma	mediada,	como	momentos	neste	circuito”10	(Jervis,	2015,	p.52,	tradução	nossa).	A	partir	

daí,	 para	 entendermos	 o	 alcance	 do	 fascínio	 e	 horror	 encarnados	 pela	 imagem	 da	 explosão	

atômica,	não	podemos	nos	restringir	ao	campo	do	documentário.	

	

2. O	horror	atômico	entre	o	real	e	o	fantástico	
	

A	estreia	da	bomba	atômica	como	tema	no	cinema	de	ficção	não	poderia	ser	mais	realista	

e	fantástica	ao	mesmo	tempo.	A	Casa	da	Rua	92	(The	House	on	92nd	Street,	1945),	dirigido	por	

Henry	Hathaway,	estreou	nos	cinemas	em	10	de	setembro	de	1945.	Organizado	como	filme	de	

espionagem,	apresenta	uma	série	de	documentos	na	sequência	de	abertura	que	afirmam	a	total	

colaboração	do	FBI	na	sua	confecção.	A	trama	gira	em	torno	de	um	espião	alemão	que	foi	detido	

em	solo	americano	ao	tentar	roubar	os	segredos	do	projeto	nuclear	estadunidense	conhecido	

como	Manhattan	Project.	Assim,	depois	de	pouco	mais	de	um	mês	dos	bombardeios	atômicos	no	

Japão,	um	filme	de	Hollywood	já	tematiza	a	bomba	nuclear,	ajudando	a	sedimentar	o	discurso	

oficial	do	governo	na	defesa	do	segredo	guardado	durante	quatro	anos	de	desenvolvimento	da	

arma,	 explicitado	 pela	 documentação	 apresentada	 como	 real	 nas	 primeiras	 cenas.	 O	 detalhe	

fantástico	é	extra	fílmico	e	vem	do	fato	que,	durante	a	filmagem,	não	havia	nenhuma	menção	ao	

projeto	atômico	desenvolvido.	Somente	depois	da	explosão	das	bombas	de	Hiroshima	e	Nagasaki	

é	que	uma	narração	e	alguns	documentos	adicionais	foram	produzidos	e	adicionados	ao	filme	a	

tempo	de	chegar	ao	público	dos	cinemas	(Evans,	1998,	p.24).	Ainda	no	mesmo	ano,	um	outro	

filme	não	 somente	 traria	 referências	 à	 bomba	 atômica	 através	da	 reescrita	 do	 roteiro,	 como	

acrescentaria	imagens	produzidas	pelo	exército	norte-americano	na	recém-destruída	Hiroshima	

(Idem).	Desta	forma,	uma	curiosa	e	forte	retroalimentação	é	criada:	os	documentos	trazem	força	

de	realidade	para	os	filmes,	assim	como	a	ficção	ajuda	a	espalhar	o	discurso	oficial	para	o	público.	

Tanto	Evans	(1998,	p.126)	quanto	Puiseux	(1986,	introdução)	identificam	uma	série	de	

filmes	noir	que	vão	refletir	de	diferentes	maneiras	o	perigo	nuclear.	Gênero	talhado	no	uso	da	

ambiguidade,	 o	noir	 aproveita	 o	 universo	 de	 espionagem	 e	 contraespionagem	 ofertado	 pelo	

discurso	 oficial,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 vê	 no	 segredo	 atômico	 um	 MacGuffin	 ideal	 para	

 
10	Through	figuration	and	enactment,	sensation	transmits	and	displaces	the	affective	power	of	the	body	in	and	through	mediated	
form,	as	moments	in	this	circuit. 
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desenvolver	suas	tramas.	Assim,	a	crescente	paranoia	dos	primeiros	anos	de	Guerra	Fria	torna-

se	o	perfeito	 reflexo	destas	produções.	Mesmo	em	 filmes	que	não	mencionam	diretamente	o	

perigo	nuclear,	a	bomba	atômica	vai	ser	sugerida	em	imagens	equivalentes,	seja	discretamente	

na	explosão	final	em	uma	usina	química,	fruto	da	ambição	sem	controle	em	Fúria	Sanguinária	

(White	Heat,	1949);	seja	de	forma	mais	alegórica,	como	os	raios	da	caixa	de	pandora	que	esconde	

um	segredo	de	poder	incontrolável,	como	em	A	Morte	num	Beijo	(Kiss	me	Deadly,	1955).	Não	é	o	

caso	aqui	de	produzir	uma	lista	completa	dos	filmes	que	farão	referência	à	bomba	atômica11.	O	

que	nos	 interessa	 é	 perceber	 como	 a	 própria	 imagem	da	 bomba	 atômica	 em	ação	 surge	 aos	

poucos	dentro	do	cinema	de	ficção,	disfarçando-se	em	outros	tipos	de	explosões,	como	se	a	força	

de	sua	imagem,	sugestiva	de	grande	destruição,	tivesse	que	ser	sugerida	e	disfarçada,	antes	de	

assumida.	

Tanto	Evans	(1998)	quanto	Puiseux	(1986)	identificam	uma	segunda	fase	da	aparição	do	

atômico	no	cinema,	a	partir	dos	anos	1950,	ligada	principalmente	ao	cinema	de	ficção	científica.	

A	 liberdade	 e	 criatividade	 do	 gênero,	 povoado	 por	 monstros,	 seres	 mutantes	 e	 alienígenas	

permite	 que	 o	 cinema	 especule	 sobre	 os	 perigos	 do	 desenvolvimento	 atômico	 sem	 ser	

questionado	pela	censura	imposta	pelo	governo	americano	(Evans,	1998,	p.50)	ou	japonês.	Não	

à	toa,	é	nos	dois	países	que	foram	respectivamente	algoz	e	vítima	dos	únicos	ataques	nucleares	

da	história	que	 irão	 se	proliferar	os	 filmes	monstros	vindos	do	espaço,	 como	Mundos	que	Se	

Chocam	(Killers	from	Space),	ou	de	seres	mutantes,	como	O	Mundo	em	Perigo	(Them!)	ou	Godzila	

(Gojira),	todos	de	1954.	Estes	filmes	não	deixam	de	alimentar	um	imaginário	já	existente	sobre	

o	perigo	nuclear,	pois	transferem	para	o	outro	a	responsabilidade	do	desastre:	o	alienígena,	isto	

é,	o	estrangeiro;	mas	também	a	figura	do	cientista	louco;	em	qualquer	um	dos	casos,	o	problema	

não	é	a	tecnologia	em	si,	mas	sim	o	fato	de	ela	cair	em	mãos	erradas.	Ao	mesmo	tempo,	travestida	

na	ideia	de	mutação	humana	ou	de	animais,	é	no	campo	da	fantasia	que	surgem	no	cinema	as	

primeiras	críticas	à	imprevisibilidade	dos	efeitos	de	uma	explosão	atômica	nos	seres	vivos.	Em	

todo	caso,	a	imagem	da	bomba	em	si,	o	cogumelo	atômico,	ainda	é	um	tabu,	seja	pelo	orçamento	

limitado	 da	 maioria	 destes	 filmes,	 seja	 pelas	 próprias	 condições	 culturais	 da	 época.	 Hélène	

Puiseux	afirma:	

 
11			Para	este	fim,	recomendamos	o	livro	de	Evans,	em	relação	ao	cinema	americano	(1998),	assim	como	o	de	Puiseux,	com	uma	
visão	mais	ampla	do	cinema	mundial	(1986)	–	ainda	que	ela	falhe	ao	não	comentar	os	filmes	de	Nelson	Pereira	dos	Santos	(Quem	
é	Beta?,	1973)	e	Roberto	Pires	(Abrigo	Nuclear,	1981).	
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Esses	 relatos	 têm	oferecido	possibilidades	 de	 sobrevivência;	 de	 adaptação	 ao	
poderio	 nuclear,	 à	 morte,	 à	 desintegração	 da	 sociedade,	 da	 natureza	 e	 da	
humanidade.	 Os	mesmos	 nasceram	 tanto	 da	 impotência	 diante	 da	 reação	 em	
cadeia,	 quanto	 do	 trancafiamento	 dos	 documentos	 e	 do	 silêncio	 sobre	 eles.	
Enquanto	as	imagens-fontes	permaneciam	acobertadas,	por	temor	à	espionagem	
e	para	calar	o	horror	dos	prejuízos	humanos	que	elas	contêm,	a	ficção	apossou-
se	do	problema	e	insinuou-se	pela	brecha	dos	filmes	catastróficos	tradicionais,	
onde	“a	bomba”	substituía	outros	terrores	(satânicos,	científicos	etc.).	(Puiseux,	
2009,	p.	322)	
	

Com	o	final	da	década,	o	cinema	parece	mudar	a	maneira	como	encara	a	ameaça	nuclear.	

No	Festival	de	Cannes,	Hiroshima,	Mon	Amour	(1959),	de	Alain	Resnais,	abre	sua	narrativa	com	

imagens	documentais,	grande	parte	delas	de	arquivo,	que,	juntas	ao	texto	de	Marguerite	Duras,	

antecipam	o	 registro	 ao	mesmo	 tempo	duro	e	poético	do	 filme.	A	Hora	Final	 (On	The	Beach,	

1959),	 de	 Stanley	 Kramer,	 vai	 ser	 a	 primeira	 grande	 produção	 de	 um	 estúdio	 americano	 a	

imaginar	 a	 catástrofe	 nuclear.	 Nos	 anos	 1960,	 Peter	 Watkins	 recorre	 ao	 formato	 do	 falso	

documentário	em	O	Jogo	da	Guerra	(War	Game,	1965)	para	dramatizar	um	ataque	nuclear	em	

Londres,	mostrando	as	explosões	através	de	efeitos	simples	como	o	fade	para	a	tela	branca	e	a	

imagem	em	negativo.	Doutor	Fantástico	(1964),	de	Stanley	Kubrick,	utiliza	cenas	de	arquivo	de	

testes	atômicos	para	encerrar	sua	sátira	política.	O	perigo	nuclear	não	é	mais	um	assunto	tabu,	

a	ser	disfarçado	em	gêneros	menos	profícuos.	Ele	vira	tema	do	cinema	autoral,	que	parece	mais	

autorizado	a	trazer	as	representações	da	bomba	em	imagem.	

É	nos	anos	1980,	porém,	que	a	imagem	da	explosão	atômica	se	materializa	em	filmes	de	

forma	mais	explícita	e	ameaçadora.	O	Testamento	(Testament,1983)	da	diretora	Lynne	Littman,	

mesmo	limitando-se	ao	uso	do	clarão	como	forma	de	figurar	a	explosão,	constrói	para	isto	um	

sofisticado	mise	en	abîme:	no	interior	dos	EUA,	uma	família	assiste	na	TV	a	um	âncora	de	um	

telejornal	 anunciar	 que	 houve	 um	 ataque	 nuclear	 em	Nova	 Iorque,	 quando	 a	 imagem	dele	 é	

substituída	por	uma	tela	preta	com	um	aviso	de	alerta	por	escrito	e	o	anúncio	da	Casa	Branca	

por	áudio.	A	imagem	da	TV	some,	e	em	seguida	é	a	imagem	do	filme	que	some	em	fade	rápido,	

antes	que	a	família,	que	agora	tenta	se	proteger,	volte	a	aparecer	seguida	de	outros	fades	para	

outras	cores.	É	na	televisão,	no	entanto,	que	iremos	ver	cenas	de	impacto	ainda	maior.	Catástrofe	

Nuclear	 (Threads,	 1984)	 é	 uma	 produção	 da	 TV	 inglesa	 que,	 novamente,	 usa	 a	 estética	 de	

documentário	 para	 apelar	 ao	 realismo	 das	 cenas.	 A	 sequência	 das	 explosões	 nucleares,	 que	
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recorrem	a	cenas	de	arquivo,	mas	também	apresenta	alguns	planos	com	o	cogumelo	atômico	

formando-se	ao	fundo	de	cenas	de	caos	urbano,	dá	ao	filme	um	aspecto	muito	mais	espetacular	

que	o	filme	de	Watkins,	ainda	que	ambos	sejam	feitos	para	a	BBC.	Finalmente,	O	Dia	Seguinte	

(The	 Day	 After,	 1983),	 de	 Nicholas	 Meyer	 oferece	 uma	 encenação	 ainda	 mais	 realista	 e	

dramaticamente	direta	de	um	ataque	nuclear,	mostrando	o	cogumelo	atômico	e	expandindo	o	

terror	para	cenas	de	destruição	e	mortes	impressionantes.	O	filme	tornou-se	um	fenômeno	de	

audiência	na	TV	americana,	foi	lançado	com	sucesso	nos	cinemas	no	resto	do	mundo	e	ajudou	a	

trazer	a	ameaça	nuclear	para	o	debate	público	em	um	momento	que	as	tensões	entre	os	blocos	

ocidental	 e	 soviético	 voltavam	 a	 crescer.	 Desde	 ao	menos	 a	 década	 anterior,	 a	 luta	 contra	 a	

tecnologia	nuclear	tem	ares	mais	ecologistas	que	pacifistas	(Puisieux,	2020).	É	de	destacar,	no	

entanto,	que	estes	filmes	foram	feitos	entre	dois	acidentes	nucleares,	o	de	Three	Mile	Island,	nos	

Estados	Unidos,	em	1979	(doze	dias	depois	da	estreia	de	Síndrome	da	China,	o	filme-símbolo	da	

luta	ecológica	anti-nuclear);	e	o	de	Chernobyl,	na	então	União	Soviética,	em	1986.	É	como	se	a	

perda	de	inocência	advinda	da	consciência	sobre	a	potencial	ameaça	real	das	usinas	liberasse	a	

ficção	para	a	representação	da	destruição	massiva	de	um	ataque	nuclear.	

Estávamos,	 então,	nos	estertores	da	Guerra	Fria.	Com	a	queda	do	muro	de	Berlim	e	a	

posterior	 derrocada	 soviética,	 a	 bomba	 parece	 ocupar	 um	 outro	 lugar	 no	 cinema	 de	 ficção,	

inicialmente	direcionada	à	reavaliação	da	herança	de	Hiroshima	pelos	próprios	japoneses	como	

em	Chuva	Negra	(Shohei	Imamura,	1989)	e	Rapsódia	em	Agosto	(Akira	Kurosawa,	1991).	Após	

esses	filmes,	com	raras	exceções,	a	imagem	devastadora	do	cogumelo	atômico	deixa	de	aparecer	

como	uma	ameaça	de	um	presente	provável,	ainda	que	a	evolução	dos	efeitos	visuais	torne	esta	

tarefa	mais	fácil.	Assim,	a	bomba	vai	aparecer	na	ficção	científica	como	arma	capaz	de	salvar	a	

humanidade	 (Independence	 Day,	 1996;	 Armagedom,	 1998),	 em	 tramas	 de	 espionagem	 que	

tentam	 reatualizar	 a	 tensão	 da	 Guerra	 Fria	 transferindo	 o	 inimigo	 agora	 para	 a	 figura	 do	

terrorista	(A	Soma	de	Todos	os	Medos,	2002)	e	mesmo,	em	uma	de	suas	aparições	mais	grotescas,	

em	um	filme	de	super-herói	em	que	não	somente	ele	sobrevive	à	explosão	em	Nagasaki	graças	a	

seu	 poder,	 como	 ainda	 salva	 a	 vida	 de	 um	 oficial	 japonês.	 Na	 era	 do	 CGI,	 pós-Guerra	 Fria,	

Hollywood	atualiza	o	“bom	átomo”	sem	restrições.	
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3. A	clivagem	de	mundos	em	Twin	Peaks	–	O	Retorno	
	

Em	2017,	David	Lynch	lança	a	continuação	de	sua	famosa	série	de	TV,	Twin	Peaks,	que	foi	

ao	 ar	 entre	 1990	 e	 1991.	 Nos	 tempo	 que	 separa	 as	 duas	 primeiras	 temporadas	 desta	 nova	

encarnação,	muito	mudou	nos	panoramas	do	 cinema	e	da	TV.	Após	 se	 estabelecer	 como	um	

auteur	do	cinema	independente	americano	com	Coração	Selvagem	(Wild	at	Heart,	1990),	Estrada	

Perdida	(Lost	Highway,	1997)	e	Cidade	dos	Sonhos	(Mulholand	Dr.,	2001),	o	diretor	americano	

tem	muita	dificuldade	em	lançar	seu	 Inland	Empire	 (2006),	com	seu	 formato	digital	ainda	de	

baixa	definição,	três	horas	de	duração,	uma	trama	mais	elíptica	e	aberta	que	seus	outros	filmes.	

Já	as	séries	de	TV	vivem	desde	o	início	desse	século	um	processo	de	reavaliação	pela	crítica	e	

pelo	meio	acadêmico,	em	um	momento	referido	em	diversas	vezes	como	uma	nova	 idade	de	

ouro12.	Além	disso,	o	streaming	já	é	uma	realidade	que	muda	os	hábitos	de	visualização	de	filmes	

em	todo	mundo,	confundindo	limites	entre	produções	para	cinema	e	TV	que	pelo	menos	até	os	

anos	1990	eram	muito	claros,	fossem	eles	estéticos,	de	orçamento	ou	de	formato.	Twin	Peaks	–	

O	Retorno	 (como	é	 identificada	esta	nova	 temporada)	 é,	 então,	 ao	mesmo	 tempo	um	projeto	

pessoal	 (Lynch	 dirige	 e,	 junto	 a	Mark	 Frost,	 é	 o	 roteirista	 de	 todos	 os	 18	 episódios)	 e	 uma	

tentativa	de	se	erguer	publicamente,	uma	vez	que	a	série	original	é	considerada	um	marco	da	

televisão	mundial	 e	 uma	das	 responsáveis	 pelo	 atual	 estágio	 criativo	 das	 séries.	 Em	1990,	 a	

forma	consciente	e	mesmo	artificial	com	que	a	série	trabalhava	o	registro	do	melodrama	de	soap	

opera	 e	 a	 violência	 do	 assassinato	 de	 uma	 jovem	 de	 uma	 pequena	 cidade,	 com	 toques	

sobrenaturais	e	humor,	foi	considerada	revolucionária.	

A	ação	de	O	Retorno	se	passa	exatamente	25	anos	depois	do	final	da	segunda	temporada.	

Vários	novos	personagens	se	unem	à	galeria	de	figuras	conhecidas	por	quem	viu	a	série	original.	

Já	a	partir	do	primeiro	episódio,	a	experiência	se	mostra	frustrante	para	quem	assiste	somente	

pelo	apelo	nostálgico:	tramas	misteriosas	se	avolumam	sem	conclusão,	novos	mundos	e	novos	

seres	radicalizam	o	aspecto	sobrenatural,	cenários	se	multiplicam	em	cidades	como	Nova	Iorque	

e	 Las	 Vegas,	 a	 atmosfera	 é	 bem	mais	 pesada	 e	 o	 ritmo	 estranhamente	 lento	 para	 o	 formato	

 
12	Ver	a	edição	581	da	revista	Cahiers	de	Cinéma,	em	julho-agosto	de	2003,	com	“Séries:	L’age	d’d’or”	na	capa;	ou	ainda	o	livro	Le	
Nouvel	Age	d'or	des	séries	américaines,	de	Alex	Pichard	(2011).	
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televisivo.	Enquanto	acompanhamos	o	agente	Dale	Cooper	tentar	voltar	para	a	nossa	dimensão	

e	depois	para	a	cidade-título,	seu	duplo	maligno	comete	violentos	crimes	pelos	Estados	Unidos.	

Um	dos	momentos	mais	impactantes	na	nova	temporada,	já	devidamente	comentado	em	

vários	meios	especializados,	acontece	no	oitavo	episódio,	ou	seja,	quando	a	temporada	está	se	

aproximando	da	metade.	Trata-se	de	um	flashback	repentino	para	um	tempo	narrativo	ausente	

da	diegese,	já	que	toda	a	ação	até	então,	transcorria	entre	o	assassinato	de	Laura	Palmer	em	1989	

e	a	tentativa	de	retorno	de	Cooper,	um	quarto	de	século	depois.	Esse	retorno	no	tempo	acontece	

depois	que	a	versão	maligna	de	Cooper	é	baleada	por	um	assassino,	mas	é	salvo	por	espíritos	

que	iniciam	uma	espécie	de	ritual	de	cura:	a	tela	fica	escura,	e	alguns	segundos	depois	um	fade	

in	nos	leva	para	um	deserto	em	preto-e-branco.	Um	letreiro	sobre	a	imagem	indica:	July	16,	1945	

/	White	Sands,	New	Mexico	/	5:29	A.M	(MWT).	Em	outras	palavras,	a	data,	o	 local	e	a	hora	da	

primeira	explosão	atômica	da	história,	o	Trinity	Test.	

Ouvimos	uma	contagem	regressiva,	seguida	de	um	clarão	–	o	índice	da	explosão	nuclear	

popularizado	 pelo	 cinema.	 Mas	 a	 imagem	 logo	 se	 recompõe	 e,	 através	 de	 um	 travelling,	

aproximamo-nos	lentamente	do	cogumelo	atômico	que	cresce	no	centro	do	quadro,	enquanto	as	

ondas	de	choque	se	propagam	no	deserto.	Junto	ao	clarão,	passamos	a	ouvir	as	primeiras	notas	

de	Threnody	 for	 the	Victims	of	Hiroshima,	 composição	contemporânea	para	 cordas	 criada	em	

1961	 por	 Krzysztof	 Penderecki.	 Aos	 poucos,	 nos	 aproximamos	 da	 nuvem	 do	 cogumelo	 e	

“mergulhamos”	nela.	O	que	segue	é	uma	sucessão	de	imagens	abstratas	com	uma	equivalência	

rítmica	e	de	texturas	à	música	de	Penderecki	–	um	tipo	de	experimentação	audiovisual	até	então	

inédito	em	um	produto	televisivo	e	que	remete	diretamente	aos	filmes	de	diretores	de	vanguarda	

como	Stan	Brakhage	e	Jordan	Belson.	Ainda	que	não	exista	uma	explicação	narrativa	explícita	

para	o	aparecimento	da	bomba	–	ela	não	foi	nem	será	citada	por	nenhum	personagem	no	futuro,	

por	 exemplo	 –	 há	 vários	 indícios	 que	 a	 explosão	 da	 bomba	 causou	 uma	 espécie	 de	 fissura,	

permitindo	com	que	seres	de	outras	dimensões	entrassem	na	nossa,	como	se	intui	a	partir	da	

imagem	de	Bob,	o	espírito	assassino	da	série	original,	se	desprendendo	dentro	de	um	globo,	um	

dos	 “ovos”	 enviado	 ao	deserto.	Nada	nos	 é	dado	 como	uma	explicação,	mas	 apresentado	em	

pinceladas	violentas	e	disruptivas,	 como	as	notas	da	música	que	ouvimos.	É	 como	se	 tivesse	

operado	uma	espécie	de	clivagem	da	série,	uma	vez	que	toda	a	trama	poster	é	contaminada	pela	

experiência	radical	apresentada	por	esta	passagem.	
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Se	 o	 cinema	 já	 tinha	mostrado	 e	 especulado	 sobre	 as	 consequências	 apocalípticas	 da	

explosão	de	uma	bomba	nuclear,	ele	provavelmente	nunca	tinha	se	preocupado	em	figurar	essa	

experiência	de	forma	tão	sensorial.	A	ideia	de	entrar	na	bomba	e	enxergar	seus	fluxos	de	energia	

como	se	levado	para	diversos	níveis	–	das	chamas	quase	vulcânicas	à	chuva	de	pontos	claros	que	

formam	uma	espécie	de	imagem	quântica	–	parece	criar,	dentro	da	série,	um	circuito	sensacional	

próprio	 que,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 estabelece	 uma	 experiência	 sensorial,	 responde	 ao	 apelo	

sobrenatural	da	 trama.	Este	aspecto,	por	 sua	vez,	 remete	à	grande	parte	da	 reação	verbal	às	

primeiras	explosões	atômicas.	Na	incapacidade	de	representar	a	nova	e	mortal	arma	criada	e	

colocada	em	prática	em	Hiroshima	e	Nagasaki,	Truman	citou	uma	“força	primária	do	universo”	

(Puiseux,	2009,	p.	316).	O	general	Farrel,	por	sua	vez,	a	partir	do	que	viu	no	primeiro	teste	no	

deserto	de	Novo	Mexico,	entendeu	que	ali	o	homem	tinha	tido	“audácia	sacrílega	de	mexer	em	

forças	até	então	reservadas	ao	Todo	Poderoso”	(idem,	p.	317).	É	conhecida	também	a	citação	do	

Bhagavad	Gita	 feita	por	Robert	Oppenheimer,	um	dos	 físicos	responsáveis	pela	 fabricação	da	

primeira	bomba	ao	ser	entrevistado	em	um	documentário	de	1965:	“Eu	me	tornei	a	morte,	o	

destruidor	dos	mundos.”	(ibidem,	p.	317).	Somente	uma	força	para	além	do	humano,	algo	não	

pertencente	a	este	mundo	poderia	explicar	aquele	momento.	O	apelo	ao	sagrado	é	usado	como	

justificativa	para	os	próprios	atos,	uma	tentativa	de	exprimir	sua	impotência,	mas	também	para	

se	livrar	da	responsabilidade	diante	da	dimensão	deste	novo	fato	que	inaugura	uma	nova	época	

na	História.	É	o	que	Anders	defende	como	a	natureza	eminentemente	metafísica	do	evento:	

	

O	símbolo	da	terceira	revolução	industrial	é	a	energia	nuclear,	mas	não	por	ser	
um	novum	físico	-	o	que	também	é	-,	mas	porque	seu	efeito	possível	ou	provável	
é	 de	 natureza	 metafísica	 –	 algo	 que	 não	 se	 pode	 afirmar	 de	 nenhum	 efeito	
anterior	 causado	 por	 humanos.	 Chamo	 o	 efeito	 da	 energia	 nuclear	 de	
“metafísico”	 porque	 o	 qualificativo	 “histórico”	 ainda	 pressupõe	 como	 óbvia	 a	
continuação	da	história	e	a	sucessão	de	outras	épocas;	uma	suposição	que	não	
nos	é	permitida	hoje.	A	época	de	mudança	de	épocas	não	existe	mais	após	1945.	
Agora	vivemos	em	uma	era	que	não	é	mais	uma	época	que	precede	outras,	mas	
sim	uma	extensão,	durante	a	qual	nossa	existência	é	infinitamente	nada	mais	que	
um	“somente-existir-ainda”13.	(Anders,	2011,	p.	26,	tradução	nossa)	

 
13	El	símbolo	de	la	tercera	revolución	industrial	es	la	energía	nuclear,	pero	no	porque	sea	un	novum	físico	–	cosa	que	también	es	
–,	sino	porque	su	posible	o	probable	efecto	es	de	naturaleza	metafísica	–	cosa	que	no	se	puede	afirmar	de	ningún	efecto	humano	
anterior-.	Llamo	"metafísico"	al	efecto	de	la	energía	nuclear	porque	el	calificativo	"epocal"	supone	aún	como	obvia	la	prosecución	
de	la	historia	y	la	sucesión	de	otras	épocas;	una	suposición	que	no	nos	está	permitida	a	los	contemporáneos.	La	época	del	cambio	
de	épocas	ya	no	existe	desde	1945.	Ahora	vivimos	en	una	era	que	ya	no	es	una	época	que	precede	a	otras,	sino	una	prórroga,	
durante	la	cual	nuestro	ser	es,	sin	cesar,	no	más	que	un	"apenas-ser-todavía".	
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4. A	fidelidade	ao	real	como	commodity	em	Chernobyl	
	
A	mini-série	Chernobyl,	de	cinco	episódios,	estreou	na	HBO	em	2019.	Ela	foi	criada	por	

Craig	Massin,	roteirista	de	comédias	como	Todo	Mundo	em	Pânico	3	(2003)	e	4	(2006)	e	Se	Beber,	

Não	Case	II	(2011)	e	III	(2013).	A	direção	ficou	a	cargo	de	Johan	Renck,	diretor	de	videoclipes	de	

artistas	 como	Madonna,	New	Order	e	David	Bowie,	 assim	como	de	episódios	de	 séries	 como	

Breaking	Bad,	Walking	Dead	e	Vikings,	entre	outras.	A	produção	é	da	HBO,	canal	conhecido	por	

produzir	algumas	das	mais	bem-sucedidas	séries	de	TV	da	já	referida	“era	de	ouro”.	

	Ao	contrário	de	Twin	Peaks,	Chernobyl	não	tinha	que	prestar	contas	ao	apelo	nostálgico	

nascido	de	uma	obra	de	ficção	de	algumas	décadas	atrás,	mas	a	um	outro	tipo	de	imaginário,	

igualmente	forte,	derivado	da	midiatização	do	maior	acidente	nuclear	da	história,	o	da	usina	de	

Chernobyl,	em	Pripyat,	na	então	União	Soviética,	em	1986.	O	compromisso,	 logo,	seria	com	a	

memória	de	um	fato	real.	O	sucesso	de	público	e	crítica	da	premiada	série	deriva	principalmente	

da	estética	e	narrativas	baseadas	em	uma	divulgada	fidelidade	com	os	acontecimentos	históricos	

e	na	eficiência	dramática	com	que	apresenta	o	acidente	como	uma	trama	de	filme	de	espionagem.	

Assim,	todo	o	eficiente	e	conhecido	mecanismo	narrativo	das	séries	de	TV,	baseado	em	ganchos	

ao	final	dos	episódios,	arcos	dramáticos	novos	que	se	somam	a	um	mais	geral,	e	a	construção	de	

um	clima	de	suspense	claustrofóbico	é	combinado	com	reconstruções	verossímeis	e	realistas,	

fato	divulgado	pela	HBO	e	saudado	à	exaustão14.	As	exceções	a	essa	fidelidade	máxima	existem,	

a	começar	pela	escolha	naturalmente	aceita	pelos	espectadores	de	que	personagens	falem	inglês	

em	 vez	 de	 russo	 ou	 ucraniano,	 embora,	 curiosamente,	 os	 “documentos”	 jornalísticos	 e	 de	

comunicação	reencenados	sejam	mostrados	na	língua	original	–	como	se	o	falso	documento,	para	

parecer	 real,	 não	 pode	 ser	 em	 inglês.	 Há	 também	 as	 sempre	 compreensíveis	 liberdades	

narrativas	 justificadas	por	fins	dramáticos,	como	personagens	reais	fundidos	em	um	só,	 fatos	

condensados	etc.	Para	fins	de	nossa	análise,	no	entanto,	a	liberdade	em	relação	à	reprodução	dos	

acontecimentos	destaca-se	outra:	trata-se	da	da	representação	da	imagem	da	própria	explosão.	

 
14	Ver,	por	exemplo,	a	comparação	entre	imagens	reais	e	reencenadas	feitas	no	vídeo-ensaio	Chernobyl	Show	vs	Reality	-	
Footage	Comparison,	consultado	em	18/6/2022,	disponível	em	
https://www.youtube.com/watch?v=P9GQtvUKtHA&ab_channel=ThomasFlight 
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	 No	acidente	de	Chernobyl,	 a	explosão	do	reator	atômico	aconteceu	após	uma	série	de	

falhas,	que	a	série	expõe	em	detalhes	em	um	complexo	jogo	de	informações	construído	como	um	

filme	de	espionagem.	A	ilustração	maior	disto	está	no	último	episódio,	quando,	no	julgamento	

que	procura	apontar	os	culpados	pelo	acidente,	é	apresentado	um	gráfico	simplificado	para	os	

juízes	que,	assim	como	os	espectadores,	não	são	especialistas	em	física.	O	didatismo	se	impõe,	

logo,	 como	 necessidade	 dramática	 plausível	 (é	 verossímil	 que	 aquela	 representação	 gráfica	

tenha	sido	apresentada	no	julgamento	real)	e	desejável.	Boa	parte	da	tensão	construída	na	série	

vai	ser	garantida	visualmente	pela,	já	citada,	proximidade	ao	que	tinha	acontecido.	O	momento	

em	que	começa	a	ser	exposto	no	ar	o	perigoso	material	radioativo	e	que	dá	origem	a	todo	o	drama	

precisaria	de	uma	representação	visual	à	altura	de	sua	gravidade.	Do	ponto	de	vista	imagético,	

no	 entanto,	 não	 temos	 um	 cogumelo	 atômico	 fruto	 de	 um	 ataque	 inimigo,	mas	 um	 acidente	

operacional	 –	 que	 pode	 render	 situações	 dramaticamente	 fortes,	 mas	 não	 necessariamente	

imagens	que	correspondam	a	um	já	conhecido	imaginário	que	representa	o	medo	atômico.		

Este	 problema	 de	 representação	 é	 encarado	 pela	 série	 em	 três	 níveis.	 No	 primeiro	

episódio,	o	suspense	criado	por	uma	situação	e	emergência	que	sai	aos	poucos	do	controle	é	visto	

de	dentro	da	usina,	acompanhando	o	trabalho	dos	funcionários	que	tentam	achar	uma	resposta	

para	a	situação.	No	entanto,	a	explosão	em	si	é	vista	de	longe,	na	segunda	cena,	através	da	janela	

da	casa	de	Ludmila,	esposa	de	um	dos	bombeiros	que	será	chamado	para	apagar	o	incêndio.	A	

sala	 está	 vazia	 e	 escura,	 pois	 é	 noite.	 Pela	 janela,	 vemos	 ao	 fundo	 a	 Usina	 pouco	 iluminada,	

seguida	de	uma	pequena	 explosão	 “comum”,	 seguida	 finalmente	de	um	 clarão	muito	 forte	 e,	

somente	alguns	segundos	depois,	uma	onda	de	choque	que	assusta	Ludmila	quando	ela	volta	da	

cozinha.	Embora	não	se	trate	de	um	ataque	atômico,	a	encenação	remete	àquela	de	O	Testamento	

(1983):	a	ameaça,	separada	do	espaço	íntimo	por	um	reenquadramento	(a	TV	naquele	filme;	a	

janela	na	série),	invade	bruscamente	o	lar,	primeiro	pelo	clarão,	depois	pelo	choque.	A	partir	daí,	

a	 narrativa	 está	 liberada	 para	 se	 concentrar	 na	 tentativa	 de	 se	 apagar	 o	 incêndio,	 nas	

informações	desencontradas	dos	funcionários	de	vários	níveis	e	no	jogo	político	que	se	desenha	

envolvendo	desde	os	diretores	da	usina	até	o	alto	escalão	do	governo	soviético.	

A	série	assume,	no	entanto,	a	necessidade	de	criar	uma	imagem	fantástica	que	aumente	o	

horror	“doméstico”,	isto	é,	vivido	pela	população	da	cidade.	Uma	imagem	que	exerça	ao	mesmo	

tempo	fascínio	e	medo.	A	escolha	vem	no	último	plano	da	cena	referida	no	parágrafo	anterior:	
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ainda	de	casa,	pela	janela,	Ludmila	e	seu	marido	veem	a	usina	pegando	fogo,	ao	longe,	e	um	feixe	

luminoso	colorido	que	se	ergue	do	local	do	acidente	ao	céu.	Posteriormente,	aos	30	minutos	do	

mesmo	 episódio,	 vemos	 a	 população	 de	 Pripyat	 se	 reunir	 em	 uma	 ponte	 local,	 ainda	 de	

madrugada,	para	assistir	admirada	ao	espetáculo	daquele	raio	que	sobe	aos	céus.	O	horror,	neste	

caso,	 não	 vem	da	 explosão	 em	 si,	mas	do	 fato	 que	 o	 pó	 reluzente	 que	 cai	 em	 cima	daquelas	

pessoas,	entre	elas	várias	crianças,	carregam	um	material	radioativo	potencialmente	fatal,	o	que	

o	espectador	sabe,	mas	os	personagens	ignoram.	A	cena	traz	para	a	representação	do	desastre	o	

aspecto	religioso	e	misterioso	já	apontados	por	Puiseux	(2009,	2020)	e	Anders	(2011).	Ainda	

que	não	 tenhamos	uma	bomba	 lançada	sobre	a	população,	há	algo	de	visivelmente	 incrível	e	

assustador	saindo	da	Usina	em	direção	aos	céus	(o	raio	que	sai	da	caixa,	como	em	O	Beijo	da	

Morte,	adquire	agora	um	aspecto	religioso),	atingindo	mesmo	o	interior	das	casas	com	seu	clarão	

e	seu	estrondo.	Falta	o	elemento	da	destruição	visual	já	explorado	por	vários	filmes-catástrofes	

que	representaram	a	bomba	nos	anos	1980.	

Esse	desejo	pela	imagem	da	destruição	é	fornecido	pela	terceira	solução	de	representação	

do	 evento-chave.	 No	 capítulo	 final	 da	 série,	 estamos	 no	 tribunal	 que	 irá	 julgar	 os	 possíveis	

culpados,	o	momento	em	que	a	explicação	científica	é	didaticamente	exposta	a	todos.	As	cenas	

da	corte	são	montadas	em	paralelo	com	flashbacks	dos	momentos	que	antecederam	ao	acidente.	

As	 duas	 linhas	 narrativas,	 presente	 e	 passado,	 encontram-se	 justamente	 no	 momento	 da	

explosão:	depois	de	ouvirmos	a	explicação	concluir	com	a	afirmação	de	que	“a	cadeia	do	desastre	

está	completa”,	vemos	a	irrupção	acontecer	de	vários	ângulos,	até	que	finalmente,	em	um	plano	

externo,	 uma	nuvem	de	 cogumelo	 sai	 do	 reator	destruído,	 com	pedaços	de	metal	 e	 concreto	

retorcidos	sendo	levados	em	câmera-lenta	e,	em	um	plano	geral	ainda	mais	afastado,	o	cogumelo	

transformar-se	no	raio	verde-azul	que	se	dirige	aos	céus.	A	cadeia	da	representação	da	bomba	

está	completa,	ainda	que	não	se	trate	de	uma,	pois	o	interior	do	lar	é	invadido	com	violência,	a	

destruição	é	avassaladora,	o	terror	e	a	beleza	se	misturam	como	se	o	homem	tivesse	assumido	o	

lugar	de	Deus.	

Em	Twin	Peaks	–	O	Retorno,	a	inserção	de	um	evento	real	(a	explosão	da	primeira	bomba	

atômica)	em	uma	narrativa	 fragmentada,	 sobrenatural	e	 com	toques	surrealistas	é	 feita	para	

sugerir	a	abertura	da	caixa	de	pandora,	a	“origem	do	mal”,	o	evento	sem-retorno	de	que	Günther	

Anders	 fala.	 A	 série	 “entra”	 na	 bomba	 para	 figurar	 sensorialmente	 não	 somente	 a	 energia	
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liberada	pela	fusão	nuclear,	mas	também	o	que	não	é	exprimível	por	palavras	a	não	ser	apelando	

para	uma	dimensão	divina.	É	possível	questionar	dramaticamente	a	escolha	de	caracterizar	um	

evento	 tão	 traumático	da	História	como	a	quebra	do	portal	para	uma	outra	dimensão,	mas	é	

preciso	admirar	a	coerência	com	todo	o	conjunto	final	da	série.	Não	é	exagero	também	pensar	

que,	através	dessa	sugestão,	Lynch	e	Frost	aproximam-se	de	questões	filosóficas	já	trazidas	por	

Anders	e	que	dizem	respeito	também	aos	próprios	limites	da	representação	de	tal	cisão	histórica.	

No	diálogo	que	estabelece	com	um	pintor,	o	filósofo	alemão	defende	a	imagem	atômica	como	

suprassensível	e	irrepresentável:	

	

Pois	bem,	a	bomba	atômica	pertence	a	essa	classe	de	objetos,	pois	aparece	como	mais	um	
objeto,	ou	seja,	inócuo,	apesar	de	talvez	se	tornar	o	fim	de	todos	os	objetos	em	geral.	Assim,	
sua	aparência	oculta	seu	ser.	Se	você	quisesse	pintá-la,	teria	que	pintar	ao	mesmo	tempo	
esta	ocultação,	querendo	ou	não.	Por	essa	razão,	qualquer	imagem	da	bomba	atômica,	por	
mais	 realista	 que	 seja,	 acabaria	 sendo	 um	 cândido	 embelezamento,	 acabaria	 sendo	
fantasticamente	irrealista	e	automaticamente	uma	pintura	de	gênero.	(Anders,	2011,	p.	
321,	tradução	nossa)15	
	

Ainda	que	não	trate	de	uma	explosão	nuclear	advinda	de	um	ataque	militar,	Chernobyl	

cria	uma	imagem	para	o	momento	da	explosão	que	equivale	em	vários	níveis	à	representação	da	

bomba	atômica	difundida	pelo	cinema.	Ao	mesmo	tempo	que	se	apresenta	como	uma	atualização	

de	um	suspense	realista	na	linha	de	Síndrome	da	China,	através	da	(suposta)	representação	mais	

próxima	 possível	 dos	 acontecimentos,	 utiliza	 uma	 imagem	 embelezada	 para	 representar	 o	

irrepresentável.	Em	Chernobyl,	na	série	e	no	discurso	que	esta	cria	sobre	o	local	do	acidente,	a	

ameaça	não	está	na	tecnologia	nuclear	em	si,	mas	no	mau	uso	que	se	possa	fazer	dela.	Atualiza-

se	a	ideia	do	“átomo	mau”	do	início	da	Guerra	Fria	para	deixar	claro	que	o	culpado,	de	fato,	são	

os	soviéticos.	Ainda,	estabelece	uma	cadeia	de	responsabilidades	que	sugere	ao	espectador	uma	

continuação:	na	narrativa	da	série,	o	tribunal	serve	para	culpabilizar	o	diretor	da	usina	e	alguns	

funcionários;	já	a	grande	decepção	de	Valery	Legasov,	personagem	principal,	é	não	provar	que	a	

alta	cúpula	do	governo	soviético	 foram	os	verdadeiros	culpados	–	e	a	primeira	cena	da	série	

mostra	o	evento	mais	próximo	do	nosso	presente,	o	suicídio	de	Legasov.	Voltemos	para	nosso	

 
15	Pues	bien,	a	esa	clase	de	objetos	pertenece	la	bomba	atómica,	ya	que	aparece	como	un	objeto	más,	es	decir,	inocuo,	a	pesar	de	
que	quizás	pueda	convertirse	en	el	final	de	todos	los	objetos	en	general.	Así,	su	aspecto	encubre	su	ser.	Si	usted	quisiera	pintarla,	
tendría	que	pintar	al	mismo	tiempo	ese	encubrimiento,	lo	quiera	o	no.	Por	eso,	toda	imagen	de	la	bomba	atómica	por	realista	
que	fuera	acabaría	por	ser	un	cándido	edulcoramiento,	acabaría	siendo	fantásticamente	irrealista	y	automáticamente	un	cuadro	
de	género.	
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momento,	então:	não	é	curioso	uma	bem-sucedida	ficção	americana	recente	retratar	um	acidente	

passado	em	solo	ucraniano,	e	na	qual	os	verdadeiros	vilões	pela	abertura	da	caixa	de	pandora,	

pelo	uso	mal	do	nuclear,	safam-se	por	estarem	protegidos	pela	burocracia	de	Moscou?	

	

Epílogo	

	

De	certa	maneira,	as	explosões	atômicas	em	Twin	Peaks	e	Chernobyl	atualizam,	o	uso	que	

a	fantasia	e	o	noir	atômico	fizeram	do	medo	atômico,	anunciando	o	clima	de	Cold	War	Reloaded	

que	 se	 instala	em	2022.	Fazem	 isso	em	uma	época	em	que	a	 imagem	da	explosão	da	bomba	

atômica	 está	 hiperdifundida,	 seja	 pelos	 documentários	 disponíveis	 na	 internet,	 seja	 pela	

representação	 que	 a	 ficção	 gradualmente	 lhe	 reservou	 nas	 últimas	 décadas.	 Se	 novas	

representações	 da	 explosão	 nuclear	 impõem	 dificuldades,	 seria	 o	 momento	 de	 retornar	 ao	

registro	ainda	mais	“real”	para	responder	ao	atual	momento	de	tensão	atômica?	É	o	que	parecem	

pensar	a	Netflix	 e	a	HBO	Max,	que	 lançam	agora,	 respectivamente,	um	documentário	sobre	o	

acidente	de	1979	em	Three	Mile	Island	(Reação	Nuclear,	 lançado	em	4	de	maio)	e	outro	sobre	

imagens	 reais	de	Chernobyl	 escondidas	pelo	 governo	 soviético	 e	que	 são	agora	 reveladas	 ao	

público	(Chernobyl:	The	Lost	Tapes,	com	lançamento	programado	para	22	de	junho).	Que	esse	

retorno	à	fonte	real	seja	feito	agora	pelo	streaming	e	em	formato	seriado,	é	mais	um	detalhe	do	

atual	estado	das	coisas	que	merece	ser	investigado.	Já	no	cinema,	um	dos	nomes	mais	eficientes	

do	blockbuster	 de	 grife	 da	Hollywood	 atual,	 Christopher	Nolan,	 prepara	 uma	biografia	 sobre	

Robert	Oppenheimer,	ao	custo	de	100	milhões	de	dólares,	com	previsão	de	lançamento	em	2023.	
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