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RESUMO		
Este	artigo	relata	a	pesquisa	de	campo	realizada	para	dissertação	de	mestrado	que	olha	para	a	
rede	 comunicativa	 de	 uma	 associação	 informal	 de	 mulheres	 migrantes,	 principalmente	
bolivianas,	 residentes	 na	 Região	 Metropolitana	 de	 São	 Paulo,	 inseridas	 no	 nicho	 laboral	 da	
costura.	 A	 pesquisa	 fonte	 ancora-se	 em	 um	 trabalho	 de	 campo	 etnográfico,	 que	 busca	
investigar	como	tal	rede	se	estrutura,	é	acionada	e	em	que	medida	potencializa	a	capacidade	de	
agência	 das	 mulheres,	 a	 partir	 dos	 estudos	 das	 mídias	 digitais,	 da	 migração	 feminina,	 dos	
estudos	decoloniais	 e	de	gênero.	Este	artigo	em	específico	 recorta	e	 apresenta	o	 trabalho	de	
campo	empreendido,	que	se	 iniciou	pouco	antes	do	 início	da	pandemia	e	 se	desenvolveu	em	
pleno	ápice	desta,	e	aponta	achados	relativos	à	utilização	do	WhatsApp	pelo	grupo.	
PALAVRAS-CHAVE:	Etnografia;	Migração	Feminina;	Mulheres	bolivianas;	Redes	Sociais	Digitais;	
WhatsApp.	
	
ABSTRACT	
This	 article	 reports	 the	 field	 research	 carried	 out	 for	 a	 master's	 thesis	 that	 looks	 at	 the	
communicative	 network	 of	 an	 informal	 association	 of	 migrant	 women,	 mainly	 Bolivian,	
residing	 in	 the	Metropolitan	Region	 of	 São	 Paulo,	 inserted	 in	 the	work	niche	 of	 sewing.	 The	
source	research	is	anchored	in	an	ethnographic	fieldwork,	which	seeks	to	investigate	how	such	
a	 network	 is	 structured,	 is	 activated	 and	 to	 what	 extent	 it	 enhances	 women's	 capacity	 for	
agency,	based	on	studies	of	digital	media,	female	migration,	decolonial	and	gender	studies.	This	
article,	 in	 particular,	 outlines	 and	 presents	 the	 fieldwork	 undertaken,	 which	 began	 shortly	
before	 the	 start	 of	 the	 pandemic	 and	 developed	 at	 the	 height	 of	 it,	 and	 points	 out	 findings	
related	to	the	use	of	WhatsApp	by	the	group.	
KEYWORDS:	 Ethnography;	 Female	 Migration;	 Bolivian	 women;	 Digital	 Social	 Networks;	
WhatsApp.	
	
RESUMEN	
Este	 artículo	 relata	 una	 investigación	 de	 campo	 realizada	 para	 una	 tesis	 de	 maestría	 que	
analiza	la	red	comunicativa	de	una	asociación	informal	de	mujeres	migrantes,	principalmente	
bolivianas,	residentes	en	la	Región	Metropolitana	de	São	Paulo,	insertas	en	el	nicho	laboral	de	
la	costura.	La	investigación	fuente	está	anclada	en	un	trabajo	de	campo	etnográfico,	que	busca	
investigar	cómo	se	estructura,	activa	y	en	qué	medida	dicha	red	mejora	la	capacidad	de	agencia	
de	 las	 mujeres,	 basándose	 en	 estudios	 de	 medios	 digitales,	 migración	 femenina,	 estudios	
decoloniales	 y	 de	 género.	 Este	 artículo	 específico	 destaca	 y	 presenta	 el	 trabajo	 de	 campo	
realizado,	que	comenzó	poco	antes	del	inicio	de	la	pandemia	y	se	desarrolló	en	el	apogeo	de	la	
misma,	y	destaca	los	hallazgos	relacionados	con	el	uso	de	WhatsApp	por	parte	del	grupo.	
PALABRAS	 CLAVE:	 Etnografía;	 Migración	 Femenina;	 Mujeres	 bolivianas;	 Redes	 Sociales	
Digitales;	WhatsApp.	
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Introdução	

Este	artigo	apresenta	a	pesquisa	etnográfica	junto	a	mulheres	migrantes,	especialmente	

bolivianas,	 que	 originou	 a	 dissertação	 de	 mestrado	 Resistências	 femininas:	 redes	 de	

comunicação	 de	mulheres	migrantes	 latino-americanas	 na	Região	Metropolitana	 de	 São	 Paulo	

defendida	em	outubro	de	20211.	A	pesquisa	partiu	da	premissa	de	que	as	redes	sociais	digitais,	

bem	 como	 as	 mídias	 digitais,	 assumem	 um	 papel	 significativo	 na	 superação	 das	 condições	

adversas	às	quais	as	mulheres	migrantes	são	submetidas.	Tratava-se	de	investigar	como	estas	

redes	e	tecnologias	se	estruturam,	são	acionadas	e,	em	que	medida,	potencializam,	se	é	que	o	

fazem,	a	capacidade	de	agência	do	grupo	de	mulheres,	sujeitas	da	pesquisa.	Após	uma	série	de	

aproximações	 com	 grupos	 de	 mulheres	 migrantes	 e	 espaços	 migratórios,	 optou-se	 por	

trabalhar	 com	 a	 rede	 comunicativa	 de	 uma	 associação	 informal	 de	 migrantes	 bolivianas,	

Asociación	 de	 Mujeres	 Imigrantes	 Luz	 y	 Vida	 –	 Sembrando	 Semillas2,	 que	 vivem	 na	 Região	

Metropolitana	de	São	Paulo.	A	partir	da	percepção	do	uso	de	redes	e	 tecnologias,	a	pesquisa	

voltou-se	para	entender	o	uso,	pelo	grupo,	do	WhatsApp.		

Hine	(2004;	2015),	no	início	dos	anos	2000,	já	apontava	a	necessidade	de	se	investigar	

os	usos	e	a	construção	de	sentidos	atribuídos	às	novas	tecnologias	—	mais	do	que	se	dedicar	à	

previsão	de	cenários	futurísticos	sobre	como	a	tecnologia	mudaria	o	curso	da	história	humana	

—	 e	 propunha	 como	 objeto	 de	 estudo	 o	 uso	 cotidiano	 das	 tecnologias	 digitais	 no	 tecer	 de	

experiências	 espaçotemporais	 contemporâneas	 (Hine,	 2004,	 p.	 10).	 Em	 livro	 publicado	 em	

2015,	Hine	propõe	uma	abordagem	holística,	na	intenção	de	compreender	o	que	é	distintivo	no	

modo	de	viver	contemporâneo	e	o	que	é	duradouro	nos	desafios	que	enfrentamos,	lembrando	

que,	embora	a	internet	seja	um	fenômeno	de	massa3,	as	experiências	dos	grupos	ou	indivíduos	

não	o	são	(Hine,	2015).	O	relato	que	se	inicia	a	seguir	abraça	esta	perspectiva.		

Além	das	discussões	sobre	a	apropriação/uso	de	tecnologias/mídia	sociais,	a	pesquisa	

foi	construída	com	base	em	questões	teóricas	sobre	as	migrações,	especialmente	de	mulheres.	

Cogo	 e	 Alles	 (2018)	 afirmam	 que	 as	 mulheres	 migrantes	 vivem	 processos	 de	

condensação	das	desigualdades	sociais	decorrentes	do	atravessamento	de	marcadores	sociais	
 

1	A	pesquisa	 foi	realizada	dentro	do	Programa	de	Pós-Graduação	em	Ciências	da	Comunicação	da	ECA/USP,	nível	mestrado.	
Agradeço	à	CAPES	pela	concessão	de	bolsa	de	estudos,	fundamental	para	o	êxito	do	trabalho.		
2	Tal	qual	escrito	na	página	do	Facebook	no	momento	da	pesquisa.	Agora	atualizado	para:	AMILV	-	Mulheres	Imigrantes	Luz	e	
Vida.		
3	A	autora	não	ignora	a	exclusão	digital,	seja	por	regra,	extrema	pobreza	ou	rejeição	à	tecnologia	(Hine,	2015,	p.	7).	
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de	marginalização,	portanto	não	há	como	se	pensar	em	uma	experiência	migratória	universal.	

Apontam	que,	 embora	o	mundo	venha	assistindo	à	 feminização	das	migrações4,	 as	mulheres	

seguem	 sendo	 frequentemente	 representadas	 na	 mídia	 e	 no	 meio	 acadêmico	 como	

coadjuvantes	 do	 universo	 masculino,	 raramente	 pensadas	 como	 protagonistas.	 A	 imagem	

imputada	às	mulheres	migrantes	vem	de	uma	realidade	duríssima,	que	não	pode	ser	negada.	O	

que	 entra	 em	 discussão	 é	 o	 engessamento	 da	 comunidade	 nesse	 lugar	 de	 extrema	

vulnerabilidade,	 o	 apagamento	de	 sua	 capacidade	de	 agência	 e	 a	 falta	 de	 oportunidade	para	

que	essas	mulheres	 falem	de	si,	 sejam	ouvidas	e	definam	suas	prioridades	a	partir,	 inclusive,	

das	diferenças	entre	as	mulheres	que	compõem	o	grupo.	Nesse	sentido,	é	 importante	que	se	

resgate	 o	 pensamento	 interseccional	 em	 reconhecimento	 da	 complexidade	 da	 experiência	

humana	e	social,	e	o	fato	que	“os	sujeitos	não	respondem	a	uma	única	estrutura”	(Carrera	et	al.,	

2022,	p.	16).	

Silva	 (2022)	 aponta	 que	 os	 estudos	 migratórios	 devem	 considerar	 as	

interseccionalidades	 produtoras	 das	 múltiplas	 vulnerabilidades	 impostas	 às	 mulheres	

migrantes:	 questões	 de	 gênero	 e	 colonialidade,	 produtoras	 de	 discursos	 e	 práticas	 que	

discriminam	 e	 violam	 corpos	 racializados,	 somadas	 à	 lógica	 patriarcal,	 que	 responde	 pela	

violência	 de	 gênero	 e	 determina	 o	 lugar	 que	 mulheres	 ocupam	 no	 mercado	 de	 trabalho.	

Acrescente-se,	 a	 partir	 das	 observações	 de	 campo,	 que	 não	 se	 pode	 perder	 de	 vista	 as	

diferenças	profundas	entre	as	colonizações	espanhola	 (e	suas	especificidades	dentro	de	cada	

um	dos	territórios)	e	portuguesa,	e	as	consequências	relativas	nas	respectivas	sociedades.		

Em	 termos	 de	 campo	 laboral	 é	 importante	 identificar	 que,	 nesta	 pesquisa,	 ele	 se	

organiza	 em	 relação	 ao	nicho	da	 costura,	 no	 qual	 a	 estrangeiridade	 e	 a	 indocumentação	 são	

fatores	bastante	explorados	por	contratantes.	A	xenofobia	é	uma	realidade	—	ainda	que	sujeita	

a	 especificidades	 que	 envolvem,	 por	 exemplo,	 o	 tempo	 e	 a	 densidade	 de	 migrantes	 e	 seus	

descendentes	 nos	 bairros.	 Os	 trabalhos,	 em	 geral,	 são	 pagos	 por	 tarefa5	 em	 uma	 cadeia	 de	

subcontratações.	 Os	 custos	 de	 habitar	 a	 metrópole	 são	 altíssimos,	 se	 comparados	 aos	
 

4	O	conceito	de	 feminização	das	migrações	abarca	os	 fenômenos	do	crescimento	real	do	número	de	mulheres	migrantes;	da	
mudança	no	perfil	da	mulher	que	migra	e	a	maior	visibilidade	da	mulher	na	contemporaneidade,	 inclusive	no	que	tange	aos	
estudos	 acadêmicos	 e,	mais	 especificamente,	 aos	 estudos	migratórios,	 que	 passam	 a	 incorporar	 gênero	 como	 categoria	 de	
análise,	associada	às	categorias	etnia,	classe	social,	condição	migratória	ou	religião	(Milesi;	Marinucci,	2016).		
5	 As(os)	 costureiras(os)	 podem	 ser	 pagas(os)	 por	 costura	 ou	 por	 lote	 e	 o	 pagamento	 é	 feito	 por	 empreitada.	 Cada	 costura	
realizada	 tem	um	valor	de	 “tabela”,	por	exemplo,	 costura	 reta	ou	 costura	 curva,	 costura	 simples	ou	overloque	 (Silva,	2008;	
Canjani,	2021).		
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rendimentos	alcançados,	e	o	regime	de	subcontratação	funciona	baseado	nos	relacionamentos	

sociais,	portanto,	vincula	o	local	de	moradia	com	a	rede	laboral.	Superado	o	receio	da	dimensão	

da	 cidade,	 o	medo	 de	 ser	 expulso	 do	 país	 ou	 serem	 roubadas(os)	 pelos	 brasileiros	—	medo	

muitas	vezes	inculcado	pelos	próprios	oficineiros6	—	enfrentam	os	custos	e	as	distâncias	dos	

deslocamentos.	 Durante	 os	 finais	 de	 semana,	momento	 para	 atividades	 de	 lazer,	 a	 oferta	 de	

transporte	é	reduzida	e	os	intervalos	de	circulação	dos	transportes	públicos,	seja	ônibus,	metrô	

ou	 trem	 aumentam,	 muitas	 vezes	 em	 razão	 de	 manutenção	 das	 linhas.	 Em	 muitos	 dos	

encontros	 realizados	 nos	 finais	 de	 semana,	 algumas	 das	mulheres	 sujeitas	 da	 pesquisa,	 que	

vieram	dos	 lugares	mais	extremos,	 relataram	trajetos	de	quatro	horas,	com	uso	de	 inúmeros	

meios	de	transporte,	de	ônibus,	metrô,	trem,	até	Uber.		

A	Associação	que	reúne	as	mulheres	sujeitas	da	pesquisa,	e	que	se	assemelha	a	outras	

redes	de	pessoas	migrantes,	é	uma	estrutura	com	grande	capacidade	de	penetração	entre	os	

extratos	mais	desassistidos	da	população	de	migrantes	latino-americanas,	através	de	sua	rede	

comunicativa.	 Estrutura	 rizomática	 e	 essencialmente	 feminina,	 chega	 às	 pontas	 mais	

vulneráveis	 do	 nicho	 laboral	 da	 costura,	 construindo	 núcleos	 de	 apoio	 mútuo	 e	 reflexão,	

formando	uma	comunidade	de	pertencimento.		

Para	 narrar	 a	 pesquisa	 dentro	 do	 recorte	 específico	 deste	 artigo,	 iniciamos	 contando	

como	 se	 deu	 o	 trabalho	 de	 campo,	 os	 primeiros	 contatos,	 as	 dificuldades	 encontradas	 e	 a	

estruturação	a	partir	da	pandemia.	Por	fim,	apresentamos	achados	de	pesquisa	relativos	ao	uso	

do	WhatsApp.	

	

1. O	encontro	com	a	associação7	
	

 
6	Muitos	donos	de	oficinas	usam	da	estratégia	do	medo	contra	a	alta	rotatividade	do	mercado:	trabalham	por	lotes,	com	prazos	
curtos,	 preços	baixos	 e	disputam	entre	 si	 tais	 encomendas.	Não	 é	 interessante	 ter	 o	que	 consideram	 “sua	mão	de	obra”	—	
migrantes	 que	 passam	 os	 primeiros	 anos	 muitas	 vezes	 morando	 nas	 oficinas,	 expostos	 a	 cargas	 horárias	 excruciantes	—	
confraternizando,	recebendo	ofertas	de	emprego,	comparando	os	valores	pagos	por	seu	trabalho	ou	o	sistema	de	abatimento	
das	dívidas	que	contraem	na	viagem	de	vinda.	Em	geral,	esses	migrantes	chegam	ao	Brasil	através	dos	“gatos”	—	recrutadores	
de	mão	de	obra;	outros	são	contratados	através	das	redes	familiares	ou	sociais	(Zanella,	2015)	e	encontramos	também	aqueles	
que	 vêm	 em	 busca	 do	 sistema	 público	 de	 saúde	 e	 são	 dependentes	 das	 informações	 que	 recebem	 daqueles	 que	 já	 tem	
intimidade	com	a	dinâmica	do	país	(Rossi,	2005;	Silva,	2008;	Canjani,	2021).	
7	O	trabalho	de	campo	foi	realizado	integralmente	por	Elisa	Canjani.	Desta	forma,	ele	passa	a	ser	relatado	em	primeira	pessoa,	
na	sua	voz.	
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O	 encontro	 com	 a	 associação	 aconteceu	 após	 um	 processo	 de	 busca	 que,	 em	 um	

primeiro	 momento,	 concentrou-se	 na	 mídia	 eletrônica	 de	 frontstage	 (Treré,	 2020):	 redes	

sociais	 (Facebook)	 e	 entrevistas,	manifestações	 culturais	 e	produções	 com	 foco	em	mulheres	

migrantes,	ou	produzidas	por	elas,	em	jornais,	blogs,	canais	do	YouTube	e	rádios.	Três	modelos	

de	representações	femininas	se	sobressaíram:		

1)	Mulheres	 que	 não	 se	 definem	 ou	 não	 se	 agregam	por	 sua	 nacionalidade,	mas	 pelo	

“fazer	artístico	e	cultural”	com	um	viés	feminista;		

2)	 As	 bolivianas	 ou	 descendentes	 que	 representam	 “bem”	 o	 país,	 exercem	 profissões	

convencionais	e	estão	comprometidas	com	a	assistência	à	comunidade;		

e	3)	as	integrantes	de	grupos	folclóricos.		

Quatro	 subgrupos,	 ainda	 que	 não	 atendessem	 aos	 objetivos	 específicos	 da	 pesquisa	 e	

não	 tenham	 sido	 explorados,	 foram	 de	 grande	 ajuda	 para	 melhor	 compreender	 o	 universo	

multifacetado	 da	 migração	 feminina	 e	 seus	 recortes	 de	 raça	 e	 classe:	 coletivos	

femininos/feministas	voltados	para	produções	artísticas	e	culturais;	web	rádios,	programas	de	

TVs,	blogs	e	associações	voltadas	para	assistência	à	pessoa	migrante	e/ou	promoção	da	cultura	

boliviana;	 os	 quatro	 e-books	 do	 projeto	 de	memória	 social	Mujer:	 tu	 eres	 parte,	 no	 te	 quedes	

aparte8	e	os	grupos	de	dança	folclórica	boliviana.	A	busca	nas	mídias	se	revelou	infrutífera	para	

encontrar	 o	 grupo	 pretendido,	 mas	 mostrou	 que	 a	 realidade	 é	 mais	 complexa:	 todos	 esses	

grupos	 circulam	 pela	 cidade,	 estão	 em	 contato	 e	 se	 afetam	 mutuamente,	 seja	 de	 maneira	

presencial	—	em	festivais,	datas	comemorativas	—	seja	de	maneira	virtual.		

Em	um	segundo	momento,	a	pesquisa	se	concentrou	nos	locais	de	encontros	públicos	da	

comunidade:	as	feiras	da	Praça	Kantuta	e	da	Rua	Coimbra.	Kantuta	é	uma	flor	andina,	símbolo	

da	Bolívia	(carrega	as	cores	da	bandeira)	e	sagrada	para	os	incas.	A	feira	iniciou-se	em	2001,	

em	uma	praça	onde	parte	da	comunidade	já	se	reunia	desde	a	década	de	1990	(Silva,	1997).	Em	

2002,	instalou-se	no	espaço	atual,	hoje	homônimo:	local	de	encontro,	comércio	de	produtos	e	

alimentos	do	Altiplano,	 serviços	 (como	cabeleireiro),	 jogos,	 comemorações	nacionais	e	 festas	

tradicionais.	Acontece	aos	domingos,	ao	longo	do	dia.	A	feira	da	Rua	Coimbra	foi	regularizada	

 
8	Idealizados	por	Oriana	Jara	(2010;	2011;	2012;	2017)	e	a	ONG	Presença	da	América	Latina	–	PAL,	executados	e	organizados	
com	a	 colaboração	dos	 consulados	da	Argentina,	Chile,	 Colômbia	 e	Uruguai	 e	de	mulheres	migrantes	 voluntárias,	 adotam	a	
metodologia	do	Museu	da	Pessoa.	São	ao	todo	quatro	volumes	publicados	entre	2010	e	2017,	cada	qual	representando	uma	
nacionalidade.		



     
 

 

 
Dossiê Visualidades: estéticas, mídias e contemporaneidade - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 26, n. 2, 2023 
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.27953 

 

      414 

pela	prefeitura	em	2014,	acontece	aos	sábados	—	quando	se	estende	pela	noite	—	e	domingos.	

Como	 a	 feira	 da	 Kantuta,	 conta	 com	 inúmeras	 barracas	 que	 oferecem	 os	 mais	 variados	

produtos	e	serviços.	Foi	lá	que,	em	uma	manhã	de	janeiro	de	2020,	após	inúmeras	tentativas	de	

aproximação	 frustradas	 (as	pessoas	educadamente	esquivavam-se,	desconfiadas),	um	senhor	

brasileiro,	 vendedor	 ambulante,	 se	 aproximou	 e	 ofereceu	 ajuda	—	 uma	 evidência	 de	 que	 a	

pesquisadora	 estava	 completamente	 desintegrada	 na	 paisagem	 —	 e	 indicou	 o	 Centro	 de	

Integração	 do	 Migrante.	 No	 Centro,	 profissionais	 fizeram	 a	 ponte	 com	 uma	 das	 diretoras,	

moradora	 do	 bairro	 que,	 por	 sua	 vez,	 fez	 a	 ponte	 com	 a	 presidente	 e	 assim	 chegamos	 à	

Asociación	de	Mujeres	Imigrantes	Luz	y	Vida.		

A	 associação	 se	 espalhava	 por	 catorze	 bairros	 da	 cidade	 e	municípios	 adjacentes,	 em	

fevereiro	de	2020,	e	cresceu	durante	a	pandemia,	alcançando	dezessete	bairros	em	meados	de	

2021,	 dispostos	 em	 uma	 linha	 nas	 proximidades	 do	 rio	 Tietê,	 entre	 os	 municípios	 de	

Itaquaquecetuba	e	Carapicuíba.	Ainda	que	durante	o	pico	da	crise	tenham	atuado	intensamente	

em	 prol	 da	 comunidade,	 as	 baixas	 e	 sequelas	 resultantes	 do	 Covid-19,	 somadas	 ao	 estresse	

intenso	 e	 prolongado,	 desestruturaram	 parte	 do	 grupo,	 que	 agora	 se	 recompõe	 lentamente.	

Originalmente	 formada	 por	 mulheres	 bolivianas,	 o	 coletivo	 se	 amplia	 a	 partir	 de	 laços	 de	

amizade	e	do	“boca	a	boca”:	as	participantes	têm	liberdade	e	são	estimuladas	a	convidar	outras	

mulheres	para	as	reuniões,	que	acontecem	em	lugares	distintos	da	cidade	durante	os	finais	de	

semana	

O	primeiro	contato	com	a	associação	foi	mediado	pela	troca	de	mensagens	de	voz	com	a	

presidente	 e	 as	 diretoras,	 já	 neste	 momento	 apontando	 o	 uso	 do	WhatsApp.	 No	 primeiro	

encontro	—	com	a	presidente	da	associação	e	três	diretoras	—	em	um	restaurante	próximo	à	

Rua	Coimbra,	a	pesquisa	 foi	explicada	e	a	pesquisadora	 já	 integrada:	não	conseguiria	ocupar	

um	lugar	só	de	observação,	pois	o	processo	é	de	troca.	A	comunicação	se	daria	pelo	WhatsApp	

com	 acompanhamento	 presencial	 das	 reuniões	 que	 ocorriam	 aos	 sábados	 e	 domingos.	 São	

reuniões	mensais	 (por	 bairro)	 com	 temas	 que	 se	 adequam	 às	 necessidades	 identificadas	 de	

cada	grupo	—	mas	a	estrutura	não	é	rígida:	por	um	motivo	ou	outro,	algum	bairro	mais	central	

para	a	 associação	pode	 receber	mais	 encontros.	 Incluem	uma	dinâmica	de	abertura,	 onde	 se	

apresentam;	uma	dinâmica	de	relaxamento,	sempre	uma	brincadeira	com	muitas	risadas;	um	

trabalho	de	reflexão	sobre	o	tema	da	reunião;	uma	dinâmica	de	encerramento,	concluída	com	
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uma	 oração	 e	 então,	 um	 lanche	 comunitário.	 Assim	 iniciou-se	 o	 acompanhamento	 e	 a	

participação	regular	junto	às	mulheres	da	Asociación	de	Mujeres	Migrantes,	descrito	a	seguir.	

	

2. O	trabalho	de	campo:	a	participação	e	as	atividades	da	associação	
	

Até	o	dia	17	de	março	de	2020,	quando	o	prefeito	Bruno	Covas	decretou	o	período	de	

quarentena,	participei	de	3	encontros	da	Asociación	Luz	Y	Vida.	Em	16	de	fevereiro	de	2020,	

domingo,	 no	 Centro	 de	 Convivência	 da	 Mulher	 em	 Guaianases,	 assisti	 a	 um	 encontro	 da	

associação.	 Fiz	 o	 trajeto	 usando	 o	 metrô,	 trem	 e	 ônibus:	 uma	 longa	 viagem,	 menos	 pela	

distância	do	que	pelo	tempo.	As	dirigentes,	que	conduzem	as	dinâmicas,	se	atrasaram	cerca	de	

90	minutos	 e,	 com	 o	 passar	 do	 tempo,	 percebi	 que	 esses	 atrasos	 são	 comuns,	 tanto	 para	 as	

dirigentes	 como	 para	 as	 associadas.	 As	 primeiras,	 porque	 estão	 sempre	 envolvidas	 em	

inúmeras	atividades	ligadas	à	associação,	as	segundas,	devido	ao	transporte	e	todo	o	trabalho	

doméstico	ou	laboral	que	precisam	concluir	antes	do	“lazer”.	Entre	os	apontamentos	divertidos	

da	pesquisa,	após	dois	anos	de	inúmeros	“chás	de	cadeira”,	uma	das	mulheres	me	perguntou,	

achando	graça,	se	eu	ainda	não	conhecia	a	“hora	de	boliviano”:	aparentemente	os	atrasos	são	

uma	 instituição.	 O	 tema	 do	 dia	 foi	 “O	 que	 consideramos	 um	 trabalho	 digno”.	 Na	 reunião	

anterior	 refletiram	 sobre	 “as	 condições	 da	 mulher”.	 São	 dezoito	 mulheres	 com	 idades	 que	

variam	 desde,	 talvez,	 dezesseis	 anos	 até	 três	 mulheres	 que	 aparentam	 estar	 na	 casa	 dos	

sessenta,	sessenta	e	poucos.	A	maioria	está	entre	os	trinta	e	quarenta	anos.	Vieram	de	diversos	

bairros,	contrariando	a	regra	geral.	Algumas	trouxeram	os	filhos,	havia	seis	crianças	entre	dez	e	

quatro	 anos.	 Houve	 uma	 segunda	 reunião,	 que	 se	 encerrou	 às	 sete	 e	meia	 da	 noite,	 em	 que	

organizaram	 o	 grupo	 para	 uma	 feira	 de	 migrantes	 que	 se	 realizaria	 no	 dia	 8	 de	 março	 em	

Guaianases,	com	o	apoio	da	subprefeitura9.	

O	encontro	seguinte,	para	a	comunidade	migrante,	aconteceu	no	dia	7	de	março,	sábado,	

em	um	auditório	 no	Brás,	 em	 comemoração	 ao	Dia	 Internacional	 das	Mulheres.	 Palestraram	

uma	advogada	referência	na	comunidade,	falando	sobre	a	violência	contra	a	mulher;	pastores;	

houve	apresentação	de	canto.	As	dirigentes	da	associação	desenvolveram	algumas	dinâmicas	

abordando	 respeito	 e	 igualdade.	 Retirei-me	 perto	 das	 vinte	 horas,	 e	 a	 Rua	 Coimbra	 estava	
 

9	A	feira	foi	adiada	e	depois	cancelada,	em	face	da	pandemia	de	Covid-19.		
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abarrotada:	 pessoas	 de	 todas	 as	 idades,	música,	 barracas	 se	 estendendo	 pelas	 ruas	 laterais,	

muitos	 vendedores	 espalhados	 pelas	 calçadas	 próximas,	 um	 delicioso	 clima	 de	 festa.	 No	 dia	

seguinte,	 participei	 de	 um	 encontro	 apenas	 com	 mulheres	 do	 grupo	 Brás,	 em	 um	 salão	

paroquial,	e	assisti	às	dinâmicas.		

Poucos	encontros	foram	gravados.	Nas	primeiras	vezes	não	recebi	autorização,	ou	não	

pedi:	 pareceu-me	 constrangedor	 para	 o	 grupo.	 Em	 geral,	 apoiei-me	 em	 anotações	 em	 papel,	

simultâneas;	 relatos	 gravados,	 posteriores	 às	 reuniões	 (quando	 estava	 me	 deslocando	 de	

automóvel	(em	transporte	público,	não	é	possível)	e	transcrições	de	memória,	em	um	caderno	

de	campo	que	me	acompanhou	durante	o	processo.	As	gravações	mostraram-se	muito	difíceis:	

os	ambientes	são	muito	grandes	e	reverberam	ou	estão	expostos	aos	ruídos	da	rua;	há	barulho	

das	crianças	brincando	(quando	começam	os	trabalhos	são	levadas	para	estações	de	lazer,	sob	

os	cuidados	das(os)	filhas(os)	das	dirigentes,	mas,	até	lá,	circulam	entre	as	mães);	as	mulheres	

falam	 tão	 baixo	 que	 é	 comum	não	 conseguir	 gravá-las	 e,	 em	 outros	momentos,	 falam	muito	

rápido,	ou	usam	expressões	em	quéchua	ou	aimará	e	não	conseguia	entender.		

O	 início	 da	 pandemia	 foi	 emocionalmente	 desgastante	 pela	 avalanche	 de	 dúvidas	 que	

surgiram,	 lembrando	estarmos	às	cegas,	 inclusive	quanto	à	duração	da	crise:	como	preservar	

minha	família?	Como	conjugar	o	envolvimento	com	a	comunidade	—	no	turbilhão	de	emoções	

—	 e	 os	 pressupostos	 de	 uma	 pesquisa?	 Qual	 a	 validade	 da	 pesquisa	 conduzida	 nessas	

condições?	Ao	fim	e	ao	cabo,	foram	as	reflexões	de	Madison	(2005)	sobre	etnografia	crítica	que	

me	 sustentaram	 nesse	 momento	 de	 angústia.	 Para	 além	 de	 apontar	 o	 poder	 contido	 nessa	

possibilidade	 narrativa	 (para	 o	 bem	 ou	 para	 o	 mal),	 o	 perigo	 e	 a	 responsabilidade	 de	

interpretar	 e	 representar	 (a	 partir	 de	 um	 olhar	 estrangeiro)	 a	 vida	 daqueles	 que	 lhe	 deram	

permissão	 para	 isso,	 aponta	 para	 o	 compromisso	 e	 a	 responsabilidade	 ética	 de	 intervir	 em	

situações	 de	 injustiça	 social,	 de	 contribuir	 para	 a	 equidade	 e	 a	 liberdade.	 A	 autora	 valida	 as	

metodologias	empíricas,	assumindo	que	o	ponto	de	partida	da	pesquisa	é	o	terreno	do	Outro	e	

que	a	pesquisa	se	constrói	nesse	contato.		

Uma	 chamada	—	 via	WhatsApp	—	 da	 presidente	 e	 da	 coordenadora,	 em	 10	 de	 abril,	

após	vários	dias	de	mensagens	 lacônicas,	 resolveu	o	 impasse.	O	número	de	 famílias	em	suas	

listas	havia	crescido	muito	e	estavam	sem	renda.	Muitas	famílias,	indocumentadas,	não	podiam	

se	inscrever	em	programas	de	auxílio.	Os	órgãos	públicos	e	instituições	às	quais	as	dirigentes	
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costumeiramente	 recorriam,	 estavam	 fechados	 ou	 ainda	 tentando	 entender	 como	 estancar	 a	

sangria:	 a	 pandemia	 escancarou	 a	 vulnerabilidade,	 tanto	 na	 sua	 violência	 quanto	 na	 sua	

presença.	 Como	 coloca	 Santos	 (2020,	 p.	 27):	 “Por	 último,	 em	 situações	 de	 emergência,	 as	

políticas	de	prevenção	ou	de	contenção	nunca	são	de	aplicação	universal.	São,	pelo	contrário,	

selectivas”.	

Haviam	realizado	algumas	doações,	mas	o	que	conseguiram	distribuir	era	muito	pouco	

perto	do	número	de	famílias	necessitadas.	A	partir	desse	momento	iniciamos	uma	comunicação	

intensa,	 sempre	 através	do	WhatsApp:	mensagens	 escritas,	 de	 voz,	emojis	 e	 capturas	de	 tela.	

Também	 pelo	 WhatsApp	 acionaram	 entidades	 conhecidas,	 fizeram	 novos	 contatos	 e	

conseguiram	muitas	doações	de	cestas	básicas	e	outros	itens	(atividade	incansável	ao	longo	de	

toda	 a	 pandemia:	 a	 vulnerabilidade	 não	 se	 desmancha	 no	 ar	 e	 não	 pode	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	

esperar	pela	construção	de	um	novo	normal).	Com	o	auxílio	de	um	amigo	que	possui	uma	van,	

entregavam	cestas	noites	adentro	nos	diversos	bairros,	de	acordo	com	listas	que	recebiam	das	

outras	 diretoras.	 As	 famílias	 contempladas	 eram	 selecionadas	 pelo	 grau	 de	 necessidade,	 as	

doações	eram	registradas	nas	 listas,	datadas	e	assinadas	pelos	contemplados.	As	entregas	de	

cestas	básicas	 feitas	nos	diversos	bairros	 eram	 fotografadas	—	e	enviadas	pelo	 aplicativo	—	

para	prestação	de	contas	e	agradecimentos.	

Em	17	de	maio	participei	da	primeira	 thapi10,	no	 terraço	da	casa	da	presidente.	Lá	 fui	

apresentada	para	uma	grande	parte	das	mulheres	que	fazem	parte	do	grupo	e	assisti	à	eleição	

da	secretária	geral,	a	quem	cabe	registrar	as	atividades	em	ata,	a	confirmação	das	responsáveis	

pelos	 bairros	 e	 as	 novas	 associadas.	 Dia	 25	 de	 maio	 me	 colocaram	 em	 um	 novo	 grupo	 de	

WhatsApp,	 com	 mulheres	 brasileiras	 que	 também	 estavam	 se	 mobilizando	 e	 recolhendo	

auxílios	diversos	para	 aqueles	que	 ficaram	vulneráveis	 à	pandemia.	Estavam	montando	uma	

vaquinha.	 Esse	 grupo	 foi	 bastante	 ativo	 no	 auge	 da	 crise,	 conseguiu	 inúmeras	 doações	 e	

silenciou	 lentamente.	Dia	26	de	maio	nos	encontramos	às	escondidas	 (havia	quarentena),	no	

pátio	 descoberto	 de	 um	 restaurante	 no	 Brás.	 As	moças	 providenciaram	 faixas	 e	 balões	 e	 se	

esmeraram	na	decoração	do	ambiente.	A	maioria	delas	estava	de	máscara,	mas	todas	tiramos	

para	o	almoço	e	para	a	fotografia	final.	

 
10	Thapi:	refeição	em	que	todas	trazem	um	prato	para	compartilhar,	é	um	momento	importante	na	socialização	do	grupo.	
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Em	5	de	junho	recebi	uma	série	de	fotos	com	cinco	crianças	e	dois	bebês	acolhidos	com	

as	 mães	 (três),	 e	 uma	 moça	 grávida.	 Todas	 chegaram	 à	 associação	 pela	 rede	 comunicativa.	

Nesse	 mesmo	 dia	 iam	 encontrar	 uma	 advogada	 para	 iniciar	 os	 trâmites	 para	 oficializar	 a	

associação,	 tirando	 o	 CNPJ.	 Trata-se	 de	 um	 passo	 importantíssimo,	 já	 que	 a	 inscrição	 em	

qualquer	programa	de	 auxílio,	 ou	 editais	 de	projeto	—	sejam	nacionais	 ou	 internacionais	—	

dependem	dessa	oficialização.	O	custo	da	tramitação	é	um	grande	impeditivo11.	Abrimos	uma	

vaquinha	que	deveria	ser	destinada	ao	pagamento	do	advogado,	no	entanto,	as	emergências	se	

somaram	e	atropelaram	o	cronograma.	Em	1	de	setembro	fui	convidada	pela	presidente	para	a	

manifestação	 que	 organizaram	 com	 outros	 grupos	 de	 migrantes	 bolivianos	 em	 frente	 ao	

Consulado	 da	 Bolívia,	 na	 Vila	 Mariana,	 pelo	 direito	 ao	 voto	 no	 exterior	 para	 as	 eleições	

presidenciais.		

Em	 12	 de	 setembro	 nos	 encontramos	 para	 mais	 uma	 reunião	 de	 alinhamento	 dos	

trabalhos	 da	 associação:	 queriam	 minha	 opinião	 na	 organização	 de	 estratégias	 para	 o	

enfrentamento	da	pandemia	e	na	elaboração	do	material	que	seria	entregue	no	dia	seguinte,	na	

câmara	 dos	 vereadores,	 em	uma	 reunião	 agendada	 na	 subprefeitura.	 Para	 elas	 é	 importante	

que	 o	 documento	 seja	 escrito	 em	 uma	 linguagem	 um	 pouco	 mais	 formal	 e	 em	 português	

gramaticalmente	 correto.	 Conversamos	 também	 sobre	 Domitila	 Barrios	 de	 Chungara,	 uma	

importante	 líder	dos	mineiros,	aimará	boliviana.	Nessa	noite	gravei	a	única	entrevista	 formal	

que	fizemos	em	todo	o	processo.	Estávamos	em	um	terraço	aberto,	elas	falavam	baixo	e	havia	

muito	barulho	na	rua,	a	gravação	mal	se	escuta.	A	conversa	começou	indignada	porque	o	então	

cônsul	boliviano	no	Brasil	havia	retirado	a	Wiphala	da	fachada	do	consulado.	Explicaram-me	a	

trajetória	econômica	da	Bolívia	e	os	seus	percursos	 individuais,	me	falaram	sobre	machismo,	

racismo	 e	 feminismo	 na	 Bolívia;	 sobre	 como	 a	 associação	 se	 formou	 e	 as	 questões	 que	

enfrentam12.			

O	 nono	 encontro	 aconteceu	 em	 Cidade	 Tiradentes,	 em	 um	 sábado,	 3	 de	 outubro.	 A	

reunião	aconteceu	na	garagem	da	casa	de	uma	das	associadas.	Nem	todas	se	conheciam,	muitas	

estavam	lá	pela	primeira	vez.	Portavam	um	adesivo	colorido	com	o	nome,	colado	no	peito.	A	

 
11	Em	6	de	maio	de	2022	soube	que,	finalmente,	conseguiram	pagar	todas	as	custas	e	o	CNPJ	está	prestes	a	sair.	
12	A	conversa	é	longa	e	não	caberia	nesse	espaço	do	artigo,	está	registrada	na	dissertação	de	mestrado,	indicada	nas	referências	
(Canjani,	2021,	p.	138-143).		
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roda	 seguiu	 o	 roteiro	 dos	 encontros	 e	 começou	 com	 as	 mulheres	 se	 apresentando	 e	 um	

trabalho	 de	 relaxamento	 que	 envolveu	 muitas	 risadas.	 Eu,	 mais	 uma	 vez,	 me	 postei	 como	

observadora	 e	 tive	 dificuldade	 para	 entender	 os	 nomes.	 Três	 pequenos	 cartazes	 colados	 na	

porta	da	garagem	informam,	em	castelhano,	que	o	 tema	era	saúde	mental:	qualidade	de	vida	

cognitiva	e	emocional.	Ao	encerrar	a	reunião,	a	presidente	avisou	que	no	dia	seguinte	haveria	

uma	marcha	na	Avenida	Paulista	pelo	direito	ao	voto	e	pediu	que	as	mulheres	participassem	

com	camisetas	brancas.	

A	 presidente	 viajou	 com	 os	 dois	 filhos	menores	 logo	 depois	 para	 a	 Bolívia	 e	 não	 nos	

encontramos	pessoalmente	por	alguns	meses.	A	associação	não	parou:	as	diretoras	assumiram	

as	 tarefas	 e	 minha	 interlocução	 prosseguiu	 com	 a	 coordenadora.	 No	 final	 de	 fevereiro,	 a	

presidente	 retornou	 e	 retomamos	 nossas	 conversas,	 troca	 de	 informações	 sobre	 cursos,	

material	 disponível	 na	 internet.	 No	 início	 de	 abril	 conseguiu	 trabalho,	 mas	 os	 pagamentos	

foram	 condicionados	 à	 abertura	 do	 comércio.	 Havia	 recebido	 mais	 cestas	 básicas	 e	 estava	

distribuindo	 pelos	 bairros.	 Poucos	 dias	 depois	 enviou	 as	 fotos	 da	 produção	 comunitária	 de	

geleias:	estavam	(e	estão)	procurando	novas	formas	de	obtenção	de	renda	para	as	famílias.	A	

coordenadora	estava	fazendo	experiências	com	hortas	caseiras	para	implementar	um	projeto	

de	hortas	comunitárias.		

Começaram	 a	 preparar	 uma	 festa	 em	 comemoração	 ao	 Dia	 das	 Mães	 Bolivianas	 e	 o	

aniversário	da	associação	para	o	último	final	de	semana	de	maio.	Queriam	alugar	uma	chácara	

para	que	as	mulheres	e	suas	famílias	passassem	um	dia	agradável	e	esquecessem	um	pouco	o	

estresse	da	pandemia.	 Planejaram	músicas,	 danças	 e	 comidas	 típicas	—	exibições	da	 cultura	

boliviana-andina	—	brincadeiras	e	uma	thapi.	Tentei	argumentar	que	a	pandemia	ainda	estaria	

em	 curso,	mas	 elas	 estavam	mais	 otimistas	 e	 argumentaram	 haver	 desenvolvido	 protocolos	

que	 estavam	 sendo	 aplicados	 em	encontros,	 dos	quais	 não	participei.	 Embora	 tivessem	 total	

consciência,	 informação	 e	 tomassem	 todos	 os	 cuidados	 protocolares,	 penso	 que	 dificuldades	

como	 o	 desamparo,	 a	 fome,	 a	 perspectiva	 do	 despejo	 por	 falta	 de	 pagamento	 do	 aluguel,	 se	

tornaram	muito	mais	concretas	e	ameaçadoras	do	que	um	vírus	invisível	a	olho	nu.	Ficou	muito	

evidente	 como	 a	 pandemia	 estava	 sendo	 vivenciada	 de	 forma	 muito	 distinta	 conforme	 as	

pessoas	envolvidas	e	seus	lugares	sociais.	Como	já	pontuava	Santos	(2020,	n.p.),	“as	pandemias	
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não	matam	tão	indiscriminadamente	quanto	se	julga	(...)	discriminam	tanto	no	que	respeita	à	

sua	prevenção	como	a	sua	expansão	e	mitigação”.	

No	 final	 de	 abril	 receberam	 350	 cestas	 de	 uma	 ONG	 de	 Campinas	 e	 estavam	

preocupadas	em	conseguir	o	valor	para	fazer	o	transporte	das	cestas	até	os	bairros.	Um	par	de	

dias	depois,	me	contaram	que	ambas	estavam	com	um	“forte	resfrio	[...]	hoje	estou	poco	melhor,	

mas	o	malestar	no	corpo	não	pasa”.	Nos	primeiros	dias	de	maio	avisaram	que	iriam	ao	posto	de	

saúde.	 O	 resultado	 foi	 positivo	 para	 Covid-19,	 mas	 tentaram	 me	 tranquilizar:	 estavam	

medicadas.	As	famílias	foram	contaminadas.	Conversei	diversas	vezes	pelo	áudio	do	WhatsApp	

com	 a	 presidente,	 mas	 ela	 mal	 conseguia	 falar13.	 Ficou	 treze	 dias	 internada,	 mas	 não	 foi	

intubada:	50%	de	 seu	pulmão	direito	estava	 comprometido	 indefinidamente	e	 sofrendo	com	

depressão,	sequelas	da	Covid-19.		

Retomaram	as	atividades	logo	após	a	convalescença,	mas	com	uma	grande	alteração	no	

quadro	de	associadas,	que	se	exauriram	emocional,	física	e	financeiramente	durante	o	primeiro	

ano	 da	 pandemia.	 Poucas	 diretoras	 do	 grupo	 de	 2020	 permaneceram.	 O	 grau	 de	 dedicação	

autoimposto	e	os	gastos	com	o	auxílio	humanitário,	que	levaram	as	reservas	pessoais,	criaram	

atritos	graves	dentro	das	famílias	e	entre	elas.	Não	fosse	a	extrema	capacidade	de	agregação	e	

liderança	 que	 demonstram	 a	 presidente	 e	 a	 coordenadora,	 2021	 teria	 sido	 a	 “pá	 de	 cal”	 da	

associação,	 pois	 todas	 as	 mulheres	 se	 contaminaram,	 muitas	 com	 sequelas	 graves	 e	

prolongadas.	 Perderam-se	 muitas	 vidas.	 Hoje,	 o	 comércio	 ainda	 não	 se	 recuperou	 e	 não	 há	

trabalho	 suficiente	 para	 todas/os.	 Ainda	 em	 2021	 montaram	 um	 grupo	 de	 adolescentes,	

comandado	 pela	 filha	 da	 presidente,	 que	 vem	 atuando	 com	 a	 tutela	 das	mães,	 nos	mesmos	

moldes	da	associação.	

Como	coloca	Olmo	(2010),	o	papel	do	etnógrafo	não	só	é	ambíguo,	mas	implica	em	um	

certo	grau	de	reciprocidade:	na	medida	em	que	envolvemos	em	nosso	trabalho	de	campo	um	

grupo	 que	 oferece	 seu	 conhecimento	 e	 seu	 “afeto	 livre”	 para	 nosso	 proveito	 acadêmico,	 é	

correto	 que	 de	 alguma	 forma	 ofereçamos	 algo	 de	 nós	 e,	 nesse	 sentido,	 me	 sinto	 livre	 para	

alimentar	 a	 relação	 que	 construímos.	 Ainda	 que	 em	 ritmo	 menos	 intenso,	 conversamos	

regularmente	 e,	 como	 madrinha	 da	 associação,	 participo	 dos	 eventos	 para	 os	 quais	 sou	
 

13	Nessa	altura,	a	coordenadora	havia	drenado	toda	a	poupança	de	anos	—	inclusive	cobrindo	déficits	do	auxílio	à	comunidade	
—	 e	 não	 tinha	 mais	 recursos	 para	 comprar	 créditos	 para	 o	 celular:	 a	 comunicação	 acontecia	 apenas	 pelo	 aparelho	 da	
presidente.		
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convidada.	Fui	madrinha	na	quinceanera	da	filha	da	presidente	e	eleita	sua	“tutora”	brasileira.	

Como	 trabalho	 rotineiro,	 ajudo	 na	 confecção	 de	 textos	 e	 apresentações	 quando	 solicitada.	 O	

CNPJ	está	prestes	a	 sair,	portanto,	 entraremos	em	uma	 fase	de	prospecção	de	entidades	que	

ofereçam	recursos	para	a	implementação	de	projetos	idealizados	por	elas	—	como	a	Casa	das	

Mulheres,	 as	 Hortas	 Comunitárias	 e	 o	 Projeto	 dos	 Adolescentes	 —	 e	 doações	 para	 datas	

comemorativas.	

	

3. Uso	do	WhatsApp:	achados	da	pesquisa	
	

Como	percebemos	pelo	 trabalho	de	 campo,	 a	 comunicação	 cotidiana	das	mulheres	da	

associação,	 tanto	entre	aquelas	que	vivem	no	Brasil	quanto	com	a	família	e	a	comunidade	no	

exterior,	 acontece	 através	 do	WhatsApp.	 Se	 voltarmos	 no	 tempo,	 nos	 debruçando	 sobre	 o	

projeto	Mujer	 tú	eres	parte	no	 te	quedes	aparte,	 citado	anteriormente,	encontraremos	relatos	

contundentes	sobre	isolamento,	solidão,	desamparo	e	violenta	ruptura	com	o	país	de	origem,	

relatos	de	mulheres	que	migraram	entre	as	décadas	de	1960	e	início	dos	1980,	quase	que	por	

unanimidade	acompanhando	os	maridos.	Chegavam	a	um	país	onde	não	dominavam	a	língua,	

os	costumes	ou	a	paisagem,	não	contavam	com	uma	rede	de	apoio	e	muito	menos	sabiam	como	

procurá-la,	se	é	que	existiam.		

Carlos	 Silva	 (2008)	 explica	 que	 no	 início	 dos	 anos	 2000,	 a	 comunidade	 boliviana	

moradora	do	bairro	Brás	comunicava-se	com	a	Bolívia	através	do	sistema	de	telefonia	regular,	

com	 cartões	 vendidos	 a	 preços	 populares	 e,	 anteriormente,	 utilizava	 um	 sistema	 via	 satélite	

conhecido	como	telefones	trunchos,	cuja	cobrança	era	feita	por	minuto	e	as	ligações	realizadas	

mediante	pagamento	 ao	 ofertante	do	 serviço	 (Silva,	 2008,	 p.	 105).	As	 experiências	 relatadas	

mostram	 a	 forte	 conexão	 da	 comunicação	 com	 a	 experiência	 territorial	 e	 temporal:	 a	

comunicação	 cotidiana	 e	 em	 tempo	 real	 constrói	 outra	 experiência	migratória.	Hoje,	Martín-

Barbero	 (2002)	 aponta	 que	 as	 cartografias	 da	 contemporaneidade	 se	 desenham	 no	 diálogo	

entre	o	mundo	real	e	o	mundo	virtual	e	suas	respectivas	temporalidades.		

É	neste	 lugar	entre	o	virtual	e	o	 real,	que	posicionamos	o	WhatsApp.	No	conjunto	das	

transformações	 proporcionadas	 pelo	 advento	 da	 Web	 2.0,	 o	 aplicativo	 oferece	 mudanças	

radicais	no	custo	das	 ligações,	que	estão	embutidas	em	um	plano	de	dados	e	 independem	de	
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localização	geográfica;	 no	 fato	da	 comunicação	acontecer	 em	um	espaço-tempo	determinado	

pela	usuária,	na	intimidade	do	espaço	habitado;	no	fluxo,	já	que	essa	comunicação	é	cotidiana	e	

podem-se	 acompanhar	 os	 acontecimentos	—	 sejam	 familiares,	 sejam	 sociais	—	 conforme	 se	

desenvolvem.	 Agrega-se	 ao	 conjunto	 de	 transformações	 o	 fato	 de	 ser	 um	 instrumento	

multiplataforma:	para	além	da	comunicação	por	voz,	é	possível	realizar	videochamadas,	enviar	

fotografias	e	compartilhar	informações	de	toda	sorte,	sem	a	exigência	de	grandes	habilidades	

na	 área	 digital.	 Neste	 contexto,	 importante	 a	 reflexão	 de	 Truzzi	 (2008,	 p.	 207),	 ao	 falar	 da	

distinção	entre	mapas	mentais	e	mapas	geográficos:	a	distância	está	mais	ligada	ao	isolamento	

social	e	cultural	do	que	à	localização	geográfica	propriamente	dita.		

O’Hara	 et	 al.	 (2014)	 se	 propõem	 a	 pensar	 as	 sociabilidades	 produzidas	 através	 do	

WhatsApp	para	além	da	gratuidade	ou	baixo	custo	—	que	se	perde	nos	planos	de	dados	—	e	da	

facilidade	 em	 se	 combinar	 os	 diversos	 recursos	 de	 texto,	 imagens,	 áudios	 e	 vídeos.	 Em	 sua	

concepção,	 trata-se	 de	 um	 conjunto	 de	 produções	 de	 sentido	 e	 elaboração	 de	 discursos	 na	

construção	de	novas	formas	de	sociabilidade,	novas	proximidades	geográficas	e	afetivas	(os/as	

autores/as	usam	a	palavra	“moral”)	que	se	misturam	e	são	gerenciadas	tanto	nos	espaços	do	

real	 quanto	 nos	 espaços	 do	 digital,	 constituindo	 locais	 de	 pertencimento	 produzidos	

narrativamente	em	um	estado	híbrido	—	digital	e	real,	uma	experiência	consciente	de	se	“estar	

em”	e	“através”	do	tempo	e	do	espaço	(O’Hara	et	al.,	2014).	No	caso	da	associação,	em	cada	um	

dos	bairros	onde	atua,	uma	“cabeça	de	grupo”	é	eleita	pela	comunidade	local	sem	a	ingerência	

das	 dirigentes	 e	 desenvolve	 sua	 rede	 de	 contatos	 locais,	 com	 a	 ajuda	 de	 outras	 associadas.	

Trata-se	 da	 construção	 de	 uma	 cartografia	 composta	 por	 territorialidades	 distintas	 que	 se	

entrelaçam,	se	tangenciam	e	circulam	entre	os	universos	real	e	digital,	mas	onde	mais	do	que	

“borrar”,	 como	 propõe	 Martín-Barbero	 (2002),	 já	 não	 cabe	 a	 noção	 de	 fronteira.	 São	 as	

“cabeças	de	grupo”	que	se	encarregam	de	transmitir	as	demandas	às	diretoras,	e	em	conjunto	

tomam	as	decisões.	De	modo	geral,	a	 comunicação	estabelecida	na	pesquisa	esteve	restrita	à	

presidente	 e	 à	 coordenadora,	 mas	 foram	 eventualmente	 recebidas	 mensagens	 afetivas	 de	

mulheres	com	quem	houve	relação	a	partir	dos	encontros	presenciais	nos	encontros.		

As	 mensagens	 trocadas	 pelo	 aplicativo	 podem	 ser	 pensadas	 a	 partir	 de	 aspectos	

relativos	 às	 suas	 características	 e	 como	 estas	 são	 apropriadas	 e	 ressignificadas	 no	 uso	

cotidiano,	 que	 é	 feito	 pelos	 diferentes	 grupos.	 No	 caso	 desta	 pesquisa,	 observamos	 diversos	
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entrelaçamentos,	 que	 passamos	 a	 identificar,	 a	 partir	 das	 características	 inerentes	 às	

mensagens	do	WhatsApp.				

Em	primeiro	 lugar,	é	 importante	ter	em	mente	que	as	mensagens	trocadas	a	partir	do	

aplicativo,	 são	Mensagens	multimodais,	ou	 seja,	 combinam	 texto,	 voz,	 pictogramas	 (emojis)	 e,	

esporadicamente,	a	depender	do	interlocutor,	hiperlinks.	O	texto	escrito	assume	características	

próprias,	um	novo	letramento,	dotado	de	uma	flexibilidade	sujeita	à	interpretação	daquele	que	

lê:	em	geral,	não	se	aplica	pontuação,	muitas	palavras	são	cifradas,	o	corretor	ortográfico	 faz	

das	suas,	perde-se	a	ironia.	O	tempo	—	ou	sua	gestão	—	revelou-se	um	poderoso	instrumento	

de	 comunicação	não	verbal.	 Podemos	pensar,	 talvez,	 como	um	novo	 campo	de	 interpretação	

das	intimidades	e	construção	de	significados,	baseado	na	dinâmica	entre	aquelas/es	que	estão	

em	 diálogo.	 Farman	 (2018)	 aponta	 que	 o	 tempo	 sempre	 foi	 carregado	 de	 significados	 em	

qualquer	momento	da	longa	linhagem	de	tecnologias	da	comunicação:	uma	resposta	imediata	

ou	uma	longa	pausa,	por	exemplo,	carregam	significados	na	relação	entre	os	interlocutores.		

Para	além	de	texto	escrito	e	tempo,	os	emojis	adquirem	importância	capital	nesse	tipo	

de	 comunicação:	 produzem	a	 falsa	 sensação	de	 redução	de	 ruídos	nas	mensagens,	 carregam	

uma	afetividade	quase	leviana	e	imprimem	sensação	de	intimidade.	Pensados	como	campo	de	

batalha	 cultural,	 apontamos	 os	 grupos	 hegemônicos,	 que	 tentam	 impor	 sua	 codificação,	

enquanto	 os	 pictogramas	 são	 apropriados	 e	 ressignificados	 por	 comunidades	 que,	 sob	 esta	

ótica,	“não	sabem	como	usá-lo”.	Uma	busca	rápida	na	internet	mostra	uma	enorme	quantidade	

de	artigos	que	giram	em	torno	do	tema:	“emojis	que	você	usa	errado”.	No	contexto	da	pesquisa,	

os	 emojis	 mais	 recorrentes	 na	 comunicação	 com	 as	 mulheres	 tiveram	 como	 função	 a	

aproximação	 afetiva,	 sem	 o	 peso	 e	 o	 compromisso	 da	 palavra	 escrita.	 Observou-se	 a	

elasticidade	na	interpretação	das	figuras:	o	peso,	o	compromisso	e	a	intensidade	percebidos	em	

um	 emoji	 estão	 sujeitos	 também	 ao	 momento	 específico,	 ao	 assunto	 relativo	 e	 ao	 grau	 de	

relação	interpessoal	entre	quem	se	comunica,	somado	à	subjetividade	de	cada	um.	Além	disso,	

eliminaram,	ou	pelo	menos	reduziram,	os	ruídos	de	comunicação	provocados	por	diferenças	no	

domínio	 da	 língua,	 na	 instrução	 formal	 e	 de	 classe,	 e	 contornaram	possíveis	mal-entendidos	

com	a	interpretação	do	texto:	uma	“carinha	piscando”	ou	uma	“carinha	brava”,	informa	se	você	

está	fazendo	uma	brincadeira	ou	está	brava	de	verdade.	Em	nosso	caso	específico,	contornaram	

o	constrangimento	das	mulheres	com	o	 fato	de	não	serem	hábeis	na	escrita	 formal	da	 língua	
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portuguesa,	preocupação	que	surgiu	em	inúmeras	conversas,	dado	que	os	pictogramas	podem	

substituir	frases	inteiras.	

	As	mensagens	permitem	e	 foram	usadas	para	Registros	 fotográficos	de	caráter	pessoal	

que,	 no	 âmbito	 dessa	 pesquisa,	 em	 boa	 parte	 se	 confundiram	 com	 os	 registros	 de	 caráter	

comprobatório	das	atividades	da	associação:	boa	parte	das	fotografias	recebidas	tiveram	mais	

um	 caráter	 de	 compartilhamento	 no	 campo	 afetivo	 e	 alimento	 da	 relação,	 do	 que	 uma	

formalidade.	O’Hara	et	al.	(2014)	propõem	que	esses	objetos	de	mídia	assumem	um	significado	

para	além	do	simples	registro,	são	formas	particulares	de	atuação	social.	Citam	o	envio	de	fotos	

como	uma	espécie	de	“balanço”	da	atividade	realizada,	em	que	o	encontro	real	é	prolongado	no	

encontro	 pelo	 aplicativo	 e	 no	 qual,	 através	 do	 compartilhamento	 das	 fotos	 e	 adição	 de	

comentários,	 se	 constrói	 uma	 narrativa	 compartilhada,	 em	 que	 essa	 produção	 coletiva	 está	

sujeita	às	 formas	seletivas	de	participação	envolvendo	comentários,	brincadeiras,	expressões	

de	 avaliação	ou	aprovação,	 que	 constroem	a	 identidade	do	grupo.	Apontam	 também	o	envio	

das	fotos	como	reforço	ou	consolidação	de	laços	afetivos	e	campos	de	pertencimento	(O’Hara	et	

al.,	2014).	Foi	neste	sentido	que	percebemos	o	uso	pelo	grupo	deste	tipo	de	mensagem.	

Simultaneamente,	 também	 foram	 muitos	 os	 Registros	 fotográficos	 de	 caráter	

documental.	Tanto	o	WhatsApp	quanto	o	Facebook	se	mostraram	importantes	instrumentos	de	

registro	 e	 validação	 de	 atividades.	 A	 página	 no	 Facebook	 da	 associação,	 criada	 em	 26	 de	

novembro	 de	 2019,	 continha	 pouquíssimos	 registros	 até	 o	 final	 de	 abril	 de	 2020,	 quando	

passaram	 a	 postar	 fotografias	 dos	 recebimentos	 e	 entregas	 das	 cestas	 básicas	 e	 demais	

doações,	 também	 para	 prestar	 contas	 aos	 apoiadores.	 Gradualmente,	 apropriaram-se	 desse	

instrumento	de	palco	(frontstage).	Há	que	se	ter	em	mente	que	o	tempo	de	que	dispõem	para	

realizar	tudo	que	fazem	é	escasso.	Manter	atualizações	de	página,	por	exemplo,	é	um	esforço	

extra	e,	ainda	que	contem	com	muitas	colaboradoras,	o	núcleo	administrativo	ainda	é	restrito.	

Entre	as	questões	que	transparecem	nas	postagens,	o	agradecimento	aos	esposos	e	amigos	que	

colaboram	 com	 associação	 aponta	 para	 sua	 concepção	 de	 rede:	 refletir	 sobre	 as	 relações	 de	

gênero	não	implica	em	excluir	os	homens	da	comunidade,	muito	a	partir	das	perspectivas	do	

Feminismo	Comunitário	de	Julieta	Paredes,	ao	qual	se	vinculam14.	Isto	apareceu	na	distribuição	

 
14	Ainda	que	a	vinculação	da	associação	com	o	feminismo	comunitário	não	seja	objeto	deste	trabalho,	sugerimos	para	quem	se	
interessa	pelo	tema	o	livro,	ver	Paredes,	2022.	
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de	 cestas	 básicas,	 quando	 incluíram	 em	 suas	 doações	 famílias	 compostas	 apenas	 por	 pai	 e	

filhos	ou	na	participação,	sempre	bem-vinda,	dos	amigos	que	querem	colaborar.	

O	uso	mais	intenso	do	aplicativo,	contudo,	se	deu	com	mensagens	para	a	Organização	de	

auxílio	 humanitário.	 Especialmente	 em	 função	 da	 pandemia	 foram	 observadas	 as	 conversas	

entre	as	mais	diversas	pessoas	que	atuaram	em	busca	de	auxílio	para	a	comunidade.	Através	da	

comunicação	pelo	aplicativo,	mulheres	presas	em	oficinas	sem	alimentação,	mulheres	vítimas	

de	 agressão,	 mulheres	 postas	 na	 rua	 com	 crianças,	 sem	 trabalho,	 foram	 auxiliadas	 ou	

resgatadas	pelas	dirigentes	da	associação	através	da	rede	de	comunicação	que	se	potencializou.	

Pelo	 aplicativo	 foram	 organizadas	 as	 doações	 e	 vaquinhas	 que	 integraram	 a	 imensa	 rede	

solidária	 que	 vimos	 expandir-se	durante	 o	período,	 conectando	pontas	 improváveis	 em	uma	

velocidade	impensável	há	pouco	mais	de	uma	década.	

Outro	 tipo	 de	 mensagem	 se	 dá	 a	 partir	 dos	 Eventos.	 Em	 final	 de	 agosto,	 a	 partir	 da	

associação,	 fui	 convidada	 a	 participar	 de	 um	 grupo	 de	WhatsApp	 que	 articula	 mulheres	 e	

organizações	 femininas	 que	 se	 identificam	 como	 indígenas	 ou	 negras	 de	 Abya	 Yala	 e	

Pindorama,	 com	o	propósito	de	discutir	 e	 construir	 sua	 atuação	e	 reconhecimento	 enquanto	

cidadãs.	Trata-se	de	um	grupo	fechado	e	o	ingresso	deve	ser	aprovado	pelas	organizadoras.	O	

grupo	 divulga	 movimentos,	 palestras,	 lives,	 encontros,	 cursos	 e	 formações	 —	 durante	 a	

pandemia,	 todos	 no	 formato	 on-line	 —	 chamadas	 para	 artigos	 e	 editais.	 É	 um	 potente	

instrumento	 de	 diálogo	 e	 encontro	 entre	 grupos	 e	 pensadoras	 feministas	 indígenas,	

quilombolas	e	afrodiaspóricas	para	além	de	 limites	 físico-territoriais.	A	 inserção	neste	grupo	

abriu	as	portas	para	outros	grupos	ligados	às	reivindicações	das	mulheres	 latino-americanas,	

em	perspectivas	que	arriscamos	a	chamar	de	decoloniais,	originárias	e	afrodiaspóricas	—	ainda	

que	 não	 se	 identifiquem	 assim,	 necessariamente	 —	 em	 que	 mulheres	 ou	 grupos	 de	 vários	

países,	 etnias	 e	 quilombos	 estabelecem	 contato,	 refletem,	 apresentam	 reflexões	 e	 demandas,	

sejam	específicas,	sejam	de	amplo	interesse.		

Da	mesma	forma,	foi	possível	identificar	um	intenso	uso	do	aplicativo	como	relacionado	

ao	Ativismo	digital.	Treré	 (2020)	aponta	o	descompasso	entre	o	uso	que	 fazem	do	aplicativo	

WhatsApp	ativistas	e	organizações	e	o	interesse	que	esse	papel	político	desperta	na	academia.	

Segundo	o	autor,	o	ativismo	digital	se	organiza	em	duas	instâncias,	com	concepções	distintas	e	
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entre	 as	 quais	 residem	práticas	 complexas:	 o	 palco	 (frontstage)	 e	 os	 bastidores	 (backstage).	

Combinam	tecnologias	da	comunicação	interna	e	plataformas	de	mídia	social,	onde	o	WhatsApp	

cumpre	a	função	de	espaço	de	troca	entre	as(os)	membros	e	permite	a	formação	de	grupos	e	

subgrupos.	Milan	e	Barbosa	(2020)	apontam	que	o	WhatsApp	é	frequentemente	classificado	em	

primeiro	lugar	no	número	médio	mensal	de	usuários	ativos	no	mundo	e	apresenta	uma	taxa	de	

penetração	 particularmente	 alta	 no	 Sul	 Global,	 sendo	 a	 principal	 ferramenta	 de	

compartilhamento	e	discussões	políticas	e	de	notícias.	No	Brasil,	afirmam,	96%	dos	usuários	de	

smartphones	 utilizam	 o	 aplicativo,	 que	 detém	 poder	 para	 desequilibrar	 o	 jogo	 político.	

Argumentam	que	o	WhatsApp	apoia	o	surgimento	desse	novo	sujeito,	capaz	de	se	apropriar	das	

possibilidades	 sociais	 da	 ferramenta	 para	 autoexpressão	 e	mobilização,	 acumulando	 funções	

pessoais,	familiares,	trabalhistas	e	políticas.	

Apontam	 a	 capacidade	 do	 aplicativo	 em	 mediar	 inúmeras	 necessidades	 diárias,	

estimulando	a	interação	frequente;	de	fundir	as	esferas	pública	(interações	grupais)	e	privada	

(interações	interpessoais);	de	reunir	o	popular	e	o	político;	de	associar	sua	capacidade	difusão	

de	 conteúdo	 e	 a	 possibilidade	 de	 fruição	 imediata,	 gerando	 mobilização	 em	 grande	 escala.	

Soma-se	 ao	quadro	o	 fato	dos	 repertórios	 familiares	 e	 emotivos	 atraírem	mesmo	as	pessoas	

inativas,	ou	que	não	se	veem	como	politicamente	ativas.	O	compartilhamento	de	conteúdo	rico	

em	 emoções,	 opiniões	 e	 sentimentos	 comuns	 ao	 grupo	 contribuem	 para	 a	 construção	 de	

identidades	 coletivas;	 ativam	 formas	 de	 participação	 política	 —	 transformadas	 em	 tema	

cotidiano,	de	aprendizagem	e	estimulam	a	agência	política	(Milan	e	Barbosa,	2020).	

Tal	 qual	 percebemos	 nas	 trajetórias	 das	 mulheres	 da	 associação,	 não	 existe	

estanqueidade	 entre	 os	 papéis:	 são,	 simultaneamente,	 mulheres,	 mães,	 donas	 de	 casa	 e	

costureiras,	e	são	essas	identidades	que	formam	sua	identidade	político-ativista.	São	ativistas	

porque	 como	mulheres,	 mães,	 donas	 de	 casa	 e	 costureiras,	 buscam	 por	 seus	 direitos.	 Além	

disso,	o	WhatsApp	quebra	a	relação	entre	recursos	materiais	e	capacidade	de	mobilização	—	

como	assistimos	nos	protestos	pelo	direito	ao	voto,	organizado	por	uma	comunidade	exaurida	

financeiramente	pela	pandemia	—	de	 forma	que	o	custo	do	transporte	público	até	o	 local	do	

protesto	(ao	menos	em	São	Paulo)	se	converteu	em	barreira	para	muitos.	Mais	ainda,	não	se	

tratou	de	um	movimento	 local,	mas	de	um	movimento	global,	 que	envolveu	as	 comunidades	
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bolivianas	em	todos	os	países	onde	estão	presentes.	Não	só	lograram	êxito	como,	entre	aqueles	

envolvidos	nas	lideranças	dos	protestos,	ampliaram	suas	redes	de	contatos.	

Milan	e	Barbosa	(2020)	observam	quatro	dinâmicas	centrais	na	utilização	do	aplicativo,	

que	aparecem	também	nas	reflexões	de	Treré	(2020),	ainda	que	colocados	de	forma	distinta:	a	

oportunidade	 discursiva	 e	 o	 desenvolvimento	 de	 repertório	 centrado	 na	 comunicação,	

observados	 quando	 discutimos	 as	 mensagens	 multimodais	 e	 os	 convites	 para	 eventos.	 O	

desenvolvimento	de	um	senso	de	conexão,	no	sentido	da	construção	de	identidades	coletivas.	

No	 caso	 desta	 pesquisa,	 a	 construção	 dessa	 identidade	 e	 senso	 de	 pertença	 é	 francamente	

possibilitada	pela	rede	comunicativa	que	construíram	e	se	revela	também	nos	uniformes	com	

os	 quais	 se	 apresentam	 orgulhosamente	 nos	 eventos	 —	 camisetas	 que	 trazem	 o	 nome	 da	

associação,	nas	cores	e	com	os	nomes	dos	núcleos	(bairros)	—	além	da	bandeira	(banner)	que	é	

estendida	 na	 frente	 do	 grupo,	 tanto	 para	 fotos	 quanto	 nos	 desfiles.	 Em	 quarto	 lugar,	 uma	

estrutura	 organizacional	 caracterizada	 pela	 liderança	 difusa:	 uma	 organização	 de	 lógica	

descentralizada.	 Na	 associação,	 existem	 as	 comunicações	 restritas	 ao	 par	 presidente-

coordenadora;	os	grupos	que	reúnem	a	presidente,	a	coordenadora	e	as	diretoras;	os	grupos	

que	 reúnem	 apenas	 as	 dirigentes	 e	 associadas	 de	 cada	 bairro;	 os	 grupos	 temporários	 com	

outras	mulheres	ou	instituições.	Ao	longo	da	convivência	observou-se	que,	embora	o	discurso	

das	dirigentes	seja	o	de	 “descentralização”	e	 trabalhem	para	 isso,	a	hierarquia	está	presente,	

ainda	 que	 em	 graus	 distintos	 e	 em	 relação	 direta	 com	 o	 tempo	 de	 associada,	 somada	 à	

disponibilidade	de	atuar	como	liderança	e	assumir	as	responsabilidades	do	cargo	—	que	como	

já	comentado,	rouba	o	tempo	das	mulheres	com	suas	famílias	nos	poucos	momentos	que	têm	

disponíveis	para	o	lazer,	gerando	crises	sérias	nos	relacionamentos.			

Importante	frisar	que	a	associação	foi	observada	em	um	momento	de	absoluta	exceção,	

e	 que,	 portanto,	 precisou	 se	 reinventar	 e	 tatear	 pelas	 brechas	 de	 esperança	 e	 possibilidades	

que	 se	 abriam.	 Narramos	 um	momento	 único	 em	 suas	 vidas	 e	 na	 maneira	 como	 geriram	 a	

organização.	 Como	 foi	 relatado,	 pouco	 antes	 da	 pandemia	 haviam	 realizado	 uma	 grande	

reunião	em	que	votaram	o	organograma	da	associação,	elegeram	a	secretária-geral,	definiram	

as	 diretorias	 e	 as	 prioridades:	 tudo	 isso	 se	 perdeu,	 muitas	 mulheres	 se	 desligaram,	 outras	

entraram	e	estão	recomeçando.	
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Considerações	finais	

Ao	longo	da	pesquisa,	a	partir	de	um	trabalho	de	campo	etnográfico,	pudemos	observar	

que	as	mídias	digitais,	no	caso	deste	artigo	especialmente	o	WhatsApp,	propiciam	a	emergência	

de	um	ambiente	comunicativo	que	responde	a	um	novo	modo	de	estar	no	mundo,	não	para	um	

grupo	 específico,	 não	 para	 as	 mulheres	 da	 associação,	 mas	 para	 todo	 um	 conjunto	 da	

humanidade	 com	 acesso	 a	 esse	 universo,	 criando	 novas	 dimensões	 de	 tempo	 e	 espaço	 onde	

coabitam	o	que	é	do	real,	o	que	é	do	virtual	e	ainda	uma	dimensão	híbrida,	que	reúne	ambos.	A	

pluralidade,	as	possibilidades	estão	inscritas,	portanto,	já	de	saída.	O	pensamento	já	não	flui	em	

uma	única	direção,	as	possibilidades	abrem-se	em	uma	explosão	de	opções	e	encontros,	ainda	

que	 respondam	a	particularidades.	 Talvez	 a	 grande	mudança	 esteja	 na	 concepção	de	 tempo,	

ainda	que	com	todas	as	desigualdades	e	questões	de	interseccionalidades	que	sabemos	existir.	

Entendemos	que	o	tempo	seja	um	dos	grandes	sequestros	perpetrados	pelo	capitalismo,	esse	

tempo	ditador,	 do	 relógio,	 que	 constrange	 as	 existências	 em	grades	programáveis.	 Colocar	 a	

agência	e	a	criatividade	em	marcha	exige	tempo.	Pensar	a	própria	vida	pede	um	encontro	com	

os	 pares,	 um	 tempo	 de	 conceber	 e	 desenvolver	 uma	 ideia.	 Esses	 tempos	 são	 possíveis	 no	

universo	digital,	ainda	que	exijam	um	grau	de	esforço	distinto	para	cada	comunidade	e	estejam	

sujeitos	 às	 interseccionalidades.	 As	 sujeitas	 da	 pesquisa,	 reunidas	 em	 sua	 associação,	

constroem	 novas	 multiterritorialidades,	 pelo	 uso	 intenso	 de	 tecnologias,	 em	 diálogo	 com	

outras	mulheres	de	outras	comunidades,	algo	praticamente	impossível	há	duas	décadas.		

Por	fim,	gostaríamos	de	registrar	o	quão	rica	a	pesquisa	se	revelou,	no	sentido	de	que	

não	se	esgota	nas	primeiras	camadas	de	achados:	a	cada	conversa,	a	cada	reflexão,	a	cada	texto	

escrito,	desvelamos	nossas	próprias	 crenças	e	 atravessamentos,	muitas	vezes	 surpresas	pelo	

que,	então,	parece	óbvio.	
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