
          
 
 

 
Dossiê Visualidades: estéticas, mídias e contemporaneidade - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 26, n. 2, 2023 
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.27985 

 

      373 

	

	
	
	
Ribamar	José	de	Oliveira	
Junior	
Universidade	Federal	do	Rio	
de	Janeiro	-	UFRJ	
ORCID:		http://orcid.org/0000-
0002-5607-2818	
E-mail:	ribamar@ufrj.br		
	
	
		
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
Este	trabalho	está	licenciado	sob	
uma	licença	Creative	Commons	
Attribution	4.0	International	
License.	
	
Copyright	(©):		
Aos	autores	pertence	o	direito	
exclusivo	de	utilização	ou	
reprodução	
	
ISSN:	2175-8689	

	
	

O	gesto	perigoso	do	cinema	queer:	
No	mictório	com	John	Greyson	

	
	
	

The	perilous	gesture	of	queer	cinema:	
At	urinal	with	John	Greyson	

	
	
	

Le	geste	périlleux	du	cinéma	queer:	
A	l'urinoir	avec	John	Greyson	
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RESUMO		
De	um	encontro	com	John	Greyson	no	mictório,	apresento	olhares	para	a	sua	obra	por	meio	do	
gesto	perigoso	de	reimaginar	o	passado	e	criar	futuros	pelas	imagens.	Através	de	uma	entrevista	
com	o	diretor	canadense,	encaramos	o	cinema	queer	não	como	filme	ou	forma,	mas	como	um	
festival.	Ele	nos	provoca	sobre	não	sentar	só	à	mesma	com	essas	produções	cinematográficas,	
mas	ficar	de	pé,	reorganizar	os	pratos	e	pensar	com	os	que	não	foram	convidados	para	o	jantar.			
PALAVRAS-CHAVE:	Cinema	Queer;	John	Greyson;	Imagem;	Estética;	Política;	
	
	
ABSTRACT	
From	an	encounter	with	 John	Greyson	at	 the	urinal,	 I	 present	 looks	at	his	work	 through	 the	
dangerous	gesture	of	reimagining	the	past	and	creating	futures	for	images.	Through	an	interview	
with	the	Canadian	director,	we	look	at	queer	cinema	not	as	film	or	form,	but	as	a	festival.	He	
teases	us	about	not	just	sitting	still	with	these	film	productions,	but	standing	up,	rearranging	the	
plates,	and	thinking	with	those	not	invited	to	dinner.			
KEYWORDS:	Queer	Cinema;	John	Greyson;	Image;	Aesthetics;	Politics;	
	
RÉSUMÉ	
À	partir	d'une	rencontre	avec	John	Greyson	à	l'urinoir,	je	présente	des	regards	sur	son	œuvre	à	
travers	le	geste	dangereux	de	réimaginer	le	passé	et	en	créant	des	futurs	par	l'image.	À	travers	
un	entretien	avec	le	réalisateur	canadien,	nous	abordons	le	cinéma	queer	non	pas	en	tant	que	
film	 ou	 forme,	mais	 en	 tant	 que	 festival.	 Il	 nous	 incite	 à	 ne	 pas	 nous	 asseoir	 seuls	 avec	 ces	
productions	cinématographiques,	mais	à	nous	lever,	à	changer	les	assiettes	et	à	réfléchir	avec	
ceux	qui	n'ont	pas	été	invités	à	dîner.	
MOTS-CLÉS:	Cinéma	queer;	John	Greyson;	Image;	Esthétique;	Politique;	
	

	
	

Submetido	em	25	de	novembro	de	2022	
Aceito	em	01	de	agosto	de	2023	

	
As	zonas	de	Greyson	
	
	 A	primeira	vez	que	eu	falei	diretamente	com	John	Greyson	foi	em	um	dos	mictórios	dos	

banheiros	próximos	à	sala	de	cinema	Nat	Taylor	do	campus	Keele	da	York	University	(YorkU)	

em	Toronto,	no	Canadá.	Era	a	primeira	semana	de	aulas	da	disciplina	“Global	Queer	Cinemas	

Confront	the	Pink	Line”	(FILM5020)	dentro	da	programação	de	formação	“Transiting	the	Queer	

(Un)Commons”	do	Queer	Summer	Institute	in	Research	Creation	(QSI)	de	2022	em	colaboração	

com	o	Toronto	International	Film	Festival	(TIFF),	Please	Dome	e	ArQuives	e	em	parceria	dos	

Hemisferic	Encounters.	Nesse	período,	o	curso	teve	como	objetivo	abordar	o	olhar	queer	em	uma	

perspectiva	translocal	diante	das	práticas	artísticas	e	suas	dimensões	estéticas	transmídia	de	
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pesquisa-criação.	Apesar	de	ter	sido	indicado	para	cursar	a	disciplina	de	John	Greyson	naquele	

semestre,	eu	ainda	não	havia	cumprimentado	o	professor,	apenas	me	apresentado	para	a	turma	

no	primeiro	encontro.	Naquele	dia,	durante	um	pequeno	intervalo	da	disciplina,	fui	ao	banheiro	

e	vejo	John	Greyson	no	mictório,	ainda	tímido	digo	“obrigado	por	ter	me	aceito	no	curso”.	No	eco	

do	banheiro,	 ele	 responde	de	volta	 “obrigado	você,	por	 ter	vindo	de	 longe”.	A	partir	daquele	

encontro,	desenvolvemos	juntos	um	estágio	de	pesquisa	entre	a	UFRJ	e	a	YorkU.		

	 Pioneiro	 do	New	 Queer	 Cinema,	 John	 Greyson	 é	 artista,	 cineasta,	 produtor,	 escritor	 e	

professor	canadense	da	Escola	de	Artes,	Mídia,	Performance	e	Design	(AMPD)	no	Departamento	

de	Cinema	e	Artes	de	Mídia,	atuando	nas	disciplinas	de	teoria	e	produção	de	filmes	no	Programa	

de	Pós-Graduação	em	Cinema	(MFA)	–	lecionando	ao	longo	da	sua	história	também	nos	Estados	

Unidos,	Cuba	e	África	do	Sul.	Nascido	em	uma	 família	 católica	no	ano	de	1960,	na	 cidade	de	

Nelson,	Colúmbia	Britânica,	estudou	no	HB	Beale	High	School	em	Londres,	Ontário,	mas	foi	na	

Beale	Tech,	após	três	anos	de	ensino	médio	na	Catholic	Central,	que	ele	conheceu	o	professor	

Tisch	 Scott	 que	 o	 apresentou	 a	 história	 da	 arte,	 a	 exemplo	das	 referências	 da	Artforum,	 dos	

trabalhos	performáticos	de	Vito	Acconci,	como	Seedbed1	(1972)	onde	o	artista	se	masturba	na	

rampa	da	galeria,	e	do	extremo	do	body	art	Chris	Burden.	Sem	ter	TV	até	os	11	anos,	pelos	valores	

da	família,	o	seu	primeiro	filme	My	Family	(1977)	foi	uma	reencenação	de	um	quadro	de	família,	

tirado	em	1974.	Todos	os	punks,	bichas	e	rejeitados	acabavam,	segundo	Greyson,	estudando	ou	

fazendo	arte.	O	Blue	Boot	e	o	Cedar	Lounge	foram	bares	que	marcaram	a	época	no	encontro	entre	

punk	e	arte.	O	diretor	fala	que	nunca	se	interessou	por	fazer	documentários	ou	versões	ficcionais	

de	eventos	reais,	sendo	a	videoarte	para	ele	esse	lugar	dúbio	que	possibilitou	o	exercício	do	olhar	

afiado	para	o	cinema.	Aos	20	anos,	John	Greyson	se	muda	para	Toronto,	em	1980,	e	faz	parte	do	

grupo	 de	 cineastas	 da	Toronto	New	Wave2	 no	 sentido	 de	 explorar	 a	 imagem	 em	movimento	

através	de	corpos	queer.		

Formado	 pelo	 Canadian	 Film	 Centre	 (CFC),	 onde	 aprimorou	 o	 seu	 olhar	 audiovisual	

articulado	desde	o	fervor	de	Queen	West	com	os	artistas	da	cena,	trabalhou	no	jornalismo	da	

 
1 Em uma entrevista de 2012 com o diretor canadense Mike Hoolbloom, John Greyson traz detalhes dessa trajetória. 
Disponível em: < https://mikehoolboom.com/?p=21554>. Acesso em 25 de nov. de 2022.  
2 Segundo Longfellow (2006), foi uma geração jovem marcada pela experimentação new wave e pelo movimento punk 
do final dos anos de 1970, que entrou no cenário do cinema canadense com filmes novos que rejeitavam os estereótipos 
de Hollywood. 
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Fuse	Maganize	e	na	The	Body	Politic,	sendo	muito	influenciado	pelos	anos	em	que	atuou	no	AIDS	

ACT	UP	em	Nova	York.	Autor	de	Urinal	and	Other	Stories	(1993,	Power	Plant/Art	Metropole)	e	

co-editor	com	Martha	Gever	e	Pratibha	Parmar	de	Queer	Looks:	perspectives	on	Lesbian	and	Gay	

Film	and	Video	(1993,	Routledge),	o	diretor	possui	doutorado	em	Diversidade	Sexual/Drama	na	

University	of	Toronto	(UofT),	 integra	a	equipe	do	Future	Cinema	Lab	da	YorkU,	apoiado	pelo	

Canadian	Foundation	for	Innovation,	e	participa	de	diversos	projetos	de	mídia	de	anticensura,	

ativismo	queer,	HIV/AIDS,	como	AIDS	Action	Now!,	Deep	Dish	TV,	Blah	Blah,	Blah	e	The	Olive	

Project,	contribuindo	ao	longo	da	sua	trajetória	em	muitos	conselhos	de	organizações	artísticas,	

a	exemplo	de	Inside	Out	Film/Video	Festival,	Euclid	Theatre,	V/Tape	Distribution,	Trinity	Square	

Video,	Charles	St.	Video,	LIFT,	Beaver	Hall	Artists	Housing	Co-op	e	entre	outros.		

	 Reconhecido	internacionalmente	nos	circuitos	e	festivais	de	cinema	queer,	John	Greyson	

possui	uma	vasta	produção	de	longas	e	curtas-metragens,	vídeos	e	episódios	de	séries	de	TV,	

com	quase	80	obras	e	mais	de	50	prêmios	de	melhor	filme	em	festivais	ao	redor	do	mundo,	como	

o	Toronto	Arts	Award	de	2000	para	filme/vídeo	e	do	Bell	Award	de	2007	em	Videoarte,	sendo	4	

Teddys	e	5	Genies,	além	de	diversas	nominações.	Dos	longas-metragens,	vemos	Urinal	(1988,	

Teddy	de	melhor	longa-metragem	no	Festival	Internacional	de	Cinema	de	Berlim);	Zero	Patience	

(1993,	 melhor	 filme	 canadense,	 Festival	 de	 Cinema	 de	 Subdury	 e	 Festival	 Internacional	 de	

Cinema	de	Toronto);	Lilies	(1996,	Genie	de	melhor	filme,	melhor	filme	nos	Festivais	de	cinema	

em	 Montreal,	 Joanesburgo,	 Los	 Angeles	 e	 São	 Francisco);	 Un©ut	 (1997,	 menção	 honrosa,	

Festival	 Internacional	de	Cinema	de	Berlim);	The	Law	of	Enclousures	(2000,	Genie	de	melhor	

ator);	Proteus	com	Jack	Lewis	(2003,	prêmio	Diversidade	de	melhor	filme	no	Festival	de	Cinema	

de	 Barcelona;	 prêmio	 de	melhor	 ator,	 Festival	 de	 Cinema	 de	 Sithenghi	 e	 Festival	 de	 Cinema	

Mundial	de	Cape	Town);	Fig	Trees	(2009,	Teddy	de	melhor	documentário,	Festival	Internacional	

de	Cinema	de	Berlim).	Dos	curtas-metragens	e	vídeos,	notamos	The	Making	of	“Monsters”	(1991,	

Melhor	curta	canadense	no	Festivals	of	Festivals	e	Teddy	de	melhor	curta	no	Festival	de	Cinema	

de	 Berlim)	 e	 The	 International	 Down	 Chorus	 Day	 (2021,	 Teddy	 de	 melhor	 curta-metragem,	

Festival	Internacional	de	Cinema	de	Berlim).	Além	disso,	na	sua	atuação	na	TV,	vale	destacar	a	

série	 Made	 in	 Canada	 (1998,	 prêmio	 Gemini	 de	 melhor	 direção	 de	 série	 com	 o	 episódio	

“Roomies”).		
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	 Com	a	vida	atravessada	pelo	fazer	político,	em	2009,	John	Greyson	boicotou	do	Festival	

de	Cinema	LGBT	de	Tel	Aviv,	Israel,	recusando	a	estreia	do	seu	longa	Fig	Trees	(2009),	pela	sua	

participação	no	movimento	global	BDS	(Boicote,	Desinvestimento,	Sanções)	contra	o	apartheid,	

e	retirando	o	seu	curta	Covered	(2009)	do	Festival	Internacional	de	Cinema	de	Toronto	(TIFF)	

em	 protesto	 contra	 o	 seu	 holofote	 inaugural	 City-to-City	 na	 capital	 israelense.	 Quatro	 anos	

depois,	o	cineasta	que	ajudou	a	construir	o	Queer	Against	Israel	Apartheid	(QuAIA),	movimento	

LGBQTIA+	que	se	opõe	ao	pinkwashing	israelense,	foi	preso	por	57	dias	em	Tora,	no	Cairo,	Egito,	

após	filmar	um	protesto	lado	de	Tarek	Loubani,	amigo,	médico	e	descendente	de	palestinos	que	

conheceu	no	Festival	de	Cinema	da	Palestina	de	Toronto	em	2012.	Na	época,	o	diretor	estava	

interessado	na	atuação	de	Loubani	e	planejava	ficar	três	semanas	com	o	objetivo	de	conseguir	

filmagens	para	o	seu	projeto	Jericho,	ambientado	durante	a	Guerra	de	Gaza	em	2009,	mas	acabou	

sendo	preso	sob	a	acusação	de	ser	terrorista	internacional,	o	que	mobilizou	uma	longa	campanha	

para	libertação	para	ambos.	Antes	disso,	em	2010,	John	Greyson	havia	se	juntado	a	cerca	de	mil	

ativistas	 que	 tentavam	 transportar	 suprimentos	médicos	 para	 Gaza,	mas	 o	 navio	 canadense	

chamado	 Cairo’s	 Tahrir	 Square	 não	 conseguiu	 chegar	 ao	 destino	 e	 a	 guarda	 costeira	 grega	

interceptou	a	embarcação,	fazendo	os	militantes	voltarem	ao	porto.	No	entanto,	essa	não	foi	a	

primeira	vez	que	ele	foi	preso,	lembrando	de	1983	quando	quase	foi	alvo	de	uma	cilada	policial	

em	uma	casa	de	banho	e	em	1990	depois	de	participar	de	um	beijaço	que	houve	no	Eaton	Centre	

em	Toronto	no	International	Coming	Out	Day	da	Queer	Nation.		

	 Há	nas	obras	de	John	Greyson	um	gesto	de	olhar	para	o	passado,	no	sentido	de	repensar	

o	próprio	corpo	no	presente.	Não	é	à	toa	que	ele	mesmo	afirma	que	mais	duas	décadas	de	Michel	

Foucault	 seriam	 fabulosas	para	 todos	nós	e	o	 encarna	em	You	Taste	American	 (1986),	 assim	

como	tantos	outros	nomes	que	voltam	nos	seus	corpos-filmes.	Nesse	olhar	para	o	passado,	o	

diretor	 recorda	 o	momento	 quando	 soube	 pela	 primeira	 vez	 o	 que	 era	 HIV/AIDS.	 Ele	 tinha	

acabado	de	se	mudar	para	Nova	York,	no	começo	da	década	de	1980,	com	o	namorado	Tony	e	

estava	pintando	as	paredes	do	loft	em	que	iria	morar	na	Front	Street,	Lower	Manhattan,	em	um	

dia	quente	de	agosto.	Foi	quando	encontrou	um	pequeno	artigo	publicado	no	New	York	Times	

sobre	homens	gays	em	Fire	Island.	Em	uma	época	em	que	não	havia	ACT	UP	ou	AIDS	Action	Now!,	

movimentos	que	surgiram	até	1987,	poppers,	BDSM	e	casas	de	banho	eram	os	alvos	de	ataque	

na	 redução	da	 comunidade	LGBTQIA+	ao	que	essas	práticas	poderiam	significar	no	 contexto	
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homofóbico,	uma	vez	as	primeiras	respostas	se	pautavam	mais	na	promoção	do	sexo	seguro	do	

que	qualquer	manifestação.	Era	uma	época	em	que	dançar	em	uma	pista	de	dança	por	seis	horas	

seguidas	parecia	ser	um	bom	instinto	de	sobrevivência,	devido	ao	estigma	aos	modos	de	vida	

queer	e	ao	contexto	de	violência	homofóbica,	sobretudo,	como	forma	de	estar	junto.	No	entanto,	

trabalhando	ativamente	dentro	dessas	comunidades,	o	diretor	fez	da	vanguarda	e	do	ativismo	

queer	um	modo	de	alargar	o	simples	pensamento	de	muitos	na	The	Body	Politic	de	que	a	cultura	

gay	consistia	em	Donna	Summer,	Barbara	Streisand	e	Judy	Galard,	trazendo	o	olhar	atento	para	

essa	produção	ativista	queer	que	responderam	ao	contexto	da	época.	Inclusive,	Greyson	(2002)	

discute	o	esforço	de	unir	políticas	esquerdistas,	desejo	queer	e	arte	de	vanguarda	na	tela,	falando	

das	tensões	sociais	entre	a	velha	esquerda	a	partir	de	um	quê	irônico	na	posição	de	Eisenstein	

nas	barricadas	e	Pasolini	nas	casas	de	banho.	

De	fato,	não	só	quando	o	vi	nas	aulas	na	York	University,	mas	também	quando	vejo	seus	

filmes	e	leio	sobre	sua	trajetória,	encaro	a	afirmativa	de	Mike	Hoolbloom	sobre	a	descrição	do	

modo	de	John	Greyson	fazer	cinema	ser	frenética,	principalmente,	quando	relembra	o	que	dizia	

o	amigo	dele	e	“parceiro	de	crime”	Gary	Kibbins,	diretor	e	professor	da	Queen’s	University,	sobre	

Greyson	de	que	ele	poderia	 ficar	 acordado	a	noite	 toda	dançando	e	 ao	 amanhecer	beijaria	o	

despertador	para	voltar	ao	novo	roteiro.	Ao	acordar,	ele	deve	ter	pensado	o	que	relembram	o	

Cooper	 e	 Hawkins	 (2006)	 quando	 abordam	 a	 sua	 perspectiva	 nos	 filmes.	 “As	 he	 has	 noted,	

‘Realism	doesn’t	deliver	that	much	happiness	 in	this	world,	so	why	not	 just	abandon	it	when	

possible?’”3	(Cooper;	Hawkins,	2006,	p.	234).	Não	cheguei	a	dançar	com	John	Greyson,	apenas	a	

vê-lo	em	alguns	eventos,	mas	só	de	acompanhar	os	seus	olhares	atentos	ao	que	falávamos	tanto	

em	sala	como	fora	dela,	percebo	que	o	mundo	inteiro	para	ele	parece	ser	esse	teatro	mobilizado	

pelos	afetos	queer	que	dançam.		

	

	

À	mesa	com	o	cinema	queer		

	

 
3 “Como ele observou, ‘o realismo não proporciona tanta felicidade neste mundo, então por que não simplesmente 
abandoná-lo quando possível?’”. Tradução nossa. 
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Revista	Eco-Pós:	Em	uma	entrevista	com	Keren	Zaiontz	e	 J.	Paul	Halferty	você	disse	que	em	
1978	se	mudou	de	Londres	para	Toronto	para	ser	artista	e	bicha.	Nesse	fluxo,	Queen	West	foi	
sua	universidade	e	artistas	da	cena	seus	professores.	Foi	uma	época	em	que	a	experimentação	
new	wave	do	final	dos	anos	70	ao	lado	do	movimento	punk	teve	uma	certa	influência	no	contexto	
artístico.	Inclusive,	foi	o	período	em	que	você	trabalhou	na	Fuse	Maganize	que	estava	localizado	
na	Richmond	Street,	a	rua	onde	Art	Metropole	tinha	sido	recentemente	instalada,	e	no	The	Body	
Politic.	Ao	recordar	aqueles	primeiros	momentos	da	Toronto	New	Wave	no	início	de	sua	carreira,	
o	que	mobiliza	sua	visão	nas	suas	construções	cinematográficas	e	como	esse	contexto	impactou	
seu	modo	de	fazer	cinema?	
	
John	 Greyson:	 Foi	 um	 período	 de	 imensa	 fermentação	 e	 ativismo,	 assim	 como	 de	

experimentação.	Por	um	lado,	a	revista	de	libertação	gay	The	Body	Politic	estava	combatendo	

acusações	de	obscenidade	nos	tribunais,	e	muitos	na	comunidade	artística	também	viam	isso	

como	nossa	luta,	parte	de	uma	maior	campanha	anticensura.	Por	outro	lado,	as	notórias	invasões	

aos	banheiros	em	1981,	quando	300	homens	foram	presos	em	uma	noite	sob	as	arcaicas	 leis	

vitorianas	 da	 "casa	 de	 bawdy",	 colocaram	 toda	 a	 nossa	 comunidade	 contra	 a	 polícia	 e	 os	

tribunais,	e	criaram	uma	solidariedade	intercomunitária,	particularmente	com	as	comunidades	

negras	e	 imigrantes	que	também	eram	alvo	da	polícia.	O	Queen	West	como	um	nexo	cultural	

estava	em	vias	de	se	inventar,	e	artistas	queer	como	General	Idea,	David	Buchan	e	Colin	Campbell	

estavam	 trabalhando	 dentro	 de	 gêneros	 e	 expressões	 idiomáticas	 multidisciplinares,	

especialmente	 arte	 performática	 e	 vídeo.	 Os	 gêmeos	 dominantes	 (e	 contraditórios)	 pilares	

queer/influências	da	época	para	muitos	de	nós	eram	o	pop	de	Andy	Warhol	e	o	melodrama	de	

Fassbinder.	

Revista	Eco-Pós:	No	texto	de	B.	Ruby	Rich	sobre	o	New	Queer	Cinema	de	1992,	a	autora	diz	que	
o	fenômeno	do	cinema	queer	foi	posto	no	outono	de	1991	no	Festival	de	Festivais	de	Toronto	
(agora	chamado	TIFF),	 considerado	por	ela	 como	"o	melhor	 lugar	na	América	do	Norte	para	
acompanhar	as	tendências	cinematográficas"	e,	acima	de	tudo,	onde	a	reputação	do	cinema	e	do	
vídeo	queer	foi	construída.	No	evento,	há	uma	menção	de	seu	trabalho	neste	conjunto	de	filmes	
que	dizia	algo	novo	esta	produção	de	imagens	quando	Rich	cita	The	Making	of	“Monsters”	(1991).	
Em	 2023,	 o	 clássico	 Zero	 Patience	 (1993)	 completará	 30	 anos.	 Entre	 fantasmas,	 desejos	 e	
melodramas,	 o	 dueto	 cantado	 pela	 boca	 dos	 esfíncteres	 anais	 ecoa	 até	 hoje	 de	 uma	 forma	
atemporal.	Como	você	define	cinema	queer	e	como	você	percebe	a	produção	de	filmes	queer	hoje	
em	dia?	
	
John	Greyson:	O	New	Queer	Cinema	foi	um	movimento	deliciosamente	instável,	guiado	não	por	
uma	estética	ou	estilo	compartilhado,	mas	por	um	consenso	indie	emergente	da	rede	de	festivais	
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de	 filmes	queer	 que	poderia	 abraçar	 realizadores	 tão	diversos	 como	Ulrike	Ottinger,	Marlon	
Riggs,	 Richard	 Fung,	 Monica	 Treut,	 Derek	 Jarman,	 Stuart	 Marshall,	 Todd	 Haynes	 e	 Jenny	
Livingstone,	 para	 citar	 um	punhado	 aleatório.	Desde	o	 início,	 o	movimento	 chamado	 cinema	
queer	nunca	ocupou	um	espaço	discursivo	 como	estilo,	 gênero	ou	expressão	 idiomática	 –	 ao	
invés	disso,	sempre	foi	antes	de	tudo	uma	descrição	da	comunidade,	de	um	público	reunido	em	
um	espaço	sombrio	para	compartilhar	uma	projeção	brilhante.	Desta	forma,	o	objeto	que	melhor	
resume	o	cinema	queer	não	é	um	filme	ou	uma	forma,	mas	um	festival	–	especificamente,	a	rede	
de	mais	de	300	festivais	que	cresceram	e	prosperaram	ao	longo	destas	últimas	quatro	décadas,	
proporcionando-nos	locais	dialéticos	de	intercâmbio	e	provocação	e	de	engajamento	coletivo	e	
discordância	construtiva.		
	
Revista	Eco-Pós:	De	4	a	26	de	maio	de	2019,	houve	o	exercício	de	uma	reimaginação	queer	no	
evento	Lilies;	or,	the	revival	of	a	romantic	drama	com	a	colaboração	entre	Buddies	no	Bad	Times	
Theatre,	Lemontree	Creations	e	Why	Not	Theare	com	o	#LiliesRevival,	apresentando	a	presença	
de	Alexander	Chapman	que	interpretou	a	personagem	de	Lydie-Anne	e	sua	participação	em	uma	
palestra	ao	lado	da	cineasta	Cole	Alvis/Métis.	Seu	filme	icônico	Lilies	(1996),	da	adaptação	do	ato	
de	Michel	Marc	Bouchard,	tem	camadas	em	direção	a	uma	historiografia	queer.	Não	apenas	neste	
filme,	mas	no	fio	das	suas	obras	observo	um	gesto	perigoso	de	escavação.	Ao	tomar	a	perspectiva	
do	professor	Denilson	Lopes	da	UFRJ	sobre	uma	“história	queer	das	sensações”	(Lopes,	2021),	
tenho	pensado	nessa	deriva	de	atualização	do	passado	a	partir	de	uma	perspectiva	queer,	não	só	
vindo	de	uma	história	de	representações	sexuais	e	de	gênero	dissidentes,	mas	de	um	gesto	em	
busca	de	sensações.	Quando	vejo	seus	filmes	entre	hibridismos	e	adaptações,	essa	temporalidade	
queer	produz	sensações	na	imaginação	de	um	tempo	incorporado.	O	que	mais	te	interessa	como	
diretor	na	escrita	dessa	história	queer	com	cinema?	
	

John	Greyson:	Transição,	tradução,	transformação	–	em	uma	palavra,	fluxo.	O	entusiasmo	da	
produção	Lemontree	de	Lírios	foi	sua	insistência	na	reinvenção	do	ensaio,	a	convicção	de	que	
um	texto	central	de	teatro	queer	pode	ser	reimaginado	como	uma	fábula	negra/indígena	que	
pode	 contribuir	 para	 as	 preocupantes	 certezas	 coloniais	 dos	 colonos.	 A	maior	 parte	 do	meu	
trabalho	parte	de	uma	tática	similar	–	a	reocupação	de	um	texto	queer	existente	(seja	um	texto	
artístico	como	Dorian	Gray	no	Urinal,	ou	um	ativista	como	AIDS	Action	Now!	em	Zero	Patience,	
ou	um	oficial	como	o	julgamento	da	sodomia	de	1735	em	Proteus)	através	de	meios	e	métodos	
híbridos.	Há	um	romance	pornográfico	da	década	de	1960,	cuja	capa	apresentava	o	enigmático	
slogan	de	vendas:	"O	realismo	prende	o	homossexual	em	um	mundo	intermediário".	Adotando	
este	 sentimento	 como	 meu	 cri	 de	 coeur,	 em	 meu	 trabalho	 tentei	 perseguir	 histórias	 que	
derrubam	 as	 portas	 do	 realismo	 da	 prisão,	 libertando-nos	 de	 suas	 algemas	 e	 grilhões,	
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procurando	 abraçar	 as	 extensas	 paisagens	 antirrealistas	 (e	 muitas	 vezes	 brechtianas)	 de	
hibridismo,	paródia	e	agit-prop.		
	

Revista	 Eco-Pós:	 Além	 do	 cinema,	 você	 também	 é	 diretor	 de	 televisão	 e	 assinou	 várias	
produções,	 tais	 como	 episódios	 em	Queer	 as	 Folk,	 Drop	 the	 Beat,	 Paradise	 Falls,	Welcome	 to	
Paradox,	e	Made	in	Canada.	Qual	é	a	diferença	entre	produzir	para	cinema	e	televisão,	a	exemplo	
da	ficção	seriada?	
	

John	Greyson:	Durante	algum	tempo,	a	TV	foi	para	mim	uma	forma	de	pagar	o	aluguel	como	
diretor	de	locação	–	mas	eu	não	tinha	ilusões	sobre	o	meio	como	uma	saída	criativa.	Os	diretores	
na	televisão	são	contratados	para	bloquear,	arranjar	e	ajustar	–	na	verdade,	é	apenas	arranjo	de	
flores	–	não	temos	nada	a	ver	com	autoria,	ou	com	as	ambições	do	cinema	de	arte,	porque	os	
autores	na	TV	são	os	escritores/produtores	que	servem	como	corredores	de	programas.	
	

Revista	 Eco-Pós:	 Suas	 publicações	 incluem	 Urinal	 and	 other	 stories	 (Power	 Plant/Art	
Metropole)	 e	 a	 co-edição	 de	 Queer	 Looks:	 perspectives	 on	 lesbian	 and	 gay	 film	 and	 video	
(Routledge)	 com	Martha	Gever	e	Pratibha	Parmar.	Na	seção	 “Bedtime	Stories	deste	 livro,	 seu	
texto	"Security	Blankets:	sex,	video	and	the	police"	reflete	sobre	sexo,	espionagem	e	fitas	de	vídeo	
e	fala	sobre	seu	docudrama	Urinal	a	partir	de	seu	interesse	em	mostrar	como	os	policiais	criavam	
o	crime	através	de	armadilhas	de	vigilância.	“When	we	construct	a	Picture	of	washroom	sex,	who	
should	we	look	at,	what	should	we	see?”4	(1993,	p.	389).	Ao	explicar	a	relação	entre	Dorian	Gray	
e	a	poética	da	narrativa	no	filme,	você	traz	um	horizonte	interessante	que	vai	da	prática	à	teoria.	
Lembro	de	uma	conversa	que	tive	com	a	professora	Mary	Bunch	em	um	piquenique	na	praia	das	
Ilhas	 Toronto,	 durante	 o	 QSI,	 sobre	 a	 presença	 de	 pessoas	 queer	 em	 departamentos	 da	
Universidade.	Para	você,	qual	é	a	importância	de	produzir	conhecimento	sobre	teoria	queer	a	
partir	 da	 inovação	 de	 métodos	 de	 pesquisa	 e	 técnicas	 cinematográficas,	 nos	 contornos	 dos	
perigos	da	pedagogia?	
	

John	Greyson:	Os	perigos	da	pedagogia	–	como	ensinamos,	como	aprendemos	-	permanecem	
para	 mim	 um	 rico	 lugar	 de	 luta	 intelectual	 artística	 e	 política	 repleto	 de	 dúvidas	 e	 erros	
constantes,	 ziguezagues	 e	 becos	 sem	 saídas	 –	 e,	 de	 vez	 em	 quando,	 portas	 ocasionais	 se	
arrombam	 sobre	 paisagens	 extasiadas	 e	 imprevistas.	 Nas	 últimas	 quatro	 décadas,	 tem	 sido	
notável	ver	o	cinema	queer	marchar	tanto	para	a	academia	quanto	para	a	indústria	e	se	sentar	à	
mesa,	contra	as	probabilidades,	tomar	seu	lugar	como	prática	de	estudo,	de	bolsa	de	estudos,	de	
criação.	Em	vez	de	comemorar	sem	críticas	tal	penetração,	deveríamos	abraçar	essa	migração	

 
4 “Quando construímos um Imagem de sexo em banheiro, para quem devemos olhar, o que devemos ver?”. Tradução 
nossa.  



          
 
 

 
Dossiê Visualidades: estéticas, mídias e contemporaneidade - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 26, n. 2, 2023 
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.27985 

 

      382 

como	uma	chance	de	subverter	as	tortas	e	prioridades	de	tais	status	quo	institucional:	em	vez	de	
sentar	à	mesa,	talvez	devêssemos,	ao	invés	disso,	ficar	de	pé	e	redecorar	–	novos	pratos,	novos	
talheres,	novos	panos	de	mesa.	Mais	importante	ainda,	deveríamos	estar	exercendo	este	novo	
privilégio	em	diálogo	com	outros	recém-chegados	à	mesa	–	ou	com	aqueles	que	ainda	não	foram	
convidados.		
	
Revista	Eco-Pós:	O	ativismo	sempre	esteve	presente	em	seus	trabalhos	e	isso	é	um	reflexo	de	
sua	vida	na	política	para	a	luta	contra	a	censura	da	mídia,	AIDS/HIV,	apartheid	e	cultura	queer.	
Um	exemplo	disso	é	o	curta-metragem	Moscow	Doesn’t	Believe	in	Queers	(1986)	no	início	de	seus	
trabalhos.	 Em	 2009,	 por	 exemplo,	 você	 retirou	 seu	 docudrama	 Covered	 (2009)	 do	 TIFF	 em	
protesto.	Em	2013,	você	foi	preso	em	uma	viagem	ao	Cairo,	Egito,	e	passou	57	dias	preso	em	
Tora.	Esta	não	foi	a	primeira	vez	que	você	foi	detido,	a	exemplo	de	quando	você	estava	gravando	
os	banheiros	que	eram	alvo	da	vigilância	policial	em	1983	e	em	1990	no	beijaço	no	Eaton	Centre,	
quando	sua	câmera	foi	confiscada.	Como	foi	este	momento	de	testemunho	quando	você	era	um	
prisioneiro	político	no	Egito	e	qual	é	o	papel	do	cineasta	neste	contexto?	

John	Greyson:	Quando	fomos	presos	no	Egito	após	o	massacre	de	Rabaa,	foi	por	causa	de	dois	

objetos	 –	 o	 estetoscópio	 de	 Tarek	 e	 minha	 câmera.	 Estas	 ferramentas,	 tão	 aparentemente	

benignas,	simbolizavam	de	fato	para	as	autoridades	do	regime	duas	ameaças	democráticas	ao	

seu	poder	que	eram	e	são	intoleráveis:	a	ameaça	da	medicina,	de	salvar	corpos	de	sua	violência;	

e	 a	 ameaça	de	 testemunhar,	de	 registrar	 seus	 crimes.	Os	 cineastas	e	 artistas	 têm	as	mesmas	

responsabilidades	políticas	de	que	qualquer	cidadão	–	o	mandato	de	participar,	de	se	manifestar,	

de	se	levantar	e	de	contestar	a	injustiça.	As	diferenças	estão	nas	coisas	que	podemos	contribuir,	

com	base	 em	nossas	 habilidades,	 nossas	 posições,	 nosso	 acesso.	 Alguns	 de	 nós	 podem	 fazer	

discursos,	ou	ensinar	oficinas,	ou	distribuir	panfletos	ou	carregar	cartazes.	Alguns	de	nós	podem	

manusear	 um	 estetoscópio,	 ou	 filmar	 com	uma	 câmera.	 Estes	 são	 privilégios	 que	 devem	 ser	

assumidos	criticamente,	com	humildade.	

	

Revista	Eco-Pós:	Em	2005,	você	se	tornou	professor	em	tempo	integral	da	YorkU.		Como	seu	
aluno,	vejo	conexões	entre	local	e	global	no	cinema	e	nas	artes	midiáticas	não	apenas	em	suas	
produções,	a	exemplo	de	Proteus	(2003),	mas	também	em	seus	compromissos	como	professor.	
Quais	são	os	desafios	de	pensar	em	projetos	e	ações	como	QSI	em	conectar	perspectivas	queer	
comuns	com	visões	de	alunos	de	várias	partes	do	mundo?	
	

John	Greyson:	Acho	que	Mark	Gevisser	(2020)	com	The	Pink	Lines	capta	nacionalmente	algumas	

das	nuances	materiais	da	dialética	local/global	neste	momento	único	de	mobilidade	queer/trans,	
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onde	forças	de	homo-normalização	e	homo-nacionalismo	podem	nos	refazer	igualmente	como	

peões	das	agendas	neoliberais	e	alvos	da	violência	totalitária.	QSI	foi	um	esforço	de	reflexão	e	

envolvimento	 com	 este	 novo	momento	 de	queer/trans	 de	 solidariedade,	 usando	 uma	matriz	

crítica	global/local	e	a	complicando	com	a	adição	de	uma	lente	digital.	Tenho	esperança	de	que	

práticas	de	solidariedade	estejam	sendo	reinventadas	neste	momento	dinâmico,	não	mais	como	

imposições	 unidirecionais	 da	 grandeza	 Norte-Sul,	 mas	 sim	 como	 verdadeiros	 diálogos	 de	

intercâmbio	bidirecional.	

	

Revista	Eco-Pós:	Recentemente,	durante	nossas	orientações,	você	disse	que	estava	gravando	
um	 filme	em	 junho.	De	 suas	produções	 recentes,	 podemos	destacar	Douglas	Ran	All	 Summer	
(2020),	Prurient	 (2020)	 e	 International	Dawn	Chorus	Day	 (2021).	Quais	 seriam	 seus	 últimos	
projetos	audiovisuais	e	de	que	 forma	como	estudantes	podemos	reimaginar	narrativas	queer	
com	o	cinema?		
	

John	Greyson:	Meu	novo	filme	“opera-documentário”	PhotoBooth	(2022)	está	prestes	a	ter	sua	

estreia	mundial	na	próxima	semana,	no	Festival	de	Cinema	Palestino	de	Toronto.	É	um	tributo	

aos	15	anos	de	solidariedade	queer	com	a	Palestina,	em	particular,	com	os	15	anos	da	liderança	

queer	palestina	BDS	(boicote,	desinvestimento	e	sanções).	PhotoBooth	(2022),	em	sua	forma	e	

conteúdo	híbrido,	tenta	simbolizar	esta	nova	prática	de	solidariedade,	como	atos	de	diálogo	e	

intercâmbio	nos	dois	sentidos.	Retorna	também	à	convicção	de	trabalhos	anteriores	de	ativistas	

como	 Urinol	 e	 Zero	 Patience	 e	 Covered,	 de	 que	 o	 ativismo	 queer	 pode	 ser	 revigorado,	

transformado,	reimaginado...	pelo	humor,	pelo	acampamento,	pelo	agit-prop,	pelo	canto.	

	

***	
Filmografia	

	
My	Family	(1977)	
The	Visitation	(1979)	
The	First	Draft	(1980)	
Breathing	through	Opposing	Nostrils	(1982)	
Disrupting	Diplomacy	(1983)	
Manzana	por	manzana	(1983)	
Changing	the	Current	(1984)	
The	Perils	of	Pedagogy	(1984)	
The	Kipling	Trilogy	(1984-5),	
The	Jungle	Boy	(1985)	
Kipling	Meets	the	Cowboys	(1985)	
To	Pick	is	Not	to	Choose	(1985)	

Norman	McLaren	and	Claude	Jutra	Safer	Sex	(1985)	
A	Moffie	Called	Simon	(1986)	
Moscow	Doesn’t	Believe	in	Queers	(1986)	
You	Taste	American	(1986)	
The	ADS	Epidemic	(1987)	
Angry	initiatives,	defiant	strategies	(1988)	
Urinal	(1988)	
The	World	Is	Sick	(Sic),	(1989)	
The	Pink	Pimpernel,	(1989)	
4	Safer	Shorts	by	Famous	Dead	Artists	(1989)	
No	Way	Charlie	Brows	(1990)	
The	Making	of	“Monsters”	(1991)	
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Letter	to	Ray	Navarro	(1992)	
Zero	Patience	(1993)	
After	the	bath	(1995)	
Lilies	(1996)	
Un©ut	(1997)	
Welcome	to	Paradox	(1998)	
Herr	(1998)	
This	is	Nothing	(1999)	
Topping	(2000)	
The	Law	of	Enclodures	(2000)	
Topping	from	25	x	25	(2000)	
Nunca	(2001)	
Packin'	(2001)	
The	Sixth	Room	(2001)	
Pils	slip	(2003)	
Proteus	(2003)	
Motet	for	Zackie	(2003)	
Two	Tables	(2003)	
Motet	for	Amplified	Voices	(2004)	
Albino	(2005)	
On	Message	(2006)	
Abbott	Has	No	Pride	(2007)	
Orange	Clouds	(2007)	
Rex	Vs.	Singh	(2008)	
14.3	Seconds	(2008)	
CUPE	3903	Thriller	(2008)	

Fig	Trees	(2009)	
Covered	(2009)	
Roy	&	Silo’s	Started	Home	(2009)	
G7	vs.	G8	(2010)	
Why	Rain?	(2010)	
Captifs	d’amour	(2010)	
Hey	Elton	(2010)	
Vuvuzela	(2010)		
The	Ballad	of	Roy	and	Silo	(2011)	
Green	Laser	(2011)	
BDS	Bieber	(2011)	
Teddy	Tribute	(2011)	
Gaza	Island	(2011)	
Prison	Arabic	in	50	days	(2013)	
Towel	(2018)	
Pink:	Diss	(2017)	
Last	Car	(2017)	
Muder	in	Passing	(2013)	
Gazonto	(2016)	
Mercurial	(2018)	
Prurient	(2020)	
Auterson	Clock	(2020)	
Douglas	Ran	All	Summer	(2020)	
Dawn	Chorus	Day	(2021)	
Mariposa	(2022)	
Photo	Booth	(2022)
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