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Partindo da investiga¢cdo de como o cinema contemporaneo tem sido instigado pelos processos
de producdo e circulacdo proprios da internet, propomos uma analise do longa-metragem
Tinta Bruta (2018), de Filipe Matzembacher e Marcio Reolon. No filme, Pedro danga coberto de
tinta neon enquanto estranhos o assistem pela webcam. Gradativamente, o protagonista
desenvolve novas narrativas para si, orquestrando olhares por via da webcam das plataformas
de streaming e da camera de cinema. Neste artigo, discutiremos como o entrelacamento dessas
naturezas de registros mobilizam as metaforas tedricas “cinema como janela e moldura” e
“cinema como espelho” (Elsaesser e Hagener ,2018). Em seguida, sugerimos que Tinta Bruta,
ao se aproximar do universo audiovisual da internet, engendra novas possibilidades para a
abordagem da reflexividade no cinema.

Based on an investigation into how contemporary cinema has been instigated by the
production and circulation processes of the internet, we propose an analysis of the feature film
Hard Paint (2018), by Filipe Matzembacher and Marcio Reolon. In the film, Pedro dances
covered in neon paint while strangers watch him on a webcam. Gradually, the protagonist
develops new narratives for himself, orchestrating gazes via the webcam of streaming
platforms and the cinema camera. In this article, we will discuss how the interweaving of these
types of recordings mobilises the theoretical metaphors “cinema as window and frame” and
“cinema as mirror” (Elsaesser and Hagener,2018). We then suggest that Hard Paint, by getting
closer to the audiovisual universe of the internet, engenders new possibilities for approaching
reflexivity in cinema.

Partant de l'investigation sur la manieére dont le cinéma contemporain a été instigué par les
processus de production et de circulation de l'internet, nous proposons une analyse du long
meétrage Hard Paint (2018), de Filipe Matzembacher et Marcio Reolon. Dans le film, Pedro
danse recouvert de peinture au néon tandis que des inconnus l'observent sur une webcam.
Progressivement, le protagoniste développe de nouvelles narrations pour lui-méme,
orchestrant les regards via la webcam des plateformes de streaming et la caméra de cinéma.
Dans cet article, nous discuterons de quelle maniére l'imbrication de ces types
d'enregistrements mobilise les métaphores théoriques « cinéma comme fenétre et cadre » et
« cinéma comme miroir » (Elsaesser et Hagener, 2018). Nous suggérons ensuite que Hard
Paint, en abordant l'univers audiovisuel de l'internet, engendre de nouvelles possibilités
d’aborder la réflexivité au cinéma.
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Introduc¢ao

Uma imagem pixelada, instavel e cheia de ruidos abre Tinta Bruta (2018)!, de Filipe
Matzembacher e Marcio Reolon. Nela, vemos o rosto e o torso nu do protagonista Pedro (Shico
Menegat), dormindo sobre um colchao (Figura 1). O zoom out exibe, aos poucos, outras partes
de seu corpo e de seu quarto, e também uma caixa de bate-papo, apresentando o contexto de
circulagdo daquela imagem: a plataforma de live streaming Cam4 (Figura 2). O chat do site traz
mensagens como “mostra mais, Garoto Neon” ou “alguien invade su cuarto”. A atmosfera
sombria do cdmodo e o contetido da plataforma carregam uma violéncia latente. E o prentincio

dos ambientes hostis nos quais o protagonista vive.

Figuras 1 e 2 — Imagens de abertura de Tinta Bruta

Fonte: Stills de Tinta Bruta.

1 Agradecemos a disponibilidade dos diretores Filipe Matzembacher e Marcio Reolon, do diretor de fotografia Glauco
Firpo e da diretora de arte Manuela Falcdo, em nos concederem entrevistas, realizadas entre janeiro e fevereiro de
2021, sobre o processo de criacdo de Tinta Bruta. Todos os relatos incluidos neste artigo que ndo possuem fonte
informada no texto foram colhidos durante essas entrevistas. Foi de grande valia o debate da sessdo “Cine y otros
formatos”, no X Encuentro Internacional de Investigacion sobre Cine Chileno y Latinoamericano (2021), realizado pela
Cineteca Nacional de Chile, em que este trabalho foi apresentado pela primeira vez sob o titulo “Conexdo cinema-
internet: narrativas de si e orquestracdes do olhar em Tinta Bruta”. As reflexdes deste artigo também foram
apresentadas no seminario “Cinema Comparado” no XXV Encontro Socine - USP (2022) e integram a pesquisa de
doutorado de Regiane Ishii em andamento no Programa de Pds-Graduacdo em Meios e Processos Audiovisuais
(ECA/USP), sob orientac¢do de Cecilia Mello.
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Conforme relato dos diretores?, a referéncia para o primeiro plano do filme vem do
cinema: é uma homenagem a Flesh (Paul Morrissey, 1966), uma producdo assinada por Andy
Warhol, que tem um profissional do sexo como protagonista. Nele, o plano inicial também é um
close-up do personagem dormindo, seguido de um plano aberto de seu corpo nu. Na versao de
Tinta Bruta, vemos Pedro, com restos de tinta neon em sua pele, sobre um colchao sem lencol,
com uma iluminag¢do difusa vinda da janela semiaberta. Os detalhes de direcdo de arte e de
fotografia podem ser entendidos enquanto “imagens pobres” (Steyerl, 2015), de baixa
resolucdo. Aqui, o cinema propde um enquadramento da internet e escancara o entrelagamento
de dois regimes diversos de captacdo. Esta colocada a relacao entre a webcam, que realizou a
gravacao original do personagem dormindo, e a “cAmera de cinema”, que filmou a tela do
computador.

Outras vinculagdes possiveis entre a webcam e a “camera de cinema” sao exercidas na
construcdo da narrativa de Tinta Bruta, eleito melhor filme no 20° Festival do Rio (2018) e
ganhador do Teddy, prémio queer do 68° Festival de Berlim (2018). O filme gira em torno de
Pedro, um jovem introvertido que se sustenta realizando performances eroticas pela internet.
Pedro vive em Porto Alegre, vista como uma cidade cinzenta que reflete sua propria solidao e
isolamento. Com o pseudénimo de Garoto Neon, ele pinta seu corpo e se apresenta para
espectadores andnimos on-line. No entanto, a vida de Pedro comeca a se transformar quando
conhece Leo (interpretado por Bruno Fernandes), um jovem que se torna seu parceiro de palco

virtual.

Figuras 3 e 4 - Instancias de webcam e camera de cinema, respectivamente

2 Em entrevista para esta pesquisa, realizada em janeiro de 2021.
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Fonte: Stills de Tinta Bruta.

No filme, acompanhamos a forma como Pedro conquista gradativamente novas
narrativas para si por meio do cruzamento entre dois registros e dois tipos de visualidades
distintas. Em ambas as instancias, que chamamos de webcam (Figura 3) e “camera de cinema”
(Figura 4), sao trabalhados tanto seu poder de agéncia sobre o modo com que se coloca diante
do computador e da cidade, quanto sua vulnerabilidade na condi¢do de observado. Ele é alvo
de olhares na internet, no quarto, no tribunal de justica, na praca e nas ruas, tendo que, a todo
tempo, manejar distancias e a escala que seu corpo vai adquirir frente ao outro.

Nas sequéncias dos shows no Cam43, que incentiva seus usuarios a pagarem gorjetas
para “conseguir mais” dos performers, Pedro age como diretor de seu proprio show. H3,
significativamente, um encontro entre o que seriam as decisdes do protagonista (ritmos
corporais, cores das tintas, iluminacdo do quarto, enquadramentos das partes de seu corpo na
tela do computador) e as escolhas estéticas e formais do filme Tinta Bruta. A narrativa avanca
na interseccdo on-line e off-line sem refor¢car uma dicotomia “vida real” versus “vida virtual”.
As reverberagdes dos acontecimentos se ddo dentro e fora da plataforma de streaming,
simultaneamente, de modo que a tensdo que assola Pedro entre clausura e liberdade, soliddo e
intimidade, fragilidade e forca seja a constante que move o filme.

Nota-se, portanto, que o filme aproxima o universo virtual e o real por meio do
entrelacamento de diferentes naturezas de registro, uma associada ao cinema e a outra ao
universo da internet e da tela do computador. Gostariamos de sugerir, primeiramente, que esse
entrelacamento, tanto dentro de uma mesma sequéncia quanto no filme como um todo, é
fundamental para o desenrolar da narrativa, permitindo que tenhamos acesso as nuances das
relacdes dos personagens entre dois mundos. Em seguida, nossa intenc¢do sera discutir como a
presenca da internet nos filmes e a convivéncia entre os modos de navegacdo on-line e a
espectatorialidade cinematografica trazem novas possibilidades para a abordagem da
reflexividade no cinema, complexificando as relacoes entre diegese e extradiegese. Para isso,
mobilizaremos as metaforas tedricas “cinema como janela e moldura” e “cinema como

espelho”, apresentadas por Elsaesser e Hagener no livro Teoria do cinema: Uma introdugdo

3 Mais sobre a plataforma Cam4 em Silva; Silva, 2017 e Rost, 2016.
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através dos sentidos (2018). Conforme iremos sugerir, o “espelho-internet” da transmissao
sincrona on-line, quando incorporado ao cinema, redobra a reflexividade e envolve o
espectador na indistin¢do entre producao e circulacao de imagens prépria do universo on-line,
contaminando o cinema com suas “imagens pobres”, tdo vulneraveis quanto as figuras que
nelas circulam. Em um momento histérico marcado pela crescente significancia das imagens
visuais e pela visualidade como central para nosso entendimento do mundo, as imagens dos

corpos na cidade e dos corpos na web em Tinta Bruta sdo, antes de tudo, imagens em

circulagdo, movimentando as transformac¢des do protagonista e tensionando seus entornos.
1. Janela e Moldura

Em Teoria do cinema (2018), Elsaesser e Hagener apresentam uma proposta teodrica
para o estudo da arte cinematografica baseada no corpo e nos sentidos, enfatizando as
dimensoes sensoriais do cinema e a forma como estas moldam a experiéncia espectatorial.
Partindo de metaforas ja consagradas por diversos tedricos ao longo de mais de um século, os
autores apresentam um panorama histérico da teoria cinematografica, tracando sua evolucao
desde a abordagem classica até as contemporaneas. Ao mesmo tempo, rejeitam um modelo
linear evolucionario ou o formato de arvore genealdgica; no lugar, abracam uma perspectiva
historica e interdisciplinar que permite que projetos tedricos aparentemente contraditorios se
interconectem e se complementem de modos surpreendentes e inesperados. Em sua revisao
historico-conceitual, Elsaesser e Hagener privilegiam o sensdrio e evidenciam o papel do corpo
do espectador na experiéncia cinematografica.

O livro abre com o capitulo “O cinema como janela e moldura”, no qual os autores
introduzem teorias tidas como formalistas, correspondentes ao modelo do cinema como
moldura (Béla Balazs, Rudolf Arnheim e Sergei Eisenstein), e teorias tidas como realistas,
correspondentes ao modelo do cinema como janela (André Bazin e Siegfried Kracauer).

Conforme observam,

Olha-se através da janela, mas para uma moldura. A ideia de janela sugere que alguém
deixa de ver o retangulo do enquadramento, pois denota transparéncia, ao passo que a
moldura destaca o conteudo da superficie (opaca) e sua natureza construida,
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efetivamente sugerindo composicdo e artificialidade. A janela dirige o espectador para
algo que esta atras ou além dela — idealmente, a vidraca divisoria desaparece
completamente no ato de olhar —; ja a moldura chama a atencdo para o status do
arranjo como artefato e para o proprio suporte da imagem (...). Por um lado, como meio,
a janela se apaga completamente e se torna invisivel; por outro, a moldura exibe o meio
em sua especificidade material. (Elsaesser; Hagener, 2018, p. 24).

Figuras 5 e 6 - Paisagens urbanas

Fontes: Referéncia do material de pesquisa da diretora de arte Manuela Falcio; Still de Tinta Bruta.

Mas, apesar de as metaforas de janela e moldura estarem frequentemente contrapostas,
os autores compartilham algumas premissas basicas relacionadas a bidimensionalidade real da
tela, que “se transforma, no ato de olhar, em um espaco tridimensional (imaginario) que parece
se abrir para além da tela” (Elsaesser; Hagener, 2018, p. 24). Vemos entao que tanto a janela
quanto a moldura tratam a percep¢ao como uma experiéncia descorporificada, e enxergam o
enquadramento como o elemento principal da composi¢dao imagética no cinema.

Os autores abrem cada capitulo de Teoria do cinema com uma imagem ou cena capaz de
captar sua premissa central. No caso de “O cinema como janela e moldura”, trata-se de um still
de Janela Indiscreta (Rear Window, Alfred Hitchcock, 1954), em que o espaco é recortado a uma
distancia segura, tendo um homem imobilizado numa cadeira de rodas como espectador, em
uma posicao elevada e privilegiada. No filme, os eventos se desenrolam independentemente de
seu olhar, sem fazé-lo sentir-se excluido. Com bindculos e teleobjetivas, ele alterna seu olhar
voyeuristico entre planos gerais e planos fechados (Figura 7), ao modo de um certo
entendimento da espectatorialidade classica.

Partindo de Janela Indiscreta, Elsaesser e Hagener (2018, p. 24) descrevem as premissas

dos conceitos de janela e quadro: 1) uma vista retangular acomoda a curiosidade do
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espectador; 2) o ato de olhar para um espaco tridimensional (imaginario) parece se abrir para

além da tela; e 3) a distancia (real e metaférica) dos eventos retratados no filme torna o ato de
olhar seguro para o espectador. Por um lado, a janela como meio se esvazia completamente e
se torna invisivel e, por outro, o quadro exibe o meio em sua especificidade material. Os
autores defendem que este paradoxo no qual o efeito de uma visdo ndao mediada (a janela)
depende de meios elaborados e regras codificadas (o quadro) pode ser o que tornou esse estilo
especifico tdo dominante. Ao fim do capitulo, Elsaesser e Hagener evocam a contribuicdo
fundamental de Anne Friedberg em The Virtual Window: From Alberti to Microsoft (2009), e
destacam que qualquer conceitualizacao de “janela e quadro” deve hoje necessariamente sua
funcao como portal ou segmento, “uma abertura que da acesso a um sempre possivel ‘além’,
que fragmenta em ‘multiplos’ (como nas molduras das paginas web), em vez de demarcar uma
posicdo claramente circunscrita ou delimitar um espaco fisicamente plausivel” (Elsaesser e

Hagener, 2018, p. 210).

Fonte: Still de Janela Indiscreta
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Tinta Bruta e nos apresentam a possibilidade de releitura e “reernegizacdo” desta que é uma

A janela e a moldura, em suas variagdes fisicas e digitais, formam um motivo ao longo de

das metaforas-chave da teoria do cinema. O filme foi inteiramente realizado na cidade de Porto
Alegre, que surge através da janela do apartamento do protagonista como um conjunto de
prédios cinzentos e descascados, pontuados por janelas enfileiradas dentro das quais pessoas
solitarias parecem viver enclausuradas (Figura 5). A paisagem urbana parece emanar uma
atmosfera conservadora, fruto dos olhares de moradores da cidade em direcao aos corpos
dissidentes que circulam no espaco urbano (Figura 6). Esse é o pano de fundo constante das
cenas realizadas no apartamento de Pedro, em que as janelas da casa frequentemente
compdem o plano, lembrando-nos do exterior opressor. Destacamos a composi¢ao de um plano
(Figura 8) que parece sintetizar nossa proposta de analise das intersec¢des on-line/off-line e
dos corpos em movimento nas plataformas de streaming e na cidade. Esse poderia ser nosso

still paradigmadtico para a reavaliacdo das metaforas janela e moldura.

Figura 8 - Still paradigmatico

Fonte: Still de Tinta Bruta.
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Quando o cinema filma a tela do computador (Figuras 1 e 2), como no inicio de Tinta
Bruta, o acesso a um espaco tridimensional imaginario se complexifica. Nesse caso, nado
adentramos o quarto de Pedro. Nao ha abertura para um “além da tela”. A tela do cinema nos
leva a outra tela, a do computador. Encontramos uma sobreposicdo de duas superficies
bidimensionais que, como gostariamos de propor, implica também em uma justaposicao de
percepcgdes. A tela que esta sendo filmada se localiza em lugar desconhecido e poderia estar
sendo vista por um dos usuarios anonimos. O outro indefinido faz parte da diegese. Mais do que
isso, tal indefinicdo é fundamental para a orquestracao de olhares em jogo. Essa tela ndo esta
no quarto de Pedro, nem no nosso quarto, mas o modo como é filmada e exibida nos solicita
simultaneamente a partir de duas instancias conhecidas: a espectatorialidade do cinema e a
navegacao on-line. Compreendemos ambos os modos e podemos variar entre eles, dentro da
mesma cena, ja que sabemos acompanhar tanto a trajetéria de um personagem
cinematografico, quanto de um perfil de rede social ou de um performer on-line se exibindo na
rede. Estamos diante da janela (entregues a um universo espagotemporal distinto e autbnomo)
e da moldura (conscientes do enquadramento do monitor) entrelacadas.

Este entrelagamento também parece alterar outra premissa basica que acompanha os
conceitos de janela e de moldura, qual seja, a de que “a distancia (real e metaforica) dos
acontecimentos representados no filme torna o ato de olhar seguro para o espectador”
(Elsaesser; Hagener, 2018, p. 24). Se nos primeiros segundos da cena em questdo destaca-se
uma abordagem voyeur, com o close no rosto do personagem dormindo, o zoom out logo
postula outra condicao para o espectador. O chat, na lateral do quadro, anuncia que noés
assistimos ao que outras pessoas estavam assistindo: é para esses usuarios do site que Pedro
performa. Assim, o ato de olhar nao é nem descorporificado, nem apartado dos acontecimentos
da narrativa. Os elementos nao sdo apenas internamente motivados, mas implicam também o
espectador. A acao sO acontece porque existem, dentro da diegese, espectadores nao
identificados do show on-line. Os regimes de captacdo e as op¢des formais do filme jogam com
nossa percep¢do, em que podemos oscilar entre usuario anénimo do site e espectador da sala
escura de cinema. Isso nos parece importante como uma das “dinamicas que conectam os
niveis diegéticos, ndo diegético e extradiegético do ‘mundo’ do filme e como esses niveis se

cruzam com o ‘mundo’ do espectador” (Elsaesser; Hagener, 2018, p. 14).
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2. Cinema como (outro) espelho

No terceiro capitulo de Teoria do cinema, intitulado “O cinema como espelho: O rosto e o
close-up”, os autores evocam, discutem e reavaliam outra importante metafora tedrica do
cinema a luz da fenomenologia, da psicanalise e da neurociéncia. Seu ponto de partida é uma
cena do filme Quando Duas Mulheres Pecam (Persona, Ingmar Bergman, 1966), na qual uma
crianca tenta tocar a imagem grande do rosto borrado de uma mulher (figura 9). De acordo
com Elsaesser e Hagener(2018, p. 171), trata-se de uma vista que é ao mesmo tempo,
transparente e opaca, permeavel e bloqueada, que chama a aten¢do para uma tecnologia que
ndo deve ser confundida com a realidade. Um destaque a autorreferéncia e ao potencial

reflexivo do cinema.

Figura 9 - Frame de Quando Duas Mulheres Pecam

Fonte: Still de Quando Duas Mulheres Pecam.
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Em seguida, os autores identificam trés paradigmas do espelho como metafora para o
cinema: 1) uma janela para o inconsciente; 2) uma duplicacdo reflexiva, corroborando para
mostrar como o cinema é ciente de suas aparéncias e enganos; e 3) um componente da
identidade humana, originando empatia e interacdo afetiva (Elsaesser, Hagener, 2018, p. 79).

Essas observagdes a partir da metafora do cinema como espelho levam a questao sobre qual é o

contrato entre o filme e o espectador:

A perda e a transparéncia na imagem ¢é intensificada e resolvida pelo surgimento do
rosto: porque alguém nos devolve o olhar, ja ndo olhamos através de um meio
transparente. Olhamos para o rosto na tela e, junto com ele, para o nosso proprio olhar,
agora com forga transitiva. (Elsaesser, Hagener, 2018, p. 98, grifo nosso)

Na cena anteriormente selecionada em Tinta Bruta (Figura 8), vemos a escrivaninha de
frente para a janela do quarto, com vista para a cidade e para as luzes dos apartamentos. Ja a
janela do navegador de internet exibe a captacdo feita pela webcam, como um espelho: o
personagem Léo e o interior do quarto, onde hd a cama em que as performances eroéticas
acontecem. Os protagonistas estdo diante da cidade/janelas observadoras, do
computador/espectadores do show e diante de si mesmos. As janelas e as molduras coabitam
o espaco do espelho (metaforas conceituais da teoria do cinema), possibilitando as
orquestracdes de olhares que movem o filme*. Se “as midias produzem (e o cinema medeia) os
entraves de nossos regimes (pds)modernos de visdo” em que o espectador é “ao mesmo tempo,
participante e observador do espetaculo” (Elsaesser; Hagener, 2018, p. 133), Tinta Bruta
mobiliza diversos recursos herdados da histéria do cinema e também os mais recentemente
aprendidos com os modos de navegacdo na internet.

Tinta Bruta é dividido em trés atos, cada um com o nome da pessoa que abandona o
protagonista Pedro: 1) Luiza (Guega Peixoto), sua irma5; 2) Léo, performer com quem rivaliza e

se apaixona; e 3) Garoto Neon, sua persona on-line. Ao longo do filme, essa constante do

4 Ver também Albuquerque, 2018. No capitulo 1, “Video Surveillance versus the Affected Personal Cam”, a autora
escreve sobre “Observing the Observer Observing the Observed”.

5 O primeiro ato de Tinta Bruta teve origem no curta-metragem Quarto Vazio (2013), dirigido por Filipe Matzembacher.
Em Porto Alegre, o personagem Pedro, interpretado por Marcio Reolon, também lidava com a iminente mudanca de
sua irma Luiza, com quem dividia o apartamento e era sua principal referéncia familiar, para outro estado. O curta tinha
como premissa o que os diretores identificaram como um abandono geracional de Porto Alegre, em que muitos jovens
deixavam a capital gaucha.
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abandono é permeada por uma personalidade defensiva e reativa. Enquanto aguarda o
julgamento de um processo criminal®, Pedro lida com a mudanca de sua irma para o outro lado
do pais. Ele feriu um colega de faculdade, levando-o a cegueira ao revidar uma série de
provocagdes feitas por um grupo de estudantes em uma festa. Na cena seguinte a de Pedro
dormindo em frente a webcam, a camera o acompanha pelas costas, caminhando pelos
corredores de um edificio, rumo a uma sessdao de um tribunal de justica. Tal movimento se
repetirda em outros momentos do filme, em que assistimos ao personagem de costas, sendo
perseguido e fugindo de alguma agressao. Na sala de audiéncia, ele esta sentado no centro
enquanto o zoom out passa a mostrar as outras pessoas presentes, desfocadas, com a atengdo
voltada ao réu. De novo, o zoom out mostra as pessoas que assistem/observam Pedro. Definida
como uma pessoa “timida, antissocial, incapaz de fazer amizades” pelos relatos dos colegas de
faculdade, ele conta a juiza que vive de “bicos”.

A vulnerabilidade e violéncia de Pedro resultam em uma constante oscilacao entre a
tensdo e o movimento de seu corpo no mundo e de seu corpo na webcam. Em entrevista
realizada para esta pesquisa, o diretor Marcio Reolon relatou como chegaram a escolha do site
Cam4:

Achamos aquilo perfeito para o que queriamos tratar porque, diferente de outras redes
sociais, tipo Facebook, ela era uma rede social fisica, de acao, de video, e isso, para a
gente, soava perfeitamente no cinema para trabalhar sexualidade e performances
corporais. Gostamos de trabalhar o corpo em movimento em nossos filmes. (2021, grifos
nossos)

A descricao oficial do Cam4 diz: “Assista pessoas reais tendo sexo ao vivo na webcam
24/7" (grifos nossos). E dizer, pessoas reais, geralmente amadoras em produgio audiovisual,
manejando sua prépria imagem e colocando-as em circulagdo num regime 24/7: um estado em
que “ndo existe momento, lugar ou situa¢do no qual ndo podemos fazer compras, consumir ou

explorar recursos em rede, o nao tempo de 24/7” (Crary, 2015, p. 40). Os shows de Pedro se

6 Na ocasido do semindrio Pensar a Imagem - Espectatorialidades e apropriacdes queer das imagens, no 142 Cine
Esquema Novo (2021), Marcio Reolon e Filipe Matzembacher falam sobre a importancia dos estudos de autores como
Ruby Rich e Jack Halberstam, e da figura dos criminal queers. Era de interesse da dupla de diretores trabalhar com um
personagem ndo gostdvel, em oposicdo a uma postura assimilacionista, que buscasse corresponder a um ideal
normativo, na logica do sucesso e do fracasso. Para eles, a perspectiva da desobediéncia, numa sociedade desigual e
excludente, seria importante para trazer figuras que se valem do desejo e do desvio. Disponivel em:
<https://youtu.be/8zdceWmlBys>. Acesso em: 13 mar. 2022.
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dado nessas condig¢des: a qualquer momento, ele pode ligar seu computador e transmiti-los por
meio de sua conexdo (muitas vezes falha), como mais uma das formas contemporaneas de
autogestao e autorregulacdo individual identificadas por Crary, modos fortemente marcados
pela precarizagao.

Pedro gere seu tempo, buscando uma monetizacdo dentro do site e, como queremos
destacar, maneja também como sua figura estard na tela. Essa é uma das questdes
fundamentais para as relacdes espaciais de escala e propor¢do no cinema, sublinhando a
importancia da proximidade ou da distancia da camera em rela¢do a acdo, e do espectador em
relacdo a tela. Nas varias sequéncias de shows que compoem o filme, a montagem também
intercala videos de capturas de tela do que seria o computador de Pedro, ou seja, captadas pela
webcam, com imagens feitas pela ciAmera do filme, que percorre lateralmente seus corpos pelo
quarto, como bastidores privilegiados do show.

Pedro, e também Leo, elegem quais partes do corpo exibir para a webcam e os
momentos em que a olham diretamente, como se encarassem os usudrios do site (e os
espectadores do filme). Tentam jogar a seu favor com um dos paradoxos do espelho, como
destacamos anteriormente, parte da natureza mutavel do contrato entre filme e espectador: “O
close-up oscila entre uma autorreflexividade aumentada, na qual a posicdo do proprio
espectador é acentuada, e uma identificacdo aumentada, na qual ele se rende a outro
personagem” (Elsaesser; Hagener, 2018, p. 99).

O rosto, em close-up “voluntario”, é dizer, por decisdo do performer em se aproximar da
webcam, nos devolve o olhar, em modo de enderecamento direto. Os planos frontais do show
contribuem para que nos lembremos que se tratam de contornos e limites de uma tela de
computador, cientes de que ha algo intransponivel nessa opacidade, ao mesmo tempo em que
somos impelidos a nos entregar a seducao e vulnerabilidade dos personagens. Podemos evocar
e reavaliar assim a metafora do cinema como espelho. Como queremos aportar, o “espelho-
internet”, composto pelo funcionamento da webcam que capta a imagem e do(s) monitor(es)
que a exibem simultaneamente, traz para o jogo a questao da circulagdo. O rosto e o corpo da
pessoa retratada estdo diante de outros olhares, numa transmissao sincrona on-line. Quando
esse “espelho-internet” é incorporado ao cinema, ou seja, quando essas transmissdes integram

o filme, o espectador necessariamente esta involucrado num circuito em que a producao e a
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circulagdo de imagens sdo indistinguiveis, como se acostumou no uso das redes sociais, ao
mesmo tempo em que ndo abandona toda sua heranca de espectatorialidade cinematografica.
A reflexividade é dobrada.

Nas sequéncias dos corpos em movimento durante os shows online, temos entdo muitos
planos frontais, imagens em baixa resolucao captadas pela webcam, dirigidos pelos proprios
personagens, e os planos geralmente laterais, em que a cdmera de cinema passeia pelos corpos
dos performers, em alta defini¢do, sublinhando detalhes de suas peles pintadas com as tintas
vibrantes. Sdo imagens privilegiadas, as quais apenas o cinema tem acesso, simultaneamente
nos lembrando de nossa posicdo de espectador de cinema e intensificando nossa identificacao

com o personagem, como fica declarada na sequéncia que destacamos adiante.
3. Um espelho para “imagens pobres”

Glauco Firpo, diretor de fotografia de Tinta Bruta, conta que, desde o inicio do processo,
toda a equipe soube que queria “a textura da internet” para o filme. Assim, a ideia ndo era
“captar com uma camera boa para depois ‘sujar’ a imagem”. Seu trabalho de pré-produgio
incluiu testes com diferentes computadores para experimentar as webcams que melhor
respondiam a determinadas sequéncias do filme, ou seja, era fundamental o uso da webcam
como camera que capta com o objetivo de colocar a imagem na circulacao on-line.

Foi necessario entdo combinar na montagem, assinada por Germano de Oliveira, a
proporc¢ao 2,35:1, captada pela lente anamorfica da camera de cinema, com a proporg¢ao 16:9
da tela do computador, padrao dos videos de internet. Ter em mente a diferenca entre essas
proporg¢oes fez com que Firpo, em algumas cenas, deixasse propositadamente o plano feito pela
webcam mais aberto para dar margem para “cropar” a imagem no momento de combina-la com
a proporgao 2,35:1.

No segundo ato de Tinta Bruta, Pedro se apaixona por Léo, que também se apresentava
no site usando as tintas neons. O que comeg¢a com uma competicdo entre eles se transforma em
shows em dupla e também afeto no quarto e nas ruas da cidade. Na transi¢do do ato 1 para o 2,
acompanhamos a primeira vez que Léo, também bailarino de uma companhia de danga

contemporanea, se apresenta no quarto de Pedro. Ao retornar da sala para seu quarto apos
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atender uma ligacdo telefénica, Pedro encontra Léo ja na luz negra com as tintas neon em seu

corpo.

Figuras 10 e 11 - Registros de webcam e da camera de cinema

Fonte: Stills de Tinta Bruta.

A montagem intercala registros pela webcam, a partir do notebook posicionado em
frente a cama (Figura 10), com a captacao da camera, na lateral do quarto (Figura 11). O que
gruda os dois tipos de captacdo é a musica (“Bassically”, de Tei Shi), que segue ininterrupta ao
longo da montagem. Enquanto a vista frontal exibe o show em plano fixo aberto e pixelado, os
planos realizados pela cAmera sdo mais livres, percorrendo todo o perfil do corpo de Léo em
detalhes. Ha algo de exclusivo nos planos da “camera de cinema”, responsaveis por abarcar,
pela primeira vez, o fascinio e deslumbramento de Pedro por Léo. O apaixonamento é captado
pela cimera na mao, fixado pelo cinema.

No processo de aprofundamento da relagdo entre os dois, vale destacar o didlogo que se
da logo apés Léo se envolver em uma briga em defesa de Pedro numa festa. E nesse momento
que ele relata ter conhecimento da historia do confronto que culminou no ato em que Pedro
levou o ex-colega de faculdade a cegueira. Léo demonstra empatia por Pedro e partilha o
reconhecimento de que “tem uma coisa no jeito que te olham”, um olhar que te faz sentir muito
mal, do qual também é alvo desde a infancia. A comunhdo da dupla vem entdo do
compartilhamento dessa posicao de ser olhado, de ser vitima de uma sociedade preconceituosa

e reaciondria.
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Figura 12 - Sintonia de registros

Fonte: Still de Tinta Bruta.

O auge do entrosamento do casal, vivido e exibido no Cam4, ndo a toa coincide com o
climax da sintonia entre os dois registros das imagens. Como em um videoclipe (a0 som de
“Flerte revival”, de Letrux), os videos pixelados do casal no quarto feito pela webcam (Figura
12) sdo mesclados com as imagens em alta resolu¢do da camera de cinema. Sob a mesma luz
negra, os registros sdo combinados e sobrepostos no mesmo plano. Interior e exterior se
fundem, com a cidade e os corpos sintonizados em um vislumbre da transformacao gerada pela
paixdo. Sio momentos de quase plenitude, quando o casal literalmente brilha, exercendo a
liberdade de seu prazer, e as diferentes captacdes de imagens também se celebram.

Tendo as ideias de Jack Halberstam em A arte queer do fracasso (2020) como uma
referéncia para a criacdo de imagens, os diretores destacam que é possivel se beneficiar das
“recompensas do fracasso” e escapar de logicas punitivas de comportamento, contra um
modelo neoliberal de produtividade. Para Halberstam (2020), “ainda que o fracasso venha

acompanhado de uma suposta horda de emoc¢des negativas (...), ele também proporciona uma
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possibilidade dessas emoc¢oes negativas espetar e fazer furos na positividade téxica da vida
contemporanea”. Nesse sentido, Pedro seria uma “figura improdutiva”. No fazer
cinematografico, esse pensamento apresenta mais um caminho de manifestacao da “imagem
pobre”, formulada por Hito Steyerl (2015). Para Matzembacher, interessam as imagens que nao
sejam “produtivas, corretas, positivas”, mas as “irregulares, contraditérias, negativas,
desobedientes, bandidas. Imagens que possam cuspir, contradizer, que ndo sejam agradaveis,
que se lambuzem na sujeira”’. Seus anseios parecem ir muito ao encontro das reflexdes de
Steyerl, para quem as imagens contemporaneas que circulam na internet sdo inerentemente
contraditorias e incoerentes em suas genealogias, assim como produzem contrassensos de

conteudos de toda ordem. Para Steyerl, a “imagem pobre”

Zomba das promessas da tecnologia digital. Muitas vezes, ndo é s6 degradada a ponto de
ndo passar de um borrio apressado, como chegamos a duvidar de que possa sequer ser
chamada de imagem. E, diga-se, apenas a tecnologia digital poderia produzir uma
imagem assim tdo dilapidada. (...)

Imagens ruins sao os Condenados da Tela contemporaneos, os destrocos da producado
audiovisual, o lixo que chega as praias das economias digitais. Sao testemunhas de
deslocamentos violentos, transferéncias e distribuicdes de imagens — a aceleracao e a
circulacdo nos circulos viciosos do capitalismo audiovisual. Imagens ruins sdo arrastadas
pelo mundo inteiro como mercadorias ou suas efigies, como presentes ou recompensas.
Elas disseminam prazer ou ameacas de morte, teorias conspiratorias ou pirataria,
resisténcia e bestificacao (Steyerl, 2015, p. 185).

Assim, faz sentido que Matzembacher, na entrevista concedida para esta pesquisa, diga
que “a internet é essa bagunca visual e disputa de informagdo o tempo todo. Pra gente era
muito mais interessante abracar isso do que tentar limpar e deixar mais organizado e acabar
perdendo essa sensagdo que a internet nos traz, essa disputa” (2021, grifo nosso). Tal disputa se
da tanto nas agdes que movem a narrativa, como agressoes fisicas e violéncias simbdlicas,
deixando Pedro sempre em estado de alerta contra a hostilidade ameagadora, quanto na
disputa caracteristica do campo de batalha da internet, com suas “imagens bandidas”,

desagradaveis, dilapidadas.

Figuras 13 e 14 - Fluxos de transmissao on-line

7 Trecho da apresentac3o no semindrio Pensar a Imagem - Espectatorialidades e apropriacdes queer das imagens, no
142 Cine Esquema Novo (2021). Disponivel em <https://youtu.be/8zdceWmIBys>. Acesso em: 13 mar. 2022.
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Fonte: Stills de Tinta Bruta.

Ja na passagem do segundo para o ultimo ato, acompanhamos um show da dupla que
comeca aparentemente muito bem, mas que é interrompido apds a conexdo de internet cair.
Vemos entdo a “imagem congelada”, com os glitches tipicos dos momentos de falha de conexao.
Aqui, a parada do fluxo da transmissdo on-line se torna visivel na superficie dos corpos dos
personagens com as tintas neon em glitch (Figura 13). Essa interrup¢ao imagética também
marca um ponto de virada narrativo. Enquanto tentam consertar a falha da conexdo, nos
poucos minutos off-line em que o didlogo nao é transmitido no site, Leo conta que esta de
partida do Brasil. Ganhou uma bolsa em uma companhia de dan¢a e decidiu se mudar para a
Alemanha. Nesse momento, a expectativa da constru¢do de uma relacio também é
descontinuada com a queda da internet.

Quando a conexao é retomada, a dupla responde ao pedido de um dos usuarios do site,
que paga para assistir a uma luta livre entre eles. O que poderia ter sido encenado ganha
intensidade, transformando-se em um confronto real. Enquanto a webcam exibe os dois corpos
rolando na cama, detalhes de seus movimentos violentos sdo captados pela camera, até a

separacao forcada dos corpos.

Figura 15 - Sonho e pesadelo
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Fonte: Still de Tinta Bruta

A construcdo das memorias do protagonista também é permeada por essa “sensacdo de
internet”. Num momento de solidao, apds o afastamento de Léo, as lembrancas dos momentos
que tiveram juntos aparecem via registros dos shows pela webcam, com frames que se
movimentam muito lentamente, numa atmosfera de sonho e pesadelo (Figura 15). Ao
debrucar-se sobre os processos que fazem com que nossas narrativas vitais ganhem esses

contornos audiovisuais, a autora Paula Sibilia sugere que

sdo muito eloquentes essas alteracdes nas formas de se referir ao funcionamento da
mente e as recordacdes, aos mecanismos da memoria e aos episédios da propria vida
como fazendo parte de um relato. Pois essas metaforas ndo apenas ddo conta de certas
transformagdes que estdo ocorrendo no mundo, como também tém a capacidade de
provocar efeitos em nossos modos de pensar, agir e viver. Essas imagens alimentam a
crescente modulacdo de narrativas de si como histérias inspiradas nos codigos
audiovisuais e informaticos com os quais estamos cada vez mais familiarizados (...)
(Sibilia, 2016, p. 161).

Para Sibilia, o eixo em torno do qual as subjetividades sao construidas se deslocaram, de

modo que “0 eu passa a se estruturar em torno do corpo. Ou, mais precisamente, da imagem
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visivel do que cada um é” (Sibilia, 2016, p. 159). Assim, para montar um relato das experiéncias

de Pedro, as lembrancas sdo apresentadas como uma sequéncia de postagens com frames

pixelados dos shows.

Figuras 16 e 17 - Memorias em fotografias

Fonte: Stills de Tinta Bruta.

Por fim, no ultimo ato, Pedro prescinde do Garoto Neon. H4 uma espécie de redencao do
personagem, em plena pista de dan¢a de uma festa, fortalecido apds essas trés despedidas.
Destacamos um gesto que parece importante, no final do filme, e que refor¢a nossa reflexdo
sobre as imagens. Antes do embarque de Léo, Pedro se despede com um presente: uma
fotografia (Figura 17). Especificamente, uma fotografia analégica em papel, um retrato de si.
Esse ato nos remete ao inicio do filme, quando Pedro insiste para que sua irma leve consigo
uma fotografia analogica dos dois irmaos em uma praia, quando criancas (Figura 16), e ao
momento em que conhece o quarto de Léo e percorre com o olhar as diversas fotografias
coladas em sua parede, como um album de momentos especiais da vida dele. Ao dar uma
fotografia com o intuito de que ela viaje até a Alemanha, Pedro manifesta o desejo de fazer

parte da cole¢do de imagens de Léo.

Consideracoes finais
Ao longo de todo o filme, pudemos acompanhar um ordenamento de memorias que
mistura registros de diversas naturezas, aglutinando diferentes regimes de producado
audiovisual e modos de construcdo de narrativas de si, mobilizadas por uma mise-en-scene
potencializada no encontro entre cinema e internet. As metaforas de janela, moldura e espelho,
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tdo importantes para a teoria do cinema, sao complexificadas nessa retroalimentacao que

ocorre quando a imagem que o personagem assiste de si, dentro da cena do filme, é um video
produzido com a finalidade de circular na internet em tempo real. Tal autorreflexividade opera
contando com a nossa oscilacao imaginativa entre espectador de cinema e usuario da internet,
uma posicdo que também rompe binarismos.

Buscamos apontar neste artigo que a condicdo contemporanea a qual a producao e a
circulagdo da imagem estdo intrinsecamente relacionadas tensiona questdes centrais a criacao
cinematografica. Um traco que nos parece recorrente na producao recente é essa relacdo entre
a construcao espacotemporal filmica e a navegacao on-line. Tinta Bruta e outros titulos
contemporaneos como Eu, Empresa (Leon Sampaio e Marcus Curvelo, 2021), Medusa (Anita
Rocha da Silveira, 2021), Proxy.reverso (Guilherme Peters e Roberto Winter, 2015) e Um Filme
de Verdo (Jo Serfaty, 2019) aportam complexidades para a analise filmica, ao mesmo tempo em
que retomam pontos que sempre foram caros a teoria do cinema. Nao a toa, muitos desses
filmes possuem tragos metalinguisticos. Decorre um campo de tensdes com o qual o cinema se
depara, sendo afetado pelas transformacdes das condi¢des do fluxo audiovisual nos dias de

hoje, como uma “retroalimentacao” das midias.
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