
 

      
 

 
Dossiê Visualidades: estéticas, mídias e contemporaneidade - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 26, n. 2, 2023 
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.28139 

 

    138 

 
 

	
	
	
Julio	Bezerra	
Universidade	Federal	de	
Mato	Grosso	do	Sul	–	UFMS	
E-mail:	
juliocarlosbezerra@hotmail.co
m	
	
	
	
	
		
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
Este	trabalho	está	licenciado	sob	
uma	licença	Creative	Commons	
Attribution	4.0	International	
License.	
	
Copyright	(©):		
Aos	autores	pertence	o	direito	
exclusivo	de	utilização	ou	
reprodução	
	
ISSN:	2175-8689	

	
	

Acelera!:	
Speed	watching,	sua	lógica,	histórias	e	

paradoxos	
	
	
	
	

Speed	up!:	
Speed	watching,	its	logic,	stories	and	

paradoxes	
	
	
	
	

¡Acelera!:	
Speed	watching,	su	lógica,	historias	y	

paradojas	
	
	

	
	

	
	
Bezerra,	J.	Acelera!	Speed	watching,	sua	lógica,	histórias	

e	paradoxos.	Revista	Eco-Pós,	26(2),	138–158.	
https://doi.org/10.29146/eco-ps.v26i2.28139	

	
	



 

      
 

 
Dossiê Visualidades: estéticas, mídias e contemporaneidade - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 26, n. 2, 2023 
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.28139 

 

    139 

RESUMO		
Um	dos	desafios	mais	visíveis	no	cinema	contemporâneo	é	negociar	a	velocidade	crescente	da	
forma	e	da	 cultura	 cinematográficas.	O	objetivo	deste	 texto	é	pensar	 sobre	o	 chamado	 speed	
watching,	uma	prática	que	nos	ajuda	a	mapear	os	contornos	do	consumo	audiovisual	hoje,	bem	
como	a	economia	afetiva,	ética	e	libidinal	que	marca	a	espectatorialidade	de	nosso	tempo.	Ao	
longo	desse	 caminho,	 atravessaremos	questões	 como,	um	diálogo	 cada	vez	mais	 forte	 com	o	
primeiro	cinema,	a	ideia	constante	da	“morte	do	cinema”,	a	sétima	arte	como	uma	experiência	
individual	e	solitária,	o	ritual	da	exibição,	o	discurso	neoliberal	e	a	cultura	digital.	
PALAVRAS-CHAVE:	Speed	watching;	Neoliberalismo;	Primeiro	cinema;	Cinema	digital.	
	
ABSTRACT	
One	of	the	most	visible	challenges	in	contemporary	cinema	is	negotiating	the	increasing	speed	
of	 film	 form	 and	 culture.	 The	 objective	 of	 this	 text	 is	 to	 think	 about	 the	 so-called	 speed	
watching,	 a	practice	 that	helps	us	 to	map	 the	 contours	of	 audiovisual	 consumption	 today,	 as	
well	 as	 the	affective,	 ethical	 and	 libidinal	 economy	 that	marks	 the	 spectatorship	of	our	 time.	
Along	this	path,	we	will	cross	issues	such	as	an	increasingly	strong	dialogue	with	early	cinema,	
the	 constant	 idea	 of	 the	 “death	 of	 cinema”,	 the	 seventh	 art	 as	 an	 individual	 and	 solitary	
experience,	the	exhibition	ritual,	the	neoliberal	discourse	and	the	digital	culture.	
KEYWORDS:	Speed	watching;	Neoliberalism;	Early	cinema;	Digital	cinema.	
	
RESUMEN	
Uno	 de	 los	 desafíos	más	 visibles	 del	 cine	 contemporáneo	 es	 negociar	 la	 velocidad	 cada	 vez	
mayor	 de	 la	 forma	 y	 la	 cultura	 cinematográficas.	 El	 objetivo	 de	 este	 texto	 es	 pensar	 en	 el	
llamado	 speed	 watching,	 una	 práctica	 que	 nos	 ayuda	 a	 mapear	 los	 contornos	 del	 consumo	
audiovisual	actual,	así	como	la	economía	afectiva,	ética	y	libidinal	que	marca	el	espectador	de	
nuestro	tiempo.	En	este	camino	cruzaremos	cuestiones	como	un	diálogo	cada	vez	más	 fuerte	
con	el	cine	de	principios	del	siglo	XIX,	la	idea	constante	de	la	“muerte	del	cine”,	el	séptimo	arte	
como	 una	 experiencia	 individual	 y	 solitaria,	 el	 ritual	 expositivo,	 el	 discurso	 neoliberal	 y	 la	
cultura	digital.	
PALABRAS	CLAVE:	Speed	watching;	Neoliberalismo;	Cine	temprano;	Cine	digital.	
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Introdução	

Acelerar!	 Parece	 não	 haver	 outra	 escolha.	 A	 leitura	 dinâmica	 para	 os	 livros.	 O	modo	

rápido	para	as	mensagens	de	áudio	no	aplicativo.	O	shuffle	das	listas	de	música.	O	fast	forward	

para	as	imagens.	Estamos	todos	com	pressa.	E,	quanto	mais	tempo	economizamos,	quanto	mais	

nos	cercamos	de	dispositivos,	estratégias	e	programas,	mais	apressados	nos	sentimos.	Poucas	

qualidades	conseguem	dar	conta	de	nossa	tecnocrática	contemporaneidade	como	a	aceleração.	

James	Gleick	(2000)	tem	mesmo	razão:	vivemos	em	um	mundo	cada	vez	mais	rápido,	sempre	

ligado	e	em	movimento.	Chegamos	à	época	do	nanossegundo.	

	Não	 é	 diferente	 no	 cinema.	 Um	 dos	 desafios	 mais	 evidentes	 do	 audiovisual	 hoje	 é	

justamente	 essa	 negociação	 em	 torno	 da	 velocidade	 crescente	 da	 forma	 e	 da	 cultura	

cinematográficas.	Essas	ansiedades	 sobre	a	velocidade	 como	um	sintoma	de	nosso	mal-estar	

cultural	 também	 foram	 transferidas	 para	 os	 debates	 sobre	 a	 estética	 do	 cinema	—	 debates	

agudos	 e	 frequentemente	 polarizados	 em	 uma	 variedade	 de	 contextos	 estéticos,	 políticos	 e	

críticos.	 Basta	 pensarmos	 nas	 discussões	 em	 torno	 de	 conceitos	 como	 os	 de	 “continuidade	

intensificada”1,	“pós-continuidade”2,	“estética	aceleracionista”3	ou	mesmo	“dromologia”4	—	ou	

ou	 ainda	 em	defesas	 apaixonadas	 em	 torno	 do	 que	 se	 chamou	de	 cinema	 “lento	 (slow)”5	 ou	

“contemplativo”.			

 
1	 A	 expressão	 foi	 criada	 por	 David	 Bordwell	 (2002)	 para	 designar	 um	 processo	 de	 intensificação	 gradual	 e	 incessante	 da	
poética	cinematográfica,	cuja	origem	remonta	aos	anos	1960.	“Continuidade	intensificada”	consiste	em	um	repertório	cada	vez	
mais	amplo	de	recursos	narrativos	e	estilísticos,	sempre	apontando	em	direção	a	uma	experiência	fílmica	cada	vez	mais	rápida,	
visceral	e	 intensa	—	embora,	para	o	autor	americano,	essa	 intensificação	não	 implique	uma	ruptura	para	com	os	princípios	
gerais	da	construção	narrativa,	constituídos	durante	a	fase	clássica	do	cinema.	
2	 A	 expressão	 surge	 como	 uma	 espécie	 de	 dissidência	 em	 relação	 à	 continuidade	 intensificada	 de	 Bordwell.	 Steve	 Shaviro	
(2011)	afirma	que	a	partir	do	século	XXI	alguns	filmes	se	tornaram	tão	intensos	que	tanto	o	espaço	como	o	tempo	se	tornaram	
relativizados	 ou	 desarticulados,	 configurando	 uma	 situação	 onde	 a	 própria	 continuidade	 é	 quebrada	 e	 desvalorizada,	 ou	
fragmentada	e	reduzida	à	incoerência.	
3	 Trata-se	 de	 um	 movimento	 político	 e	 estético	 de	 caráter	 especulativo	 que	 defende	 que	 a	 única	 forma	 de	 se	 superar	 o	
capitalismo	neoliberal	globalizado	é	exacerbá-lo,	pressionando-o	ao	extremo.	Para	saber	mais,	ver	Shaviro	(2015)	e	Srnicek	e	
Williams	(2014).	
4	A	dromologia,	ou	estudo	da	velocidade	(dromos	significa	“pista	de	corrida”	em	grego),	é	uma	forma	de	se	pensar	e	interpretar	
o	mundo	e	a	realidade	como	uma	resultante	da	velocidade.	Paul	Virilio	 (1996),	com	a	voracidade	 transdisciplinar	que	 lhe	é	
particular,	 foi	quem	propôs	o	conceito,	em	uma	triangulação	entre	velocidade,	 tecnologia	e	política.	Virilio	argumenta	que	a	
política	é	principalmente	uma	questão	de	movimento	(quem	se	move	e	quem	não	se	move,	o	que	regula	a	circulação	de	corpos,	
informações	 e	 capital),	 redireciona	 questões	 de	 soberania	 e	 resistência	 através	 da	 logística	 da	 corrida,	 e	 sugere	 que	 a	
velocidade	tornou-se	o	único	agente	e	medida	do	progresso.			
5	O	termo	emerge	nos	anos	2000	como	um	conceito	recorrente	em	textos	de	críticos	que	se	dedicaram	a	pensar	determinado	
conjunto	de	filmes	realizados	naquele	momento.	O	crítico	francês	Michel	Ciment	(2003),	por	exemplo,	usa	a	expressão	“cinema	
of	slowness”	(“cinema	da	lentidão”)	para	dar	conta	de	filmes	que	se	posicionam	como	contraponto	ao	modelo	de	curta	duração	
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Seja	como	propriedade	da	diegese,	como	elemento	de	variados	estilos	cinematográficos,	

como	 afeto	 demasiadamente	 contemporâneo,	 como	 um	 índice	 de	 tecnologias	 e	 modos	 de	

produção	 específicos,	 e/ou	 como	 uma	 faceta	 da	 visualização	 e	 consumo,	 questões	 sobre	

velocidade	tomaram	de	assalto	a	reflexão	sobre	o	cinema	nos	últimos	anos.	É	nesta	seara	que	

nos	aventuramos	neste	artigo.	O	que	nos	interessa	aqui	são	novas	formas	de	engajamento,	um	

novo	 espectador	 (solitário,	 contingente,	 acelerado,	 fragmentado,	 procrastinado	 e/ou	

produtivo),	e	noções	como	controle,	manipulabilidade	e	visualização	conectada.		

É	 do	 chamado	 speed	 watching	 —	 ou	 seja,	 o	 ato	 de	 assistir	 a	 vídeos	 on-line	 em	

velocidades	de	reprodução	mais	rápidas	do	que	o	normal	—	de	que	falaremos	nas	páginas	que	

se	 seguem.	 Uma	 prática	 que	 sem	 dúvida	 nos	 ajuda	 a	 mapear	 os	 contornos	 do	 consumo	

audiovisual	hoje,	bem	como	a	economia	afetiva,	ética	e	libidinal	que	marca	a	espectatorialidade	

de	nosso	tempo.	Como	chegamos	até	aqui?	O	que	convoca,	tão	sedutoramente,	um	espectador	a	

acelerar	 um	 filme	 de	 maneiras	 que	 nunca	 foram	 pretendidas	 ou	 imaginadas	 por	 seus	

realizadores?	 Quais	 são	 os	 paradoxos,	 motivações	 e	 espectros	 que	 informam	 esse	 modo	 de	

visualização?	 Ao	 longo	 desses	 caminhos,	 travamos	 um	 diálogo	 cada	 vez	 mais	 forte	 com	 o	

primeiro	cinema,	esbarramos	na	constante	ideia	da	“morte	do	cinema”,	a	sétima	arte	como	uma	

experiência	individual	e	solitária,	o	ritual	da	exibição,	o	discurso	neoliberal	e	a	cultura	digital.	

	

1. Invadindo	as	nossas	casas	
	

Não	 há	 como	 negar.	 O	 cinema	 entrou	 no	 terceiro	 milênio	 sob	 o	 signo	 da	 mudança	

radical,	 do	 transtorno,	da	 reviravolta.	Da	produção	à	 conservação,	passando	pela	difusão	e	 a	

projeção,	as	novas	tecnologias	digitais	vão	se	 impondo	progressivamente,	em	detrimento	das	

práticas	instituídas	—	de	modo	que,	para	alguns,	a	palavra	cinema	deveria	ser,	na	maioria	das	

vezes,	tratada	com	cuidado.	Uma	fissura	se	produziu	no	paradigma	dominante.	Uma	fissura	que	

veio	 perturbar,	 a	 um	 só	 tempo,	 as	 regras	 do	 consumo	 cinematográfico	 (distribuição,	

comercialização)	 e	 as	 regras	 do	mercado	da	 fabricação	dos	 filmes	 (produção,	 realização).	 “A	

 
dos	planos	do	 cinema	 recente	hollywoodiano.	Para	 saber	mais,	 ver	 a	 edição	especial	da	Multiplot!	 (2018)	 sobre	o	 termo.	O	
conceito,	contudo,	só	ganharia	maior	popularidade	a	partir	de	2010	com	uma	série	de	textos	da	revista	britânica	Sight	&	Sound.	
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revolução	digital	já	não	bateria	à	nossa	porta,	teria,	sim,	invadido	nossas	casas”,	dizem	Andre	

Gaudreault	e	Philipe	Marion	(2016,	p.	21).		

E	 embora	 muito	 se	 tenha	 discutido	 em	 torno	 do	 fato	 de	 a	 telona	 ter	 perdido	 a	 sua	

hegemonia,	e	em	como	o	cinema,	como	meio	de	comunicação,	está	passando	por	um	processo	

de	ressignificação	e	transubstanciação,	talvez	seja	ainda	preciso	reconsiderar	a	própria	noção	

de	 espectador.	Na	 confusão	da	 atual	 encruzilhada	 convergente	dos	meios	de	 comunicação,	 o	

espectador,	de	um	lado,	celebra	o	 fato	de	poder	assistir	a	mais	 filmes	do	que	nunca,	quando,	

onde	e	como	quiser,	e,	do	outro,	parece	perder,	uma	a	uma,	suas	referências.	É	o	que	Franceso	

Casetti	(2011)	comenta:	

	
A	 presença	 de	 opções	 onde	 anteriormente	 havia	 práticas	 correntes,	 a	 necessidade	 de	
estabelecer	 as	 regras	 do	 jogo	 onde	 antes	 eram	 implícitas,	 a	 forte	 conexão	 com	 seu	
próprio	mundo	 onde	 antes	 havia	 separação,	 a	 ampliação	 de	 perspectiva	 onde	 antes	 o	
campo	era	limitado	—	são	todos	elementos	que	testemunham	o	quanto	o	quadro	mudou	
(Casetti,	2011,	p.	11).	

	
Esse	novo	quadro	impõe	ferozmente	questões	sobre	quando,	onde	e	como	acessamos	os	

filmes.	 Um	 acesso	 individualizado,	 fragmentado	 e	 personalizado.	 As	 tecnologias	 digitais	 têm	

transformado	o	espectador	“tradicional”	do	cinema,	que	devia,	de	alguma	forma,	aceitar	ver	o	

filme	 segundo	 modalidades	 predeterminadas,	 num	 “usuário”	 que	 agora	 tem	 certa	 forma	 de	

“controle”	sobre	essas	modalidades	—	não	se	trata,	claro,	de	uma	“transferência	de	controle”	

decisiva,	outorgando	um	controle	absoluto	(e,	em	parte,	 ilusório)	ao	usuário-rei,	mas	de	uma	

forma	 de	 partilha	 de	 controle	 na	maneira	 de	 consumir	 nossas	 imagens.	 É	 o	 que	 Dan	Harris	

(2002)	 de	 maneira	 tão	 acertada	 chamou	 de	 “viewser"	 —	 conjugando	 “espectador”	 com	

“usuário”.	

É	 bem	 verdade	 que	 a	 chegada	 do	 controle	 remoto	 e,	 sobretudo,	 sua	 expansão	 e	 sua	

implantação	 nos	 costumes,	 já	 anunciava	 o	 fim	 de	 um	 modelo	 até	 então	 dominante6,	 que	

supunha	um	espectador	que	muitos	chegaram	a	chamar	de	“submisso”.	O	espectador	teria	se	

tornado	mais	proativo.	Ele	agora	pode	—	talvez	até	deva	—	implicar-se	na	ação	de	assistir	a	um	

filme.	Quer	dizer:	é	como	se	assistir	a	um	filme	se	metamorfoseado	em	uma	ação.	Talvez	nem	

 
6	O	cineasta	Peter	Greenaway	(apud	Gaudreaut	e	Marion,	2019,	p.	35)	chegou	a	dizer	que	o	cinema	teria	morrido	em	31	de	
setembro	de	1983,	quando	o	controle	remoto	espalhou-se	pelas	salas	de	estar.	É	claro:	setembro	vai	até	o	dia	30.	Greenaway,	
em	seu	usual	 tom	polêmico	e	 jocoso,	sublinha,	na	verdade	e	ao	mesmo	tempo,	a	morte	de	um	certo	cinema	e	a	necessidade	
urgente	de	uma	reinvenção.	
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mais	assistamos	a	um	filme.	Afinal,	assistir	não	significa	se	colocar	diante	de	alguma	coisa	que	

não	depende	necessariamente	de	nós,	mas	em	relação	à	qual	nos	encontramos	na	situação	de	

testemunha?	Pois	o	espectador	hoje	deve	não	somente	escolher	o	dispositivo	no	qual	o	“filme”	

será	exibido	(a	“telona”,	a	“telinha”	ou	uma	de	suas	“telas	secundárias”)	ou	se	o	visionamento	

será	 feito	de	uma	única	vez	ou	em	vários	segmentos,	como	também	a	velocidade	e	ritmo	em	

que	a	obra	se	desenrolará.	

	

2. Ganhando	tempo	
	

Era	 apenas	 uma	 questão	 de	 tempo	 até	 que	 surgissem	 os	 chamados	 speed	 watchers,	

mergulhados	 numa	 experiência	 do	 tempo	 subjetivo	 atravessada/moldada	 pelas	 tecnologias	

cibernéticas/digitais,	fragmentada	e	líquida,	e	ansiosos	por	adequar	suas	paisagens	midiáticas	

à	sua	nova	realidade.	Por	meio	de	variados	programas	e	plug-ins,	os	computadores	já	haviam	

tornado	possível	alterar	a	velocidade	de	reprodução.	Para	se	ter	uma	ideia,	supondo	que	não	

haja	problemas	de	conectividade,	o	viewser	que	assistir	Titanic	(1997),	de	James	Cameron,	em	

velocidade	2x,	poderá	consumir	este	conto	épico	de	amor	e	perda	de	192	minutos	em	pouco	

mais	de	uma	hora	e	vinte	—	e	seguir	para	o	próximo	prazer	desviante.	Essa	nova	realidade	vem	

se	intensificando.		

Para	espanto	de	grande	parte	da	classe	artística7,	em	2020,	em	plena	pandemia,	a	Netflix	

passou	a	permitir	que	as	pessoas	escolham	a	velocidade	com	que	desejam	assistir	o	conteúdo	

contido	na	plataforma8.	Os	espectadores	têm	à	sua	disposição	velocidades	de	streaming	mais	

lentas	 e	 mais	 rápidas,	 com	 correções	 de	 áudio	 e	 legenda	—	 opções	 tímidas	 se	 comparadas	

àquelas	que	o	YouTube	 oferece,	por	exemplo.	 “O	 recurso	 foi	muito	 solicitado	pelos	membros	

durante	 anos”,	 disse	 Keela	 Robison	 (apud	 Alexander,	 2020),	 vice-presidente	 de	 inovação	 de	

produtos	da	Netflix,	 enfatizando,	 sobretudo,	o	quanto	essa	nova	opção	agrega	aos	assinantes	

surdos	 e	 cegos	 —	 e,	 de	 fato,	 a	 novidade	 foi	 encarada	 com	 elogios	 pelas	 mais	 importantes	

associações	norte-americanas	de	surdos	e	cegos.	
 

7	Ver	Alexander	(2020).	
8	A	novidade	esteve	acessível	inicialmente	somente	àqueles	com	um	dispositivo	móvel	Android.	Estes	poderiam	streamear	em	
velocidades	de	0,5x	ou	0,75x	para	visualizações	mais	lentas	e	velocidades	de	1,25x	ou	1,5x	para	assistir	mais	rápido.	As	opções	
de	velocidade	de	reprodução	também	estão	disponíveis	em	títulos	baixados	que	as	pessoas	salvaram	para	visualização	off-line.	
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Será	mesmo	que	este	suposto	compromisso	social	está	na	base	desses	novos	recursos	de	

visualização?	Não	me	parece.	Esses	 recursos	 soam	atraentes	porque	estamos	 todos	afogados	

em	uma	 torrente	de	 conteúdo.	E	 embora	nunca	 tenha	de	 fato	possível	 acompanhar	 todos	os	

lançamentos	 cinematográficos,	 o	 volume	 de	 produção	 da	 Netflix	 é	 tão	 grande	 que	 essa	

impossibilidade	 é	 agora	 marcada	 com	 requintes	 de	 crueldade	—	 e	 muita	 ansiedade.	 Só	 em	

2019,	a	Netflix	 teve	em	média	pouco	mais	de	um	novo	programa	de	TV	ou	um	filme	original	

lançado	a	cada	dia.	Naquele	ano,	a	gigante	do	streaming	lançou	371	novos	programas	de	TV	e	

filmes	 nos	 Estados	 Unidos,	 de	 acordo	 com	 dados	 da	 Variety	 Insight	 (Bridge,	 2019).	 Isso	

representa	um	aumento	de	54,6%	em	relação	aos	240	programas	e	filmes	do	ano	anterior.	

Outra	pesquisa,	feita	pela	Microsoft	e	divulgada	pela	revista	Time	em	2015,	conclui	que	

as	 pessoas,	 hoje,	 perdem	 a	 concentração	 após	 somente	 oito	 segundos,	 em	 média	 —	 uma	

diminuição	de	quatro	segundos	em	comparação	com	o	resultado	de	2000.	É	diante	desse	fluxo	

frenético	que	as	pessoas	se	veem	impelidas	a	consumir	em	pouco	tempo	a	maior	quantidade	de	

conteúdo	possível	—	a	chamada	síndrome	de	Fomo,	sigla	do	inglês	“fear	of	missing	out”:	aquele	

medo	desesperado	de	perder	alguma	coisa	frente	a	uma	avalanche	de	dados.	O	speed	watching	

se	insere	nesse	contexto.	Seria	o	prazer	libidinal	despertado	pelo	speed	watching	resultado	da	

ilusão	narcísica	do	espectador	que	o	posiciona	como	um	mestre	do	tempo,	um	visualizador	que	

é	capaz	de	“hackear”	o	sistema	e	compactar	seus	produtos	para	suas	próprias	necessidades	e	

desejos?	

	

3. Audio-visão	e	posse	
	

Talvez.	Mas	é	mais	do	que	 isso.	O	 speed	watching	 é	uma	prática	 recheada	de	curiosos	

paradoxos,	 e,	 como	 sintoma	e	prática	 cultural,	 nos	 revela	um	bocado	de	 coisas.	A	prática	do	

speed	watching	 parece,	por	 exemplo,	 intensificar	uma	nova	economia	dos	 sentidos,	 ou	o	que	

Marshall	McLuhan	(1969)	chamava	de	“proporção	dos	sentidos”.	Para	o	pensador	canadense,	

todos	os	meios	são	metáforas	ativas	por	seu	poder	de	traduzir	a	experiência	em	novas	formas.	

Desse	modo,	 qualquer	modificação	 operada	 nos	meios	 de	 comunicação	 é	 capaz	 de	 produzir	

variadas	 reações	em	cadeia,	nas	esferas	da	 cultura	e	da	política,	bem	como	um	equilíbrio	de	

nossa	 vida	 sensorial.	Quando	a	mídia	muda,	nossas	 experiências	 sensoriais	 também	mudam.	
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Até	 mesmo	 nossos	 corpos	 são	 alterados	 à	 medida	 que	 ativamos	 novas	 potencialidades	 e	

atrofiamos	outras.	Pois	bem:	com	o	speed	watching,	nos	distanciamos	do	ocularcentrismo	até	

aqui	 soberano	 e	 nos	 movemos	 para	 um	 mundo	 que	 não	 mais	 privilegia	 a	 visão,	 onde	 as	

relações	audiovisuais	entre	som	e	imagem	parecem	se	inverter.	

O	speed	watching	acontece	muitas	vezes	no	background,	fornecendo,	portanto,	uma	faixa	

de	 áudio	 contínuo	 para	 uma	 variedade	 de	 atividades,	 de	 mensagens	 de	 texto	 a	 e-mails,	

exercícios	 físicos	 ou	 culinários	 —	 o	 que	 não	 necessariamente	 implica	 um	 speed	 watcher	

distraído,	 ao	 contrário,	 como	 retomo	 em	 outras	 passagens	 deste	 artigo,	 a	 prática	 do	 speed	

watching	 parece	 convocar	 justamente	 uma	 redescrição	 da	 relação	 entre	 distração	 e	

concentração.	 Além	 disso,	 o	 speed	 watching	 reforça	 as	 alterações	 causadas	 pela	 chegada	 do	

digital	na	proporção	dos	sentidos	—	o	equilíbrio	entre	olho	e	ouvido,	ou	entre	imagens	e	sons.	

A	 digitalização	 mina	 a	 hierarquia	 tradicional	 dos	 sentidos,	 na	 qual	 a	 visão	 está	 acima	 da	

audição.	Em	um	nível	ontológico	básico,	o	vídeo	digital	consiste	em	entradas	múltiplas,	todas	as	

quais,	independentemente	da	fonte,	são	traduzidas	e	armazenadas	na	forma	do	mesmo	código	

binário.	 Isso	 significa	 que	 não	 há	 diferença	 fundamental,	 no	 nível	 de	 dados	 brutos,	 entre	

imagens	visuais	transcodificadas	e	sons	transcodificados.	O	processamento	digital	trata	ambos	

da	 mesma	 maneira.	 As	 fontes	 de	 som	 digitalizadas	 e	 as	 fontes	 de	 imagem	 digitalizadas	

constituem	agora	uma	pluralidade	sem	hierarquia	intrínseca.	

Essa	 lógica	 estrutural	 do	 banco	 de	 dados	 tem	 várias	 consequências	 cruciais.	 Por	 um	

lado,	 a	 amostragem	 digital	 e	 a	 codificação	 têm	 precedência	 sobre	 a	 presença	 sensual.	 Não	

apenas	todos	os	sons	e	imagens	têm	o	mesmo	status;	eles	também	estão	todos	subordinados	à	

estrutura	 informacional	 na	 qual	 estão	 armazenados.	 Imagens	 e	 sons	 são	 despojados	 de	 sua	

particularidade	 sensorial	 e	 abstraídos	 em	 uma	 lista	 de	 parâmetros	 quantitativos	 para	 cada	

pixel	ou	fatia	de	som.	Esses	parâmetros	não	“representam”	os	sons	e	imagens	a	que	se	referem,	

mas	 são	 instruções,	ou	 receitas,	para	 reproduzi-los.	Como	resultado,	 sons	e	 imagens	não	 são	

fixados	de	uma	vez	por	todas,	mas	podem	ser	submetidos	a	um	processo	indefinido	de	ajuste	e	

modulação	—	e	embora	seja	verdade	que	esse	processo	de	ajuste	e	modulação	sempre	existiu	

em	alguma	medida,	o	momento	atual	aponta	para	uma	intensificação	mais	generalizada	dessa	

prática.		
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O	speed	watching	 também	adensa	uma	relação	de	posse	para	com	os	filmes	que	o	VHS	

havia	 retomado	 (quando	 o	 espectador	 comum	 passou	 a	 comprar	 filmes,	 diferentemente	 do	

distribuidor	 ou	 exibidor	 que	 anos	 antes	 adquiria	 cópias),	 mas	 que,	 na	 verdade,	 nos	 sugere	

também	 um	 retorno	 ao	 primeiro	 cinema.	 Apesar	 das	 diversas	 nuances	 e	 diferenças	 entre	 o	

espectador	contemporâneo,	o	do	VHS	e	os	exibidores	e	projecionistas	das	primeiras	décadas	do	

século	 passado,	 a	 aproximação	 por	 meio	 dessa	 noção	 de	 posse	 mostra-se	 como	 um	 campo	

arqueológico	de	investigação	bem	fértil	para	se	elucidar	o	speed	watching	de	nossos	dias.	Basta	

nos	 atermos	 ao	 que	 dizem	 Gaudreault	 e	 Marion	 (2016)	 sobre	 a	 prática	 cotidiana	 de	 um	

exibidor	“comum”	do	primeiro	cinema,	que	saía	da	loja	do	fabricante	com	os	braços	carregados	

de	rolos	de	filme	que,	a	partir	daquele	momento,	pertenciam-lhe:		
	

De	fato,	para	a	primeira	geração	de	exibidores,	a	transação	básica,	que	se	impôs	desde	o	
início,	 repousava	 sobre	 o	 sistema	 da	 compra	 de	 cópias	 de	 filmes.	 Naquela	 época,	 os	
filmes	que	o	operador	oferecia	a	seus	públicos	lhes	pertenciam	(...).	Até	os	anos	de	1905-
1910	(dependendo	do	país),	não	existia,	ainda,	nenhum	intermediário	entre	o	fabricante	
e	 o	 exibidor.	 (...)	 O	 exibidor	 de	 filmes	 era	 o	 único	mestre	 a	 bordo,	 na	 sua	 empresa,	 e	
mostrava	o	que	queria,	como	queria,	o	fabricante	não	tinha	voz	sobre	o	desenrolar	das	
representações	(Gaudreault	e	Marion,	2016,	p.	13-14).	

	
Ainda	 no	 paralelo	 com	 o	 VHS,	 o	 speed	 watching	 faz	 germinar,	 como	 aponta	 Neta	

Alexander	(2017)9,	para	uma	experiência	epistemológica	única.	A	escolha	de	avançar	ou	pular	

para	o	próximo	capítulo	costuma	ser	um	meio-termo	entre	a	programação	do	visualizador	e	a	

duração	da	obra	cinematográfica.	Ao	avançar	uma	fita	VHS	ou	pular	um	segmento	de	um	DVD,	

o	espectador	está	muito	ciente	de	que	perdeu	algo:	o	conhecimento	de	que	o	filme	não	foi	visto	

em	sua	totalidade	não	pode	ser	ignorado	ou	negado.	No	entanto,	como	o	avanço	rápido	resulta	

em	uma	 imagem	borrada	e	 imperceptível,	 o	visualizador	não	é	 capaz	de	 saber	exatamente	o	

que	 perdeu.	 “Essa	 lacuna	 de	 conhecimento”,	 diz	 Alexander	 (2017,	 p.105),	 “pode	 produzir	 a	

perturbadora	 noção	 deleuziana	 de	 "inacabamento":	 ela	 coloca	 o	 espectador	 em	uma	 espécie	

curiosa	de	limbo”.	O	speed	watching,	por	sua	vez,	tem	uma	economia	afetiva	e	epistemológica	

diferente:		
	

 
9	 Neta	 Alexander	 é	 hoje	 uma	 das	 autoras	 mais	 interessantes	 no	 que	 diz	 respeito	 a	 essas	 novas	 práticas	 de	 visualização	
audiovisual,	seja	no	que	diz	respeito	ao	speed	watching,	seja	no	que	concerne	o	binge	watching,	as	plataformas	de	streaming	ou	
a	noção	de	buffer	(tive	o	prazer	de	traduzir	um	de	seus	ensaios,	justamente	sobre	buffering,	para	um	dossiê	do	v.	12	n.	1	(2023)	
da	revista	Rebeca).	Este	artigo	é	amplamente	devedor	de	seu	trabalho.	
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permite	 ao	 espectador	 consumir	 a	 história	 e	 seus	 eventos	 dramáticos	 (cenas	 de	 ação,	
encontros	 românticos,	 reviravoltas	 surpreendentes	 na	 trama,	 etc.),	 mantendo	 sua	
unidade,	progressão	linear,	e	o	clímax,	resultando	na	ilusão	de	que	nada	estava	faltando.	
(Alexander,	2017,	p.	105)	

	
O	 speed	 watching	 comprime	 o	 filme	 ao	 estender	 a	 lógica	 da	 edição	 de	 continuidade	

hollywoodiana	ad	absurdum.	Portanto,	ele	pode	ser	entendido	não	apenas	como	um	meio	de	

dominar	o	tempo,	mas	também	como	uma	forma	de	“hackear”	a	narrativa	cinematográfica.	Em	

vez	 de	 um	 “espectador	 distraído”	 (ou	 ouvinte)	 imaginário	 no	 qual	 a	 lógica	 da	 compressão	

digital	se	baseia	(Sterne,	2012),	o	viewser	é	livre	para	fazer	sua	própria	distinção	entre	“sinal”	e	

“ruído”	de	uma	 forma	que	o	 transforma	em	uma	espécie	de	editor.	O	viewser,	 contudo,	 edita	

conforme	 suas	 próprias	 necessidades	 e	 desejos.	 Considere,	 por	 exemplo,	 o	 sistema	 estelar.	

Nesse	modo	 de	 cinemática	 compacta,	 como	 sublinha	 Neta	 Alexander,	 as	 estrelas	 funcionam	

como	 semáforos:	 suas	 aparências	 são	 significantes	 que	 dizem	 ao	 espectador	 quando	 parar,	

diminuir	a	velocidade	ou	acelerar.	Ou	seja:	um	espectador	que	 seja	 fã	de	um	ator	específico,	

como,	por	exemplo,	Brad	Pitt,	poderá	fazer	dele	uma	espécie	de	métrica	ou	centro	a	partir	do	

qual	 a	 obra	 será	 visualizada,	 acelerando	 ou	 pulando	 as	 partes	 em	que	 ele	 não	 aparece	 e/ou	

desacelerando	quando	o	astro	está	em	cena.	Isso,	entretanto,	não	é	determinado	pelo	cineasta	

ou	 pelo	 estúdio;	 cada	 espectador	 é	 livre	 para	 escolher	 suas	 estrelas	 favoritas.	 E	 assim,	

enquanto	alguns	atores	funcionarão	como	ruído,	outros	reivindicarão	seu	status	de	sinal.	

	

4. Ilusão	de	controle	
	

Por	 falar	em	 ilusão,	 citamos	parágrafos	atrás	a	 ilusão	de	controle	 total	que	o	 controle	

remoto	 já	anunciava	no	horizonte.	Uma	 ilusão	que,	 sem	nenhuma	dúvida,	 se	 fortalece	com	o	

speed	 watching.	 É	 bem	 verdade	 que,	 no	 caso	 do	 controle	 remoto,	 tratava-se	 mais	 de	 uma	

hiperseletividade	 do	 que	 propriamente	 uma	 interatividade.	 Pois	 interatividade	 implica	 a	

possibilidade	 de	 o	 observador	 interferir	 no	 progresso	 da	 narrativa	 ou	 assumir	 a	 função	 do	

narrador	—	 algo	 que	 o	 speed	watching,	 sempre	 entre	 a	 narração	 e	 a	 navegação,	 parece	 nos	

prometer	como	nunca.		

Contudo,	 é	 ainda	 de	 ilusão	 de	 que	 falamos.	 Com	 o	 digital,	 registrar	 o	 real	 já	 havia	 se	

tornado	 sinônimo	 de	 reconstruí-lo	 —	 mesmo	 Philippe	 Dubois	 (1994,	 p.	 79)	 já	 afirmava	 “a	
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imagem	fotográfica	como	impensável	fora	do	próprio	ato	que	a	faz	ser”.	A	malfadada	perda	da	

crença	na	imagem	digital	encontra-se,	de	alguma	forma,	compensada	por	um	ganho	de	ilusão	

baseado	nas	variadas	possibilidades	de	manipulação	por	parte	do	espectador.	Trata-se	de	uma	

liberdade	de	agir	sobre	o	filme	que	se	limita	a	pô-lo	em	ordens	e	velocidades	personalizadas,	

porém	com	base	em	elementos	preexistentes,	em	pesquisas	extensas,	em	interfaces	invisíveis,	

ou	seja,	uma	forma	de	liberdade	um	tanto	vigiada	ou,	paradoxalmente,	muito	controlada.		

O	 paradoxo	 da	 atenção-distração	 também	 merece	 algumas	 linhas.	 O	 speed	 watching	

funciona	 simultaneamente	 como	 distração	 e	 como	 uma	 forma	 única	 de	 concentração.	

Concentração,	no	entanto,	é	hoje	tanto	moeda	universal	quanto	recurso	dos	mais	escassos.	Ela	

emerge,	 paradoxalmente,	 como	 um	 problema	 (de	 psicólogos	 a	 anunciantes,	 passando	 pelos	

intelectuais)	 e	 como	 solução	 (para	 ouvintes,	 leitores	 e	 espectadores	 em	 apreciações	 mais	

atentas).	O	nó	mais	específico	do	speed	watching	é	que,	embora	a	velocidade	de	observação	seja	

uma	 técnica	 supostamente	destinada	a	economizar	 tempo,	ela	 requer	prática,	 treinamento,	 e	

atenção	concentrada.	De	um	lado,	assistir	a	um	filme	em	velocidade	acelerada	ajuda	a	ganhar	

tempo.	 Do	 outro,	 este	 hábito	 que	 serviria	 para	 descansar	 a	 mente	 acaba	 alimentando	 a	

ansiedade	—	 consumindo	mais	 em	menos	 tempo	 e	 sentindo	 os	 ganhos	 disso,	 o	 viewser	 terá	

dificuldade	em	desfrutar	de	uma	obra	no	ritmo	original.	

	

5. Paralelo	1900	e	2000	
	

Aliás,	 um	 leitor,	 com	 o	 perdão	 da	 palavra,	 atento	 talvez	 já	 tenha	 percebido	 que	 o	

paralelo	entre	1900	e	2000	evidencia	as	condições	sociais	das	mudanças	nas	esferas	da	atenção	

e	da	sensibilidade.	Vez	ou	outra,	quando	falamos	de	speed	watching,	esbarramos	no	primeiro	

cinema,	 quando	 os	 filmes	 eram	 projetados	 em	 velocidades	 variáveis	 reguladas	 pela	

administração	do	teatro	ou	por	“projecionistas-artistas”,	e	não	pelos	cineastas	ou	estúdios	de	

produção.	Controlar	a	velocidade	de	uma	projeção	em	película	de	nitrato	altamente	inflamável		

era	uma	profissão	perigosa.	Essa	correlação	entre	a	velocidade	de	projeção,	perigo	potencial	e	

possível	morte	pode	parecer	uma	relíquia	dos	dias	pré-digitais	de	outrora.	Contudo,	tendemos	

a	concordar	com	Alexander	(2017):		
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haveria	 uma	 correlação	 similar	 entre	 o	 aparelho	 digital	 e	 o	 medo	 de	 morrer	
(manifestado	 e	 sublimado	 como	medo	 do	 tédio,	 ineficiência	 ou	 desaceleração).	 O	 que	
antes	era	um	perigo	potencial	imediato	agora	é	uma	ameaça	muito	mais	sutil	e	reprimida	
de	lentidão	e	ineficácia	(Alexander,	2017,	p.	103).	
	

A	sobrecarga	sensorial,	e	a	sensibilidade	elevada	da	atenção	superficial	seletiva	também	

são	noções	muito	associadas	justamente	ao	nascimento	do	cinema.	Basta	voltarmos	às	teorias	

de	 Walter	 Benjamin	 (1987)	 e	 Siegfried	 Kracauer	 (1961)	 sobre	 a	 cultura	 da	 distração	 e	 o	

período	de	rápida	transição	que	marcou	a	virada	para	o	século	XX.	Para	ambos,	a	distração	é	o	

modo	de	percepção	engendrado	pelas	mídias	técnicas	e,	em	particular,	pelo	cinema.	Benjamin,	

por	 exemplo,	mantém	 intactas	 as	 tensões	 essenciais	 entre	 distração	 e	 imersão	 atenta	—	 tão	

característica	 do	 speed	 watcher	 mais	 contemporâneo.	 O	 cinema	 poderia	 desempenhar	 um	

papel	progressivo,	impondo	um	modo	de	distração	e	também	de	imersão,	os	quais	expõem	as	

contradições	entre	Erfahrung	e	Erlebnis	(dois	tipos	de	experiência:	integrada	e	contínua	versus	

intermitente	e	equivalente	a	choque).	Pensando	com	Benjamin	e	o	nascimento	do	cinema	no	

retrovisor,	o	speed	watching	pode	então	também	ser	visto	e	vivido	como	uma	forma	ativa	de	

espectatorialidade	 através	da	qual	 o	 espectador	 se	 absorve	 totalmente	na	obra	de	 arte,	 bem	

como	uma	forma	narcisista	de	distração	que	o	permitiria	absorver	o	filme	por	si	mesmo.		

Não	é	demais	sublinhar	que	a	velocidade	descreve	não	uma	dimensão	ou	relação,	mas	

potencialmente	muitas:	não	apenas	diferentes	taxas	de	velocidades	e	acelerações,	mas	também	

os	intervalos,	pausas	e	integrais	que	formam	as	transições	entre	velocidades	de	deslocamento	e	

acelerações.	 Dentro	 dos	 movimentos	 e	 experiências	 de	 velocidade	 como	 vários	 graus	

temporais	ou	“engrenagens”,	existem	potencialmente	espaços	de	interpelação	nos	quais	ações,	

pensamentos,	decisões	e	emoções	podem	ajustar,	redirecionar	ou	mesmo	controlar	o	fluxo	da	

velocidade.	São	espaços	críticos	em	que	o	próprio	valor	cinematográfico	da	velocidade	pode,	

portanto,	ser	mais	sugestivamente	condensado	e	tratado.	

	

6. Speed	watching,	prática	neoliberal	
	

Parece,	contudo,	que	todos	os	argumentos	nos	levam	ao	neoliberalismo	—	o	que	poderia	

ser	 entendido	 como	 mais	 um	 curioso	 paradoxo.	 Enquanto	 o	 speed	 watching	 alimenta	 no	

espectador	 as	 sensações	 de	 onipotência	 e	 eficiência,	 ele	 atende	 a	 uma	 lógica	 neoliberal	 de	
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produtividade,	 prolongamento	 da	 jornada	 de	 trabalho	 e	 incapacidade	 de	 distinguir	 entre	

trabalho	e	lazer10.	O	speed	watching	não	pode	ser	separado	das	práticas	e	agendas	políticas	e	

econômicas	do	neoliberalismo.	O	que	entendo	por	neoliberalismo	é	—	mais	do	que	um	modo	

específico	de	produção	capitalista	—	uma	forma	de	governamentalidade	(Michel	Foucault),	que	

se	caracteriza	pela	sujeição	de	todos	os	aspectos	da	vida	à	chamada	disciplina	do	mercado.	Isso	

é	equivalente,	em	termos	marxistas	mais	tradicionais,	à	“subsunção	real”	pelo	capital	de	todos	

os	aspectos	da	vida:	lazer	e	trabalho.	A	governamentalidade	neoliberal	é	caracterizada	também	

pela	 redefinição	 dos	 seres	 humanos	 como	 proprietários	 privados	 de	 seu	 próprio	 “capital	

humano”.	Cada	pessoa	é,	portanto,	como	diz	Foucault	(2008,	p.	334),	 forçada	a	se	tornar	“um	

empresário	 de	 si	 mesma”.	 Em	 tais	 circunstâncias,	 somos	 continuamente	 obrigados	 a	 nos	

comercializar,	a	nos	marcar,	a	maximizar	o	retorno	do	nosso	investimento	em	nós	mesmos.		

O	 capitalismo,	 em	 sua	 forma	 intensificada	 neoliberal,	 mudou	 da	 “subsunção	 formal”	

para	a	“subsunção	real”.	Esses	termos,	originalmente	cunhados	de	passagem	por	Marx,	foram	

retomados	 e	 elaborados	 por	 pensadores	 da	 tradição	 autônoma	 italiana,	 principalmente	

Michael	Hardt	e	Antonio	Negri.	Para	Marx,	é	o	trabalho	que	está	“subordinado”	ao	capital.	Se,	

na	 subsunção	 formal,	 o	 capital	 se	 apropria	 e	 extrai	 um	excedente	dos	processos	de	 trabalho	

que	precedem	o	capitalismo,	na	subsunção	real,	não	é	apenas	o	trabalho	que	é	subsumido	pelo	

capital,	mas	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida	 pessoal	 e	 social.	 Isso	 significa	 que	 tudo	 na	 vida	 deve	

agora	 ser	 visto	 como	 uma	 espécie	 de	 trabalho:	 continuamos	 trabalhando	 mesmo	 quando	

consumimos	e	até	enquanto	dormimos.	Afetos	e	sentimentos,	habilidades	 linguísticas,	modos	

de	cooperação,	formas	de	saber	e	de	saber	fazer,	expressões	de	desejo:	tudo	isso	é	apropriado	e	

transformado	em	fonte	de	mais-valia.	Passamos	de	uma	situação	de	exploração	extrínseca,	em	

que	 o	 capital	 subordinava	 o	 trabalho	 e	 a	 subjetividade	 aos	 seus	 fins,	 para	 uma	 situação	 de	

exploração	intrínseca,	em	que	o	capital	incorpora	diretamente	o	trabalho	e	a	subjetividade	em	

seus	próprios	processos.	

Ou	 seja:	 trabalho,	 subjetividade	 e	 vida	 social	 não	 estão	 mais	 “fora”	 do	 capital	 e	

antagônicos	a	ele.	Em	vez	disso,	eles	são	produzidos	imediatamente	como	partes	dele.	Eles	não	

podem	resistir	às	depredações	do	capital	porque	eles	próprios	já	são	funções	do	capital.	Isso	é	

 
10	Blackmore,	curiosamente,	chega	a	nos	alertar	na	forma	de	uma	profecia	distópica:	haverá	um	dia	em	que	o	olho	humano	será	
considerado	muito	lento	e	“os	filmes	serão	baixados	diretamente	para	o	córtex	visual”	(Blackmore,	2007,	p.	371).	
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o	 que	 nos	 leva	 a	 falar	 de	 coisas	 como	 “capital	 social”,	 “capital	 cultural”	 e	 “capital	 humano”:	

como	 se	 nosso	 conhecimento,	 nossas	 habilidades,	 nossas	 crenças	 e	 nossos	 desejos	 tivessem	

apenas	valor	instrumental	e	precisassem	ser	investidos.	Tudo	o	que	vivemos	e	fazemos,	tudo	o	

que	vivenciamos,	é	rapidamente	reduzido	ao	status	de	“trabalho	morto,	que,	como	o	vampiro,	

só	vive	sugando	 trabalho	vivo,	e	vive	quanto	mais,	mais	 trabalho	suga”	 (Marx,	2013,	p.	307).	

Sob	um	regime	de	subsunção	real,	cada	pessoa	viva	se	transforma	em	um	estoque	de	capital.		

Essa	subsunção	real	é	facilitada	—	mas	também	fornece	o	ímpeto	—	pela	revolução	das	

tecnologias	 de	 computação	 e	 comunicação	 ao	 longo	 das	 últimas	 décadas.	 A	 prática	 do	 speed	

watching	nos	alerta	de	que	tudo	sem	exceção	está	subordinado	a	uma	lógica	econômica,	a	uma	

racionalidade	 econômica.	 Tudo	 deve	 ser	 medido	 e	 tornado	 comensurável	 por	 meio	 da	

mediação	 de	 algum	 tipo	 de	 equivalente	 universal:	 dinheiro	 ou	 informação.	 Quer	 dizer,	 o	

neoliberalismo	não	é	 apenas	a	 ideologia	ou	 sistema	de	 crença	dessa	 forma	de	 capitalismo.	É	

também	 —	 e	 isso	 talvez	 seja	 ainda	 mais	 importante	 —	 a	 forma	 concreta	 como	 o	 sistema	

funciona.	É	um	conjunto	real	de	práticas	e	 instituições.	Ele	 fornece	um	cálculo	para	 julgar	as	

ações	humanas	e	um	mecanismo	para	 incitar	e	direcionar	essas	ações.	Neste	sentido,	George	

Monbiot	(2006)	é	certeiro:	

	
O	 neoliberalismo	 tornou-se	 tão	 difundido	 que	 raramente	 o	 reconhecemos	 como	 uma	
ideologia.	Parece	que	aceitamos	a	proposição	de	que	essa	fé	utópica	e	milenar	descreve	
uma	 força	neutra;	 uma	espécie	de	 lei	 biológica,	 como	a	 teoria	da	 evolução	de	Darwin.	
Mas	 a	 filosofia	 surgiu	 como	 uma	 tentativa	 consciente	 de	 remodelar	 a	 vida	 humana	 e	
mudar	 o	 locus	 do	 poder...	 O	 neoliberalismo	 vê	 a	 competição	 como	 a	 característica	
definidora	 das	 relações	 humanas.	 Ele	 redefine	 os	 cidadãos	 como	 consumidores,	 cujas	
escolhas	democráticas	são	melhor	exercidas	por	meio	da	compra	e	venda,	um	processo	
que	 recompensa	 o	mérito	 e	 pune	 a	 ineficiência.	 Ele	 sustenta	 que	 “o	mercado”	 oferece	
benefícios	que	nunca	poderiam	ser	alcançados	pelo	planejamento	(Monbiot,	2006,	s.p.).	
	

Talvez	seja	isso	que	eu	esteja	querendo	dizer,	o	speed	watching	é	uma	dessas	tentativas	

de	 sujeitar	 a	 única	 coisa	 que	 não	 pode	 ser	 reduzida	 à	 economia	 política:	 a	 estética.	 A	

experiência	estética	nada	tem	a	ver	com	“informação”	ou	“fatos”.	Ela	não	pode	ser	generalizada	

ou	transformada	em	algum	tipo	de	conhecimento	positivo.	Seria	estranho	se	possível	fosse,	já	

que	não	serve	a	nenhuma	função	ou	propósito	além	de	si	mesma.	Contudo,	no	capitalismo	de	

hoje,	tudo	é	estetizado	e	todos	os	valores	são,	em	última	análise,	estéticos.	A	produção	estética	

hoje	se	tornou	integrada	à	produção	de	commodities	em	geral:	a	urgência	econômica	frenética	
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de	 produzir	 novas	 ondas	 de	 bens	 que	 parecem	 cada	 vez	 mais	 inovadores,	 em	 taxas	 de	

rotatividade	 cada	 vez	maiores,	 atribui	 agora	 uma	 função	 e	 posição	 estrutural	 cada	 vez	mais	

essenciais	para	a	inovação	estética	e	a	experimentação.		

No	entanto,	 ao	mesmo	 tempo,	 essa	estetização	onipresente	 também	é	uma	extirpação	

radical	da	estética.	Não	se	trata	apenas	de	sensações	e	sentimentos	serem	banalizados	quando	

são	embalados	para	venda	e	 indexados	nas	variações	mais	mínimas	de	 linhas	de	produtos;	é	

também	que	as	duas	qualidades	mais	cruciais	da	estética	desde	Kant	—	ou	seja,	que	se	trata	de	

algo	desinteressado	e	não	cognitivo11	—	desaparecem.	Steven	Shaviro	vem	ao	meu	socorro:	

	
A	 estética,	 para	 nós,	 é	 inevitavelmente	 fugaz	 e	 espectral.	 Quando	 tempo	 é	 dinheiro	 e	
trabalho	 é	 24	 horas	 por	 dia,	 7	 dias	 por	 semana,	 não	 podemos	 nos	 dar	 ao	 luxo	 de	 ser	
indiferentes	 à	 existência	 de	 qualquer	 coisa.	 Para	 usar	 uma	distinção	 feita	 por	Michael	
Moorcock	e	China	Miéville,	a	arte	sob	o	capitalismo,	na	melhor	das	hipóteses,	nos	oferece	
escapismo,	em	vez	da	perspectiva	real	de	fuga	(Shaviro,	2015,	p.	16).	
	

E	assim...	Nada	é	mais	valorizado	do	que	o	excesso.	Quanto	mais	se	avança,	mais	há	para	

acumular	e	capitalizar.	Tudo	é	organizado	em	termos	de	limiares,	intensidades	e	modulações.	

Como	afirma	Robin	James	(2012,	s.p.),	“para	o	sujeito	neoliberal,	o	objetivo	da	vida	é	‘empurrá-

la	 até	 o	 limite’,	 aproximando-se	 cada	 vez	 mais	 estreitamente	 do	 ponto	 de	 retornos	

decrescentes...	 O	 sujeito	 neoliberal	 tem	 um	 apetite	 insaciável	 por	 diferenças	 cada	 vez	 mais	

novas.”	A	questão	é	sempre	chegar	“à	beira	do	burnout”:	perseguir	uma	linha	de	intensificação	

e	 ainda	 poder	 recuar	 dessa	 borda,	 tratando-a	 como	 um	 investimento	 e	 recuperando	 a	

intensidade	como	lucro.		

	

7. O	que	restou?	
	

 
11	Para	Kant,	a	beleza	é	um	evento,	um	processo,	e	não	uma	condição	ou	um	estado.	A	beleza	acontece	quando	a	encontro.	Ela	é	
passageira	e	está	sempre	imbuída	de	alteridade.	Só	consigo	encontrá-la	quando	o	objeto	me	solicita	ou	me	desperta.	A	beleza	
tampouco	pode	ser	recuperada	depois	de	seu	desaparecimento.	O	objeto	atrai	o	sujeito	enquanto	permanece	indiferente	a	ele.	
O	sujeito	sente	o	objeto,	sem	conhecê-lo	ou	possuí-lo,	sem	poder	 fazê-lo	durar.	Trata-se	de	uma	forma	de	comunicação	sem	
comunhão,	sem	consenso,	sem	conceito,	divorciada	de	causas	racionais	e	materiais.	Por	isso,	para	Kant	a	experiência	estética	é	
desinteressada	 e	 não	 cognitiva.	 Quando	 julgo	 um	 objeto	 belo,	 não	 é	 exatamente	 o	 objeto	 o	 que	me	 interessa,	mas	 como	 a	
experiência	dele	me	faz	sentir.	Fora	da	cognição	ou	do	interesse	utilitário,	é	assim,	segundo	o	filósofo,	que	o	belo	objeto	me	
atrai.	A	experiência	estética	será	então	intensa	justamente	na	medida	em	que	é	desprovida	de	interesse.	“Todo	interesse”,	diz	
ele,	 seja	 empírico	 ou	 racional,	 “pressupõe	necessidade	 ou	 a	 produz”	 (Kant,	 1995,	 p.	 55);	 apenas	 o	 julgamento	 estético	 está	
desvinculado	da	necessidade	e	da	cognição.	
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É	só	dar	mais	um	passo	para	encarar	a	pergunta	dos	últimos	tempos:	o	que	restou	do	

cinema?	Ou	melhor,	o	que	 restou	daquilo	que	pensávamos,	 até	ontem,	 ser	o	 cinema,	e	o	que	

hoje	ele	vem	se	tornando?	Pois	o	speed	watching	e	o	nível	de	intervenção	que	ele	possibilita	ao	

espectador	no	desenrolar	de	um	 filme,	 parece,	 ao	menos	de	 início,	 incompatível	 com	a	 ideia	

que	se	teve	do	cinema.	Refiro-me	a	ideias	como	as	de	Raymond	Bellour	(“há	cinema	desde	que	

haja	projeção,	desde	que	uma	imagem	registrada	se	anime	sobre	uma	tela	em	uma	sala	escura	

[2008,	 p.	 16]”)	 e	 Jacques	 Aumont	 (“toda	 apresentação	 de	 filme	 que	 me	 deixa	 livre	 de	

interromper	ou	de	modular	essa	experiência	não	é	cinematográfica	[2012,	p.	82]).”		

Por	essas	e	outras,	não	é	lá	muito	difícil	situar	o	speed	watching	na	extremidade	inferior	

do	espectro	purista	frequentemente	sugerido	por	cinéfilos	e	estudiosos	do	cinema.	Seria	ético	

alterar	a	velocidade	de	um	filme?	Pois	os	adeptos	dessa	nova	forma	de	visualização	tendem	a	

classificá-la	não	 somente	 como	mais	 eficiente,	mas,	 sobretudo,	 como	mais	prazerosa	—	para	

alguns,	o	ritmo	mais	rápido	torna	mais	fácil	apreciar	o	fluxo	da	trama	e	a	estrutura	das	cenas.	E,	

afinal,	existe	uma	maneira	certa	de	ver	um	filme	ou,	quem	sabe,	uma	velocidade	na	fruição	que	

possa	ser	chamada	de	“normal”?	Que	forma	ou	velocidade	seriam	essas?	Quem	teria	autoridade	

para	determiná-las?	O	autor?	O	crítico?	O	espectador?	O	escritor	do	Wonkblog,	Jeff	Guo	(2016),	

que	assiste	a	todos	os	seus	programas	de	televisão	a	160%	de	velocidade,	sublinha,	em	ensaio	

para	 o	The	Washington	 Post,	 assistir	 a	 um	 filme	 como	 lê	 um	 livro.	 E	 não	 nos	 levaria	muito	

tempo	 para	 concordar	 que	 não	 existe	 uma	 maneira	 certa	 de	 ler	 um	 livro.	 Roland	 Barthes	

(2013),	por	exemplo,	nos	encorajava	a	não	tratar	os	romances	de	maneira	tão	literal	ou	linear.	

Por	que	seria	diferente	com	o	cinema?		

A	 produção	 cinematográfica,	 de	 acordo	 com	 essa	 argumentação,	 está	 ameaçada	 pelo	

espectador	 impaciente,	 hiperativo	 e	 aprisionado	 pela	 contradição	 entre	 a	 lógica	 do	 jogo	 e	 a	

lógica	 da	 narrativa.	 A	 chegada	 do	 digital	 de	maneira	 geral	 e	 a	 emergência	 de	 práticas	mais	

específicas	como	o	speed	watching	transformam	o	lugar	do	qual	falamos	num	espaço	de	“grau	

zero”,	 simultaneamente	 não	 embasado,	 um	 retorno	 e	 um	 novo	 começo.	 Naturalmente,	 esses	

sintomas	de	declínio	citados	 logo	acima	podem	muito	bem	ser	 invertidos	e	anunciados	como	

sinais	de	continuidade,	transformação	e,	quem	sabe,	renovação	—	sem	falar	que	o	objetivo	das	

artes	 populares	 durante	 séculos	 foi	 justamente	 o	 de	 formar	 espectadores	 ativos-interativos,	
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mergulhando-os	no	espetáculo.	Vejo-me	então,	inevitavelmente,	na	pista	de	Thomas	Elsaesser,	

engajado	em	uma	ideia	de	cinema	como	arqueologia	das	mídias.		

	

8. Cinema	como	arqueologia	das	mídias	
	

Cinema	 como	 arqueologia	 das	mídias	 é	 uma	 oportunidade	 de	 repensar	 a	 história	 e	 a	

ontologia	da	 sétima	arte.	Uma	perspectiva	que	não	 insiste	na	 singularidade	do	 cinema	como	

forma	de	arte,	nem	em	sua	especificidade	como	meio.	Elsaesser	considera	o	passado	do	cinema,	

bem	como	seu	futuro,	integrado	firmemente	em	outras	práticas	midiáticas,	outras	tecnologias,	

outros	 usos	 sociais,	 tendo,	 acima	 de	 tudo,	 ao	 longo	 de	 sua	 história,	 “interagido,	 sido	

dependente,	 sido	 complementado	 e	 se	 percebido	 em	 competição	 com	 todas	 as	 formas	 de	

entretenimento,	 de	 buscas	 científicas,	 de	 aplicações	 práticas	 e	 de	 usos	militares”	 (Elsaesser,	

2018,	p.	20).	O	teórico	alemão	se	pergunta:	e	se	buscarmos	por	inventores	e	empreendedores	

negligenciados,	 por	 experiências	 fracassadas,	 por	 fantasias	 descartadas?	 E	 se	 voltássemos	 o	

passado	para	imaginarmos	o	que	o	futuro	poderia	ter	sido?		

	
assumo	 as	 mídias	 digitais	 como	 uma	 oportunidade	 de	 repensar	 a	 ideia	 de	 mudança	
histórica	 em	 si	 e	 o	que	 entendemos	por	 inclusão	 e	 exclusão,	 horizontes	 e	 limites,	mas	
também	por	emergência,	transformação	e	apropriação,	ou	seja,	o	oposto	de	ruptura.	Tal	
oportunidade	de	retroceder	me	permite	consultar	uma	vez	mais	o	que	acho	que	já	sei:	a	
especificidade	do	cinema	e	o	papel	que	as	imagens	em	movimento	ocupam	na	história	da	
modernidade	e	dos	meios	de	comunicação	de	massa	(Elsaesser,	2018,	p.	75).		
	

O	que	se	percebe	é	que	a	prática	de	ver	filmes	sempre	envolveu	constantes	e	variadas	

negociações	 e	 renegociações.	O	 cinema	 é	 uma	 construção	 teórica	 e	 cultural.	Não	há	meio	 de	

comunicação	autônomo,	somente	meios	integrados	em	quadros	sociais	e	culturais	mutáveis.	A	

crise	gerada	pelo	advento	do	digital	não	é	a	primeira	mudança	radical	sobrevindo	o	reino	da	

sétima	 arte.	 É	 preciso	 dizer	 e	 repetir,	 incansavelmente:	 toda	 a	 história	 do	 cinema	 foi	

regularmente	pontuada	por	momentos	de	questionamento	 radical	 da	 identidade	do	meio	de	

comunicação.	As	crises	e	as	rupturas	fazem	parte	da	narração	identitária	do	cinema.	

Conforme	a	maneira	como	é	definido,	o	cinema	pode,	hoje	em	dia,	tanto	ser	visto	como	

uma	 espécie	 ameaçada	 de	 extinção	 quanto	 como	 meio	 de	 comunicação	 em	 situação	 de	

expansão.	O	que	se	percebe	cada	vez	mais	é	tanto	a	importância	do	questionamento	bazaniano	
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—	“Quando	há	cinema?”,	“Para	onde	vai	o	cinema?”,	“O	que	é	cinema?”	—	como	a	compreensão	

de	que	qualquer	definição	do	cinema	é,	afinal,	totalmente	provisória.	É	o	que	diz	Tom	Gunning	

(2007)	quando	afirma	que	toda	inovação	tecnológica,	ao	mesmo	tempo	que	desenha	o	caminho	

de	seu	futuro,	 leva	continuamente	o	cinema	de	volta	para	a	 ideia	que	faziam	dele,	na	origem,	

aqueles	que	o	conceberam:	

	
A	modernidade	do	cinema	envolve	ciclos	tanto	de	destruição	quanto	de	renovação.	Como	
historiador,	defendo	a	preservação	da	memória	contra	o	 tipo	de	amnésia	deslumbrada	
produzida	 pelo	 mito	 do	 progresso.	 Porém,	 a	 nostalgia	 e	 o	 desespero	 com	 relação	 ao	
futuro	podem	cegar	tanto	quanto	a	ignorância	do	nosso	passado	(Gunning,	2007,	p.	35).		
	

	

Conclusão	

O	speed	watching	nos	incita	a	imaginar	uma	espécie	de	terceiro	nascimento	do	cinema,	

integrativo	 e	 intermedial,	 que	 supõe	 uma	 forma	 de	 volta	 da	 porosidade,	 da	 miscelânea,	 da	

hibridização,	 da	 mestiçagem,	 tudo	 aquilo	 que	 impregnou	 justamente	 o	 seu	 primeiro	

nascimento.	 A	 revolução	 digital	 equivaleria,	 de	 certa	 forma,	 a	 uma	 volta	 ao	 espírito	 de	 não	

diferenciação	 identitária,	 próprio	 da	 miscelânea	 do	 cinema-atração,	 antes	 que	 a	

institucionalização	 viesse	 pôr	 ordem	 naquela	 confusão,	 favorecendo	 e	 hierarquizando	 os	

diferentes	valores	 identitários	da	cinematografia.	Sistematizando	ainda	mais,	poderíamos	até	

sugerir	 a	 ideia	 de	 que	 esse	 terceiro	 nascimento	 concretiza,	 metaforicamente,	 a	 ideia	 de	 um	

renascimento	perpétuo	do	cinema,	tendo	em	conta	a	dimensão	recorrente,	inevitável	e	cíclica	

de	suas	crises	identitárias,	que	obrigam	a	instituição	a	se	adaptar	para	não	morrer.		

André	Bazin	me	vem	mais	uma	vez	à	mente.	 Segundo	ele,	 o	que	o	 cinema	procuraria,	

desde	seu	início,	seria	uma	forma	de	captação	ou	expressão	de	certa	“integridade”	do	real.	É	a	

tese	 que	 ele	 defende	 por	 meio	 da	 ideia,	 tão	 mal	 compreendida,	 de	 “cinema	 total”.	 Para	

sustentar	 sua	 tese,	 Bazin	 se	 apoia	 nos	 textos	 dos	 primeiros	 inventores	 de	 aparelhos	

protocinematográficos	 do	 século	 XIX.	 O	 autor	 defende,	 por	 assim	 dizer,	 uma	 concepção	

idealista	 da	 genealogia:	 haveria,	 no	 início	 de	 toda	 a	 aventura	 cinematográfica,	 a	 vontade	 de	

capturar	e	de	restituir	o	vivo	em	sua	complexidade.	Tudo	decorre	desse	mito	fundador,	garante	

Bazin.	O	cinema	faria	uma	busca	radical,	ao	procurar,	constantemente,	ser	a	imagem	da	vida	e	a	

cópia	fiel	da	natureza.		
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É	 uma	 concepção	 determinista,	 porém,	 em	 sentido	 diverso.	 É	 preciso	 inverter	 a	 causalidade	

histórica,	 reivindica.	Trata-se	de	 “(...)	 considerar	 as	descobertas	 técnicas	 fundamentais	 como	

acidentes	 providenciais	 e	 favoráveis,	 porém	 essencialmente	 secundários,	 em	 relação	 à	 ideia	

preliminar	dos	inventores”	(Bazin,	1991,	p.	27).	É	o	que,	aliás,	leva	Bazin	(1991,	p.	31)	a	lançar,	

em	1958,	o	seu	famoso	“o	cinema	ainda	não	foi	inventado!”.	“O	cinema	está	em	algum	lugar	no	

horizonte,	 mas,	 como	 o	 horizonte,	 ele	 sempre	 escapa	 de	 quem	 quer	 alcançá-lo”,	 dizem	

Gaudreault	 e	 Marion	 (2016,	 p.	 191).	 Há	 algo	 de	 Sísifo	 no	 mito	 do	 cinema	 total.	 Algo	 dos	

paradoxos	de	 Zenão	de	Eleia.	Ou	 talvez,	 como	Bazin	 chegou	 a	 sugerir,	 haja	 algo	de	 Ícaro:	 “o	

velho	mito	de	 Ícaro	precisou	 esperar	 o	motor	de	 explosão	para	descer	do	 céu	platônico.	 Ele	

existia,	porém	na	alma	de	cada	homem	desde	que	contemplou	o	pássaro.	De	certo	modo,	pode-

se	dizer	a	mesma	coisa	do	mito	do	cinema	(Bazin,	1991,	p.	31).	
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