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RESUMO

Um dos desafios mais visiveis no cinema contemporaneo é negociar a velocidade crescente da
forma e da cultura cinematograficas. O objetivo deste texto é pensar sobre o chamado speed
watching, uma pratica que nos ajuda a mapear os contornos do consumo audiovisual hoje, bem
como a economia afetiva, ética e libidinal que marca a espectatorialidade de nosso tempo. Ao
longo desse caminho, atravessaremos questdes como, um dialogo cada vez mais forte com o
primeiro cinema, a ideia constante da “morte do cinema”, a sétima arte como uma experiéncia
individual e solitaria, o ritual da exibi¢do, o discurso neoliberal e a cultura digital.
PALAVRAS-CHAVE: Speed watching; Neoliberalismo; Primeiro cinema; Cinema digital.

ABSTRACT

One of the most visible challenges in contemporary cinema is negotiating the increasing speed
of film form and culture. The objective of this text is to think about the so-called speed
watching, a practice that helps us to map the contours of audiovisual consumption today, as
well as the affective, ethical and libidinal economy that marks the spectatorship of our time.
Along this path, we will cross issues such as an increasingly strong dialogue with early cinema,
the constant idea of the “death of cinema”, the seventh art as an individual and solitary
experience, the exhibition ritual, the neoliberal discourse and the digital culture.

KEYWORDS: Speed watching; Neoliberalism; Early cinema; Digital cinema.

RESUMEN

Uno de los desafios mas visibles del cine contemporaneo es negociar la velocidad cada vez
mayor de la forma y la cultura cinematograficas. El objetivo de este texto es pensar en el
llamado speed watching, una practica que nos ayuda a mapear los contornos del consumo
audiovisual actual, asi como la economia afectiva, ética y libidinal que marca el espectador de
nuestro tiempo. En este camino cruzaremos cuestiones como un dialogo cada vez mas fuerte
con el cine de principios del siglo XIX, la idea constante de la “muerte del cine”, el séptimo arte
como una experiencia individual y solitaria, el ritual expositivo, el discurso neoliberal y la
cultura digital.

PALABRAS CLAVE: Speed watching; Neoliberalismo; Cine temprano; Cine digital.
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Introduc¢ao

Acelerar! Parece ndo haver outra escolha. A leitura dinamica para os livros. O modo
rapido para as mensagens de audio no aplicativo. O shuffle das listas de musica. O fast forward
para as imagens. Estamos todos com pressa. E, quanto mais tempo economizamos, quanto mais
nos cercamos de dispositivos, estratégias e programas, mais apressados nos sentimos. Poucas
qualidades conseguem dar conta de nossa tecnocratica contemporaneidade como a aceleragao.
James Gleick (2000) tem mesmo razdo: vivemos em um mundo cada vez mais rapido, sempre
ligado e em movimento. Chegamos a época do nanossegundo.

Nao é diferente no cinema. Um dos desafios mais evidentes do audiovisual hoje é
justamente essa negociacdo em torno da velocidade crescente da forma e da cultura
cinematograficas. Essas ansiedades sobre a velocidade como um sintoma de nosso mal-estar
cultural também foram transferidas para os debates sobre a estética do cinema — debates
agudos e frequentemente polarizados em uma variedade de contextos estéticos, politicos e
criticos. Basta pensarmos nas discussdes em torno de conceitos como os de “continuidade
intensificada”!, “p6s-continuidade”?, “estética aceleracionista”3 ou mesmo “dromologia”* — ou
ou ainda em defesas apaixonadas em torno do que se chamou de cinema “lento (slow)”> ou

“contemplativo”.

1 A expressdo foi criada por David Bordwell (2002) para designar um processo de intensificacdo gradual e incessante da
poética cinematografica, cuja origem remonta aos anos 1960. “Continuidade intensificada” consiste em um repertério cada vez
mais amplo de recursos narrativos e estilisticos, sempre apontando em dire¢do a uma experiéncia filmica cada vez mais rapida,
visceral e intensa — embora, para o autor americano, essa intensificagdo ndo implique uma ruptura para com os principios
gerais da construgdo narrativa, constituidos durante a fase classica do cinema.

2 A expressdo surge como uma espécie de dissidéncia em relagdo a continuidade intensificada de Bordwell. Steve Shaviro
(2011) afirma que a partir do século XXI alguns filmes se tornaram tio intensos que tanto o espago como o tempo se tornaram
relativizados ou desarticulados, configurando uma situagdo onde a prépria continuidade é quebrada e desvalorizada, ou
fragmentada e reduzida a incoeréncia.

3 Trata-se de um movimento politico e estético de carater especulativo que defende que a Unica forma de se superar o
capitalismo neoliberal globalizado é exacerba-lo, pressionando-o ao extremo. Para saber mais, ver Shaviro (2015) e Srnicek e
Williams (2014).

4 A dromologia, ou estudo da velocidade (dromos significa “pista de corrida” em grego), é uma forma de se pensar e interpretar
o mundo e a realidade como uma resultante da velocidade. Paul Virilio (1996), com a voracidade transdisciplinar que lhe é
particular, foi quem propds o conceito, em uma triangulagio entre velocidade, tecnologia e politica. Virilio argumenta que a
politica é principalmente uma questdo de movimento (quem se move e quem ndo se move, o que regula a circulacdo de corpos,
informacoes e capital), redireciona questdes de soberania e resisténcia através da logistica da corrida, e sugere que a
velocidade tornou-se o tinico agente e medida do progresso.

5 0 termo emerge nos anos 2000 como um conceito recorrente em textos de criticos que se dedicaram a pensar determinado
conjunto de filmes realizados naquele momento. O critico francés Michel Ciment (2003), por exemplo, usa a expressdo “cinema
of slowness” (“cinema da lentiddo”) para dar conta de filmes que se posicionam como contraponto ao modelo de curta duragio
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como afeto demasiadamente contemporaneo, como um indice de tecnologias e modos de

Seja como propriedade da diegese, como elemento de variados estilos cinematograficos,

producdo especificos, e/ou como uma faceta da visualizacdo e consumo, questdes sobre
velocidade tomaram de assalto a reflexdo sobre o cinema nos tltimos anos. E nesta seara que
nos aventuramos neste artigo. O que nos interessa aqui sao novas formas de engajamento, um
novo espectador (solitario, contingente, acelerado, fragmentado, procrastinado e/ou
produtivo), e nogdes como controle, manipulabilidade e visualizacao conectada.

E do chamado speed watching — ou seja, o ato de assistir a videos on-line em
velocidades de reproducao mais rapidas do que o normal — de que falaremos nas paginas que
se seguem. Uma pratica que sem duvida nos ajuda a mapear os contornos do consumo
audiovisual hoje, bem como a economia afetiva, ética e libidinal que marca a espectatorialidade
de nosso tempo. Como chegamos até aqui? O que convoca, tdo sedutoramente, um espectador a
acelerar um filme de maneiras que nunca foram pretendidas ou imaginadas por seus
realizadores? Quais sdo os paradoxos, motivacdes e espectros que informam esse modo de
visualizagdo? Ao longo desses caminhos, travamos um dialogo cada vez mais forte com o
primeiro cinema, esbarramos na constante ideia da “morte do cinema”, a sétima arte como uma

experiéncia individual e solitaria, o ritual da exibicdo, o discurso neoliberal e a cultura digital.

1. Invadindo as nossas casas

Nao ha como negar. O cinema entrou no terceiro milénio sob o signo da mudanca
radical, do transtorno, da reviravolta. Da producdo a conservacdo, passando pela difusao e a
projecdo, as novas tecnologias digitais vao se impondo progressivamente, em detrimento das
praticas instituidas — de modo que, para alguns, a palavra cinema deveria ser, na maioria das
vezes, tratada com cuidado. Uma fissura se produziu no paradigma dominante. Uma fissura que
veio perturbar, a um s6 tempo, as regras do consumo cinematografico (distribuicao,

comercializa¢do) e as regras do mercado da fabricacdo dos filmes (producdo, realizacao). “A

dos planos do cinema recente hollywoodiano. Para saber mais, ver a edicdo especial da Multiplot! (2018) sobre o termo. O
conceito, contudo, s6 ganharia maior popularidade a partir de 2010 com uma série de textos da revista britanica Sight & Sound.
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revolucao digital ja ndo bateria a nossa porta, teria, sim, invadido nossas casas”, dizem Andre
Gaudreault e Philipe Marion (2016, p. 21).

E embora muito se tenha discutido em torno do fato de a telona ter perdido a sua
hegemonia, e em como o cinema, como meio de comunicagao, esta passando por um processo
de ressignificacdo e transubstanciacdo, talvez seja ainda preciso reconsiderar a propria nogao
de espectador. Na confusdo da atual encruzilhada convergente dos meios de comunicacao, o
espectador, de um lado, celebra o fato de poder assistir a mais filmes do que nunca, quando,
onde e como quiser, e, do outro, parece perder, uma a uma, suas referéncias. E o que Franceso

Casetti (2011) comenta:

A presenca de opc¢des onde anteriormente havia praticas correntes, a necessidade de
estabelecer as regras do jogo onde antes eram implicitas, a forte conexdo com seu
proprio mundo onde antes havia separacao, a ampliacao de perspectiva onde antes o
campo era limitado — sao todos elementos que testemunham o quanto o quadro mudou
(Casetti, 2011, p. 11).

Esse novo quadro impde ferozmente questdes sobre quando, onde e como acessamos 0s
filmes. Um acesso individualizado, fragmentado e personalizado. As tecnologias digitais tém
transformado o espectador “tradicional” do cinema, que devia, de alguma forma, aceitar ver o
filme segundo modalidades predeterminadas, num “usuario” que agora tem certa forma de
“controle” sobre essas modalidades — nao se trata, claro, de uma “transferéncia de controle”
decisiva, outorgando um controle absoluto (e, em parte, ilusério) ao usudario-rei, mas de uma
forma de partilha de controle na maneira de consumir nossas imagens. E o que Dan Harris
(2002) de maneira tdo acertada chamou de “viewser" — conjugando “espectador” com
“usuario”.

E bem verdade que a chegada do controle remoto e, sobretudo, sua expansio e sua
implantacdo nos costumes, ja anunciava o fim de um modelo até entdo dominante®, que
supunha um espectador que muitos chegaram a chamar de “submisso”. O espectador teria se
tornado mais proativo. Ele agora pode — talvez até deva — implicar-se na a¢do de assistir a um

filme. Quer dizer: é como se assistir a um filme se metamorfoseado em uma acao. Talvez nem

6 O cineasta Peter Greenaway (apud Gaudreaut e Marion, 2019, p. 35) chegou a dizer que o cinema teria morrido em 31 de
setembro de 1983, quando o controle remoto espalhou-se pelas salas de estar. E claro: setembro vai até o dia 30. Greenaway,
em seu usual tom polémico e jocoso, sublinha, na verdade e ao mesmo tempo, a morte de um certo cinema e a necessidade
urgente de uma reinvengio.
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mais assistamos a um filme. Afinal, assistir nao significa se colocar diante de alguma coisa que
ndo depende necessariamente de nds, mas em relacao a qual nos encontramos na situacao de
testemunha? Pois o espectador hoje deve nao somente escolher o dispositivo no qual o “filme”
sera exibido (a “telona”, a “telinha” ou uma de suas “telas secundarias”) ou se o visionamento
sera feito de uma tnica vez ou em varios segmentos, como também a velocidade e ritmo em

que a obra se desenrolara.
2. Ganhando tempo

Era apenas uma questdo de tempo até que surgissem os chamados speed watchers,
mergulhados numa experiéncia do tempo subjetivo atravessada/moldada pelas tecnologias
cibernéticas/digitais, fragmentada e liquida, e ansiosos por adequar suas paisagens midiaticas
a sua nova realidade. Por meio de variados programas e plug-ins, os computadores ja haviam
tornado possivel alterar a velocidade de reproducdo. Para se ter uma ideia, supondo que nao
haja problemas de conectividade, o viewser que assistir Titanic (1997), de James Cameron, em
velocidade 2x, podera consumir este conto épico de amor e perda de 192 minutos em pouco
mais de uma hora e vinte — e seguir para o proximo prazer desviante. Essa nova realidade vem
se intensificando.

Para espanto de grande parte da classe artistica’, em 2020, em plena pandemia, a Netflix
passou a permitir que as pessoas escolham a velocidade com que desejam assistir o conteido
contido na plataforma8. Os espectadores tém a sua disposicao velocidades de streaming mais
lentas e mais rapidas, com corre¢des de audio e legenda — opg¢des timidas se comparadas
aquelas que o YouTube oferece, por exemplo. “O recurso foi muito solicitado pelos membros
durante anos”, disse Keela Robison (apud Alexander, 2020), vice-presidente de inovacao de
produtos da Netflix, enfatizando, sobretudo, o quanto essa nova opc¢do agrega aos assinantes
surdos e cegos — e, de fato, a novidade foi encarada com elogios pelas mais importantes

associacoes norte-americanas de surdos e cegos.

7 Ver Alexander (2020).

8 A novidade esteve acessivel inicialmente somente aqueles com um dispositivo mével Android. Estes poderiam streamear em
velocidades de 0,5x ou 0,75x para visualizacdes mais lentas e velocidades de 1,25x ou 1,5x para assistir mais rapido. As op¢oes
de velocidade de reproducdo também estio disponiveis em titulos baixados que as pessoas salvaram para visualizacio off-line.
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visualiza¢do? Nao me parece. Esses recursos soam atraentes porque estamos todos afogados

Sera mesmo que este suposto compromisso social esta na base desses novos recursos de

em uma torrente de conteddo. E embora nunca tenha de fato possivel acompanhar todos os
lancamentos cinematograficos, o volume de producdo da Netflix é tdo grande que essa
impossibilidade é agora marcada com requintes de crueldade — e muita ansiedade. S6 em
2019, a Netflix teve em média pouco mais de um novo programa de TV ou um filme original
lancado a cada dia. Naquele ano, a gigante do streaming lancou 371 novos programas de TV e
filmes nos Estados Unidos, de acordo com dados da Variety Insight (Bridge, 2019). Isso
representa um aumento de 54,6% em relacdo aos 240 programas e filmes do ano anterior.
Outra pesquisa, feita pela Microsoft e divulgada pela revista Time em 2015, conclui que
as pessoas, hoje, perdem a concentracdo apds somente oito segundos, em média — uma
diminuicdo de quatro segundos em comparagio com o resultado de 2000. E diante desse fluxo
frenético que as pessoas se veem impelidas a consumir em pouco tempo a maior quantidade de
conteudo possivel — a chamada sindrome de Fomo, sigla do inglés “fear of missing out”: aquele
medo desesperado de perder alguma coisa frente a uma avalanche de dados. O speed watching
se insere nesse contexto. Seria o prazer libidinal despertado pelo speed watching resultado da
ilusdo narcisica do espectador que o posiciona como um mestre do tempo, um visualizador que
é capaz de “hackear” o sistema e compactar seus produtos para suas proprias necessidades e

desejos?

3. Audio-visao e posse

Talvez. Mas é mais do que isso. O speed watching é uma pratica recheada de curiosos
paradoxos, e, como sintoma e pratica cultural, nos revela um bocado de coisas. A pratica do
speed watching parece, por exemplo, intensificar uma nova economia dos sentidos, ou o que
Marshall McLuhan (1969) chamava de “proporcao dos sentidos”. Para o pensador canadense,
todos os meios sdao metaforas ativas por seu poder de traduzir a experiéncia em novas formas.
Desse modo, qualquer modificacdo operada nos meios de comunicacdo é capaz de produzir
variadas rea¢des em cadeia, nas esferas da cultura e da politica, bem como um equilibrio de

nossa vida sensorial. Quando a midia muda, nossas experiéncias sensoriais também mudam.

Dossié https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 26, n. 2, 2023
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.28139




IS
Até mesmo nossos corpos sao alterados a medida que ativamos novas potencialidades e
atrofiamos outras. Pois bem: com o speed watching, nos distanciamos do ocularcentrismo até
aqui soberano e nos movemos para um mundo que ndo mais privilegia a visao, onde as
relacdes audiovisuais entre som e imagem parecem se inverter.

0 speed watching acontece muitas vezes no background, fornecendo, portanto, uma faixa
de audio continuo para uma variedade de atividades, de mensagens de texto a e-mails,
exercicios fisicos ou culinarios — o0 que ndo necessariamente implica um speed watcher
distraido, ao contrario, como retomo em outras passagens deste artigo, a pratica do speed
watching parece convocar justamente uma redescricio da relacdo entre distracao e
concentracdo. Além disso, o speed watching reforca as alteracdes causadas pela chegada do
digital na proporgdo dos sentidos — o equilibrio entre olho e ouvido, ou entre imagens e sons.
A digitalizacdo mina a hierarquia tradicional dos sentidos, na qual a visdo esta acima da
audicdo. Em um nivel ontoldgico basico, o video digital consiste em entradas multiplas, todas as
quais, independentemente da fonte, sdo traduzidas e armazenadas na forma do mesmo codigo
binario. Isso significa que ndo ha diferenca fundamental, no nivel de dados brutos, entre
imagens visuais transcodificadas e sons transcodificados. O processamento digital trata ambos
da mesma maneira. As fontes de som digitalizadas e as fontes de imagem digitalizadas
constituem agora uma pluralidade sem hierarquia intrinseca.

Essa logica estrutural do banco de dados tem varias consequéncias cruciais. Por um
lado, a amostragem digital e a codificacdo tém precedéncia sobre a presenca sensual. Nao
apenas todos os sons e imagens tém o mesmo status; eles também estdo todos subordinados a
estrutura informacional na qual estao armazenados. Imagens e sons sao despojados de sua
particularidade sensorial e abstraidos em uma lista de parametros quantitativos para cada
pixel ou fatia de som. Esses parametros nao “representam” os sons e imagens a que se referem,
mas sao instrucdes, ou receitas, para reproduzi-los. Como resultado, sons e imagens nao sao
fixados de uma vez por todas, mas podem ser submetidos a um processo indefinido de ajuste e
modulacdo — e embora seja verdade que esse processo de ajuste e modulacao sempre existiu
em alguma medida, o momento atual aponta para uma intensificacdo mais generalizada dessa

pratica.
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havia retomado (quando o espectador comum passou a comprar filmes, diferentemente do

O speed watching também adensa uma relacao de posse para com os filmes que o VHS

distribuidor ou exibidor que anos antes adquiria cdpias), mas que, na verdade, nos sugere
também um retorno ao primeiro cinema. Apesar das diversas nuances e diferencas entre o
espectador contemporaneo, o do VHS e os exibidores e projecionistas das primeiras décadas do
século passado, a aproximacdo por meio dessa no¢do de posse mostra-se como um campo
arqueolégico de investigacao bem fértil para se elucidar o speed watching de nossos dias. Basta
nos atermos ao que dizem Gaudreault e Marion (2016) sobre a pratica cotidiana de um
exibidor “comum” do primeiro cinema, que saia da loja do fabricante com os bragos carregados

de rolos de filme que, a partir daquele momento, pertenciam-lhe:

De fato, para a primeira gerac¢do de exibidores, a transacao basica, que se impos desde o
inicio, repousava sobre o sistema da compra de copias de filmes. Naquela época, os
filmes que o operador oferecia a seus publicos lhes pertenciam (...). Até os anos de 1905-
1910 (dependendo do pais), ndo existia, ainda, nenhum intermediario entre o fabricante
e o exibidor. (..) O exibidor de filmes era o Unico mestre a bordo, na sua empresa, e
mostrava o que queria, como queria, o fabricante ndo tinha voz sobre o desenrolar das
representacoes (Gaudreault e Marion, 2016, p. 13-14).

Ainda no paralelo com o VHS, o speed watching faz germinar, como aponta Neta
Alexander (2017)°, para uma experiéncia epistemoldgica unica. A escolha de avancar ou pular
para o préximo capitulo costuma ser um meio-termo entre a programacao do visualizador e a
duracdo da obra cinematografica. Ao avangar uma fita VHS ou pular um segmento de um DVD,
o espectador esta muito ciente de que perdeu algo: o conhecimento de que o filme nao foi visto
em sua totalidade ndo pode ser ignorado ou negado. No entanto, como o avanco rapido resulta
em uma imagem borrada e imperceptivel, o visualizador ndo é capaz de saber exatamente o
que perdeu. “Essa lacuna de conhecimento”, diz Alexander (2017, p.105), “pode produzir a
perturbadora nocdo deleuziana de "inacabamento”: ela coloca o espectador em uma espécie
curiosa de limbo”. O speed watching, por sua vez, tem uma economia afetiva e epistemolégica

diferente:

9 Neta Alexander é hoje uma das autoras mais interessantes no que diz respeito a essas novas praticas de visualizagdo
audiovisual, seja no que diz respeito ao speed watching, seja no que concerne o binge watching, as plataformas de streaming ou
anocdo de buffer (tive o prazer de traduzir um de seus ensaios, justamente sobre buffering, para um dossié do v. 12 n. 1 (2023)
da revista Rebeca). Este artigo é amplamente devedor de seu trabalho.
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permite ao espectador consumir a histéria e seus eventos dramaticos (cenas de acgao,
encontros romanticos, reviravoltas surpreendentes na trama, etc.), mantendo sua
unidade, progressao linear, e o climax, resultando na ilusao de que nada estava faltando.
(Alexander, 2017, p. 105)

O speed watching comprime o filme ao estender a légica da edicdo de continuidade
hollywoodiana ad absurdum. Portanto, ele pode ser entendido ndo apenas como um meio de
dominar o tempo, mas também como uma forma de “hackear” a narrativa cinematografica. Em
vez de um “espectador distraido” (ou ouvinte) imaginario no qual a légica da compressao
digital se baseia (Sterne, 2012), o viewser é livre para fazer sua propria distin¢ao entre “sinal” e
“ruido” de uma forma que o transforma em uma espécie de editor. O viewser, contudo, edita
conforme suas proprias necessidades e desejos. Considere, por exemplo, o sistema estelar.
Nesse modo de cinematica compacta, como sublinha Neta Alexander, as estrelas funcionam
como semaforos: suas aparéncias sdo significantes que dizem ao espectador quando parar,
diminuir a velocidade ou acelerar. Ou seja: um espectador que seja fa de um ator especifico,
como, por exemplo, Brad Pitt, podera fazer dele uma espécie de métrica ou centro a partir do
qual a obra sera visualizada, acelerando ou pulando as partes em que ele ndo aparece e/ou
desacelerando quando o astro esta em cena. Isso, entretanto, ndo é determinado pelo cineasta
ou pelo estudio; cada espectador é livre para escolher suas estrelas favoritas. E assim,

enquanto alguns atores funcionardao como ruido, outros reivindicarao seu status de sinal.
4. Tlusao de controle

Por falar em ilusao, citamos paragrafos atras a ilusao de controle total que o controle
remoto ja anunciava no horizonte. Uma ilusdao que, sem nenhuma duvida, se fortalece com o
speed watching. E bem verdade que, no caso do controle remoto, tratava-se mais de uma
hiperseletividade do que propriamente uma interatividade. Pois interatividade implica a
possibilidade de o observador interferir no progresso da narrativa ou assumir a func¢do do
narrador — algo que o speed watching, sempre entre a narragdo e a navegacdo, parece nos
prometer como nunca.

Contudo, é ainda de ilusdao de que falamos. Com o digital, registrar o real ja havia se

tornado sinonimo de reconstrui-lo — mesmo Philippe Dubois (1994, p. 79) ja afirmava “a
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imagem fotografica como impensavel fora do préprio ato que a faz ser”. A malfadada perda da
crenca na imagem digital encontra-se, de alguma forma, compensada por um ganho de ilusdo
baseado nas variadas possibilidades de manipulacao por parte do espectador. Trata-se de uma
liberdade de agir sobre o filme que se limita a p6-lo em ordens e velocidades personalizadas,
porém com base em elementos preexistentes, em pesquisas extensas, em interfaces invisiveis,
ou seja, uma forma de liberdade um tanto vigiada ou, paradoxalmente, muito controlada.

O paradoxo da atencdo-distracdo também merece algumas linhas. O speed watching
funciona simultaneamente como distracido e como uma forma uUnica de concentragao.
Concentracdo, no entanto, é hoje tanto moeda universal quanto recurso dos mais escassos. Ela
emerge, paradoxalmente, como um problema (de psicologos a anunciantes, passando pelos
intelectuais) e como solucdo (para ouvintes, leitores e espectadores em apreciacdes mais
atentas). O n6 mais especifico do speed watching é que, embora a velocidade de observagao seja
uma técnica supostamente destinada a economizar tempo, ela requer pratica, treinamento, e
atencao concentrada. De um lado, assistir a um filme em velocidade acelerada ajuda a ganhar
tempo. Do outro, este habito que serviria para descansar a mente acaba alimentando a
ansiedade — consumindo mais em menos tempo e sentindo os ganhos disso, o viewser tera

dificuldade em desfrutar de uma obra no ritmo original.
5. Paralelo 1900 e 2000

Alias, um leitor, com o perdao da palavra, atento talvez ja tenha percebido que o
paralelo entre 1900 e 2000 evidencia as condig¢des sociais das mudancas nas esferas da atencao
e da sensibilidade. Vez ou outra, quando falamos de speed watching, esbarramos no primeiro
cinema, quando os filmes eram projetados em velocidades variaveis reguladas pela
administracao do teatro ou por “projecionistas-artistas”, e ndo pelos cineastas ou estudios de
producdo. Controlar a velocidade de uma projecdao em pelicula de nitrato altamente inflamavel
era uma profissdo perigosa. Essa correlacao entre a velocidade de projecao, perigo potencial e
possivel morte pode parecer uma reliquia dos dias pré-digitais de outrora. Contudo, tendemos

a concordar com Alexander (2017):
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haveria uma correlagdo similar entre o aparelho digital e o medo de morrer
(manifestado e sublimado como medo do tédio, ineficiéncia ou desaceleracao). O que

antes era um perigo potencial imediato agora é uma ameaca muito mais sutil e reprimida
de lentid3o e ineficacia (Alexander, 2017, p. 103).

A sobrecarga sensorial, e a sensibilidade elevada da atencao superficial seletiva também
sdo no¢Oes muito associadas justamente ao nascimento do cinema. Basta voltarmos as teorias
de Walter Benjamin (1987) e Siegfried Kracauer (1961) sobre a cultura da distracdo e o
periodo de rapida transicao que marcou a virada para o século XX. Para ambos, a distracdo € o
modo de percepc¢do engendrado pelas midias técnicas e, em particular, pelo cinema. Benjamin,
por exemplo, mantém intactas as tensdes essenciais entre distracdo e imersao atenta — tao
caracteristica do speed watcher mais contemporaneo. O cinema poderia desempenhar um
papel progressivo, impondo um modo de distracdo e também de imersdo, os quais expdem as
contradig¢oes entre Erfahrung e Erlebnis (dois tipos de experiéncia: integrada e continua versus
intermitente e equivalente a choque). Pensando com Benjamin e o nascimento do cinema no
retrovisor, o speed watching pode entao também ser visto e vivido como uma forma ativa de
espectatorialidade através da qual o espectador se absorve totalmente na obra de arte, bem
como uma forma narcisista de distracdo que o permitiria absorver o filme por si mesmo.

Nao é demais sublinhar que a velocidade descreve ndo uma dimensao ou relagdo, mas
potencialmente muitas: ndo apenas diferentes taxas de velocidades e aceleragdes, mas também
os intervalos, pausas e integrais que formam as transicdes entre velocidades de deslocamento e
aceleracdoes. Dentro dos movimentos e experiéncias de velocidade como varios graus
temporais ou “engrenagens”, existem potencialmente espacos de interpelacdao nos quais agoes,
pensamentos, decisdes e emoc¢des podem ajustar, redirecionar ou mesmo controlar o fluxo da
velocidade. Sdo espacos criticos em que o proprio valor cinematografico da velocidade pode,

portanto, ser mais sugestivamente condensado e tratado.
6. Speed watching, pratica neoliberal

Parece, contudo, que todos os argumentos nos levam ao neoliberalismo — o que poderia
ser entendido como mais um curioso paradoxo. Enquanto o speed watching alimenta no

espectador as sensacdes de onipoténcia e eficiéncia, ele atende a uma légica neoliberal de
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produtividade, prolongamento da jornada de trabalho e incapacidade de distinguir entre
trabalho e lazer!0. O speed watching ndao pode ser separado das praticas e agendas politicas e
econdmicas do neoliberalismo. O que entendo por neoliberalismo é — mais do que um modo
especifico de producao capitalista — uma forma de governamentalidade (Michel Foucault), que
se caracteriza pela sujei¢cdo de todos os aspectos da vida a chamada disciplina do mercado. Isso
é equivalente, em termos marxistas mais tradicionais, a “subsuncao real” pelo capital de todos
os aspectos da vida: lazer e trabalho. A governamentalidade neoliberal é caracterizada também
pela redefinicdo dos seres humanos como proprietarios privados de seu proprio “capital
humano”. Cada pessoa é, portanto, como diz Foucault (2008, p. 334), forcada a se tornar “um
empresario de si mesma”. Em tais circunstancias, somos continuamente obrigados a nos
comercializar, a nos marcar, a maximizar o retorno do nosso investimento em n4s mesmos.

O capitalismo, em sua forma intensificada neoliberal, mudou da “subsunc¢ido formal”
para a “subsuncgdo real”. Esses termos, originalmente cunhados de passagem por Marx, foram
retomados e elaborados por pensadores da tradicdo autdnoma italiana, principalmente
Michael Hardt e Antonio Negri. Para Marx, € o trabalho que esta “subordinado” ao capital. Se,
na subsuncao formal, o capital se apropria e extrai um excedente dos processos de trabalho
que precedem o capitalismo, na subsuncao real, ndo é apenas o trabalho que é subsumido pelo
capital, mas todos os aspectos da vida pessoal e social. Isso significa que tudo na vida deve
agora ser visto como uma espécie de trabalho: continuamos trabalhando mesmo quando
consumimos e até enquanto dormimos. Afetos e sentimentos, habilidades linguisticas, modos
de cooperacao, formas de saber e de saber fazer, expressoes de desejo: tudo isso é apropriado e
transformado em fonte de mais-valia. Passamos de uma situacao de exploracao extrinseca, em
que o capital subordinava o trabalho e a subjetividade aos seus fins, para uma situacdo de
exploracdo intrinseca, em que o capital incorpora diretamente o trabalho e a subjetividade em
seus proprios processos.

Ou seja: trabalho, subjetividade e vida social ndo estdo mais “fora” do capital e
antagonicos a ele. Em vez disso, eles sdo produzidos imediatamente como partes dele. Eles ndo

podem resistir as depredacdes do capital porque eles préprios ja sdao fungdes do capital. Isso é

10 Blackmore, curiosamente, chega a nos alertar na forma de uma profecia distdpica: havera um dia em que o olho humano sera
considerado muito lento e “os filmes serdo baixados diretamente para o cortex visual” (Blackmore, 2007, p. 371).
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0 que nos leva a falar de coisas como “capital social”, “capital cultural” e “capital humano”:
como se nosso conhecimento, nossas habilidades, nossas crencas e nossos desejos tivessem
apenas valor instrumental e precisassem ser investidos. Tudo o que vivemos e fazemos, tudo o
que vivenciamos, é rapidamente reduzido ao status de “trabalho morto, que, como o vampiro,
s6 vive sugando trabalho vivo, e vive quanto mais, mais trabalho suga” (Marx, 2013, p. 307).
Sob um regime de subsuncao real, cada pessoa viva se transforma em um estoque de capital.
Essa subsuncao real é facilitada — mas também fornece o impeto — pela revolucao das
tecnologias de computacdo e comunicacao ao longo das ultimas décadas. A pratica do speed
watching nos alerta de que tudo sem excecdo esta subordinado a uma légica econdmica, a uma
racionalidade econdomica. Tudo deve ser medido e tornado comensuravel por meio da
mediacdo de algum tipo de equivalente universal: dinheiro ou informacdo. Quer dizer, o
neoliberalismo nio é apenas a ideologia ou sistema de crenca dessa forma de capitalismo. E
também — e isso talvez seja ainda mais importante — a forma concreta como o sistema
funciona. E um conjunto real de praticas e institui¢des. Ele fornece um calculo para julgar as
ac0es humanas e um mecanismo para incitar e direcionar essas a¢des. Neste sentido, George

Monbiot (2006) é certeiro:

O neoliberalismo tornou-se tdo difundido que raramente o reconhecemos como uma
ideologia. Parece que aceitamos a proposicdo de que essa fé utépica e milenar descreve
uma forca neutra; uma espécie de lei bioldgica, como a teoria da evolucao de Darwin.
Mas a filosofia surgiu como uma tentativa consciente de remodelar a vida humana e
mudar o locus do poder.. O neoliberalismo vé a competicio como a caracteristica
definidora das relagdes humanas. Ele redefine os cidadaos como consumidores, cujas
escolhas democraticas sdo melhor exercidas por meio da compra e venda, um processo
que recompensa o mérito e pune a ineficiéncia. Ele sustenta que “o mercado” oferece
beneficios que nunca poderiam ser alcangados pelo planejamento (Monbiot, 2006, s.p.).

Talvez seja isso que eu esteja querendo dizer, o speed watching é uma dessas tentativas
de sujeitar a Unica coisa que nao pode ser reduzida a economia politica: a estética. A
experiéncia estética nada tem a ver com “informacdo” ou “fatos”. Ela ndo pode ser generalizada
ou transformada em algum tipo de conhecimento positivo. Seria estranho se possivel fosse, ja
que ndo serve a nenhuma funcao ou propdsito além de si mesma. Contudo, no capitalismo de
hoje, tudo é estetizado e todos os valores sdo, em ultima analise, estéticos. A producao estética

hoje se tornou integrada a producao de commodities em geral: a urgéncia econdmica frenética
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de produzir novas ondas de bens que parecem cada vez mais inovadores, em taxas de
rotatividade cada vez maiores, atribui agora uma func¢do e posicdo estrutural cada vez mais
essenciais para a inovagao estética e a experimentacgdo.

No entanto, ao mesmo tempo, essa estetizacdo onipresente também é uma extirpacao
radical da estética. Nao se trata apenas de sensag¢des e sentimentos serem banalizados quando
sdo embalados para venda e indexados nas variagdes mais minimas de linhas de produtos; é
também que as duas qualidades mais cruciais da estética desde Kant — ou seja, que se trata de

algo desinteressado e nao cognitivoll — desaparecem. Steven Shaviro vem ao meu socorro:

A estética, para nds, é inevitavelmente fugaz e espectral. Quando tempo é dinheiro e
trabalho é 24 horas por dia, 7 dias por semana, ndo podemos nos dar ao luxo de ser
indiferentes a existéncia de qualquer coisa. Para usar uma distin¢do feita por Michael
Moorcock e China Miéville, a arte sob o capitalismo, na melhor das hipéteses, nos oferece
escapismo, em vez da perspectiva real de fuga (Shaviro, 2015, p. 16).

E assim... Nada é mais valorizado do que o excesso. Quanto mais se avanca, mais ha para
acumular e capitalizar. Tudo é organizado em termos de limiares, intensidades e modulagoes.
Como afirma Robin James (2012, s.p.), “para o sujeito neoliberal, o objetivo da vida é ‘empurra-
la até o limite’, aproximando-se cada vez mais estreitamente do ponto de retornos
decrescentes... O sujeito neoliberal tem um apetite insaciavel por diferencas cada vez mais
novas.” A questdo é sempre chegar “a beira do burnout”: perseguir uma linha de intensificacao

e ainda poder recuar dessa borda, tratando-a como um investimento e recuperando a

intensidade como lucro.

7. O que restou?

11 Para Kant, a beleza é um evento, um processo, e ndo uma condi¢do ou um estado. A beleza acontece quando a encontro. Ela é
passageira e esta sempre imbuida de alteridade. S6 consigo encontra-la quando o objeto me solicita ou me desperta. A beleza
tampouco pode ser recuperada depois de seu desaparecimento. O objeto atrai o sujeito enquanto permanece indiferente a ele.
O sujeito sente o objeto, sem conhecé-lo ou possui-lo, sem poder fazé-lo durar. Trata-se de uma forma de comunicagido sem
comunhdo, sem consenso, sem conceito, divorciada de causas racionais e materiais. Por isso, para Kant a experiéncia estética é
desinteressada e ndo cognitiva. Quando julgo um objeto belo, ndo é exatamente o objeto o que me interessa, mas como a
experiéncia dele me faz sentir. Fora da cogni¢io ou do interesse utilitario, é assim, segundo o filsofo, que o belo objeto me
atrai. A experiéncia estética sera entdo intensa justamente na medida em que é desprovida de interesse. “Todo interesse”, diz
ele, seja empirico ou racional, “pressupde necessidade ou a produz” (Kant, 1995, p. 55); apenas o julgamento estético esta
desvinculado da necessidade e da cognigio.
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cinema? Ou melhor, o que restou daquilo que pensavamos, até ontem, ser o cinema, e 0 que

E s6 dar mais um passo para encarar a pergunta dos ultimos tempos: o que restou do

hoje ele vem se tornando? Pois o speed watching e o nivel de interveng¢do que ele possibilita ao
espectador no desenrolar de um filme, parece, ao menos de inicio, incompativel com a ideia
que se teve do cinema. Refiro-me a ideias como as de Raymond Bellour (“ha cinema desde que
haja projecdo, desde que uma imagem registrada se anime sobre uma tela em uma sala escura
[2008, p. 16]") e Jacques Aumont (“toda apresentacao de filme que me deixa livre de
interromper ou de modular essa experiéncia nao € cinematografica [2012, p. 82]).”

Por essas e outras, ndo € la muito dificil situar o speed watching na extremidade inferior
do espectro purista frequentemente sugerido por cinéfilos e estudiosos do cinema. Seria ético
alterar a velocidade de um filme? Pois os adeptos dessa nova forma de visualizagdo tendem a
classifica-la ndo somente como mais eficiente, mas, sobretudo, como mais prazerosa — para
alguns, o ritmo mais rapido torna mais facil apreciar o fluxo da trama e a estrutura das cenas. E,
afinal, existe uma maneira certa de ver um filme ou, quem sabe, uma velocidade na fruicao que
possa ser chamada de “normal”? Que forma ou velocidade seriam essas? Quem teria autoridade
para determina-las? O autor? O critico? O espectador? O escritor do Wonkblog, Jeff Guo (2016),
que assiste a todos os seus programas de televisdo a 160% de velocidade, sublinha, em ensaio
para o The Washington Post, assistir a um filme como 1€ um livro. E ndo nos levaria muito
tempo para concordar que ndo existe uma maneira certa de ler um livro. Roland Barthes
(2013), por exemplo, nos encorajava a ndo tratar os romances de maneira tao literal ou linear.
Por que seria diferente com o cinema?

A producao cinematografica, de acordo com essa argumentacdo, esta ameacada pelo
espectador impaciente, hiperativo e aprisionado pela contradi¢do entre a légica do jogo e a
logica da narrativa. A chegada do digital de maneira geral e a emergéncia de praticas mais
especificas como o speed watching transformam o lugar do qual falamos num espacgo de “grau
zero”, simultaneamente ndo embasado, um retorno e um novo comeco. Naturalmente, esses
sintomas de declinio citados logo acima podem muito bem ser invertidos e anunciados como
sinais de continuidade, transformacao e, quem sabe, renovacao — sem falar que o objetivo das

artes populares durante séculos foi justamente o de formar espectadores ativos-interativos,
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mergulhando-os no espetaculo. Vejo-me entdo, inevitavelmente, na pista de Thomas Elsaesser,

engajado em uma ideia de cinema como arqueologia das midias.
8. Cinema como arqueologia das midias

Cinema como arqueologia das midias é uma oportunidade de repensar a histéria e a
ontologia da sétima arte. Uma perspectiva que nao insiste na singularidade do cinema como
forma de arte, nem em sua especificidade como meio. Elsaesser considera o passado do cinema,
bem como seu futuro, integrado firmemente em outras praticas midiaticas, outras tecnologias,
outros usos sociais, tendo, acima de tudo, ao longo de sua historia, “interagido, sido
dependente, sido complementado e se percebido em competicdo com todas as formas de
entretenimento, de buscas cientificas, de aplica¢gdes praticas e de usos militares” (Elsaesser,
2018, p. 20). O tedrico alemao se pergunta: e se buscarmos por inventores e empreendedores
negligenciados, por experiéncias fracassadas, por fantasias descartadas? E se voltassemos o

passado para imaginarmos o que o futuro poderia ter sido?

assumo as midias digitais como uma oportunidade de repensar a ideia de mudanca
histérica em si e o que entendemos por inclusdo e exclusdo, horizontes e limites, mas
também por emergéncia, transformacdo e apropriacdo, ou seja, o oposto de ruptura. Tal
oportunidade de retroceder me permite consultar uma vez mais o que acho que ja sei: a
especificidade do cinema e o papel que as imagens em movimento ocupam na historia da
modernidade e dos meios de comunicacdo de massa (Elsaesser, 2018, p. 75).

O que se percebe é que a pratica de ver filmes sempre envolveu constantes e variadas
negociacoes e renegocia¢des. O cinema é uma construcgdo tedrica e cultural. Nao ha meio de
comunicacao autbnomo, somente meios integrados em quadros sociais e culturais mutaveis. A
crise gerada pelo advento do digital ndo é a primeira mudanca radical sobrevindo o reino da
sétima arte. E preciso dizer e repetir, incansavelmente: toda a histéria do cinema foi
regularmente pontuada por momentos de questionamento radical da identidade do meio de
comunicacao. As crises e as rupturas fazem parte da narragao identitaria do cinema.

Conforme a maneira como é definido, o cinema pode, hoje em dia, tanto ser visto como
uma espécie ameacada de extincdo quanto como meio de comunicagdo em situacdo de

expansao. O que se percebe cada vez mais é tanto a importancia do questionamento bazaniano
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— “Quando ha cinema?”, “Para onde vai o cinema?”, “O que é cinema?” — como a compreensao
de que qualquer definicdo do cinema é, afinal, totalmente proviséria. E o que diz Tom Gunning
(2007) quando afirma que toda inovacgao tecnolégica, ao mesmo tempo que desenha o caminho
de seu futuro, leva continuamente o cinema de volta para a ideia que faziam dele, na origem,

aqueles que o conceberam:

A modernidade do cinema envolve ciclos tanto de destruicao quanto de renovagdo. Como
historiador, defendo a preservacdo da memdria contra o tipo de amnésia deslumbrada
produzida pelo mito do progresso. Porém, a nostalgia e o desespero com relacdo ao
futuro podem cegar tanto quanto a ignorancia do nosso passado (Gunning, 2007, p. 35).

Conclusao

O speed watching nos incita a imaginar uma espécie de terceiro nascimento do cinema,
integrativo e intermedial, que supde uma forma de volta da porosidade, da miscelanea, da
hibridizacdao, da mesticagem, tudo aquilo que impregnou justamente o seu primeiro
nascimento. A revolucao digital equivaleria, de certa forma, a uma volta ao espirito de nado
diferenciacao identitaria, proprio da miscelanea do cinema-atracao, antes que a
institucionalizacdo viesse poér ordem naquela confusao, favorecendo e hierarquizando os
diferentes valores identitarios da cinematografia. Sistematizando ainda mais, poderiamos até
sugerir a ideia de que esse terceiro nascimento concretiza, metaforicamente, a ideia de um
renascimento perpétuo do cinema, tendo em conta a dimensao recorrente, inevitavel e ciclica
de suas crises identitarias, que obrigam a instituicdo a se adaptar para ndo morrer.

André Bazin me vem mais uma vez a mente. Segundo ele, o que o cinema procuraria,
desde seu inicio, seria uma forma de captagio ou expressdo de certa “integridade” do real. E a
tese que ele defende por meio da ideia, tdo mal compreendida, de “cinema total”. Para
sustentar sua tese, Bazin se apoia nos textos dos primeiros inventores de aparelhos
protocinematograficos do século XIX. O autor defende, por assim dizer, uma concepg¢ao
idealista da genealogia: haveria, no inicio de toda a aventura cinematografica, a vontade de
capturar e de restituir o vivo em sua complexidade. Tudo decorre desse mito fundador, garante
Bazin. O cinema faria uma busca radical, ao procurar, constantemente, ser a imagem da vida e a

copia fiel da natureza.
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E uma concepc¢do determinista, porém, em sentido diverso. E preciso inverter a causalidade
historica, reivindica. Trata-se de “(..) considerar as descobertas técnicas fundamentais como
acidentes providenciais e favoraveis, porém essencialmente secundarios, em relagdo a ideia
preliminar dos inventores” (Bazin, 1991, p. 27). E o que, alias, leva Bazin (1991, p. 31) a langar,
em 1958, o seu famoso “o cinema ainda nao foi inventado!”. “O cinema esta em algum lugar no
horizonte, mas, como o horizonte, ele sempre escapa de quem quer alcanga-lo”, dizem
Gaudreault e Marion (2016, p. 191). Ha algo de Sisifo no mito do cinema total. Algo dos
paradoxos de Zendo de Eleia. Ou talvez, como Bazin chegou a sugerir, haja algo de Icaro: “o
velho mito de Icaro precisou esperar o motor de explosio para descer do céu platdnico. Ele
existia, porém na alma de cada homem desde que contemplou o passaro. De certo modo, pode-

se dizer a mesma coisa do mito do cinema (Bazin, 1991, p. 31).
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