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O passado não existe, o passado é hoje

Wilson Milani



 Com frequência, o esforço para qualificar a forma 
predominante que o autoritarismo vem assumindo 
neste século tem ganhado uma formulação bastante 
singela: como foi que chegamos até aqui?

 No caso brasileiro, a eleição de Jair Bolsonaro em 
2018 representou o fim da Nova República, termo 
utilizado até então para designar o período da re-
democratização. A chegada de um defensor da dit-
adura militar na Presidência representou uma “rup-
tura” no sentido de que ela tanto pôde inventar 
formas novas de violência e arbítrio como foi capaz 
de reativar formas consideras até então superadas. 
Nesse ponto, não nos falta um repertório robusto de 
práticas de ódio e segregação – reais e simbólicas 
– do qual o bolsonarismo pôde se servir e do qual 
ele também é resultado. Elementos autoritários e re-
gressivos fazem parte desde sempre de nosso siste-
ma político e de nossa formação social como país.

Para ficar em alguns poucos exemplos, nunca se con-
solidou por aqui uma tradição de garantias individ-
uais e direitos civis; o Poder Judiciário, central em 
qualquer democracia, segue operando a partir de 
uma lógica autônoma e intraoligárquica; os militares, 
por sua vez, não foram submetidos a uma justiça de 
transição efetiva; não se discute a sério o papel da 
violência no processo de formação da cultura e da 
sociabilidade brasileiras. Por conta de tudo isso, o 
arbítrio parece estar em estado de latência perma-
nente no Brasil, pronto para aflorar quando a oca-
sião assim convier, como foi em 1937, 1964 e, mais 
recentemente, 2023.

Com efeito, quando o tema é a violência perpetrada 
pelo Estado, passa a valer a proposição que dá títu-
lo a este breve texto: “o passado não existe, o pas-
sado é hoje”. Como já disse uma importante histori-
adora brasileira, “certas formas de violência política 
atravessam a vida do país sem envelhecer”1.

1 STARLING, Heloisa Murgel. “O passado que não passou”. In: Democracia em risco? 22 ensaios  
sobre o Brasil hoje. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.



Portanto, as imagens dos desmantelamentos das gráficas 
do Partido Comunista do Brasil (PCB) que compõem este 
Portfólio fazem parte de uma longa história nacional, reit-
erada continuamente no presente, de ataques à impren-
sa, à liberdade de expressão e à opinião dissidente. Elas 
fazem parte dos acervos policiais hoje sob a guarda do 
Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ).



A gráfica clandestina do PCB em fins de 1939. 

Fonte: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ)



A prova maior do crime antinacionalista do PCB. Impresso do final dos anos 1970. 

Fonte: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ)



Máquina impressora do PCB, 
objeto de desejo da repressão no Estado Novo.

Fonte: Arquivo do Estado de São Paulo (APESP)

Principal máquina do 
“complexo gráfico” do PCB

no final dos anos 1970. 

Fonte: Arquivo Público do 

Estado do Rio de Janeiro (APERJ)



No aparelho em Quintino, os policiais montam a cena do crime 
em 1939, com destaque às máquinas e ao material impresso

Fonte: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ)



Vista de uma das 
paredes da tipografia 
do PCB em 1975. 

Fonte: Arquivo Público do Estado 
do Rio de Janeiro (APERJ)


