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RESUMO		
Este	 artigo	 discute	 e	 atualiza	 a	 noção	 da	 solidão	 negra	 a	 partir	 de	 conflitos	 racializados	 e	
genderizados	com	parceiros	afetivo-sexuais	representados	em	canções	da	música	popular	e	pop	
negra	 brasileira.	 Para	 isto,	 discuto	 pesquisas	 anteriores	 sobre	 o	 conceito,	 contribuições	 dos	
sambas	de	mulheres	negras	para	pensar	o	fenômeno	da	solidão	feminina	negra	e	as	relações	com	
vivências	de	homens	 gays	negros.	 Em	 seguida,	 analiso	 as	 implicações	deste	 conceito	para	 as	
bichas	pretas	a	partir	da	canção	Última	Vez,	de	Rico	Dalasam,	em	diálogo	com	a	discussão	teórica	
e	com	a	noção	de	duplo	vínculo	no	contexto	das	relações	raciais	brasileiras.	Por	fim,	evidencio	a	
solidão	negra	 como	uma	dinâmica	 contraditória	de	atração	e	 repulsa,	 que	 também	reproduz	
assimetrias	de	gênero	racializadas	entre	casais	inter-raciais	homoafetivos.	
PALAVRAS-CHAVE:	raça;	gênero;	solidão;	relações	afetivo-sexuais;	música	negra.	
	
ABSTRACT	
This	paper	discusses	and	updates	the	concept	of	Black	loneliness	grounded	on	racialized	and	
gendered	conflicts	with	love	and	sexual	partners	represented	in	Black	Brazilian	popular	and	pop	
music.	In	order	to	do	so,	I	discuss	previous	research	on	the	concept,	contributions	from	Black	
women’s	samba	songs	to	reflect	upon	the	Black	female	loneliness	phenomenon,	and	the	relations	
with	Black	gay	men’s	experiences.	Then	I	analyze	the	implications	of	this	concept	for	Black	gay	
men	 through	 Rico	 Dalasam’s	 song	 Última	 Vez	 (Last	 Time),	 in	 dialogue	 with	 the	 theoretical	
discussion	and	the	notion	of	double	bind	in	the	context	of	racial	relations	in	Brazil.	Ultimately,	I	
emphasize	Black	loneliness	as	a	contradictory	dynamic	of	both	attraction	and	repulsion	which	
reproduces	racialized	gender	asymmetries	between	homosexual	interracial	couples.	
KEYWORDS:	race;	gender;	loneliness;	love	and	sexual	relationships;	Black	music.	
	
RESUMEN	
Este	artículo	analiza	y	actualiza	la	noción	de	soledad	negra	basada	en	conflictos	racializados	y	de	
género	con	parejas	afectivas-sexuales	representadas	en	canciones	populares	y	de	música	pop	
brasileñas	 negras.	 Para	 ello,	 analizo	 investigaciones	 previas	 sobre	 el	 concepto,	 las	
contribuciones	de	las	sambas	de	mujeres	negras	al	pensamiento	sobre	el	fenómeno	de	la	soledad	
femenina	negra	y	 las	relaciones	con	 las	experiencias	de	 los	hombres	homosexuales	negros.	A	
continuación,	analizo	las	implicaciones	de	este	concepto	para	los	homosexuales	negros	a	partir	
de	 la	canción	Última	Vez,	de	Rico	Dalasam,	en	diálogo	con	 la	discusión	teórica	y	 la	noción	de	
doble	vínculo	en	el	contexto	de	las	relaciones	raciales	brasileñas.	Finalmente,	destaco	la	soledad	
negra	 como	 una	 dinámica	 contradictoria	 de	 atracción	 y	 repulsión,	 que	 también	 reproduce	
asimetrías	de	género	racializadas	entre	parejas	interraciales	del	mismo	sexo.	
PALABRAS	CLAVE:	raza;	género;	soledad;	relaciones	afectivo-sexuales;	música	negra.	
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Introdução	

	

Em	 minha	 trajetória	 de	 pesquisa,	 tenho	 me	 dedicado	 a	 pensar	 a	 música	 popular	

brasileira	 como	um	acervo	de	 vidas	 cotidianas	 e	 de	 correntes	 de	 pensamento	 coletivamente	

construídas,	por	meio	de	canções	que	expressam	determinadas	experiências,	valores	e	reflexões	

sobre	a	sociedade	em	que	vivemos.	Tomo,	particularmente,	a	música	“negra”	brasileira	como	um	

arquivo	 da	 “intelectualidade	 negra	 nacional”	—	 registrando,	 desenvolvendo	 e	 reverberando	

questões	 políticas	 centrais	 para	 os	 sujeitos,	 comunidades	 e	 movimentos	 negros	 brasileiros.	

Defendo	que	as	canções	de	mulheres	negras	oferecem	uma	perspectiva	privilegiada	sobre	os	

modos	como	a	opressão	entrecruzada	de	raça	e	gênero	configura	suas	experiências	e	as	relações	

sociais	de	modo	mais	amplo.	Nesse	contexto,	dedico	especial	atenção	aos	impactos	do	racismo	e	

sexismo	 no	 campo	 afetivo-sexual,	 entremeando	 aos	 relacionamentos	 práticas	 de	 violência,	

desrespeito	e	desumanização	fundamentadas	nestas	relações	de	poder.	

Este	artigo	discute	e	atualiza	a	noção	da	solidão	negra	a	partir	de	conflitos	racializados	

e	 genderizados	 com	 parceiros	 afetivo-sexuais	 em	 canções	 da	 música	 popular	 e	 pop	 negra	

brasileira.	Para	isto,	parto	dos	resultados	de	uma	pesquisa	anterior	sobre	as	canções	de	Dona	

Ivone	Lara	e	Leci	Brandão	sobre	o	amor	e	as	relações	afetivo-sexuais	(Furtado,	2023a),	com	foco	

nas	questões	 sobre	 a	 solidão	 feminina	negra.	Em	seguida,	 tensiono	e	 atualizo	 as	 implicações	

deste	conceito	para	o	contexto	de	homens	negros	em	relacionamentos	com	homens	brancos	a	

partir	da	canção	Última	Vez,	de	Rico	Dalasam,	em	diálogo	com	a	discussão	teórica	sobre	o	tema	

(Souza,	2008;	Pacheco,	2013;	Pereira,	2020;	Rodrigues,	2021)	e	com	a	noção	de	duplo	vínculo	

no	contexto	das	relações	raciais	brasileiras	(Sodré,	2018,	2023).		

	

1. Contribuições	teóricas	para	pensar	a	solidão	da	mulher	negra	

Nesta	 seção,	 discuto	 as	 principais	 contribuições	 teóricas	 de	 pesquisas	 brasileiras	

recentes	para	compreender	o	fenômeno	da	solidão	da	mulher	negra.	Em	sua	pesquisa	sobre	as	

vivências	 de	 mulheres	 negras	 no	 campo	 afetivo-sexual,	 Pereira	 (2020)	 destaca	 a	 noção	 da	

“solidão	da	mulher	negra”	entre	os	impactos	do	racismo	na	afetividade	negra	em	debates	sobre	
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o	tema	nas	redes	sociais.	Como	aponta	a	autora,	a	expressão	é	comum	em	círculos	intelectuais	e	

da	 militância	 negra	 para	 designar	 questões	 como	 o	 abandono,	 desprezo	 e	 sofrimento	 que	

marcam	as	experiências	de	vida	dessas	mulheres.	

Claudete	 Souza	 (2008)	 trata	 a	 solidão	 das	 mulheres	 negras	 como	 uma	 experiência	

individual,	comunitária	e	coletiva,	inserindo-a	no	contexto	da	diáspora	negra	e	em	dinâmicas	de	

desvalorização	 racista	 e	 sexista.	 Segundo	 a	 autora,	 a	 subjetividade	 das	 mulheres	 negras	 é	

fortemente	impactada	por	esse	cenário	de	rejeição,	bem	como	pelas	práticas	de	objetificação	no	

campo	 sexual	 e	 do	 trabalho	 que	 desencadeiam	 expectativas	 de	 servidão	 nas	 relações.	 Souza	

(2008)	enfatiza,	nesse	sentido,	a	importância	das	ações	do	Movimento	de	Mulheres	Negras	na	

construção	de	referências	e	valores	afirmativos,	opondo-se	à	desumanização	e	destituição	da	

autonomia	dessas	sujeitas.	

Situando	o	imaginário	hipersexualizado	e	objetificador	sobre	as	mulheres	negras	como	

uma	 herança	 colonial	 escravista,	 Pacheco	 (2013)	 discute	 como	 estas	 representações	 sociais	

ordenam	 as	 vidas	 e	 afetividades	 dos	 sujeitos,	 destacando	 como	 os	 eixos	 de	 poder	 de	 raça	 e	

gênero	constituem	papéis	de	 servidão	sexual	e	doméstica	para	as	mulheres	negras.	A	autora	

identifica	que	essa	percepção	constitui	não	apenas	o	imaginário	social,	mas	também,	em	certa	

medida,	o	imaginário	acadêmico	brasileiro	—	reiterando,	assim,	a	valorização	do	pensamento	

feminista	negro	e	das	contribuições	de	 intelectuais	negras	para	pensar	os	relacionamentos,	a	

ausência	destes	e	a	dificuldade	em	mantê-los.	Nesse	contexto,	Pacheco	(2013)	discute	também	

os	possíveis	impactos	da	ideologia	do	branqueamento	da	população	brasileira	sobre	a	prática	

cultural	das	preferências	matrimonial-afetivas,	racializando	as	escolhas	de	parceiras(os).	

Pacheco	 (2013)	 afirma	 que	 a	 experiência	 da	 solidão	 ganha	 contornos	 e	 significados	

distintos	nos	relatos	das	mulheres	negras	entrevistadas	em	sua	pesquisa	—	avaliações,	muitas	

vezes,	ancoradas	em	trajetórias	afetivo-sexuais	marcadas	por	conflitos,	negligências	e	modos	de	

desvalorização	 ligados	 a	 suas	 posições	 no	 entrecruzamento	 de	 raça,	 gênero,	 classe	 e	 origem	

social.	A	autora	cita	exemplos	como:	práticas	racistas,	sexistas	e	elitistas	dos(as)	parceiros(as);	

situações	 de	 desrespeito,	 assédio,	 objetificação	 e	 violência	 sexual	 no	 ambiente	 profissional,	

escolar,	 de	 lazer	 e/ou	 nas	 próprias	 relações	 afetivas;	 rejeição	 por	 parte	 de	 homens	 negros,	

mesmo	os	militantes,	em	favor	de	parceiras	brancas;	ausência	de	relação	com	a	família	do(a)	
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parceiro(a)	 ou	 rejeição	direta	 da	 família	 por	motivos	 racistas;	 e	 limitação	 a	 relações	 sexuais	

casuais,	sem	constituir	laços	afetivos	de	cuidado,	relacionamentos	em	público	ou	casamentos.	

Pacheco	 (2013)	 identifica,	 ainda,	 que	 o	 crescente	 capital	 político,	 cultural	 e/ou	 financeiro	

adquirido	 pelas	 entrevistadas	 tende	 a	 aparecer	 não	 como	 um	 atrativo,	 mas	 como	 um	 fator	

desfavorável	para	a	constituição	de	relações	estáveis.	

Nesse	 sentido,	 a	 instabilidade	 afetiva	de	mulheres	negras	 se	 constitui	não	 apenas	por	

meio	da	rejeição	por	parte	de	potenciais	parceiros(as),	mas	também	enraizada	em	experiências	

afetivo-sexuais	negativas	e	traumáticas:	Pacheco	(2013)	aponta,	em	diversos	casos,	a	“decepção	

amorosa”	 como	 um	 dos	 fatores	 que	 fundamentam	 a	 não	 constituição	 de	 relacionamentos	

estáveis.	 Em	um	dos	 casos,	 a	 autora	 identifica	 a	 solidão	 como	uma	decisão,	 um	processo	 de	

agência	diante	das	frustrações	com	relacionamentos	anteriores:	“A	instabilidade	afetiva	emerge	

como	uma	‘escolha’	possível	diante	da	reprodução	e	manutenção	de	um	padrão	de	afetividade-

conjugal	 (tradicional)	que,	 em	sua	 concepção,	 é	opressor”	 (Pacheco,	2013,	p.	250),	 em	que	a	

entrevistada	 mobiliza	 sua	 própria	 trajetória	 e	 exemplos	 familiares	 para	 refletir	 sobre	 as	

assimetrias	 de	 gênero	 nas	 relações	 conjugais	 heteroafetivas.	 Desse	 modo,	 destaca	 que	 sua	

abordagem	da	solidão	das	mulheres	negras	não	se	caracteriza	pela	inexistência	de	experiências	

afetivo-sexuais	ao	longo	de	suas	vidas,	mas	pela	instabilidade	e	transitoriedade	destas	relações,	

instituindo	um	padrão	de	dificuldade	em	formar	relacionamentos	estáveis	e	duradouros.	

Em	sua	pesquisa	sobre	as	vivências	afetivo-sexuais	de	mulheres	negras,	Pereira	(2020)	

examina	 os	 impactos	 entrecruzados	 de	 gênero	 e	 raça	 sobre	 a	 constituição	 de	 vínculos	 e	

afastamentos,	 articulados	 pela	 interação	 entre	 estética,	 sexualidade	 e	 moralidade	 sexual.	 A	

autora	argumenta,	ainda,	que	a	vida	em	sociedade	implica	que	as	experiências	do	casal	serão	

mediadas	pelas	interações	com	outras	pessoas,	valores	e	instituições,	não	se	limitando	apenas	

às	perspectivas	dos	próprios	sujeitos	do	relacionamento.	

No	 contexto	 dos	 relacionamentos	 das	 mulheres	 negras,	 sejam	 estes	 passageiros	 ou	

duráveis,	oficiais	ou	informais,	Pereira	(2020)	identifica	uma	diversidade	de	questões	negativas,	

diferenciando-as	entre	relações	com	pessoas	brancas	e	negras.	Entre	o	primeiro	grupo,	a	autora	

cita	fatores	como:	noções	fetichistas	de	uma	suposta	sexualidade	exacerbada	ou	aura	mística	das	

mulheres	negras,	em	oposição	à	racionalidade	branca;	formas	de	atração	construídas	como	uma	
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transgressão	moral	ou	como	um	gesto	de	bondade	e	redenção	do	racismo	por	parte	de	homens	

brancos;	relações	restritas	ao	sexo,	sem	conhecimento	da	família	ou	amigos	do(a)	parceiro(a),	

inviáveis	para	compromisso	formal	ou	casamento;	expectativa	de	apoio	emocional	e	cuidados	

para	parceiros(as)	mais	velhos,	em	situações	difíceis	ou	com	problemas	de	saúde	física	e	mental;	

desejo	de	que	a	mulher	assuma	as	responsabilidades	financeiras	do	casal,	como	compensação	

por	sua	negritude;	e	ofensas	racistas,	feitas	às	mulheres	negras	ou	direcionadas	a	outras	pessoas	

negras	em	sua	presença.	A	autora	destaca,	nesse	sentido,	que	as	dinâmicas	do	desejo	e	do	afeto	

estão	 entrelaçadas	 às	 hierarquias	 sociais	 de	 gênero	 e	 raça,	 enfatizando	 que	 estas	 definem	

atratividade,	expectativas	de	comportamento	e	posição	relativa	de	cada	parte	do	casal.	

No	 campo	das	diferenças	de	gênero	em	relacionamentos	 com	homens	negros,	Pereira	

(2020)	 destaca	 o	 desejo	masculino	de	 se	 relacionar	 com	várias	 parceiras,	 não	 respeitando	 a	

expectativa	 ou	 acordo	 de	monogamia;	 desejo	 de	 que	 a	mulher	 assuma	 as	 responsabilidades	

financeiras	do	casal;	e,	de	modo	geral,	uma	expectativa	de	que	a	mulher	tenha	mais	tolerância	a	

comportamentos	 tidos	 como	 indesejáveis	 segundo	 os	 tradicionais	 papéis	 de	 gênero	 nos	

relacionamentos.	Questões	de	classe,	como	dependência	financeira	da	família,	diferentes	estilos	

de	vida,	divergências	em	relação	a	hábitos	de	consumo	e	a	ambições	profissionais	também	foram	

motivos	de	tensão	e	conflito.	Desse	modo,	a	autora	avalia	que	a	idealização	do	amor	afrocentrado	

como	 panaceia	 para	 as	 dores	 do	 racismo	 não	 se	 concretiza	 na	 realidade	 desses	 casais,	

atravessados	por	conflitos	e	desacordos	de	ordens	diversas	— reiterando,	no	entanto,	que	os	
relacionamentos	 felizes	entre	pessoas	negras	 são	possíveis	e	 reais,	 constituindo	um	gesto	de	

oposição	à	desumanização	racista.	

Em	diálogo	com	estas	autoras,	Lessa	(2020)	destaca	que	a	solidão	das	mulheres	negras	

no	campo	afetivo-sexual	é	consequência	de	uma	solidão	nas	dimensões	política,	econômica	e	

social,	ancorada	na	negação	de	sua	humanidade.	A	autora	discute	a	experiência	dessa	solidão	

como	um	fenômeno	que	permeia	toda	a	trajetória	das	mulheres	negras,	desde	a	infância	até	a	

idade	 avançada,	 caracterizando	 não	 apenas	 a	 esfera	 afetivo-sexual,	mas	 também	 as	 relações	

familiares	e	de	 trabalho.	Segundo	Lessa	 (2020),	 como	os	 impactos	do	racismo	e	sexismo	nas	

interações	 sociais	 impedem	 a	 formação	 de	 vínculos	 afetivos	 entre	 as	 mulheres	 negras	 e	 as	

pessoas	com	quem	convivem,	esta	solidão	persiste	mesmo	quando	cercadas	por	outros	sujeitos,	
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em	 relações	marcadas	 pelo	 distanciamento	 afetivo	 e	 pela	 sensação	 de	 não	 pertencimento.	 A	

autora	destaca	que	as	mulheres	negras	relatam	a	experiência	da	solidão	mesmo	quando	 têm	

companheiros	 ou	 amigos,	 sinalizando	 para	 uma	 solidão	 caracterizada	 pela	 “[...]	 forma	 como	

somos	tratadas,	a	forma	como	essas	relações	se	dão”	(Lessa,	2020,	p.	193).	

As	 pesquisas	 discutidas	 (Souza,	 2008;	 Pacheco,	 2013;	 Pereira,	 2020;	 Lessa,	 2020),	

demonstram,	portanto,	que	a	noção	da	solidão	passa	por	dinâmicas	de	rejeição,	preterimento,	

abandono	e	isolamento,	mas	não	se	limita	a	estas	questões,	abrangendo	escolhas	possíveis	das	

mulheres	negras	para	resguardar	sua	humanidade	diante	de	um	mercado	afetivo	 fortemente	

marcado	pelo	racismo	e	sexismo,	em	que	as	possibilidades	nem	sempre	lhes	são	favoráveis	e,	

especialmente,	 tendem	 a	 não	 corresponder	 com	 os	 modelos	 de	 relacionamentos	 que	 elas	

desejam	 para	 si.	 Na	 medida	 em	 que	 as	 assimetrias	 nos	 relacionamentos	 parecem	 ser	

intransponíveis,	 a	 solidão	 afetiva	 pode	 ser	 lida	 como	 um	 gesto	 de	 não	 conformismo	 e	 de	

insubordinação	das	mulheres	negras	(Pereira,	2020).	

A	partir	dessa	contextualização	de	experiências	comuns	e	compartilhadas	por	mulheres	

negras	 no	 campo	 afetivo-sexual,	 destaco	 que	 os	 valores	 racistas,	 sexistas	 e	 elitistas	 que	

configuram	 nossa	 sociedade	 podem	 emergir	 em	 diferentes	 graus	 no	 espectro	 dos	

relacionamentos	 —	 desde	 sua	 ausência	 na	 rejeição	 e	 solidão,	 passando	 pelo	 preterimento,	

instabilidade	afetiva	e	decepções	amorosas,	até	a	formação	de	relações	entremeadas	por	uma	

diversidade	 de	 violências	 cotidianas.	 Desse	 modo,	 argumento	 que	 o	 conceito	 de	 solidão	 da	

mulher	negra	não	caracteriza	apenas	o	estar-só,	mas	configura	também	as	próprias	maneiras	de	

estar-junto,	 em	que	a	 solidão	se	concretiza	dentro	dos	 relacionamentos	por	meio	de	práticas	

racistas,	 sexistas	 e	 elitistas	 que	 interditam	 a	 constituição	 de	 vínculos	 afetivos	 sólidos	 e	

duradouros.	

	

2. Contribuições	da	intelectualidade	musical	de	compositoras	negras	para	pensar	a	solidão	

Em	 pesquisa	 anterior	 com	 as	 obras	 poético-musicais	 de	 Dona	 Ivone	 Lara	 e	 de	 Leci	

Brandão	sobre	o	amor	e	as	relações	afetivo-sexuais1	 (Furtado,	2023a),	evidenciei	as	relações	

 
1	Na	pesquisa,	analisei	um	corpus	de	97	(noventa	e	sete)	canções,	sendo	55	(cinquenta	e	cinto)	de	Dona	Ivone	Lara	(canções	
gravadas	entre	1978	e	2011)	e	42	de	Leci	Brandão	(gravadas	entre	1975	e	2017).	



 
 

 

 
Dossiê Alfabetização Midiática e News Literacy 

 https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 1, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i1.28172 

 

 434 

entre	as	canções	e	as	experiências	de	mulheres	negras	em	seus	relacionamentos.	Nas	canções,	

emergem	respostas,	posicionamentos	e	rotas	de	fuga	diante	da	desumanização	racista	e	sexista	

mapeada	pelos	estudos	sobre	as	experiências	femininas	negras	no	campo	afetivo-sexual	(Souza,	

2008;	 Pacheco,	 2013;	 Pereira,	 2020).	 Por	 meio	 dessa	 aproximação,	 lancei	 luz	 sobre	 os	

entrelugares	 que	 conectam	 essas	 duas	 dimensões	 —	 ouvindo	 indícios	 que,	 ainda	 que	 não	

declarem	em	voz	alta	sua	filiação	ao	pensamento	feminista	negro,	ressoam	em	consonância	com	

esta	vertente	intelectual.	

Este	 fenômeno	se	aproxima	do	 identificado	por	Ângela	Davis	 (1998)	em	sua	pesquisa	

sobre	as	mulheres	do	blues	estadunidense,	que	discute	as	tradições	silenciadas	da	consciência	

feminista	criadas	nas	comunidades	negras	de	classe	trabalhadora.	Segundo	a	autora,	não	se	trata	

de	atribuir	a	essas	obras	o	estatuto	de	feministas	nos	moldes	contemporâneos,	mas	de	identificar	

as	 pistas	 ou	 insinuações	 de	 posturas	 feministas	 que	 emergem	 por	 meio	 da	 atuação	 dessas	

mulheres	em	diferentes	frentes	de	intelectualidade.	Examinando	as	aproximações	diaspóricas	

possíveis	entre	o	blues	e	o	samba	como	mediadores	da	vida	social	no	contexto	pós-abolição	de	

seus	 respectivos	 contextos	 nacionais,	 identifiquei	 que	 as	 canções	 de	Dona	 Ivone	 Lara	 e	 Leci	

Brandão	 também	replicam	outro	padrão	 identificado	por	Davis	 (1998)	 junto	às	mulheres	do	

blues:	o	papel	de	aconselhamento	afetivo	de	comunidades	imaginadas	de	mulheres	negras,	por	

meio	do	fortalecimento	de	repertórios	afirmativos	para	as	relações	conjugais	(Furtado,	2023b).	

Na	 pesquisa,	 identifiquei	 que	 as	 canções	 de	Dona	 Ivone	 Lara	 e	 Leci	 Brandão	 também	

abordam	aspectos	negativos	de	suas	experiências	no	campo	afetivo-sexual,	delineando	questões	

como:	a	distância	física	e	emocional	em	relação	à(o)	parceira(o),	dificuldades	e	dissonâncias	nos	

relacionamentos,	critérios	para	definir	o	valor	de	uma	relação,	bem	como	a	tristeza,	apatia	e	dor	

causadas	pelo	término	ou	pelo	amor	não	correspondido	(Furtado,	2023a).	Nas	canções	de	Dona	

Ivone	 Lara,	 particularmente,	 emergem	 a	 melancolia,	 decepção	 amorosa,	 desilusão	 e	 banzo	

motivados	 pelo	 sofrimento	 no	 amor,	 compondo	 um	 cenário	 em	 sintonia	 com	 o	 quadro	 de	

instabilidade	e	transitoriedade	dos	relacionamentos	apontado	na	pesquisa	de	Pacheco	(2013).	

Em	suas	obras,	as	duas	compositoras	convergem	no	estabelecimento	de	um	quadro	de	

referências	e	critérios	para	avaliar	criticamente	os	relacionamentos,	de	modo	a	determinar	sua	

continuidade	ou	término.	Nesse	contexto,	o	bem-querer	e	a	felicidade	atuam	lado	a	lado	com	a	
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representação	 de	 práticas	 negativas,	 cruéis,	 insensíveis	 e	 equivocadas	 que	 compõem	 sua	

contraparte	—	estabelecendo,	portanto,	modelos	de	relacionamentos	desejáveis	e	indesejáveis,	

destacando,	 neste	 último,	 as	 consequências	 de	 dor,	 abandono,	 humilhação	 e	 decepção.	 As	

canções	 apontam,	 ainda,	 para	 o	 término	 como	 a	 escolha	 mais	 sensata	 diante	 de	 um	

relacionamento	nesses	moldes,	projetando	horizontes	de	felicidade	na	busca	por	um	novo	amor	

que	ofereça	a	alegria	e	bem-querer	anunciados	pelas	eu	líricas.	

Ao	 elencar	 critérios	 para	 a	 avaliação	 dos	 relacionamentos	 e	 evidenciar	 que	 sua	

continuidade	não	é	automática	e	obrigatória,	as	canções	de	Dona	Ivone	Lara	e	Leci	Brandão	não	

apenas	naturalizaram	o	término	de	uma	relação	infeliz,	como	afirmam	o	amor-próprio	e	a	busca	

pelo	amor	verdadeiro	como	razões	legítimas	para	romper	com	alguém.	Desse	modo,	as	canções	

das	duas	compositoras	oferecem	brechas	para	desafiar	a	noção	romântica	do	amor	eterno,	até	

que	a	morte	os	separe,	evidenciando	cenários	em	que	o	fim	do	relacionamento	pode	ser	a	melhor	

escolha.	

Nesse	sentido,	parte	das	questões	abordadas	na	intelectualidade	musical	de	Dona	Ivone	

Lara	e	Leci	Brandão	se	aproximam,	assim,	da	afirmação	de	Pacheco	(2013)	sobre	a	solidão	como	

uma	escolha	possível	diante	de	um	contexto	afetivo	fortemente	marcado	pelo	racismo	e	sexismo,	

bem	 como	 da	 avaliação	 de	 Pereira	 (2020)	 sobre	 a	 solidão	 como	 uma	 postura	 de	 não	

conformismo	e	insubordinação	das	mulheres	negras	frente	a	relacionamentos	que	não	atendem	

a	suas	expectativas	e	desejos.	

	

3. Afeto	e	solidão	para	as	bichas	pretas2	

Retomando	 o	 processo	 histórico	 de	 escravidão	 no	Brasil	 e	 o	 choque	 cultural	 entre	 as	

concepções	de	sexo,	erotismo	e	valores	morais	nas	relações	coloniais	de	poder,	Daniel	dos	Santos	

(2014)	 discute	 seus	 impactos	 na	 construção	de	 estereótipos	 sobre	 a	 sexualidade	de	homens	

negros,	por	meio	de	práticas	de	desumanização,	coisificação	e	animalização	contra	esses	sujeitos.	

O	autor	evidencia	que	as	relações	sexuais	entre	senhores	brancos	e	homens	negros	escravizados	

 
2	Decidi	utilizar	o	termo	“bicha	preta”	para	me	referir	aos	homens	gays	para	demarcar	o	termo	popular	entre	os	próprios	sujeitos	
ao	narrar	suas	experiências	nessa	interseção,	bem	como	por	respeito	à	forma	como	as(os)	autoras(es)	decidiram	nomear	estes	
sujeitos	nas	pesquisas	citadas.	Como	trato	de	cultura	popular,	busco	transpor	para	a	linguagem	acadêmica	as	formas	populares	
de	nomear	questões	centrais	para	a	discussão.	
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não	eliminavam	o	racismo	e	as	hierarquias	entre	os	sujeitos,	mas,	por	meio	da	violência	sexual	e	

da	dominação	escravista,	os	reiteravam.	Santos	(2014)	destaca	que	esse	processo	deságua,	na	

contemporaneidade,	em	representações	midiáticas	racistas	e	em	estratégias	de	ressignificação	

e	resistência	por	parte	dos	homens	negros.	

Analisando	os	relatos	de	homens	gays	negros	no	YouTube	como	uma	forma	de	escrita	de	

si	a	partir	de	um	olhar	interseccional,	Pereira	e	Coêlho	(2020)	discutem	a	vivência	do	amor	e	

afeto	em	tais	narrativas.	Os	autores	apontam	a	solidão	afetiva	como	o	destino	esperado	para	as	

bichas	pretas,	destacando	a	importância	de	narrativas	que	expressem	as	possibilidades	do	amor	

para	esses	sujeitos,	com	outros	e	com	seus	semelhantes,	e	enfatizando	as	reflexões	suscitadas	

sobre	as	condições	de	dar	e	receber	amor	para	sujeitos	nesse	lugar	social.	Na	visão	de	Pereira	e	

Coêlho	(2020),	os	relatos	analisados	reafirmam	o	direito	das	bichas	pretas	ao	afeto,	felicidade	e	

amor	—	direito	que	lhes	é	sistematicamente	negado	pelo	racismo	e	homofobia	entrecruzados.	

Ao	discutir	a	solidão	das	bichas	pretas,	Rezende	e	Cotta	(2021)	chamam	a	atenção	para	a	

interseção	entre	o	racismo	e	a	LGBTIfobia	em	suas	experiências,	subjetividades	e	práticas	de	

resistência.	Segundo	os	autores,	as	expectativas	racistas	e	sexistas	de	uma	masculinidade	negra	

máscula,	de	sexualidade	exacerbada	e	selvagem,	confinam	as	bichas	pretas	em	um	não-lugar,	

marcado	pela	rejeição,	desumanização	e	sofrimento	psíquico.	No	campo	dos	relacionamentos	

entre	estes	e	homens	brancos,	Rezende	e	Cotta	(2021)	destacam	questões	como	a	assimetria	

entre	o	casal	e	a	restrição	da	intimidade	à	dimensão	sexual,	sem	afeto	ou	proximidade	emocional.	

Nesse	sentido,	os	autores	destacam	a	discussão	comunitária	de	tais	experiências	compartilhadas	

por	homens	negros,	especialmente	os	afeminados,	como	um	ponto	de	partida	para	a	construção	

do	amor-próprio	e	da	autovalorização	nas	esferas	individual	e	coletiva.	

Refletindo	sobre	as	relações	entre	o	racismo	e	masculinidades	subalternizadas,	Rodrigues	

(2021)	 aponta	 a	 raça	 como	 a	 categoria	mais	 saliente	 nos	modos	 como	 homens	 negros	 gays	

atribuem	 sentido	 a	 suas	 vivências	 —	 emergindo	 como	 o	 significante	 central	 tanto	 na	

interpretação	 de	 situações	 de	 violência,	 como	 na	 construção	 de	 modelos	 alternativos	 e	

dissidentes	de	masculinidades.	Nos	relatos	que	fundamentam	sua	pesquisa,	o	autor	 identifica	

uma	 experiência	 extrema	 de	 solidão	 que	 afirma	 afetar	 a	 todos	 os	 homens	 gays,	 destacando,	
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porém,	que	fatores	como	classe,	idade	e	raça	podem	intensificar	ou	neutralizar	os	efeitos	desta	

solidão.	

Nesse	contexto,	Rodrigues	(2021)	destaca	o	lugar	ambíguo	e	subalternizado	que	homens	

negros	ocupam	no	 imaginário	dos	homens	cis-gays,	apontando	o	cafuçu	 como	o	tipo	 ideal	de	

homem	para	gays	brancos,	de	classes	elevadas	e	de	maior	nível	educacional:	“O	cafuçu	[...]	é	o	

arquétipo	do	homem	negro	que	performa	uma	vertente	rígida	de	masculinidade,	em	que	não	há	

espaço	para	negociação	entre	os	 limites	da	objetificação	e	do	desejo”	(Rodrigues,	2021,	n.p.),	

pontuando	a	presença	deste	fetiche	em	canções	da	música	popular	brasileira3.	Segundo	o	autor,	

esse	fenômeno	se	dá	por	uma	contradição,	em	que	o	cafuçu	é	evitado	como	namorado	e	parceiro,	

mas	a	expectativa	branca	é	que	ele	sempre	esteja	disponível	para	o	sexo,	especialmente,	no	sigilo.	

Nesse	ponto,	Rodrigues	(2021)	relaciona	esta	experiência	às	noções	de	preterimento	afetivo	e	

solidão	da	mulher	negra,	que	afirma	também	acontecer	com	homens	gays	negros,	produzindo	

uma	dinâmica	contraditória	entre	desejo	e	abjeção.	

	

4. Procedimentos	metodológicos	

Neste	artigo,	meu	objetivo	é	revisitar	a	solidão	negra	no	campo	afetivo-sexual	por	meio	

da	 aproximação	 entre	 as	 experiências	 de	 mulheres	 negras	 (a	 partir	 da	 sistematização	 da	

literatura	sobre	o	conceito	e	dos	sambas	de	mulheres	negras	discutidos	acima)	e	as	experiências	

de	homens	negros	que	se	relacionam	com	outros	homens	(a	partir	da	canção	Última	Vez,	de	Rico	

Dalasam,	em	diálogo	com	a	literatura	sobre	o	tema).	Para	isso,	direciono	meu	foco	para	as	letras	

da	canção	e	para	a	contextualização	apresentada	na	faixa	que	a	antecede	no	álbum.	

De	 maneira	 inspirada	 pela	 metodologia	 de	 Corrêa	 (2011),	 com	 adaptações	 para	 a	

especificidade	deste	material	empírico,	decidi	decompor	os	versos	da	canção	e	os	exemplos	de	

práticas	de	solidão	negra	reunidas	na	discussão	teórica.	Em	seguida,	dispus	os	trechos	dos	versos	

e	os	tópicos	das	práticas	em	um	mural	digital,	possibilitando	uma	“visão	integral	da	empiria”	

(Corrêa,	 2011,	 p.	 121)	 aliada	 a	 novas	 escutas	 da	 canção.	 Realizei,	 então,	 uma	 “comparação	

transversal	[entre	as]	peças	[...]	integrantes	do	corpus”	(Ibid.,	p.	129),	comparando	os	versos	da	

 
3	No	texto,	Rodrigues	(2021)	cita,	especificamente,	a	canção	“I	Love	cafuçú”,	da	Banda	Uó.	
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canção	 com	 as	 experiências	 de	 mulheres	 negras	 e	 bichas	 pretas	 elencadas	 nas	 pesquisas	

anteriores.	

Esses	procedimentos	me	permitiram	delinear	as	experiências	relatadas	nos	versos	da	

canção	e	identificar	as	situações	interacionais	de	violência	de	raça	e	gênero	representadas.	Para	

evidenciar	esta	aproximação,	organizei	estes	dados	em	um	quadro,	posicionando	as	experiências	

das	 bichas	 pretas	 expressas	 na	 canção	 lado	 a	 lado	 com	 suas	 equivalentes	 vivenciadas	 por	

mulheres	negras	no	quadro	contextual	nomeado	como	“solidão”.	A	partir	dessa	aproximação,	

discuti	as	conexões	entre	a	opressão	entrecruzada	de	raça	e	gênero	que	vitima	mulheres	negras	

e	homens	gays	negros	no	campo	afetivo-sexual.	

	

5. Última	vez	

A	proposta	deste	artigo	parte	de	relações	de	identificação	e	solidariedade	na	escuta	de	

experiências	de	homens	gays	negros	sobre	a	solidão	afetiva	e	a	violência	racial	e	de	gênero	em	

seus	 relacionamentos	 com	homens	 brancos,	 reconhecendo	 pontos	 de	 aproximação	 possíveis	

com	nossas	experiências	(de	mulheres	negras)	no	campo	afetivo-sexual.	Partindo	da	solidão	da	

mulher	negra	como	uma	violência	racializada	e	genderizada,	busquei	compreender	como	esse	

fenômeno	impacta	outras	dissidências	de	gênero,	exemplificada	neste	artigo	pelas	experiências	

das	bichas	pretas,	cristalizadas	na	canção	Última	Vez,	de	Rico	Dalasam.	Essa	aproximação	lança	

luz	sobre	os	modos	como	as	dinâmicas	racistas	e	sexistas	de	contextos	heteroafetivos	encontram	

ecos,	espelhos	e	particularidades	em	relações	homoafetivas,	produzindo	dinâmicas	próprias	da	

opressão	entrecruzada	de	raça	e	gênero.	

Na	escuta	do	álbum	“Dolores	Dala	Guardião	do	Alívio”	(2021),	do	qual	a	canção	escolhida	

faz	parte,	o	conflito	entre	o	eu	lírico	e	o	parceiro	branco	é	apresentado	na	faixa	que	antecede	a	

canção	Última	Vez,	intitulada	Não	é	Comigo,	em	que	Rico	Dalasam	recita:	

Não	dá,	né,	pai,	não	é	comigo	que	você	tem	que	ficar	[...].	Você	não	swinga	no	
social	da	coisa	/	Se	tiver	uma	festa	de	fim	de	ano	da	sua	empresa,	do	seu	trabalho	
/	Que	cada	um	 levar	sua	companheira,	 seu	companheiro	/	Você	vai	segurar	o	
reggae	de	me	levar?	Não	vai!	/	Vai	querer	em	algum	momento	da	sua	vida,	da	sua	
vivência	social	/	Você	vai	tentar	dar	uma	suavizada	na	minha	presença	/	E	eu	não	
tô	aqui	pra	isso	/	Olha	aí	a	beleza	do	que	eu	tô	construindo	[...]	Pra	eu	viver	esse	
tipo	de	coisa,	pra	eu	ser	escondido?	/	E	não	adianta,	não	adianta	falar	que	ama,	
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você	vai	peitar	isso?	/	Você	vai	peitar	500	anos	duma	parada,	por	causa	de	um	
amor?	/	Dum	suposto	amor,	você	nem	tem	certeza,	não	vai,	pai	/	Então	não	é	
comigo	que	você	tem	que	ficar	/	Você	tem	que	correr,	correr	com	os	caras	aí	que	
é	de	seu,	seu	universo	[...].	(Dolores	Dala…,	2021).	
	

Este	 prelúdio	 antecipa	 questões	 semelhantes	 às	 experiências	 comuns	 do	 quadro	

contextual	da	solidão	das	mulheres	negras,	como	a	sensação	de	não-pertencimento	ao	espaço	do	

companheiro,	 a	 tendência	 deste	 a	 esconder	 a	 parceira	 de	 seu	 círculo	 social	 e	 a	 restrição	 do	

relacionamento	ao	sexo	casual,	 sem	constituir	um	relacionamento	em	público.	Estas	mesmas	

questões	se	repetem	na	canção	Última	Vez,	emergindo	de	diversas	maneiras	no	relato	cancional,	

ao	lado	de	outros	conflitos	presentes	na	relação	com	o	parceiro	branco,	conforme	demonstrado	

a	seguir	(Quadro	1).	

Quadro	1	–	Comparação	entre	os	versos	da	canção	e	as	experiências	comuns	

no	contexto	da	solidão	das	mulheres	negras	

	
Versos	da	Canção	 Experiências	do	Quadro	Contextual	de	Solidão	

Marca	um	rolê	e	me	chama	/	Me	leva	pro	teu	universo	/	Toda	
vez	é	na	minha	cama	/	Dá	um	jeito	de	ser	o	inverso	

Não-pertencimento	 e	 distanciamento	 do	 círculo	 social	 do	
parceiro	

Pega	em	meu	moletom	e	vai	tirano	/	Cara	tirano	bota,	tirando	
e	vapo	

Objetificação	 sexual	 nos	 relacionamentos,	 pressuposto	 de	
disponibilidade	sexual	

Me	conta	tudo,	mas	me	esconde	/	Você	argumenta,	eu	trago	
os	fatos	/	Só	chama	pra	ser	seu	PF	/	Diz	que	eu	sou	BFF	

Expectativa	de	apoio	emocional	em	situações	difíceis;	
restrição	ao	sexo	casual,	sem	constituir	relacionamento	em	
público	

Me	passa	feito	um	Tiktok	/	Fudendo	com	meu	Tico	е	Teco	/	
Você	fala,	eu	te	ignoro	/	Você	mе	toca,	eu	tenho	um	treco	

Preterimento,	 desvalorização,	 resolução	 apenas	 no	 âmbito	
sexual	

É	indeciso	e	intenso	tudo	o	que	quer	de	mim	/	Pô,	nem	quem	
tem	um	amor	na	cadeia	é	assim	/	Se	sou	eu	que	chamo,	não	
quer	meter	/	Se	quer	meter,	não	quer	manter	/	Se	eu	tô	com	
outro,	você	estraga	/	Sabendo	que	eu	gosto	de	você	

Contradição	 entre	 rejeição	 e	 desejo,	 desvalorização	
emocional	com	manutenção	da	disponibilidade	sexual	

O	som	do	coração	não	é	vapo-vapo	/	Deixo	o	como	falar	mais	
que	o	quanto	/	Deixa	ser	na	rua	o	que	a	gente	é	no	quarto	

Restrição	ao	sexo	casual,	sem	constituição	de	laço	afetivo	e	
de	 relacionamento	 público;	 insatisfação	 com	 o	 modelo	 de	
relacionamento	oferecido	pelo	parceiro	branco	

Quando	 a	 vida	 aperta,	 a	mente	 chama	 quem?	 /	 Quando	 a	
noite	acaba	sem,	tu	chama	quem?	Ai,	ai,	ai,	ai,	ai	/	Acorda,	me	
conta,	pô,	você	tem	medo	de	quê?	

Expectativa	 de	 apoio	 emocional	 em	 situações	 difíceis;	
pressuposto	 de	 disponibilidade	 sexual;	 insatisfação	 com	 o	
modelo	de	relacionamento	oferecido	pelo	parceiro	branco	

Quer	meter,	não	quer	manter	/	Dessa	vez	é	last	time	/	Quer	
meter,	mas	não	quer	manter	/	Dessa	vez	é	last	time	

Insatisfação	 com	 a	 relação	 restrita	 a	 sexo	 casual,	 sem	
reciprocidade	 do	 envolvimento	 afetivo;	 término	 como	



 
 

 

 
Dossiê Alfabetização Midiática e News Literacy 

 https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 1, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i1.28172 

 

 440 

escolha	possível	diante	de	um	relacionamento	assimétrico	

Fonte:	Elaborado	pela	autora.	

	

Como	ouvimos	na	canção	e	podemos	visualizar	no	quadro	acima,	a	composição	oferece	

indícios	do	fenômeno	da	solidão	negra	nos	conflitos	do	relacionamento,	descrito	como	erótico,	

prazeroso	 e	 afetuoso,	 mas	 de	 maneira	 limitada	 à	 casualidade,	 distante	 do	 círculo	 social	 do	

parceiro	branco	e	restrita	a	seus	termos	em	detrimento	dos	desejos	do	eu	lírico.	Cabe	destacar	

que,	a	princípio,	não	há	(ou	não	deveria	haver)	impedimento	ético	a	relações	sexuais	casuais,	

desde	que	consentidas	e	assim	preferidas	pelas	pessoas	que	compõem	o	casal.	No	entanto,	o	eu	

lírico	manifesta	abertamente	o	desejo	de	romper	com	esta	casualidade:	“Marca	um	rolê	e	me	

chama	/	Me	leva	pro	teu	universo	[...]	O	som	do	coração	não	é	vapo-vapo	/	Deixo	o	como	falar	

mais	que	o	quanto	/	Deixa	ser	na	rua	o	que	a	gente	é	no	quarto”.	

Outro	ponto	importante	é	que	o	prazer	sexual	aparece	associado	a	pistas	que	sugerem	

conexão	emocional,	confiança	e	acolhimento:	o	que	ouvimos	aqui	não	é	a	ausência	de	cuidado,	

afeto	 e	 carinho,	 mas,	 sim,	 sua	 unilateralidade	 e	 sua	 restrição	 ao	 espaço	 privado,	 isto	 é,	 sua	

presença	 em	 termos	 assimétricos	 que	 beneficiam	 apenas	 o	 parceiro	 branco.	 Desse	modo,	 o	

quadro	de	servidão	(sexual	e	doméstica)	apontada	por	Pacheco	(2013)	e	de	expectativa	de	apoio	

emocional	não	 recíproco	apontada	por	Pereira	 (2020)	 emerge,	 aqui,	 na	modalidade	 sexual	 e	

emocional,	ofertada	unilateralmente	pelo	sujeito	negro	para	confortar	o	parceiro	branco,	mesmo	

sem	a	constituição	de	um	relacionamento	afetivo	público.	

Amparada	por	essas	autoras,	argumento	que	esta	é	uma	questão	entrecruzada	de	raça	e	

gênero	 porque	 a	 expectativa	 de	 servidão	 e	 de	 disponibilidade	 sexual	 e	 emocional	 reproduz	

dinâmicas	escravistas	de	servidão	designadas	em	favor	de	homens	brancos	—	sujeitos	que	se	

ancoram	nas	estruturas	sociais	de	raça	e	gênero	em	seus	relacionamentos	com	pessoas	negras,	

sejam	estes	hetero	ou	homoafetivos.	Mesmo	em	relacionamentos	entre	homens,	a	hierarquia	de	

gênero	 continua	 presente,	 na	medida	 em	 que	 a	 racialização	 dos	 homens	 em	 questão	 define	

posições	 distintas	 para	 cada	 um	 não	 somente	 nos	 termos	 da	 raça,	 mas	 das	 diferentes	

masculinidades	que	cada	um	performa	e,	principalmente,	da	extensão	exercida	por	cada	um	em	
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relação	ao	poder	patriarcal.	De	maneira	fundamentada	pelo	pensamento	interseccional	(Collins,	

2019),	defendo	que	a	racialidade	não	é	definidora	apenas	de	hierarquias	raciais,	mas	configura	

as	 próprias	 hierarquias	 de	 gênero,	 instituindo	 posições	 de	 poder	 e	 práticas	 de	 violência	

intragênero.	

Na	canção,	ouvimos	o	desejo	do	eu	lírico	em	estabelecer	outro	modelo	de	relacionamento,	

que	não	se	limite	à	disponibilidade	sexual,	para	retribuir	o	afeto	e	o	apoio	emocional	oferecidos	

e	assumir	em	público	a	relação	que	já	existe	no	âmbito	privado.	Tal	pedido	não	é	atendido	pelo	

parceiro	branco,	que,	no	entanto,	atua	para	manter	o	relacionamento	e	mesmo	para	impedir	que	

o	eu	lírico	constitua	outros:	“Eu	digo	não	inflama	/	No	meu	portão,	diz	que	quer	subir	[...]	Se	eu	

tô	com	outro,	você	estraga	/	Sabendo	que	eu	gosto	de	você”	—	mantendo-o	preso	a	esta	relação	

que	não	satisfaz	o	eu	lírico,	não	concede	aquilo	que	ele	deseja.	

Neste	 ponto,	 a	 canção	 se	 aproxima	 da	 reflexão	 de	 Rodrigues	 (2021),	 que	 aponta	 a	

expectativa	dos	homens	brancos	sobre	a	disponibilidade	sexual	de	homens	negros	em	relações	

casuais,	 “no	 sigilo”,	 evitando-os	 na	 posição	 de	 namorados	 ou	 parceiros.	 O	 autor	 descreve	 o	

fenômeno	como	uma	maleabilidade	sexual	brasileira,	caracterizada	por	uma	disjunção	na	qual	

pessoas	negras	são	instituídas	como	objetos	idealizados	de	prazer	sexual,	ao	mesmo	tempo	em	

que	 são	 rechaçadas	 do	 convívio	 afetivo	 em	 público.	 Rodrigues	 (2021)	 evidencia	 que	 essa	

contradição	contribui	para	o	mito	de	que	não	há	racismo	no	Brasil,	enquanto	institui	e	naturaliza	

práticas	afetivo-sexuais	racistas.	

Nessa	 dinâmica	 contraditória	 expressa	 em	 “Última	 Vez”,	 a	 tentativa	 de	 separação	 e	

superação	rumo	a	novos	parceiros	é	inviabilizada	pelo	parceiro	branco,	de	modo	a	impedir	o	fim	

do	relacionamento	e	manter	a	disponibilidade	sexual	do	eu	 lírico	negro	—	 	 sem,	no	entanto,	

negociar	os	termos	da	relação	no	campo	afetivo	e	no	espaço	público.	Assim,	emerge	da	canção	

sua	 dimensão	 como	 parte	 do	 duplo	 vínculo	 que	 caracteriza	 o	 racismo	 brasileiro,	 em	 que	 a	

proximidade	 e	 rejeição	 se	 entrelaçam	 para	 constituir	 uma	 desumanização	 racializada	 que	

configura	 as	 relações	 sociais	 de	 modo	 mais	 amplo	 e,	 como	 demonstra	 este	 caso	 particular,	

reverbera	nas	relações	afetivo-sexuais	entre	pessoas	negras	e	brancas.	

Discutindo	o	conceito	de	duplo	vínculo	junto	à	noção	de	memória	afetiva	da	escravidão,	

Muniz	 Sodré	 (2018,	 2023)	 afirma	 que	 o	 racismo	 brasileiro	 é,	 simultaneamente,	 aceitação	 e	
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rejeição.	Em	sua	visão,	a	abolição	da	escravatura	no	país	incidiu	sobre	a	relação,	mas	não	sobre	

o	vínculo,	persistindo	uma	forma	social	escravista	que	o	autor	define	como	uma	reinterpretação	

social	 e	 afetiva	 da	 saudade	 do	 escravo	 por	 meio	 das	 relações	 com	 empregados	 negros,	 da	

sujeição	da	cultura	negra	como	folclore	e	como	objeto	de	ciência	e	das	representações	midiáticas	

racistas.	Sodré	enfatiza	a	natureza	desrespeitosa	dessa	saudade,	na	medida	em	que	as	pessoas	

brancas	 desejam	 uma	 proximidade	 destituída	 do	 reconhecimento	 das	 pessoas	 negras	 como	

humanas.	 Nesse	 sentido,	 o	 autor	 formula	 a	 noção	 do	 racismo	 de	 duplo	 vínculo	 da	 seguinte	

maneira:	 “Eu	 amo/gosto/aceito	 o	 sujeito	 da	 pele	 escura,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	

amo/gosto/aceito	que	permaneça	afastado”	(Sodré,	2018,	p.	15),	destacando	se	tratar	de	uma	

lógica	de	lugar	e	não	de	sentido;	em	uma	forma	de	apreensão	do	escravismo	que	não	diz	respeito	

a	concepções	intelectuais,	mas	à	sua	incorporação	emocional	e	afetiva.	

No	campo	das	relações	afetivo-sexuais,	essa	lógica	escravista	não	impediu	as	interações	

afetivas	 e	 sexuais	 entre	 pessoas	 brancas	 e	 negras	 (especialmente,	 entre	 homens	 brancos	 e	

mulheres	 negras),	 mas	 designou	 posições	 distintas	 para	 matrimônio,	 afeto	 e	 sexo	 segundo	

critérios	raciais.	Como	pontuou	Lélia	Gonzalez,	o	ditado	“Branca	para	casar,	mulata	para	fornicar,	

negra	para	 trabalhar”	 (Gonzalez,	2018,	p.	317)	 resume	essa	 tradicional	divisão	escravista	da	

exploração	 sexual	 e	 doméstica	 praticada	 no	 Brasil,	 instituindo	 hierarquias	 raciais	 para	 as	

relações	 afetivo-sexuais.	 Sodré	 (2023)	 destaca	 que	 a	 literatura	 ficcional	 e	 teórica	 brasileira	

produz	 uma	 romantização	 destas	 relações	 e	 da	miscibilidade	 resultante,	mencionando	 como	

exemplo	crítico	o	poema	“Sabina”,	de	Machado	de	Assis,	que	narra	o	encontro	sexual	entre	uma	

mulher	escravizada	e	seu	senhor	escravista.	No	poema,	que	cita	ironicamente	o	puro	afeto	como	

a	maior	liberdade	dos	senhores	para	a	mulher	escravizada,	após	engravidá-la,	o	homem	se	casa	

com	 uma	 mulher	 branca.	 Segundo	 Sodré,	 o	 exemplo	 desmonta	 o	 paradigma	 romântico	 da	

mestiçagem,	explicitando	a	manutenção	das	hierarquias	racializadas	e	os	limites	sexuais	deste	

encontro	inter-racial.	

Como	explicitado	por	Pacheco	(2013),	a	solidão	da	mulher	negra	não	se	dá	meramente	

pela	 rejeição	 dessas	 sujeitas	 por	 parte	 de	 parceiros(as)	 potenciais,	 mas	 por	 um	 quadro	

contextual	 mais	 amplo	 de	 instabilidade	 e	 transitoriedade	 das	 relações.	 Nessa	 linha	 de	

pensamento,	 destaco	 que	 o	 fenômeno	não	 se	 traduz	 simplesmente	na	 rejeição	das	mulheres	
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negras	como	parceiras,	mas	por	modos	de	relacionamento	que	as	subalternizam,	desrespeitam	

e	desumanizam:	por	exemplo,	pelo	usufruto	do	relacionamento	de	maneira	privada	enquanto	o	

nega	em	espaço	público,	pelo	benefício	do	apoio	emocional	de	maneira	unilateral	enquanto	nega	

a	 constituição	de	uma	 relação	 afetiva,	 e	 até	mesmo	pela	 recusa	 em	 renegociar	 os	 termos	do	

próprio	relacionamento	aliada	à	manipulação	emocional	e	sexual	para	manter	o	vínculo.	Tais	

dinâmicas,	já	reconhecidas	como	parte	da	solidão	das	mulheres	negras,	também	se	reproduzem	

nos	relacionamentos	das	bichas	pretas	—	sujeitos	que	também	sofrem	opressão	de	gênero,	ainda	

que	 a	 partir	 de	 uma	 posição	 distinta	 das	mulheres	 negras,	 que,	 por	 sua	 vez,	 podem	 ocupar	

posições	variadas	entre	si	de	acordo	com	sua	sexualidade.	

Rodrigues	(2021)	aponta	que,	no	contexto	das	culturas	cis-gays	masculinas,	a	raça	não	é	

mobilizada	 simplesmente	 para	 excluir,	 mas	 oscila	 entre	 dois	 extremos:	 o	 eixo	 negrofóbico,	

composto	 por	 práticas	 de	 eliminação	 e	 exclusão	 dos	 negros,	 e	 o	 eixo	 negrófilo,	 que	 usa	 de	

práticas	 aparentemente	 inclusivas	 para	 reiterar	 hierarquias	 raciais.	 O	 autor	 destaca:	

“Importante	 notar,	 contudo,	 que	 pode	 haver,	 como	 frequentemente	 é	 o	 caso,	 justaposições	

dentro	de	um	mesmo	contexto	e	em	relação	a	uma	mesma	pessoa,	entre	os	eixos	negrófilo	e	

negrofóbico”	(Rodrigues,	2021,	n.p.).	O	modo	específico	como	o	racismo	brasileiro	emerge	na	

canção	Última	Vez	—	e,	mais	amplamente,	nos	relacionamentos	entre	pessoas	brancas	e	negras	

—	 é	 configurado	 precisamente	 por	 essa	 justaposição	 entre	 desejo	 e	 rejeição,	 essa	 dinâmica	

contraditória	que	institui	pessoas	negras	como	objetos	de	desejo,	mas	as	confina	na	posição	de	

prazer	sexual,	interditando	sua	ocupação	das	posições	afetivas,	matrimoniais	e	públicas.	

Desse	modo,	argumento	que	os	relacionamentos	enquadrados	no	contexto	de	solidão	das	

mulheres	negras	 e	das	bichas	pretas	 cristalizam	este	duplo	vínculo	no	 campo	afetivo-sexual,	

instituindo	dinâmicas	compostas,	simultaneamente,	por	desejo	e	rejeição,	carinho	e	desrespeito,	

proximidade	e	distância	—	isto	é,	atração	(sexual	e	privada)	e	repulsa	(emocional	e	pública).	Cabe	

destacar	 que,	 ao	 serem	 entremeadas	 a	 seus	 opostos	 nessa	 dinâmica	 de	 duplo	 vínculo,	 as	

dimensões	aparentemente	positivas	de	desejo,	carinho,	proximidade	e	atração	não	apenas	se	

tornam	 opacas	 e	 vazias,	 mas	 são	 instrumentalizadas	 a	 serviço	 da	 subjugação	 das	 mulheres	

negras	 e	 das	 bichas	 pretas,	 sendo,	 portanto,	 parte	 constitutiva	 do	 quadro	 mais	 amplo	 de	

violência.	
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O	ranço	da	escravidão	ainda	persiste	no	Brasil	de	diversas	maneiras.	Destacando	que	a	

Abolição	 incidiu	 sobre	 a	 relação,	 e	 não	 sobre	 o	 vínculo,	 Sodré	 afirma:	 “Aboliu-se	 política	 e	

juridicamente	o	sistema	de	subordinação	direta	do	corpo	sequestrado,	mas	permanece	a	forma	

correspondente:	 a	 forma	 social	 escravista”	 (Sodré,	 2023,	 p.	 2904).	 Neste	 artigo,	 tratei,	

especificamente,	da	persistência	da	escravidão	como	forma	de	sociabilidade	e	de	configuração	

das	 relações	 sociais,	 em	 que	 pessoas	 brancas	 se	 utilizam	 da	 hierarquia	 racial	 para	

instrumentalizar	pessoas	negras	para	seu	próprio	prazer,	benefício	e	conveniência	unilaterais,	

inclusive	 nas	 relações	 afetivo-sexuais,	 muitas	 vezes,	 romantizadas	 como	 automática	 e	

necessariamente	pautadas	pelo	amor.	Nessa	forma	particular	de	reencenação	da	escravidão,	são	

mobilizados	recursos	emocionais,	sexuais,	promessas	de	vantagens	sociais,	dentre	outros,	com	

o	objetivo	de	manter	pessoas	negras	presas	a	relações	marcadas	pela	assimetria,	unilateralidade	

e	abuso	fundamentados	pela	opressão	de	raça	e	gênero.	

	

6. Considerações	finais	
	

Este	artigo	evidenciou	a	importância	de	refletir	sobre	os	modos	como	a	cultura	poético-

musical	 negra	 brasileira	 não	 apenas	 reverbera,	 mas	 complementa	 e	 atualiza	 conceitos	 dos	

movimentos	 negros	 brasileiros	 —	 neste	 caso,	 a	 noção	 da	 solidão	 das	 mulheres	 negras.	 A	

pesquisa	 de	 Pacheco	 (2013)	 apresenta	 diversas	 contribuições	 valiosas,	 dentre	 elas,	 o	

apontamento	 de	 que	 a	 solidão	 não	 significa	 a	 inexistência	 de	 relacionamentos,	 mas	 sua	

instabilidade	e	transitoriedade,	compondo	um	quadro	contextual	mais	amplo	em	que	a	solidão	

é	apresentada	como	uma	escolha	possível	diante	do	racismo	e	sexismo	que	marcam	suas	vidas	

afetivo-sexuais.	 A	 pesquisa	 de	 Pereira	 (2020)	 compartilha	 desse	 entendimento	 e	 acrescenta,	

ainda,	a	solidão	como	um	gesto	de	não	conformismo	e	de	insubordinação	das	mulheres	negras	

diante	de	relacionamentos	que	não	cumprem	seus	requisitos	e	expectativas.	Lessa	(2020),	por	

sua	vez,	destaca	a	persistência	da	sensação	de	solidão	mesmo	quando	as	mulheres	negras	não	

estão	 sozinhas,	 configurando	 a	 forma	 como	 essas	 relações	 se	 dão.	 A	 partir	 dessa	 discussão,	

proponho	pensar	a	solidão	da	mulher	negra	não	apenas	como	o	“estar-só”,	mas	como	um	modo	



 
 

 

 
Dossiê Alfabetização Midiática e News Literacy 

 https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 1, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i1.28172 

 

 445 

de	“estar-junto”	configurado	pelo	racismo,	sexismo	e	elitismo	de	maneira	a	interditar	a	formação	

de	vínculos	estáveis,	satisfatórios	e	recíprocos.	

Na	pesquisa	anterior	com	as	canções	de	Dona	Ivone	Lara	e	Leci	Brandão	sobre	as	relações	

afetivo-sexuais	 (Furtado,	 2023a),	 demonstrei	 que	 a	 escolha	 pela	 solidão	 emerge	 como	 uma	

estratégia	de	autovalorização	diante	do	desrespeito	e	desumanização	operados	pelo	racismo	e	

sexismo.	As	compositoras	delineiam	um	cenário	em	que	a	naturalização	do	término	e	a	busca	

por	um	novo	amor	não	implicam	sua	banalização,	mas	sim	a	afirmação	da	reciprocidade	e	da	

felicidade	como	valores	fundamentais	—	tão	indispensáveis	que	justificam	o	fim	e	a	busca	por	

outras(os)	 parceiras(os)	 que	 os	 concretizem.	 Nesse	 sentido,	 as	 obras	 das	 compositoras	

antecipam	questões	que	 já	circulavam	entre	os	movimentos	negros,	mas	somente	mais	 tarde	

vieram	a	ser	discutidas	no	âmbito	acadêmico	das	ciências	sociais	e	humanas,	o	que	reitera	o	lugar	

da	 música	 negra	 brasileira	 como	 um	 espaço	 de	 reflexão	 teórica	 e	 construção	 intelectual	

juntamente	aos	movimentos	negros	do	país.	

Neste	artigo,	demonstrei	que,	por	se	tratar	de	um	fenômeno	situado	no	entrecruzamento	

das	opressões	de	raça	e	gênero,	esta	solidão	negra	não	impacta	somente	a	vida	afetivo-sexual	

das	mulheres	negras,	mas	também	a	das	bichas	pretas.	Evidenciei	que	a	solidão,	para	além	de	

sua	 constituição	 como	 transitoriedade	 e	 instabilidade	 (Pacheco,	 2013)	 e	 como	 gesto	 de	 não	

conformismo	e	insubordinação	(Pereira,	2020),	configura-se	nos	termos	de	um	duplo	vínculo	

profundamente	 enraizado	 na	 herança	 escravista	 brasileira,	 entrelaçando	 desejo	 e	 rejeição,	

proximidade	e	distância,	ou,	nos	termos	de	Rodrigues	(2021),	negrofobia	e	negrofilia.	

A	partir	da	canção	“Última	Vez”	e	em	diálogo	com	estas	autoras	e	autores,	lancei	luz	sobre	

o	 fenômeno	 da	 solidão	 negra	 no	 campo	 afetivo-sexual	 como	 uma	 contradição	 entre	 atração	

(sexual	e	privada)	e	repulsa	(emocional	e	pública).	Enfatizei,	assim,	que	a	opressão	de	gênero	

não	opera	somente	no	binômio	homem-mulher,	mas	 impacta	 também	outras	dissidências	de	

gênero	 que	 escapam	 à	 heteronorma	 branca,	 reproduzindo	 entre	 casais	 inter-raciais	

homoafetivos	determinadas	assimetrias	de	gênero	racializadas	comumente	associadas	a	casais	

inter-raciais	 heteroafetivos.	 Reiterei,	 ainda,	 a	 indissociabilidade	 das	 vias	 de	 poder	 de	 raça	 e	

gênero	nas	relações	sociais,	configurando	as	formas	de	violência,	desrespeito	e	desumanização	

entremeadas	às	experiências	afetivo-sexuais	dos	sujeitos	
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