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IS

Este artigo discute e atualiza a no¢dao da soliddo negra a partir de conflitos racializados e
genderizados com parceiros afetivo-sexuais representados em can¢des da musica popular e pop
negra brasileira. Para isto, discuto pesquisas anteriores sobre o conceito, contribuicdes dos
sambas de mulheres negras para pensar o fendmeno da soliddo feminina negra e as relacées com
vivéncias de homens gays negros. Em seguida, analiso as implica¢cdes deste conceito para as
bichas pretas a partir da cangio Ultima Vez, de Rico Dalasam, em dialogo com a discussio teérica
e com a noc¢ao de duplo vinculo no contexto das relagdes raciais brasileiras. Por fim, evidencio a
soliddo negra como uma dindmica contraditéria de atragdo e repulsa, que também reproduz
assimetrias de género racializadas entre casais inter-raciais homoafetivos.

This paper discusses and updates the concept of Black loneliness grounded on racialized and
gendered conflicts with love and sexual partners represented in Black Brazilian popular and pop
music. In order to do so, I discuss previous research on the concept, contributions from Black
women'’s samba songs to reflect upon the Black female loneliness phenomenon, and the relations
with Black gay men’s experiences. Then I analyze the implications of this concept for Black gay
men through Rico Dalasam’s song Ultima Vez (Last Time), in dialogue with the theoretical
discussion and the notion of double bind in the context of racial relations in Brazil. Ultimately, I
emphasize Black loneliness as a contradictory dynamic of both attraction and repulsion which
reproduces racialized gender asymmetries between homosexual interracial couples.

Este articulo analiza y actualiza la nocion de soledad negra basada en conflictos racializados y de
género con parejas afectivas-sexuales representadas en canciones populares y de musica pop
brasilefias negras. Para ello, analizo investigaciones previas sobre el concepto, las
contribuciones de las sambas de mujeres negras al pensamiento sobre el fenémeno de la soledad
femenina negra y las relaciones con las experiencias de los hombres homosexuales negros. A
continuacidn, analizo las implicaciones de este concepto para los homosexuales negros a partir
de la cancién Ultima Vez, de Rico Dalasam, en dialogo con la discusion tedrica y la nocién de
doble vinculo en el contexto de las relaciones raciales brasilefias. Finalmente, destaco la soledad
negra como una dindamica contradictoria de atracciéon y repulsion, que también reproduce
asimetrias de género racializadas entre parejas interraciales del mismo sexo.

Submetido em 09 de novembro de 2023.
Aceito em 04 de setembro de 2024.
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Introduc¢ao

Em minha trajetéria de pesquisa, tenho me dedicado a pensar a musica popular
brasileira como um acervo de vidas cotidianas e de correntes de pensamento coletivamente
construidas, por meio de can¢des que expressam determinadas experiéncias, valores e reflexdes
sobre a sociedade em que vivemos. Tomo, particularmente, a musica “negra” brasileira como um
arquivo da “intelectualidade negra nacional” — registrando, desenvolvendo e reverberando
questdes politicas centrais para os sujeitos, comunidades e movimentos negros brasileiros.
Defendo que as cang¢des de mulheres negras oferecem uma perspectiva privilegiada sobre os
modos como a opressao entrecruzada de raga e género configura suas experiéncias e as relacdes
sociais de modo mais amplo. Nesse contexto, dedico especial atencao aos impactos do racismo e
sexismo no campo afetivo-sexual, entremeando aos relacionamentos praticas de violéncia,
desrespeito e desumanizacao fundamentadas nestas relagdes de poder.

Este artigo discute e atualiza a no¢do da soliddo negra a partir de conflitos racializados
e genderizados com parceiros afetivo-sexuais em can¢des da musica popular e pop negra
brasileira. Para isto, parto dos resultados de uma pesquisa anterior sobre as cang¢des de Dona
Ivone Lara e Leci Brandao sobre o amor e as relagdes afetivo-sexuais (Furtado, 2023a), com foco
nas questdes sobre a solidao feminina negra. Em seguida, tensiono e atualizo as implicacdes
deste conceito para o contexto de homens negros em relacionamentos com homens brancos a
partir da cangdo Ultima Vez, de Rico Dalasam, em dialogo com a discussdo teorica sobre o tema
(Souza, 2008; Pacheco, 2013; Pereira, 2020; Rodrigues, 2021) e com a no¢ao de duplo vinculo

no contexto das relacdes raciais brasileiras (Sodré, 2018, 2023).

1. Contribuicoes tedricas para pensar a soliddo da mulher negra

Nesta secdo, discuto as principais contribui¢cdes tedricas de pesquisas brasileiras
recentes para compreender o fendmeno da soliddo da mulher negra. Em sua pesquisa sobre as
vivéncias de mulheres negras no campo afetivo-sexual, Pereira (2020) destaca a nog¢do da

“soliddo da mulher negra” entre os impactos do racismo na afetividade negra em debates sobre
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S
o tema nas redes sociais. Como aponta a autora, a expressao é comum em circulos intelectuais e
da militdncia negra para designar questdes como o abandono, desprezo e sofrimento que
marcam as experiéncias de vida dessas mulheres.

Claudete Souza (2008) trata a solidao das mulheres negras como uma experiéncia
individual, comunitaria e coletiva, inserindo-a no contexto da didspora negra e em dinamicas de
desvalorizacdo racista e sexista. Segundo a autora, a subjetividade das mulheres negras é
fortemente impactada por esse cendrio de rejeicao, bem como pelas praticas de objetificacdo no
campo sexual e do trabalho que desencadeiam expectativas de servidao nas relagdes. Souza
(2008) enfatiza, nesse sentido, a importancia das acdes do Movimento de Mulheres Negras na
construcdo de referéncias e valores afirmativos, opondo-se a desumanizagdo e destituicdo da
autonomia dessas sujeitas.

Situando o imaginario hipersexualizado e objetificador sobre as mulheres negras como
uma heranga colonial escravista, Pacheco (2013) discute como estas representacdes sociais
ordenam as vidas e afetividades dos sujeitos, destacando como os eixos de poder de raca e
género constituem papéis de servidao sexual e doméstica para as mulheres negras. A autora
identifica que essa percepcao constitui ndo apenas o imaginario social, mas também, em certa
medida, o imaginario académico brasileiro — reiterando, assim, a valorizacdao do pensamento
feminista negro e das contribuicdes de intelectuais negras para pensar os relacionamentos, a
auseéncia destes e a dificuldade em manté-los. Nesse contexto, Pacheco (2013) discute também
os possiveis impactos da ideologia do branqueamento da populagdo brasileira sobre a pratica
cultural das preferéncias matrimonial-afetivas, racializando as escolhas de parceiras(os).

Pacheco (2013) afirma que a experiéncia da solidao ganha contornos e significados
distintos nos relatos das mulheres negras entrevistadas em sua pesquisa — avalia¢des, muitas
vezes, ancoradas em trajetdrias afetivo-sexuais marcadas por conflitos, negligéncias e modos de
desvalorizacdo ligados a suas posi¢des no entrecruzamento de raga, género, classe e origem
social. A autora cita exemplos como: praticas racistas, sexistas e elitistas dos(as) parceiros(as);
situacdes de desrespeito, assédio, objetificacdo e violéncia sexual no ambiente profissional,
escolar, de lazer e/ou nas préprias relacoes afetivas; rejeicdo por parte de homens negros,

mesmo os militantes, em favor de parceiras brancas; auséncia de relacdo com a familia do(a)
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S
parceiro(a) ou rejeicdo direta da familia por motivos racistas; e limitacao a relacdes sexuais
casuais, sem constituir lagos afetivos de cuidado, relacionamentos em publico ou casamentos.
Pacheco (2013) identifica, ainda, que o crescente capital politico, cultural e/ou financeiro
adquirido pelas entrevistadas tende a aparecer nao como um atrativo, mas como um fator
desfavoravel para a constituicao de relagdes estaveis.

Nesse sentido, a instabilidade afetiva de mulheres negras se constitui ndo apenas por
meio da rejeicao por parte de potenciais parceiros(as), mas também enraizada em experiéncias
afetivo-sexuais negativas e traumaticas: Pacheco (2013) aponta, em diversos casos, a “decepc¢ao
amorosa” como um dos fatores que fundamentam a nao constituicio de relacionamentos
estaveis. Em um dos casos, a autora identifica a soliddo como uma decisdao, um processo de
agéncia diante das frustragdes com relacionamentos anteriores: “A instabilidade afetiva emerge
como uma ‘escolha’ possivel diante da reproducdo e manutencao de um padrao de afetividade-
conjugal (tradicional) que, em sua concepgao, é opressor” (Pacheco, 2013, p. 250), em que a
entrevistada mobiliza sua propria trajetoria e exemplos familiares para refletir sobre as
assimetrias de género nas relacdes conjugais heteroafetivas. Desse modo, destaca que sua
abordagem da solidao das mulheres negras nao se caracteriza pela inexisténcia de experiéncias
afetivo-sexuais ao longo de suas vidas, mas pela instabilidade e transitoriedade destas relacgoes,
instituindo um padrao de dificuldade em formar relacionamentos estaveis e duradouros.

Em sua pesquisa sobre as vivéncias afetivo-sexuais de mulheres negras, Pereira (2020)
examina os impactos entrecruzados de género e raca sobre a constituicdo de vinculos e
afastamentos, articulados pela interacdo entre estética, sexualidade e moralidade sexual. A
autora argumenta, ainda, que a vida em sociedade implica que as experiéncias do casal serdao
mediadas pelas interacdes com outras pessoas, valores e institui¢cdes, nao se limitando apenas
as perspectivas dos proprios sujeitos do relacionamento.

No contexto dos relacionamentos das mulheres negras, sejam estes passageiros ou
duraveis, oficiais ou informais, Pereira (2020) identifica uma diversidade de questdes negativas,
diferenciando-as entre relacdes com pessoas brancas e negras. Entre o primeiro grupo, a autora
cita fatores como: nog¢des fetichistas de uma suposta sexualidade exacerbada ou aura mistica das

mulheres negras, em oposicdo a racionalidade branca; formas de atragdo construidas como uma
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transgressao moral ou como um gesto de bondade e redencado do racismo por parte de homens
brancos; relacdes restritas ao sexo, sem conhecimento da familia ou amigos do(a) parceiro(a),
inviaveis para compromisso formal ou casamento; expectativa de apoio emocional e cuidados
para parceiros(as) mais velhos, em situacoes dificeis ou com problemas de saude fisica e mental;
desejo de que a mulher assuma as responsabilidades financeiras do casal, como compensacao
por sua negritude; e ofensas racistas, feitas as mulheres negras ou direcionadas a outras pessoas
negras em sua presenca. A autora destaca, nesse sentido, que as dinamicas do desejo e do afeto
estdo entrelagadas as hierarquias sociais de género e raca, enfatizando que estas definem
atratividade, expectativas de comportamento e posi¢do relativa de cada parte do casal.

No campo das diferencas de género em relacionamentos com homens negros, Pereira
(2020) destaca o desejo masculino de se relacionar com varias parceiras, nao respeitando a
expectativa ou acordo de monogamia; desejo de que a mulher assuma as responsabilidades
financeiras do casal; e, de modo geral, uma expectativa de que a mulher tenha mais tolerancia a
comportamentos tidos como indesejaveis segundo os tradicionais papéis de género nos
relacionamentos. Questdes de classe, como dependéncia financeira da familia, diferentes estilos
de vida, divergéncias em relacdo a habitos de consumo e a ambic¢des profissionais também foram
motivos de tensao e conflito. Desse modo, a autora avalia que a idealizacao do amor afrocentrado
como panaceia para as dores do racismo ndo se concretiza na realidade desses casais,
atravessados por conflitos e desacordos de ordens diversas — reiterando, no entanto, que os
relacionamentos felizes entre pessoas negras sdo possiveis e reais, constituindo um gesto de
oposicdo a desumanizacdo racista.

Em didlogo com estas autoras, Lessa (2020) destaca que a soliddao das mulheres negras
no campo afetivo-sexual é consequéncia de uma solidao nas dimensdes politica, econdmica e
social, ancorada na negacdo de sua humanidade. A autora discute a experiéncia dessa solidao
como um fendmeno que permeia toda a trajetéria das mulheres negras, desde a infancia até a
idade avangada, caracterizando nao apenas a esfera afetivo-sexual, mas também as relacdes
familiares e de trabalho. Segundo Lessa (2020), como os impactos do racismo e sexismo nas
interacdes sociais impedem a formacdo de vinculos afetivos entre as mulheres negras e as

pessoas com quem convivem, esta solidao persiste mesmo quando cercadas por outros sujeitos,

Dossié
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 28, n. 1, 2025
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i1.28172




S
em relagdes marcadas pelo distanciamento afetivo e pela sensacao de ndo pertencimento. A
autora destaca que as mulheres negras relatam a experiéncia da soliddo mesmo quando tém
companheiros ou amigos, sinalizando para uma solidao caracterizada pela “[..] forma como
somos tratadas, a forma como essas relacoes se dao” (Lessa, 2020, p. 193).

As pesquisas discutidas (Souza, 2008; Pacheco, 2013; Pereira, 2020; Lessa, 2020),
demonstram, portanto, que a no¢do da soliddo passa por dinamicas de rejei¢do, preterimento,
abandono e isolamento, mas ndo se limita a estas questdes, abrangendo escolhas possiveis das
mulheres negras para resguardar sua humanidade diante de um mercado afetivo fortemente
marcado pelo racismo e sexismo, em que as possibilidades nem sempre lhes sdo favoraveis e,
especialmente, tendem a nao corresponder com os modelos de relacionamentos que elas
desejam para si. Na medida em que as assimetrias nos relacionamentos parecem ser
intransponiveis, a soliddao afetiva pode ser lida como um gesto de ndo conformismo e de
insubordinacao das mulheres negras (Pereira, 2020).

A partir dessa contextualizacdo de experiéncias comuns e compartilhadas por mulheres
negras no campo afetivo-sexual, destaco que os valores racistas, sexistas e elitistas que
configuram nossa sociedade podem emergir em diferentes graus no espectro dos
relacionamentos — desde sua auséncia na rejeicdo e soliddo, passando pelo preterimento,
instabilidade afetiva e decep¢cdes amorosas, até a formacao de relagdes entremeadas por uma
diversidade de violéncias cotidianas. Desse modo, argumento que o conceito de soliddo da
mulher negra nao caracteriza apenas o estar-sé, mas configura também as proprias maneiras de
estar-junto, em que a solidao se concretiza dentro dos relacionamentos por meio de praticas
racistas, sexistas e elitistas que interditam a constituicdo de vinculos afetivos solidos e

duradouros.

2. Contribuicdes da intelectualidade musical de compositoras negras para pensar a solidao

Em pesquisa anterior com as obras poético-musicais de Dona Ivone Lara e de Leci

Branddo sobre o amor e as relagdes afetivo-sexuais! (Furtado, 2023a), evidenciei as relacoes

1 Na pesquisa, analisei um corpus de 97 (noventa e sete) cangdes, sendo 55 (cinquenta e cinto) de Dona Ivone Lara (canc¢des
gravadas entre 1978 e 2011) e 42 de Leci Brandao (gravadas entre 1975 e 2017).
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entre as cancoes e as experiéncias de mulheres negras em seus relacionamentos. Nas cancoes,
emergem respostas, posicionamentos e rotas de fuga diante da desumanizacdo racista e sexista
mapeada pelos estudos sobre as experiéncias femininas negras no campo afetivo-sexual (Souza,
2008; Pacheco, 2013; Pereira, 2020). Por meio dessa aproximacao, lancei luz sobre os
entrelugares que conectam essas duas dimensdes — ouvindo indicios que, ainda que nao
declarem em voz alta sua filiagdo ao pensamento feminista negro, ressoam em consonancia com
esta vertente intelectual.

Este fendmeno se aproxima do identificado por Angela Davis (1998) em sua pesquisa
sobre as mulheres do blues estadunidense, que discute as tradi¢coes silenciadas da consciéncia
feminista criadas nas comunidades negras de classe trabalhadora. Segundo a autora, ndo se trata
de atribuir a essas obras o estatuto de feministas nos moldes contemporaneos, mas de identificar
as pistas ou insinua¢des de posturas feministas que emergem por meio da atuacdo dessas
mulheres em diferentes frentes de intelectualidade. Examinando as aproximagdes diasporicas
possiveis entre o blues e 0 samba como mediadores da vida social no contexto p6s-abolicao de
seus respectivos contextos nacionais, identifiquei que as can¢des de Dona Ivone Lara e Leci
Branddo também replicam outro padrao identificado por Davis (1998) junto as mulheres do
blues: o papel de aconselhamento afetivo de comunidades imaginadas de mulheres negras, por
meio do fortalecimento de repertorios afirmativos para as relagdes conjugais (Furtado, 2023b).

Na pesquisa, identifiquei que as can¢des de Dona Ivone Lara e Leci Branddao também
abordam aspectos negativos de suas experiéncias no campo afetivo-sexual, delineando questdes
como: a distancia fisica e emocional em rela¢do a(o) parceira(o), dificuldades e dissonancias nos
relacionamentos, critérios para definir o valor de uma relagdo, bem como a tristeza, apatia e dor
causadas pelo término ou pelo amor nao correspondido (Furtado, 2023a). Nas can¢des de Dona
Ivone Lara, particularmente, emergem a melancolia, decep¢do amorosa, desilusdo e banzo
motivados pelo sofrimento no amor, compondo um cenario em sintonia com o quadro de
instabilidade e transitoriedade dos relacionamentos apontado na pesquisa de Pacheco (2013).

Em suas obras, as duas compositoras convergem no estabelecimento de um quadro de
referéncias e critérios para avaliar criticamente os relacionamentos, de modo a determinar sua

continuidade ou término. Nesse contexto, o bem-querer e a felicidade atuam lado a lado com a

Dossié
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 28, n. 1, 2025
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i1.28172




S
representacdo de praticas negativas, cruéis, insensiveis e equivocadas que compdem sua
contraparte — estabelecendo, portanto, modelos de relacionamentos desejaveis e indesejaveis,
destacando, neste ultimo, as consequéncias de dor, abandono, humilha¢do e decepcdo. As
cancdes apontam, ainda, para o término como a escolha mais sensata diante de um
relacionamento nesses moldes, projetando horizontes de felicidade na busca por um novo amor
que ofereca a alegria e bem-querer anunciados pelas eu liricas.

Ao elencar critérios para a avaliagdo dos relacionamentos e evidenciar que sua
continuidade ndo é automatica e obrigatdria, as can¢des de Dona Ivone Lara e Leci Brandao nao
apenas naturalizaram o término de uma relacao infeliz, como afirmam o amor-préprio e a busca
pelo amor verdadeiro como razdes legitimas para romper com alguém. Desse modo, as can¢des
das duas compositoras oferecem brechas para desafiar a nocao romantica do amor eterno, até
que a morte os separe, evidenciando cenarios em que o fim do relacionamento pode ser a melhor
escolha.

Nesse sentido, parte das questdes abordadas na intelectualidade musical de Dona Ivone
Lara e Leci Brandao se aproximam, assim, da afirmacao de Pacheco (2013) sobre a soliddo como
uma escolha possivel diante de um contexto afetivo fortemente marcado pelo racismo e sexismo,
bem como da avaliagio de Pereira (2020) sobre a soliddo como uma postura de nao
conformismo e insubordinacdo das mulheres negras frente a relacionamentos que ndo atendem

a suas expectativas e desejos.

3. Afeto e soliddo para as bichas pretas?

Retomando o processo historico de escraviddo no Brasil e o choque cultural entre as
concepgdes de sexo, erotismo e valores morais nas relagdes coloniais de poder, Daniel dos Santos
(2014) discute seus impactos na construcao de estereotipos sobre a sexualidade de homens
negros, por meio de praticas de desumanizacao, coisificacdo e animalizacao contra esses sujeitos.

O autor evidencia que as relagdes sexuais entre senhores brancos e homens negros escravizados

2 Decidi utilizar o termo “bicha preta” para me referir aos homens gays para demarcar o termo popular entre os proprios sujeitos
ao narrar suas experiéncias nessa interse¢ido, bem como por respeito a forma como as(os) autoras(es) decidiram nomear estes
sujeitos nas pesquisas citadas. Como trato de cultura popular, busco transpor para a linguagem académica as formas populares
de nomear questdes centrais para a discussao.
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S
ndo eliminavam o racismo e as hierarquias entre os sujeitos, mas, por meio da violéncia sexual e
da dominacgao escravista, os reiteravam. Santos (2014) destaca que esse processo desagua, na
contemporaneidade, em representa¢des midiaticas racistas e em estratégias de ressignificacao
e resisténcia por parte dos homens negros.

Analisando os relatos de homens gays negros no YouTube como uma forma de escrita de
si a partir de um olhar interseccional, Pereira e Coélho (2020) discutem a vivéncia do amor e
afeto em tais narrativas. Os autores apontam a solidao afetiva como o destino esperado para as
bichas pretas, destacando a importancia de narrativas que expressem as possibilidades do amor
para esses sujeitos, com outros e com seus semelhantes, e enfatizando as reflexdes suscitadas
sobre as condicoes de dar e receber amor para sujeitos nesse lugar social. Na visao de Pereira e
Coélho (2020), os relatos analisados reafirmam o direito das bichas pretas ao afeto, felicidade e
amor — direito que lhes € sistematicamente negado pelo racismo e homofobia entrecruzados.

Ao discutir a soliddo das bichas pretas, Rezende e Cotta (2021) chamam a atengdo para a
intersecdo entre o racismo e a LGBTIfobia em suas experiéncias, subjetividades e praticas de
resisténcia. Segundo os autores, as expectativas racistas e sexistas de uma masculinidade negra
mascula, de sexualidade exacerbada e selvagem, confinam as bichas pretas em um nao-lugar,
marcado pela rejeicdo, desumanizacdo e sofrimento psiquico. No campo dos relacionamentos
entre estes e homens brancos, Rezende e Cotta (2021) destacam questdes como a assimetria
entre o casal e arestricdo da intimidade a dimensdo sexual, sem afeto ou proximidade emocional.
Nesse sentido, os autores destacam a discussao comunitaria de tais experiéncias compartilhadas
por homens negros, especialmente os afeminados, como um ponto de partida para a construcao
do amor-proprio e da autovalorizagao nas esferas individual e coletiva.

Refletindo sobre as relagdes entre o racismo e masculinidades subalternizadas, Rodrigues
(2021) aponta a raga como a categoria mais saliente nos modos como homens negros gays
atribuem sentido a suas vivéncias — emergindo como o significante central tanto na
interpretacdo de situagdes de violéncia, como na construcdo de modelos alternativos e
dissidentes de masculinidades. Nos relatos que fundamentam sua pesquisa, o autor identifica

uma experiéncia extrema de solidao que afirma afetar a todos os homens gays, destacando,
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porém, que fatores como classe, idade e raca podem intensificar ou neutralizar os efeitos desta
solid3o.

Nesse contexto, Rodrigues (2021) destaca o lugar ambiguo e subalternizado que homens
negros ocupam no imaginario dos homens cis-gays, apontando o cafu¢u como o tipo ideal de
homem para gays brancos, de classes elevadas e de maior nivel educacional: “O cafucu [...] é 0
arquétipo do homem negro que performa uma vertente rigida de masculinidade, em que ndo ha
espaco para negociacdo entre os limites da objetificacdo e do desejo” (Rodrigues, 2021, n.p.),
pontuando a presenca deste fetiche em can¢des da musica popular brasileira3. Segundo o autor,
esse fendmeno se da por uma contradigao, em que o cafucu é evitado como namorado e parceiro,
mas a expectativa branca é que ele sempre esteja disponivel para o sexo, especialmente, no sigilo.
Nesse ponto, Rodrigues (2021) relaciona esta experiéncia as no¢oes de preterimento afetivo e
soliddo da mulher negra, que afirma também acontecer com homens gays negros, produzindo

uma dinamica contraditoria entre desejo e abjecdo.

4. Procedimentos metodologicos

Neste artigo, meu objetivo é revisitar a soliddo negra no campo afetivo-sexual por meio
da aproximacdo entre as experiéncias de mulheres negras (a partir da sistematizacdo da
literatura sobre o conceito e dos sambas de mulheres negras discutidos acima) e as experiéncias
de homens negros que se relacionam com outros homens (a partir da can¢do Ultima Vez, de Rico
Dalasam, em dialogo com a literatura sobre o tema). Para isso, direciono meu foco para as letras
da cancao e para a contextualizacao apresentada na faixa que a antecede no album.

De maneira inspirada pela metodologia de Corréa (2011), com adaptacdes para a
especificidade deste material empirico, decidi decompor os versos da cancao e os exemplos de
praticas de solidao negra reunidas na discussao teorica. Em seguida, dispus os trechos dos versos
e os topicos das praticas em um mural digital, possibilitando uma “visdo integral da empiria”
(Corréa, 2011, p. 121) aliada a novas escutas da canc¢ao. Realizei, entdo, uma “comparacao

transversal [entre as] pecas [...] integrantes do corpus” (Ibid., p. 129), comparando os versos da

3 No texto, Rodrigues (2021) cita, especificamente, a cangdo “I Love cafu¢i”, da Banda U6.
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cancao com as experiéncias de mulheres negras e bichas pretas elencadas nas pesquisas
anteriores.

Esses procedimentos me permitiram delinear as experiéncias relatadas nos versos da
cancao e identificar as situagdes interacionais de violéncia de raca e género representadas. Para
evidenciar esta aproximacao, organizei estes dados em um quadro, posicionando as experiéncias
das bichas pretas expressas na canc¢do lado a lado com suas equivalentes vivenciadas por
mulheres negras no quadro contextual nomeado como “soliddo”. A partir dessa aproximacao,

discuti as conexdes entre a opressao entrecruzada de raca e género que vitima mulheres negras

e homens gays negros no campo afetivo-sexual.

5. Ultima vez

A proposta deste artigo parte de relagcdes de identificacao e solidariedade na escuta de
experiéncias de homens gays negros sobre a solidao afetiva e a violéncia racial e de género em
seus relacionamentos com homens brancos, reconhecendo pontos de aproximacao possiveis
com nossas experiéncias (de mulheres negras) no campo afetivo-sexual. Partindo da soliddo da
mulher negra como uma violéncia racializada e genderizada, busquei compreender como esse
fendmeno impacta outras dissidéncias de género, exemplificada neste artigo pelas experiéncias
das bichas pretas, cristalizadas na canc¢do Ultima Vez, de Rico Dalasam. Essa aproximagcio lan¢a
luz sobre os modos como as dinamicas racistas e sexistas de contextos heteroafetivos encontram
ecos, espelhos e particularidades em relagdes homoafetivas, produzindo dindmicas proéprias da
opressao entrecruzada de raga e género.

Na escuta do album “Dolores Dala Guardido do Alivio” (2021), do qual a can¢do escolhida
faz parte, o conflito entre o eu lirico e o parceiro branco é apresentado na faixa que antecede a

cangao Ultima Vez, intitulada Ndo é Comigo, em que Rico Dalasam recita:

Nao da, né, pai, ndo é comigo que vocé tem que ficar [..]. Vocé ndo swinga no
social da coisa / Se tiver uma festa de fim de ano da sua empresa, do seu trabalho
/ Que cada um levar sua companheira, seu companheiro / Vocé vai segurar o
reggae de me levar? Ndo vai! / Vai querer em algum momento da sua vida, da sua
vivéncia social / Vocé vai tentar dar uma suavizada na minha presenca / E eu ndo
to aqui praisso / Olha ai a beleza do que eu t6 construindo [...] Pra eu viver esse
tipo de coisa, pra eu ser escondido? / E ndo adianta, ndo adianta falar que ama,
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vocé vai peitar isso? / Vocé vai peitar 500 anos duma parada, por causa de um
amor? / Dum suposto amor, vocé nem tem certeza, ndo vai, pai / Entdo ndo é
comigo que vocé tem que ficar / Vocé tem que correr, correr com os caras ai que
é de seu, seu universo [...]. (Dolores Dala..., 2021).

Este preludio antecipa questdes semelhantes as experiéncias comuns do quadro
contextual da solidao das mulheres negras, como a sensacao de ndo-pertencimento ao espago do
companheiro, a tendéncia deste a esconder a parceira de seu circulo social e a restricdo do
relacionamento ao sexo casual, sem constituir um relacionamento em publico. Estas mesmas
questdes se repetem na cangio Ultima Vez, emergindo de diversas maneiras no relato cancional,
ao lado de outros conflitos presentes na relacao com o parceiro branco, conforme demonstrado

a seguir (Quadro 1).

Quadro 1 - Comparacao entre os versos da can¢ao e as experiéncias comuns

no contexto da solidao das mulheres negras

Versos da Can¢ao

Experiéncias do Quadro Contextual de Soliddo

Marca um rolé e me chama / Me leva pro teu universo / Toda
vez é na minha cama / Da um jeito de ser o inverso

Nio-pertencimento e distanciamento do circulo social do
parceiro

Pega em meu moletom e vai tirano / Cara tirano bota, tirando
e vapo

Objetificacdo sexual nos relacionamentos, pressuposto de
disponibilidade sexual

Me conta tudo, mas me esconde / Vocé argumenta, eu trago
os fatos / S6 chama pra ser seu PF / Diz que eu sou BFF

Expectativa de apoio emocional em situacgdes dificeis;
restri¢do ao sexo casual, sem constituir relacionamento em
publico

Me passa feito um Tiktok / Fudendo com meu Tico e Teco /
Vocé fala, eu te ignoro / Vocé me toca, eu tenho um treco

Preterimento, desvalorizacdo, resolu¢do apenas no dmbito
sexual

E indeciso e intenso tudo o que quer de mim / P8, nem quem
tem um amor na cadeia é assim / Se sou eu que chamo, ndo
quer meter / Se quer meter, ndo quer manter / Se eu t6 com
outro, vocé estraga / Sabendo que eu gosto de vocé

Contradigdo entre rejeicio e desejo, desvalorizacdo
emocional com manuten¢do da disponibilidade sexual

0 som do coragdo ndo é vapo-vapo / Deixo o como falar mais
que o quanto / Deixa ser na rua o que a gente é no quarto

Restri¢do ao sexo casual, sem constituicdo de laco afetivo e
de relacionamento publico; insatisfacdo com o modelo de
relacionamento oferecido pelo parceiro branco

Quando a vida aperta, a mente chama quem? / Quando a
noite acaba sem, tu chama quem? Aj, ai, ai, ai, ai / Acorda, me
conta, po, vocé tem medo de qué?

Expectativa de apoio emocional em situagbes dificeis;
pressuposto de disponibilidade sexual; insatisfagdo com o
modelo de relacionamento oferecido pelo parceiro branco

Quer meter, ndo quer manter / Dessa vez é last time / Quer
meter, mas nido quer manter / Dessa vez é last time

Insatisfagdo com a relagdo restrita a sexo casual, sem
reciprocidade do envolvimento afetivo; término como
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escolha possivel diante de um relacionamento assimétrico

Fonte: Elaborado pela autora.

Como ouvimos na can¢ao e podemos visualizar no quadro acima, a composicdo oferece
indicios do fend6meno da soliddo negra nos conflitos do relacionamento, descrito como erotico,
prazeroso e afetuoso, mas de maneira limitada a casualidade, distante do circulo social do
parceiro branco e restrita a seus termos em detrimento dos desejos do eu lirico. Cabe destacar
que, a principio, ndo ha (ou nao deveria haver) impedimento ético a relagdes sexuais casuais,
desde que consentidas e assim preferidas pelas pessoas que compdem o casal. No entanto, o eu
lirico manifesta abertamente o desejo de romper com esta casualidade: “Marca um rolé e me
chama / Me leva pro teu universo [..] O som do coragdo ndo é vapo-vapo / Deixo o como falar
mais que o quanto / Deixa ser na rua o que a gente € no quarto”.

Outro ponto importante é que o prazer sexual aparece associado a pistas que sugerem
conexao emocional, confianca e acolhimento: o que ouvimos aqui ndo é a auséncia de cuidado,
afeto e carinho, mas, sim, sua unilateralidade e sua restricdo ao espac¢o privado, isto é, sua
presenca em termos assimétricos que beneficiam apenas o parceiro branco. Desse modo, o
quadro de servidao (sexual e doméstica) apontada por Pacheco (2013) e de expectativa de apoio
emocional ndo reciproco apontada por Pereira (2020) emerge, aqui, na modalidade sexual e
emocional, ofertada unilateralmente pelo sujeito negro para confortar o parceiro branco, mesmo
sem a constituicdo de um relacionamento afetivo publico.

Amparada por essas autoras, argumento que esta é uma questdo entrecruzada de raca e
género porque a expectativa de serviddao e de disponibilidade sexual e emocional reproduz
dinamicas escravistas de servidao designadas em favor de homens brancos — sujeitos que se
ancoram nas estruturas sociais de racga e género em seus relacionamentos com pessoas negras,
sejam estes hetero ou homoafetivos. Mesmo em relacionamentos entre homens, a hierarquia de
género continua presente, na medida em que a racializacdo dos homens em questdo define
posicdes distintas para cada um ndo somente nos termos da raca, mas das diferentes

masculinidades que cada um performa e, principalmente, da extensao exercida por cada um em
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relacdo ao poder patriarcal. De maneira fundamentada pelo pensamento interseccional (Collins,
2019), defendo que a racialidade nao é definidora apenas de hierarquias raciais, mas configura
as proprias hierarquias de género, instituindo posicdes de poder e praticas de violéncia
intragénero.

Na cancdo, ouvimos o desejo do eu lirico em estabelecer outro modelo de relacionamento,
que nao se limite a disponibilidade sexual, para retribuir o afeto e o apoio emocional oferecidos
e assumir em publico a relagdo que ja existe no ambito privado. Tal pedido ndo é atendido pelo
parceiro branco, que, no entanto, atua para manter o relacionamento e mesmo para impedir que
o eu lirico constitua outros: “Eu digo ndo inflama / No meu portao, diz que quer subir [...] Se eu
to6 com outro, vocé estraga / Sabendo que eu gosto de vocé” — mantendo-o preso a esta relacao
que nao satisfaz o eu lirico, ndo concede aquilo que ele deseja.

Neste ponto, a cancdo se aproxima da reflexdo de Rodrigues (2021), que aponta a
expectativa dos homens brancos sobre a disponibilidade sexual de homens negros em relacées
casuais, “no sigilo”, evitando-os na posicdo de namorados ou parceiros. O autor descreve o
fendmeno como uma maleabilidade sexual brasileira, caracterizada por uma disjun¢do na qual
pessoas negras sao instituidas como objetos idealizados de prazer sexual, ao mesmo tempo em
que sao rechacadas do convivio afetivo em publico. Rodrigues (2021) evidencia que essa
contradi¢do contribui para o mito de que nao ha racismo no Brasil, enquanto institui e naturaliza
praticas afetivo-sexuais racistas.

Nessa dindmica contraditéria expressa em “Ultima Vez”, a tentativa de separagio e
superagao rumo a novos parceiros é inviabilizada pelo parceiro branco, de modo a impedir o fim
do relacionamento e manter a disponibilidade sexual do eu lirico negro — sem, no entanto,
negociar os termos da relacdo no campo afetivo e no espaco publico. Assim, emerge da cancao
sua dimensdao como parte do duplo vinculo que caracteriza o racismo brasileiro, em que a
proximidade e rejeicdo se entrelagam para constituir uma desumanizacdo racializada que
configura as relacdes sociais de modo mais amplo e, como demonstra este caso particular,
reverbera nas relagdes afetivo-sexuais entre pessoas negras e brancas.

Discutindo o conceito de duplo vinculo junto a nocdo de memoria afetiva da escravidao,

Muniz Sodré (2018, 2023) afirma que o racismo brasileiro é, simultaneamente, aceitacao e
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rejeicdo. Em sua visao, a abolicdo da escravatura no pais incidiu sobre a relacdo, mas nao sobre
o vinculo, persistindo uma forma social escravista que o autor define como uma reinterpretacao
social e afetiva da saudade do escravo por meio das relacdes com empregados negros, da
sujeicdo da cultura negra como folclore e como objeto de ciéncia e das representacdes midiaticas
racistas. Sodré enfatiza a natureza desrespeitosa dessa saudade, na medida em que as pessoas
brancas desejam uma proximidade destituida do reconhecimento das pessoas negras como
humanas. Nesse sentido, o autor formula a no¢ao do racismo de duplo vinculo da seguinte
maneira: “Eu amo/gosto/aceito o sujeito da pele escura, mas ao mesmo tempo
amo/gosto/aceito que permaneca afastado” (Sodré, 2018, p. 15), destacando se tratar de uma
logica de lugar e ndo de sentido; em uma forma de apreensao do escravismo que nao diz respeito
a concepcgoes intelectuais, mas a sua incorporacao emocional e afetiva.

No campo das relagdes afetivo-sexuais, essa logica escravista nao impediu as interacdes
afetivas e sexuais entre pessoas brancas e negras (especialmente, entre homens brancos e
mulheres negras), mas designou posicdes distintas para matrimonio, afeto e sexo segundo
critérios raciais. Como pontuou Lélia Gonzalez, o ditado “Branca para casar, mulata para fornicar,
negra para trabalhar” (Gonzalez, 2018, p. 317) resume essa tradicional divisdo escravista da
exploracdo sexual e doméstica praticada no Brasil, instituindo hierarquias raciais para as
relacOes afetivo-sexuais. Sodré (2023) destaca que a literatura ficcional e tedrica brasileira
produz uma romantizacao destas relacdes e da miscibilidade resultante, mencionando como
exemplo critico o poema “Sabina”, de Machado de Assis, que narra o encontro sexual entre uma
mulher escravizada e seu senhor escravista. No poema, que cita ironicamente o puro afeto como
a maior liberdade dos senhores para a mulher escravizada, apds engravida-la, o homem se casa
com uma mulher branca. Segundo Sodré, o exemplo desmonta o paradigma romantico da
mesticagem, explicitando a manutencao das hierarquias racializadas e os limites sexuais deste
encontro inter-racial.

Como explicitado por Pacheco (2013), a soliddo da mulher negra ndo se da meramente
pela rejeicao dessas sujeitas por parte de parceiros(as) potenciais, mas por um quadro
contextual mais amplo de instabilidade e transitoriedade das relagcdes. Nessa linha de

pensamento, destaco que o fendmeno ndo se traduz simplesmente na rejeicido das mulheres
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negras como parceiras, mas por modos de relacionamento que as subalternizam, desrespeitam
e desumanizam: por exemplo, pelo usufruto do relacionamento de maneira privada enquanto o
nega em espaco publico, pelo beneficio do apoio emocional de maneira unilateral enquanto nega
a constituicdo de uma relacao afetiva, e até mesmo pela recusa em renegociar os termos do
proprio relacionamento aliada a manipulacao emocional e sexual para manter o vinculo. Tais
dinamicas, ja reconhecidas como parte da solidao das mulheres negras, também se reproduzem
nos relacionamentos das bichas pretas — sujeitos que também sofrem opressao de género, ainda
que a partir de uma posicdo distinta das mulheres negras, que, por sua vez, podem ocupar
posicdes variadas entre si de acordo com sua sexualidade.

Rodrigues (2021) aponta que, no contexto das culturas cis-gays masculinas, a ra¢a nao é
mobilizada simplesmente para excluir, mas oscila entre dois extremos: o eixo negrofébico,
composto por praticas de eliminacdo e exclusdo dos negros, e o eixo negrofilo, que usa de
praticas aparentemente inclusivas para reiterar hierarquias raciais. O autor destaca:
“Importante notar, contudo, que pode haver, como frequentemente é o caso, justaposicoes
dentro de um mesmo contexto e em relacdo a uma mesma pessoa, entre os eixos negrofilo e
negrofobico” (Rodrigues, 2021, n.p.). O modo especifico como o racismo brasileiro emerge na
cangdo Ultima Vez — e, mais amplamente, nos relacionamentos entre pessoas brancas e negras
— € configurado precisamente por essa justaposicdo entre desejo e rejeicdo, essa dinamica
contraditoria que institui pessoas negras como objetos de desejo, mas as confina na posicao de
prazer sexual, interditando sua ocupacdo das posi¢cdes afetivas, matrimoniais e publicas.

Desse modo, argumento que os relacionamentos enquadrados no contexto de solidao das
mulheres negras e das bichas pretas cristalizam este duplo vinculo no campo afetivo-sexual,
instituindo dindmicas compostas, simultaneamente, por desejo e rejeicao, carinho e desrespeito,
proximidade e distancia — isto é, atragdo (sexual e privada) e repulsa (emocional e ptiblica). Cabe
destacar que, ao serem entremeadas a seus opostos nessa dinamica de duplo vinculo, as
dimensdes aparentemente positivas de desejo, carinho, proximidade e atracdo ndo apenas se
tornam opacas e vazias, mas sdo instrumentalizadas a servico da subjugacdao das mulheres
negras e das bichas pretas, sendo, portanto, parte constitutiva do quadro mais amplo de

violéncia.
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O ranco da escravidao ainda persiste no Brasil de diversas maneiras. Destacando que a
Abolicdo incidiu sobre a relacdo, e nao sobre o vinculo, Sodré afirma: “Aboliu-se politica e
juridicamente o sistema de subordinacao direta do corpo sequestrado, mas permanece a forma
correspondente: a forma social escravista” (Sodré, 2023, p. 2904). Neste artigo, tratei,
especificamente, da persisténcia da escraviddo como forma de sociabilidade e de configuracao
das relagdes sociais, em que pessoas brancas se utilizam da hierarquia racial para
instrumentalizar pessoas negras para seu proprio prazer, beneficio e conveniéncia unilaterais,
inclusive nas relacdes afetivo-sexuais, muitas vezes, romantizadas como automatica e
necessariamente pautadas pelo amor. Nessa forma particular de reencenacgao da escravidao, sao
mobilizados recursos emocionais, sexuais, promessas de vantagens sociais, dentre outros, com

0 objetivo de manter pessoas negras presas a relacdes marcadas pela assimetria, unilateralidade

e abuso fundamentados pela opressao de raca e género.

6. Consideracoes finais

Este artigo evidenciou a importancia de refletir sobre os modos como a cultura poético-
musical negra brasileira ndo apenas reverbera, mas complementa e atualiza conceitos dos
movimentos negros brasileiros — neste caso, a no¢do da soliddo das mulheres negras. A
pesquisa de Pacheco (2013) apresenta diversas contribuicbes valiosas, dentre elas, o
apontamento de que a soliddo ndo significa a inexisténcia de relacionamentos, mas sua
instabilidade e transitoriedade, compondo um quadro contextual mais amplo em que a solidao
é apresentada como uma escolha possivel diante do racismo e sexismo que marcam suas vidas
afetivo-sexuais. A pesquisa de Pereira (2020) compartilha desse entendimento e acrescenta,
ainda, a soliddo como um gesto de ndao conformismo e de insubordinacao das mulheres negras
diante de relacionamentos que nao cumprem seus requisitos e expectativas. Lessa (2020), por
sua vez, destaca a persisténcia da sensacdo de soliddo mesmo quando as mulheres negras nao
estdo sozinhas, configurando a forma como essas relacdes se dao. A partir dessa discussao,

proponho pensar a soliddo da mulher negra ndo apenas como o “estar-s6”, mas como um modo
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de “estar-junto” configurado pelo racismo, sexismo e elitismo de maneira a interditar a formacao
de vinculos estaveis, satisfatdrios e reciprocos.

Na pesquisa anterior com as can¢des de Dona Ivone Lara e Leci Brandao sobre as relacoes
afetivo-sexuais (Furtado, 2023a), demonstrei que a escolha pela soliddo emerge como uma
estratégia de autovalorizacdo diante do desrespeito e desumanizag¢do operados pelo racismo e
sexismo. As compositoras delineiam um cenario em que a naturalizacdo do término e a busca
por um novo amor nao implicam sua banaliza¢do, mas sim a afirmacdo da reciprocidade e da
felicidade como valores fundamentais — tdo indispensaveis que justificam o fim e a busca por
outras(os) parceiras(os) que os concretizem. Nesse sentido, as obras das compositoras
antecipam questdes que ja circulavam entre os movimentos negros, mas somente mais tarde
vieram a ser discutidas no ambito académico das ciéncias sociais e humanas, o que reitera o lugar
da mausica negra brasileira como um espa¢o de reflexdo tedrica e construcdo intelectual
juntamente aos movimentos negros do pais.

Neste artigo, demonstrei que, por se tratar de um fendmeno situado no entrecruzamento
das opressoes de raca e género, esta soliddo negra ndo impacta somente a vida afetivo-sexual
das mulheres negras, mas também a das bichas pretas. Evidenciei que a solidado, para além de
sua constituicdo como transitoriedade e instabilidade (Pacheco, 2013) e como gesto de nao
conformismo e insubordinac¢do (Pereira, 2020), configura-se nos termos de um duplo vinculo
profundamente enraizado na heranca escravista brasileira, entrelacando desejo e rejeicao,
proximidade e distancia, ou, nos termos de Rodrigues (2021), negrofobia e negrofilia.

A partir da cangdo “Ultima Vez” e em didlogo com estas autoras e autores, lancei luz sobre
o fendmeno da soliddo negra no campo afetivo-sexual como uma contradi¢do entre atracao
(sexual e privada) e repulsa (emocional e publica). Enfatizei, assim, que a opressao de género
ndo opera somente no bindmio homem-mulher, mas impacta também outras dissidéncias de
género que escapam a heteronorma branca, reproduzindo entre casais inter-raciais
homoafetivos determinadas assimetrias de género racializadas comumente associadas a casais
inter-raciais heteroafetivos. Reiterei, ainda, a indissociabilidade das vias de poder de raca e
género nas relacdes sociais, configurando as formas de violéncia, desrespeito e desumanizacao

entremeadas as experiéncias afetivo-sexuais dos sujeitos
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