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RESUMO	
Este	texto	se	propõe	a	explorar	a	dupla	significação	contraditória	da	tela,	que	é,	ao	mesmo	
tempo,	superfície	de	projeção,	aquilo	que	permite	mostrar,	e	aquilo	que	esconde,	que	faz	
"tela".	 Talvez	 essas	 duas	 funções,	 observadas	 em	 conjunto	 e	 em	 sua	 dimensão	
contraditória,	sejam	a	própria	fonte	da	figurabilidade.	
PALAVRAS-CHAVE:	Tela;	Quadro;	Figuração;	Corpo;	
	
ABSTRACT	
This	text	aims	to	explore	the	contradictory	double	meaning	of	the	screen,	which	is	at	the	
same	time	a	projection	surface	that	allows	one	to	show,	and	what	hides,	what	constitutes	
a	"screen".	Perhaps	these	two	functions,	considered	together	and	in	their	contradictory	
dimension,	are	the	very	source	of	figurability.	
Keywords:	Screen;	Frame;	Figuration;	Body;	
	

RÉSUMÉ	
Ce	texte	se	propose	d'explorer	la	double	signification	contradictoire	de	l’écran,	qui	est	à	
la	fois	surface	de	projection,	ce	qui	permet	de	montrer,	et	ce	qui	cache,	ce	qui	fait	"écran".	
Peut-être	ces	deux	fonctions,	envisagées	ensemble	et	dans	leur	dimension	contradictoire,	
sont-elles	le	ressort	même	de	la	figurabilité.	
MOTS-CLÉS:	Écran;	Cadre;	Figuration;	Corps;		
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I	

	

Em	2005,	Peter	Miller,	cineasta	e	artista	(por	um	tempo	foi	projecionista)	estava	

realizando	um	filme	intitulado	Projector	Obscura,	composto	de	uma	série	de	sequências	

filmadas	 em	diversas	 salas	de	 cinema	históricas	pelos	Estados	Unidos	 (o	Biograph	de	

Detroit,	 o	 Anthology	 Film	 Archives	 de	 Nova	 York,	 o	 Harvard	 Film	 Archive	 de	

Cambridge...),	substituindo	o	projetor	pela	câmera,	como	o	título	da	obra	sugere	ao	preço	

de	 uma	 impropriedade	 gramatical,2	 de	 modo	 a	 deslocar,	 ou	 mesmo	 inverter,	 as	

 
2 Seria necessário escrever, se de fato o termo “projetor” em latim tiver algum sentido, Projector Obscurus, o 
final em “or” designando um masculino. 
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propriedades	respectivamente	atribuídas	ao	registro	e	à	projeção.	Um	rolo	de	negativo	

35mm	carregado	no	projetor	da	cabine,	no	lugar	de	uma	cópia	positiva,	é	impressionado	

ao	desfilar	pela	única	luz	da	sala:	não	é	mais	o	filme	projetado	que	aparece	na	tela,	e	sim,	

sobre	o	filme	revelado,	como	uma	imagem	fantasma,	a	superfície	vazia	da	tela,	sobre	a	

qual	flutuam	os	reflexos	imprecisos	da	cabine	ou	das	filas	de	poltronas	como	traços	da	

desconstrução	do	espaço	de	projeção.	Ao	final	dos	anos	1880,	enquanto	trabalhava	para	

Edison	 na	 construção	 de	 um	 aparelho	 capaz	 de	 reproduzir	 imagens	 em	 movimento,	

William	 Kennedy	 Laurie	 Dickson	 queria	 transpor	 para	 o	 registro	 ótico	 o	 fonógrafo	

desenvolvido	em	1877,	que	permitia,	com	a	inversão	das	funções	da	agulha	e	do	pavilhão,	

captar	 e	 depois	 restituir	 os	 sons.	 Peter	 Miller,	 com	 Projector	 Obscura,	 realiza	 esse	

fantasma	experimental	de	uma	identificação	das	funções	do	registro	e	da	reprodução	da	

qual	Dickson	havia	feito	a	estrutura	imaginária	do	aparelho	cinematográfico.3	

	

	
Fig.	1:	Peter	Miller,	Projector	Obscura,	2005.	

	

	

 
3 Hendricks, Gordon. The Edison Motion Picture Myth. New York: Arno Press, 1961, p. 71. 
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A	cada	sequência	se	reproduz	o	mesmo	efeito	de	sobreimpressão	entre	a	imagem	

projetada	sobre	a	tela	e	a	tela	real	sobre	o	qual	a	imagem	da	tela	é	projetada,	tela	real	cujo	

desaparecimento	normalmente	condiciona	o	aparecimento	das	imagens.	Na	abertura	de	

cada	uma	das	sequências	das	quais	é	composto	o	filme	de	Peter	Miller,	uma	cortina,	com	

a	qual	a	tela	está	coberta,	se	abre	vertical	ou	lateralmente.	Sobrevivência	da	cena	teatral	

com	 a	 qual	 as	 primeiras	 salas	 de	 cinema	 estavam	 sistematicamente	 equipadas,	 essa	

cortina	 nos	mostra	 incidentalmente	 que	 a	 tela	 foi	 concebida,	 em	 sua	 estrutura,	 como	

verticalização	 da	 cena:	 aqui,	 no	 entanto,	 o	 desaparecimento	 da	 cortina	 não	 revela	

nenhuma	profundidade,	mas	uma	superfície	vazia,	ao	passo	que	a	sessão	se	transforma	

em	exercício	de	enganação.	Assim	se	reencena,	em	Projector	Obscura,	a	história	da	disputa	

que	opõe	Parrhasius	e	Zeuxis,	contada	por	Plínio	no	25º	livro	da	História	Natural,	onde	a	

cortina	pintada	por	Parrhasius	inverte	os	valores	do	mostrado	e	do	escondido,	dando	a	

ver	uma	superfície	que	interdita	a	visão:	

	
Conta-se	que	[Parrhasius]	se	envolveu	em	uma	competição	com	Zêuxis,	uma	vez	que	este	
último	havia	pintado	uvas	de	maneira	tão	bem	sucedida	que	os	pássaros	voaram	em	busca	
delas	na	cena.4	Parrhasius	representou	pictoricamente	uma	cortina	com	tanto	realismo	
que	Zêuxis,	cheio	de	orgulho	por	conta	do	julgamento	dos	pássaros,	pediu	com	insistência	
que	se	tirasse	enfim	a	cortina	para	deixar	ver	a	pintura;	tendo	compreendido	seu	erro,	ele	
cedeu	a	palma	com	franca	modéstia,	posto	que	ele	mesmo	havia	enganado	só	os	pássaros,	
mas	Parrhasius	havia	enganado	o	artista	que	ele	era.5	

	
Em	1976,	então	com	28	anos,	Hiroshi	Sugimoto	 instala	uma	câmera	 fotográfica	

(chambre	photographique)	no	fundo	da	sala	do	St.	Marks	em	Nova	York,	um	cinema	do	

baixo	East	Village.	Utilizando	como	única	fonte	luminosa	o	feixe	do	projetor,	ele	fotografa	

a	totalidade	do	filme	projetado	sobre	a	tela	da	sala	em	uma	imagem	única,	o	tempo	de	

exposição,	extremamente	 longo,	correspondendo	à	duração	da	projeção.	 "Meu	sonho",	

dirá	ele,	"era	de	juntar	170	mil	fotografias	em	uma	imagem	de	filme	única.	A	imagem	que	

eu	tinha	em	mente	era	a	de	uma	tela	branca	brilhando	em	um	cinema	mergulhado	na	

 
4 A pintura provavelmente ornamentava uma cena de teatro. 
5 [Tradução livre a partir de:] L’Ancien, Pline. Histoire naturelle XXXV, 65. trad. Stéphane Schmitt. Paris: Gallimard 
(Pleiade), 2013, p. 1608. 
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escuridão".6	 Durante	 40	 anos,	 Sugimoto	 fotografará	 seguindo	 esse	 mesmo	 princípio,	

pelos	Estados	Unidos	afora,	as	telas	dos	palácios	do	Cinema	dos	anos	1920	e	1930	ou	dos	

drive-ins	dos	anos	1940	e	1950,	montando	um	catálogo	melancólico	das	salas	esvaziadas	

pelo	tempo	de	exposição	(mas	também	pela	televisão)	no	qual	a	arquitetura	se	torna	a	

variável,	 enquanto	que	os	 filmes	projetados,	 diferentes	 entre	 si,	 são	 conduzidos	 a	 um	

brilho	idêntico.	

	

	
Fig.	2:	Hiroshi	Sugimoto,	Cinema,	s.d.	

	

Como	em	Projector	obscura,	nada	vem	perturbar	a	brancura	 faiscante	das	 telas	

fotografadas	por	Sugimoto	–	não	porque	não	há	nada	a	 ser	visto,	mas,	pelo	 contrário,	

porque	muito	 aparece,	 a	 saturação	 de	 luz	 levando	 in	 fine	 a	 uma	 espécie	 de	 nulidade	

original.	

	

 
6 [Tradução livre a partir de:] Sugimoto, Hiroshi. “My Inner Theater”. In Sugimoto, Hiroshi. Theaters. Bolonha e 
Nova York: Damiani/Matsumoto Editions, 2016. 
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Fig.	3:	Wolfgang	Laib,	Pedra	de	leite,	1978	

	

Na	 época	 em	que	 Sugimoto	 começa	 a	 fotografar	 telas,	Wolfgang	 Laib	 cria	 suas	

primeiras	Pedras	 de	 leite	 (1978),	 placas	 de	mármore	 retangulares	 finamente	 cavadas,	

colocadas	diretamente	no	chão	como	telas	horizontais	sobre	as	quais,	cada	manhã,	uma	

fina	 camada	de	 leite	 é	 derramada.	 Com	o	passar	das	horas,	 uma	película	 se	 forma	na	

superfície	–	literalmente,	um	"filme":	como	as	fotos	de	Sugimoto,	as	Pedras	de	leite	são	

“Time	related	works”,	cruzamentos	de	luz	e	de	duração.	E	é	ainda	uma	metáfora	da	tela	

que	se	deve	ver	no	copo	de	leite	que	Johnny	(Gary	Grant)	leva	lentamente	a	Lina	(Joan	

Fountaine)	em	Suspeita	(1941),	de	Hitchcock.	Na	escuridão	da	escada,	onde	as	sombras	

se	alongam	sem	fim,	eis	o	copo	de	leite	como	o	hieróglifo	de	um	segredo	(o	suposto	desejo	

de	morte	de	Johnny)	que	simultaneamente	se	esconde	e	se	revela:	o	copo	de	leite	opaco	

e	luminoso,	iluminado	do	interior,	como	revelará	Hitchcock,	por	meio	de	uma	lâmpada,7	

condensa	a	dupla	função	contraditória	da	tela	que,	simultaneamente,	mostra	e	dissimula.	

	

 
7 Truffaut, François. Hitchcock. New York: Simon and Schuster, 1967. 
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Fig.	4:	Retirado	do	filme	Suspeita	(1941),	de	Alfred	Hitchcock.	

	

II	

	

Georg	Simmel,	em	um	breve	texto	dedicado	ao	dispositivo	do	quadro	da	pintura,	

descreve	a	maneira	com	a	qual,	ao	longo	do	século	XV,	a	tavola	quadrata,	painel	móvel	de	

madeira	ou	de	tela,	substitui	o	enquadramento	arquitetônico	do	políptico	medieval.	Esta	

substituição	 tornou	 possível	 a	 instituição	 do	 modelo	 da	 janela	 transparente,	 o	 qual,	

depois	de	ter	condicionado	a	história	da	pintura	figurativa,	condicionará	também	a	da	

representação	cinematográfica.	No	políptico,	escreve	Simmel,	

	
Os	 lados	são	 frequentemente	constituídos	de	pilares	ou	de	colunas	que	suportam	uma	
cornija	ou	um	pedimento,	de	modo	que	cada	parte	e	a	totalidade	são	mais	diferenciadas	
que	em	um	quadro	moderno	onde	cada	um	dos	quatro	lados	pode	ser	substituído	por	um	
outro.8		

	

 
8 [Tradução livre a partir de:] Simmel, George. “‘The Picture Frame’, an Aesthetic Study”, Theory, Culture and 
Society, n. 11, v. 1, 1994, p. 11-17. 
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O	quadro	moderno	deve	ser	hermeticamente	 fechado:	ele	não	pode	apresentar	

abertura	através	das	quais	o	mundo	poderia	passar	para	dentro	da	representação	ou,	ao	

contrário,	que	permitiriam	que	a	representação	se	dissolvesse	no	mundo,	o	que	acontece,	

segundo	Simmel,	quando	a	pintura	transborda	sobre	o	quadro,	"um	erro	felizmente	raro,	

que	anula	completamente	a	autonomia	da	obra	de	arte	e,	por	consequência,	a	significação	

do	quadro".	Foi	assim	que	no	século	XVII,	em	uma	carta	endereçada	ao	colecionador	Paul	

Fréart	de	Chantelou,	a	quem	havia	enviado	sua	pintura	La	Manne	(1638-1639),	Nicolas	

Poussin	 pedia	 que	 ele	 a	 emoldurasse	 para	 impedir	 que	 o	 olhar	 do	 espectador	 se	

aventurasse	para	além	dos	limites	da	cena	representada:	

	
[...]	eu	te	suplico,	se	achares	bom,	de	orná-la	com	um	pouco	de	cornija,	pois	é	necessário,	a	
fim	de	que,	considerando-a	em	todas	as	suas	partes,	os	raios	do	olho	sejam	retidos	e	não	
dispersos	para	fora,	recebendo	as	espécies	de	outros	objetos	vizinhos	que,	vindo	lado	a	
lado	às	coisas	pintadas,	confundam	as	luzes".9	

	
A	afirmação	de	Simmel,	mesmo	com	sua	pertinência	demonstrada	pela	carta	de	

Poussin,	 é	 contrariada	 pela	 prática	moderna	 do	 quadro	 dedutivo	 -	 cuja	 história	 seria	

possível	retraçar	indo	de	Vilmos	Huszar	a	Frank	Stella	-	que	estipula	que	nada	em	uma	

pintura	aparece	que	não	seja	deduzido	da	forma	do	quadro.	Mas	também	é	contrariada	já	

pelas	construções	espaciais	heterogêneas	que	se	multiplicam	ao	longo	da	Renascença,	das	

quais	a	obra	Anunciação	(1344)	de	Ambrogio	Lorenzetti	oferece	um	exemplo	eloquente:	

	

 
9 [Tradução livre a partir de:] Poussin, Nicolas. Lettre à Chantelou, 28 avril 1639. In Poussin, Nicolas. Lettres et 
propos sur l'art, Anthony Blunt (org.). Paris: Hermann, 1989, p. 35-36. Ver: Hénin, Emmanuelle. "La scène 
encadrée : une scène-tableau ?". , La licorne, 04 de agosto de 2014 Disponível em: <https://licorne.edel.univ-
poitiers.fr:443/licorne/index.php?id=5715>. Acessado em: 14/10/2023. E, sobre a função do quadro na 
representação: Marin, Louis. “Le cadre de la représentation et quelques unes de ses figures”. In: Marin, Louis.  
De la représentation. Paris: EHESS/Gallimard/Seuil, 1994, p. 342-363. 
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Fig.	5:	Ambrogio	Lorenzetti,	Anunciação	(1344),	Pinacoteca	de	Siena	

	

No	quadro,	o	piso	xadrez,	rigorosamente	simétrico,	é	construído	segundo	as	leis	

da	perspectiva	sem	que,	contudo,	o	ponto	rumo	ao	qual	as	ortogonais	convergem	apareça,	

estando	este	dissimulado	por	uma	coluna	em	baixo	relevo	que	corresponde	exatamente	

ao	eixo	do	painel	e	pertence	simultaneamente	à	arquitetura	do	quadro	e	ao	espaço	da	

representação,	sua	base	se	inscrevendo	claramente	no	plano	desta	pintura.	Trata-se	de	

algo	que	Hubert	Damisch,	 em	A	origem	da	perspectiva	 (1987	 :	 2012),	 comenta	nestes	

termos:	

	
Em	sua	 localização	 indecisa,	 e	 funcionando	 como	algo	que	encobre,	 ou	 como	 tela,	 este	
elemento	arquitetônico	assegura	a	sutura	de	um	dispositivo	eminentemente	contraditório	
no	qual	a	fuga	para	profundidade	do	piso	entra	em	conflito	com	o	avanço	do	fundo	de	ouro	
onde	o	ponto	de	fuga	tem,	geometricamente	falando,	o	seu	lugar.10	

	
 

10 [Tradução livre a partir de:] Damisch, Hubert. L’origine de la perspective [1987]. Paris: Flammarion (Champs), 
2012, p. 104. 
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Esta	abolição	deliberada	da	estrita	divisão	entre	o	espaço	da	pintura	e	seu	quadro	

ressurge	da	mesma	forma	em	uma	obra	de	Giovanni	Anselmo,	Qui	e	là	(1971-1972),	uma	

fotografia	analógica	em	preto	e	branco	impressa	sobre	tela	representando	uma	paisagem	

delimitada	por	um	quadro	metálico	que	se	interrompe	a	meia-altura	da	imagem	e	produz	

uma	continuidade	com	o	quadro	de	metal	real	onde	está	montada	a	parte	superior	do	

painel.	A	presença	física	da	moldura	("Qui")	se	conecta	portanto	com	o	"là"	da	paisagem,	

abrindo	na	obra	uma	circulação	entre	presença	e	representação	que	o	quadro	moderno,	

segundo	Simmel,	tinha	precisamente	por	função	barrar,	e	se	transformando,	de	facto,	em	

uma	hipótese	que	versa	sobre	essa	exclusão.	

	

	
Fig.	6:	Giovanni	Anselmo,	Qui	e	La,	Magazzino,	New	York.	

	

Em	uma	passagem	muitas	vezes	comentada	de	De	pictura	(1435),	Leon	Battista	

Alberti	executa	o	gesto	de	clausura	descrito	por	Simmel,	que	condiciona	o	nascimento	do	

quadro	 moderno,	 parecendo	 assim	 combater	 a	 ambiguidade	 espacial	 sugerida	 pela	

Anunciação	de	Ambrogio	ou	pela	paisagem	de	Anselmo:	"Eu	traço	primeiramente	sobre	

a	superfície	a	ser	pintada	um	quadrilátero,	do	tamanho	que	eu	desejo,	feito	de	ângulos	
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retos,	e	que	é	para	mim	uma	janela	aberta	pela	qual	se	possa	olhar	para	a	história".11	Não	

se	deve	deixar	de	perceber	o	tom	solene	desta	passagem:	a	instituição	do	dispositivo	do	

quadro	repete	o	traçado	imaginário	que	o	áugure	desenha	com	seu	lituus,	seu	cetro	ritual,	

no	céu.	Como	escreve	Gérard	Wajcman,	trata-se	da	"cena	primitiva	de	todas	as	cenas".12	

"Traçar	um	quadrilátero	sobre	a	superfície	a	ser	pintada",	indica	o	texto	de	Alberti.	

Ao	distinguir	entre	o	plano	da	pintura	e	o	plano	do	quadro	pictórico,	Alberti	indica	que	o	

quadro	não	é	a	condição	de	possibilidade	da	pintura,	mas	sim	da	construção	de	um	espaço	

projetivo,	que	se	realiza	por	meio	da	perspectiva	artificialis.	Ademais,	este	quadro-janela	

projetivo,	como	Sergei	Eisenstein	sugere	em	um	artigo	publicado	na	revista	de	vanguarda	

Close	up	em	1931,	"O	quadrado	dinâmico"	("The	dynamic	square"),	será	também	aquele	

da	 cena	 teatral	 (stage),	 que	 virá	 a	 ser	 o	 da	 tela.	 Foi	 assim	 que	 o	 cinema,	 segundo	

Eisenstein,	 ao	 herdar	 desse	 dispositivo,	 se	 desviou	 das	 questões	 formais	 relativas	 à	

construção	da	superfície	para	se	concentrar	sobre	a	 representação	da	cena	 (scene)	da	

qual	 somente	 o	 formato	 quadrado,	 segundo	 o	 cineasta,	 poderia	 liberá-lo:13	 "Nós	

excluímos	 50%	 das	 possibilidades	 da	 composição	 por	 causa	 da	 forma	 horizontal	 do	

quadro	[...]	Por	esta	exclusão,	refiro-me	a	todas	as	possibilidades	de	composição	vertical	

ascendente".	O	modelo	horizontal-retangular	da	tela	raramente	foi	posto	em	questão	–	

exceto	 talvez	 por	 Paul	 Sharits,	 que,	 em	 suas	 instalações	 dos	 anos	 1970,	 inverte	 a	

orientação	 do	 projetor,	 colocando-o	 de	 lado	 para	 obter	 uma	 imagem	 vertical	

(Synchroussoundtrack,	1974),	ou	ainda	inverte	a	imagem	projetada	através	de	um	espelho	

(Dream	 displacement,	 1976).	 E	 isso	 antes	 do	 filme	 migrar	 das	 salas	 de	 cinema	 para	

espaços	de	exposições	expandidas	no	começo	do	século	XXI,	liberando-o	das	limitações	

cênicas	da	 teatralidade,	 e	 antes	que	 a	 verticalização	da	 tela	 permitida	pela	 tecnologia	

digital	se	tornasse	comum.	

 
11 [Tradução livre a partir de: ] Alberti, Leon Battista. De la peinture [1435], I, 19. Trad. Jean Louis Schefer. 
Paris: Macula, 2014, p. 125. 
12 [Tradução livre a partir de: ] Wajcman, Gérard. Fenêtre: chroniques du regard et de l’intime. Paris: Verdier, 
2004, p. 87. 
13 Eisenstein, Sergei. "The dynamic square", Close-Up, Londres, v. 8, n. 1, p. 2-16, março de 1931. 
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Mesmo	que	De	pictura	lhe	seja	dedicado,	Alberti	não	menciona	em	seu	tratado	a	

experiência	 da	 "tavoletta"	 feita	 por	 Brunelleschi	 vinte	 anos	 antes,	 por	 meio	 da	 qual,	

segundo	 Antonio	Manetti,	 biógrafo	 de	 Brunelleschi,	 este	 último	 desejava	mostrar	 seu	

talento	em	desenhar	em	perspectiva.	Sobre	um	painel	de	madeira	(una	tavoletta)	"di	circa	

mezzo	braccio	quadro"14	("de	cerca	de	meio	braço	quadrado"),	ou	seja,	por	volta	de	30	

centímetros,	Brunelleschi	havia	pintado	o	batistério	San	Giovanni	em	Florença,	a	partir	

do	interior	do	portal	da	Catedral	Santa	Maria	del	Fiore.	A	parte	superior	do	painel	era	

coberta	de	prata	polida	"de	modo	que	o	ar	e	os	céus	naturais	(l'aria	o'cieli	naturali)	se	

reflitam	ali,	bem	como	as	nuvens	que	víamos	passar	por	esse	prateado	empurradas	pelo	

vento,	 quando	 ele	 soprava".15	 Ele	 havia	 talhado	 um	 orifício	 no	 painel	 no	 ponto	 do	

batistério	pintado,	 situado	exatamente	no	eixo	do	ponto	de	vista,	do	 tamanho	de	uma	

lentilha	na	parte	pintada	do	painel	mas	que	aumentava	progressivamente,	"come	fa	un	

cappello	di	paglia	di	dona"	("como	faz	um	chapéu	de	palha	de	mulher")		precisa	Manetti	

curiosamente,	no	lado	oposto	do	painel.	O	observador,	tendo	o	painel	em	uma	mão	e	um	

espelho	na	outra,	ao	colocar	o	olho	por	trás	do	painel	via	aparecer	o	batistério	pintado	no	

espelho	 sobre	 um	 pano	 de	 fundo	 do	 céu	 onde	 circulavam	 as	 nuvens:	 "com	 todas	 as	

circunstâncias	já	mencionadas,	parecia	que	aquilo	que	víamos	era	o	próprio	real,	e	eu	o	

tive	 entre	 as	mãos	 e	 vi	 várias	 vezes	 na	minha	 época	 e	 posso	 atestá-lo".16	 Como	 frisa	

Hubert	Damisch	e	como	o	testemunho	de	Manetti	revela,	o	efeito	de	real	está,	portanto,	

estritamente	 ligado	 ao	 regime	 da	 autópsia	 (etimologicamente,	 a	 visão	 singular).17	 A	

representação	se	fecha	sobre	si	mesma:	no	lugar	da	dupla	pirâmide	abertiana,	cuja	base	

se	 encontra	 na	 superfície	 a	 ser	 pintada	 e	 cujos	 dois	 cumes	 correspondem	

respectivamente	ao	ponto	de	vista	e	ao	ponto	de	fuga,	no	dispositivo	de	Brunelleschi	há	

um	 orifício	 cônico	 (um	 spiracolo,	 para	 retomar	 o	 termo	 empregado	 por	 Leonardo	Da	

 
14 Manetti, Antonio. Vita di Filippo Brunelleschi [c. 1480]. Robertis, Domenico; Tanturli, Giovanni (orgs.). Milan: 
Il Polifilo, 1976. 
15 [Tradução livre a partir de:] Ibid, p. 58. - Tradução de Damisch, Hubert, L'origine de la perspective, op. cit., p. 
113. 
16 [Tradução livre a partir de:] Manetti, Antonio, Vita di Filippo Brunelleschi, op. cit., p. 58. Damisch, Hubert, 
L’origine de la perspective, op. cit., p.135. 
17 Damisch, Hubert, L’origine de la perspective, op. cit., p. 153 
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Vinci)18	ao	qual	o	olho	do	observador	vem	se	colar	e	através	do	qual	este	se	projeta	no	

espaço	da	representação,	produzindo	assim	um	efeito	de	real	("parecia	que	aquilo	que	

víamos	era	o	próprio	real")	que	arruína	o	espaço	unificado	da	representação.	

"Olhar	 para	 a	 história",	 escreve	 Alberti:	 a	 instituição	 do	 quadro	 não	 abre	 a	

possibilidade	de	uma	acesso	ao	real	ou	à	sua	simulação,	mas	condiciona	o	nascimento	da	

ficção.19	Se	em	De	Pictura	o	autor	não	menciona	a	experiência	da	tavoletta,	é	precisamente	

porque	 a	 construção	 do	 quadro	 repousava	 sobre	 o	 recalque	 do	 efeito	 de	 real	 que	 a	

tavoletta	 permitia	 e	 que	 deixava	 o	 corpo	 do	 observador	 inerte	 aquém	 do	 espaço	 da	

representação,	uma	mão	ocupada	com	o	painel	e	a	outra	com	o	espelho,20	enquanto	seu	

olhar,	após	ter	adentrado	o	funil	do	spiracolo,	mergulha	no	espaço	que	se	abre	além,	por	

meio	de	um	efeito	de	real	que	o	portador	da	tavoletta	descobria	como	que	por	efração	-	

essa	 efração	que	 será	proibida	pelo	véu	estendido	do	 intersector,	 que	 coincide	 com	o	

plano	do	quadro	pictórico	sobre	o	qual	se	formará	a	"história",	segundo	as	palavras	de	

Alberti,	isto	é,	uma	ficção.	

	

III	

	

Há	 sempre	 algo	 em	 uma	 pintura	 cuja	 ausência	 se	 pode	 notar,	 escreve	 Jacques	

Lacan	em	Os	quatro	conceitos	fundamentais	da	psicanálise	(1973),	é	a	do	campo	central,	

que	 "só	 pode	 estar	 ausente	 e	 substituído	 por	 um	buraco,	 reflexo	 em	 suma	 da	 pupila,	

detrás	da	qual	está	o	olhar".21	Adentrando	através	deste	orifício,	do	spiracolo	que	marca	

o	 centro	 cego	 da	 representação,	 o	 observador	 se	 dissocia	 de	 si	mesmo	 à	maneira	 do	

voyeur,	o	olho	grudado	no	buraco	da	fechadura,	do	qual	Sartre	constrói	a	figura	em	O	ser	

e	o	nada	(1943),	construção	comentada	por	Rosalind	Krauss	nestes	termos:	

 
18Apud Damisch, Hubert L’origine de la perspective, op. cit. 
19 Friedberg, Ann. The Virtual Window. Cambridge, Massachusetts: MIT, 2006, p. 32-33. 
20 Sobre este ponto, ver evidentemente Crary, Jonathan. Techniques de l’observateur: vision et modernité au 
XIXe siècle. Bellevaux: Éditions Dehors, 2016. 
21 [Retirado da tradução brasileira publicada pela Jorge Zahar, de 1988. Original francês usado pelo autor]: Lacan, 
Jacques, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire T. 11. Paris: Seuil, 1973, p. 58. 
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…	nessa	posição,	ele	não	é	mais	intencionalidade	pura	e	transparente	dirigida	àquilo	que	
está	do	outro	lado	da	porta,	mas	simplesmente	um	corpo	fixado	deste	lado;	ele	não	é	mais	
do	que	um	"eu"	existindo	no	mesmo	nível	de	todos	os	outros	objetos	do	mundo,	um	"eu"	
que	de	repente	se	tornou	opaco	à	sua	própria	consciência,	um	"eu",	portanto,	que	ele	não	
pode	conhecer,	mas	somente	ser,	um	"eu"	que,	por	essa	razão,	não	é	nada	além	de	pura	
referência	ao	Outro.22	
	

O	voyeur	sartriano	dá	a	ver,	assim,	através	de	um	dispositivo	fetichista	–	a	projeção	

do	olhar	sobre	uma	cena	em	que	ele	se	mantém	excluído,	pregado	do	outro	lado	da	porta	

no	buraco	da	fechadura,	no	qual	ele	não	pode	(nem	quer)	esgueirar-se	–,	os	bastidores	da	

representação.	

Qual	é	então	esse	segredo	que	se	dissimula	não	por	detrás	da	porta,	como	sugeria	

o	voyeur	sartriano	ou	o	filme	de	Fritz	Lang	de	1947,	mas	por	detrás	da	tela	lançada	como	

um	véu	apolíneo	sobre	o	real,	dado	que	justamente	o	surgimento	das	figuras	projetadas	

nos	impede	de	perceber	essa	operação	de	dissimulação?	Proponhamos	que	é	o	corpo	que	

nós	não	podemos	ver,	a	não	ser	que	o	transformemos	em	figura.	Esse	corpo	que	o	voyeur	

de	Uma	história	suja	(1977),	de	Jean	Eustache,	descobre	através	de	uma	abertura	feita	na	

base	da	porta	do	banheiro	feminino	no	subsolo	de	um	café	parisiense,	no	qual,	abaixando-

se	para	posicionar	o	seu	olho,	ele	vem	obsessivamente	relançar	seu	fantasma	–	fantasma	

definitivamente	 fixado	 por	 Courbet	 em	 A	 origem	 do	 mundo,	 que	 Dürer	 (1525),	 na	

representação	que	fez	de	sua	própria	"máquina	de	desenhar",	expôs	de	perfil,	sem	deixar	

de	lado	a	dimensão	erótica.	A	origem	do	mundo	que	Jacques	Lacan,	na	época	em	que	o	

quadro	lhe	pertencia,	tinha-o	recoberto	com	um	painel	pintado	por	André	Masson,	que	

não	figurava	nada	mais	que,	reencontrando	a	dupla	função	da	tela,	aquilo	que	ele	impedia	

de	ver.	

	

 
22 [Tradução livre a partir de:] Krauss, Rosalind. L'Inconscient optique. Trad. Michèle Veubret. Paris: Éditions du 
même titre, 2002, p. 148-149. Frente à tradução do "Other" para Outrem, eu me permito substituí-la, em um 
sentido menos sartriano do que lacaniano, por "Outro" [comentário do autor]. 
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Fig.	7:	André	Masson,	Tampa	para	A	Origem	do	Mundo	de	Courbet	l’Origine	du	monde,	1955.	

	

"Como	 ignorar",	 escreve	Robert	Bresson,	 em	suas	Notas	 sobre	o	 cinematógrafo,	

"que	tudo	acaba	em	um	retângulo	de	tela	branca	suspenso	na	parede?".23	E	ele	acrescenta:	

"vê	teu	filme	como	uma	superfície	a	cobrir".24	Difícil	não	perceber	a	tonalidade	fúnebre	

do	aforismo	de	Bresson,	que	faz	eco	diretamente	à	nota	que	Leonardo	Da	Vinci	dedica	em	

seus	cadernos	à	relação	da	morte	com	o	linho	do	qual	os	tecidos	são	feitos:	

	
O	 linho	 é	 dedicado	 à	morte	 e	 à	 corrupção	 humana;	 à	morte,	 pelos	 lagos	 cujas	malhas	
capturam	os	pássaros,	as	feras	e	os	peixes;	à	corrupção,	pelos	lençóis	de	linho	nos	quais	
são	sepultados	os	mortos	enterrados;	porque,	nesses	sudários,	eles	são	submetidos	à	obra	
da	corrupção.	Ademais,	o	linho	não	se	destaca	de	seu	caule	antes	de	começar	a	murchar	e	
a	apodrecer;	ele	deveria	constituir	as	guirlandas	das	procissões	fúnebres.25	
	

A	projeção	das	imagens	sobre	a	tela	é	um	sepultamento	vertical	(mise	au	tombeau	

verticale)	 e	 a	 tela,	 um	 lençol	 cujo	 gesto	 de	 enquadramento	 ("vê	 teu	 filme	 como	 uma	

superfície	a	cobrir")	formaria	o	leito.	O	espetáculo	cinematográfico	é	um	luto,	a	memória	

 
23 Bresson, Robert. Notes sur le cinématographe. Paris: Gallimard 1975. 
24 Idem 
25 [Tradução livre a partir de:] De Vinci, Léonard, Carnets vol. 1, L 72 v. Trad. Louise Servicen. Paris: Gallimard, 
1942, p. 72. 



 
 
 

 
Dossiê Visualidades: estéticas, mídias e contemporaneidade - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 26, n. 2, 2023 
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.28176 

 

  
 

 

   55 

ou	a	comemoração	"daquilo	que	foi",	segundo	a	definição	dada	por	Roland	Barthes	para	

a	imagem	fotográfica,26	isto	é,	a	mise-en-scène	de	uma	ausência.	O	Zen	for	film	(1963)	de	

Nam	June	Paik,	considerado	uma	das	primeiras	propostas	do	cinema	expandido,	faz	assim	

do	processo	de	desmaterialização	do	corpo,	isto	é,	da	"figurabilidade",	uma	estilização	do	

luto.	 O	 filme	 em	 16mm	 se	 constitui	 de	 uma	 simples	 ponta	 de	 película	 transparente	

projetada	diretamente	sobre	uma	parede,	onde	o	retângulo	branco	circunscrito	pela	luz	

do	projetor	desenha	os	limites	de	uma	tela.	Em	1964,	para	a	segunda	projeção	do	filme	

(por	quê	não	foi	na	primeira?),	o	próprio	Paik	se	posicionou	no	feixe	de	luz,	executando	

gestos	 simples	 diante	 do	 retângulo	 de	 luz	 sobre	 o	 qual	 sua	 sombra	 era	 projetada.	Na	

cenografia	de	Zen	for	film	se	repete	a	história	da	filha	de	Dibutades	mais	uma	vez	contada	

por	Plínio,	história	que	por	sua	vez	aponta	para	um	dos	sentidos	possíveis	na	obra	de	

Paik:	segundo	a	lenda,	a	criadora	da	primeira	imagem	figurativa	foi	uma	jovem	chamada	

Callirohe,	filha	de	um	oleiro	de	Sicyone,	que	Plínio	chama	de	"pátria	da	pintura";27	a	jovem	

teria	traçado	com	um	pedaço	de	carvão	o	contorno	do	corpo	de	seu	amante	(adormecido,	

prestes	a	partir,	ou	morto,	segundo	as	diferentes	versões	da	história),	cuja	sombra	estava	

sendo	 projetada	 na	 parede	 por	 uma	 lâmpada,	 para	 conservar	 sua	 imagem	 após	 seu	

desaparecimento.	

	

 
26 “Na fotografia, jamais posso negar que a coisa esteve lá”. [Retirado da tradução brasileira de Júlio Castañon 
Guimarães para a editora Nova Fronteira, edição de 1984, p.115. Referência do autor:] Barthes, Roland. La 
chambre claire. Paris: Cahiers du Cinéma, 1980, p. 120. 
27 Pline l'Ancien, Histoire naturelle, XXXV, op. cit., 127. 
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Fig.	8:	Nam	June	Paik,	Zen	for	film	(photo:	Peter	Monroe)	

	

É	com	a	mesma	representação	daquilo	que	articula	o	luto	e	a	fabricação	de	uma	

imagem	que	trabalha	a	pintura	Descoberta	do	corpo	de	São	Marcos	(1562-1566,	Brera,	

Milão),	de	Tintoretto,	que,	no	século	XVII,	o	historiador	da	pintura	veneziana	Carlo	Ridolfi	

descreveu	como	"uma	cena	de	necromancia".28	
	

 
28 [Tradução livre a partir de:] Ridolfi, Carlo. Le meraviglie dell’arte. Veneza: Editor Battista Sgana, 1648. 
Disponível em: <https://books.google.com.br/books?id=-awPAAAAQAAJ&printsec=frontcover&source 
=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>. Acessado em 17/10/2023. Ver: Martinelli, Sergio. Il 
ritrovamento del corpo di san marco di Jacopo Tintoretto. Milan: Tea, 1996. 
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Fig.	9:	Jacopo	Tintoretto,	Descoberta	do	corpo	de	São	Marcos,	1562-1566,	Milan,	Brera	

	

No	primeiro	plano,	o	corpo	do	santo	está	estendido	ao	chão:	à	volta,	ectoplasmas	

se	deslocam	rumo	ao	canto	direito	da	pintura.	As	obras	de	Tintoretto	estão	 cheias	de	

figuras	cuja	transparência	sinaliza	a	imaterialidade:	em	A	última	ceia	(1592-1594)	de	San	

Giorgio,	por	exemplo,	os	fantasmas	suspensos	sob	a	abóbada,	como	em	um	espetáculo	de	

lanterna	mágica,	 parecem	 ter	 sido	 engendrados	 pelos	 redemoinhos	 da	 fumaça	 escura	

produzida	 pela	 lâmpada	 a	 óleo	 que	 clareia	 a	 sala.	 Na	 pintura	 de	 Brera,	 a	 parede	 da	

esquerda	do	edifício	onde	o	corpo	do	santo	está	exposto	é	repleta	de	sarcófagos	dos	quais	

tomba	um	cadáver	de	cabeça	para	baixo.	Ao	fundo	da	cena,	como	se	estivesse	iluminada	

ao	revés,	uma	 tumba	é	aberta,	 seus	coveiros	exumam	um	outro	corpo.	Sobre	o	 tampo	

aberto	 da	 sepultura	 que	 forma	 como	 que	 uma	 tela	 vertical,	 distinguem-se	 sombras	

indecifráveis.	 Sabe-se	 pelos	 seus	 contemporâneos	 que	 Tintoretto	 utilizava	 pequenos	

teatros	de	boneco	artificialmente	iluminados	nos	quais	ele	instalava	figuras	de	cera	ou	de	

barro	para	ajustar	suas	composições.	Em	Descoberta…	ele	representa	como	em	uma	cena	
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de	teatro	o	mecanismo	da	representação	e	o	devolve,	mostrando	no	primeiro	plano	aquilo	

que	a	tela	tinha	precisamente	por	função	mascarar.	Durante	um	ritual	ainda	praticado	em	

Madagascar,	a	transmissão	dos	lambas,	os	mortos	são	sepultados	e	seus	restos	mortais	

são	envolvidos	nesses	novos	tecidos	(lambas):	é	assim	que	o	corpo	do	santo	aparece	em	

Descoberta	do	corpo	de	São	Marcos,	estendido	sobre	o	tapete	com	o	qual,	para	ser	trazido	

de	Constantinopla,	ele	fora	enrolado,	um	instante	exposto	à	vista	pelo	que	ele	é,	perinde	

ac	 cadaver	 (como	 um	 cadáver),	 enquanto	 os	 coveiros	 tratam	 de	 transformá-lo	 em	

imagem.	
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