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RESUMO		
No	intuito	de	sedimentar	os	caminhos	para	a	composição	das	constelações	fílmicas,	este	artigo	
propõe	experimentar	com	um	possível	eixo	agregador	de	filmes:	o	motivo	visual,	conceito	fértil	
nas	 artes	 visuais,	 mas	 ainda	 pouco	 trabalhado	 no	 cinema.	 A	 partir	 de	 uma	 metodologia	
comparatista,	 analisamos	 um	 motivo	 específico	 —	 o	 da	 piscina	 vazia	 no	 cinema	 brasileiro	
contemporâneo.	 Indício	 de	 decadência	 de	 classe,	 abandono,	 ruína	 ou	 crise,	 a	 piscina	 vazia	 é	
transversal	 em	diferentes	 filmes	 como:	O	 som	ao	 redor	 (2012),	Que	horas	 ela	 volta?	 (2015),	
Alvorada	 (2021),	 Lambada	 estranha	 (2020),	 A	 felicidade	 das	 coisas	 (2021)	 e	 Sem	 Coração	
(2023).	
PALAVRAS-CHAVE:	 Cinema	 comparado;	 Cinema	 brasileiro	 contemporâneo;	 Motivo	 visual;	
Constelação	fílmica;	Piscina	vazia.	
	
ABSTRACT	
To	 consolidate	 the	 paths	 for	 a	 film	 constellation	 composition,	 this	 article	 proposes	
experimenting	with	a	possible	aggregator	axis	of	films:	the	visual	motif.	We	analyze	a	specific	
motif	 based	 on	 a	 comparative	 methodology	—	 the	 empty	 swimming	 pool	 in	 contemporary	
Brazilian	cinema.	An	indication	of	class	decay,	abandonment,	or	ruin,	the	empty	swimming	pool	
is	transversal	in	different	films	such	as:	Neighboring	Sounds	(2012),	The	Second	Mother	(2015),	
Alvorada	(2021),	Strange	Lambada	(2020),	The	Joy	of	Things	(2020)	and	Heartless	(2023).	
KEYWORDS:	 Comparative	 cinema;	 Contemporary	 Brazilian	 cinema;	 Visual	 motif;	 Film	
constellation;	Empty	swimming	pool.	
	
RESUMEN	
Con	el	fin	de	consolidar	los	caminos	para	la	composición	de	constelaciones	fílmicas,	este	artículo	
propone	experimentar	con	un	posible	eje	agregador	de	películas:	el	motivo	visual,	un	concepto	
fértil	 en	 las	 artes	 visuales,	 aunque	 poco	 trabajado	 en	 el	 cine.	 Con	 base	 en	 una	metodología	
comparativa,	 analizamos	 un	 motivo	 específico:	 la	 piscina	 vacía	 en	 el	 cine	 brasileño	
contemporáneo.	 Indicativo	 de	 decadencia,	 abandono	 o	 ruina	 de	 clase,	 la	 piscina	 vacía	 es	
transversal	en	diferentes	películas	como:	Sonidos	vecinos	(2012),	Una	segunda	madre	(2015),	
Alvorada	(2021),	Strange	Lambada	(2020),	La	felicidad	de	las	cosas	(2020)	y	Sin	corazón	(2023).	
PALABRAS	CLAVE:	Cine	comparado;	Cine	brasileño	contemporâneo;	Motivo	visual;	Constelación	
fílmica;	Piscina	vacía.	
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Introdução	

Uma	miríade	de	piscinas	vazias,	observadas	em	filmes	de	grande	diversidade	temática	e	

estética,	 desponta	 no	 cinema	 brasileiro	 contemporâneo.	 Públicas,	 ornamentais	 ou	 privadas,	

essas	 piscinas	 mobilizam	 a	 atenção	 de	 personagens,	 que	 se	 ligam	 a	 elas	 ou	 porque	 são	

encarregados	da	sua	manutenção	e	limpeza	ou	porque	contemplam	sua	disfuncionalidade	com	

melancolia.	 Tamanha	 recorrência	 visual,	 apesar	 das	 particularidades	 de	 cada	 filme,	 sugere	

paralelos	com	a	história	recente	do	Brasil.	 Indício	de	uma	decadência	de	classe,	abandono	ou	

crise,	 a	 imagem	 da	 piscina	 vazia	 parece	 condensar	 uma	 série	 de	 sentidos,	 que	 este	 artigo	

examinará	por	meio	da	metodologia	das	constelações	fílmicas	(Souto,	2020)1.	

Pensadas	para	o	estudo	do	cinema	comparado,	as	constelações	fílmicas	se	amparam	em	

ideias	de	Walter	Benjamin	(1984)	e	têm	como	proposta	fundamental	o	desenho	de	traços	que	

unem	obras	dispersas,	colocando-as	em	relação.	Como	ocorre	na	constelação	astronômica,	essa	

aproximação	não	é	dada	na	realidade,	mas	produzida	a	partir	de	um	olhar	que	vê	afinidade	entre	

pontos	 e	 os	 conecta	 na	 aposta	 de	 que	 se	 iluminem	 mutuamente.	 Uma	 vez	 que	 mesmo	 as	

constelações	são	agrupamentos	imaginários	de	estrelas,	a	constelação	fílmica	acredita	no	poder	

de	 revelação	 dos	 objetos	 quando	 bem	 situados	 em	 relações	 de	 vizinhança.	 No	 trabalho	

comparatista,	 mais	 do	 que	 análises	 individuais	 ou	 pormenorizadas	 de	 cada	 objeto,	 são	

priorizadas	 as	 conexões	 entre	 os	 filmes	 e	 o	 percurso	 que	 formam	 juntos	 (um	 adensando	 e	

nuançando	 as	 percepções	 do	 outro),	 o	 que	 resulta	 em	 análises	 menos	 verticalizadas,	 cujo	

objetivo	é	a	observação	de	um	conjunto	de	filmes,	suas	zonas	de	afinidade	e	contraste.	

A	constelação	fílmica	se	opera	a	partir	de	eixos	distintos,	sejam	temáticos,	estéticos	ou	

narrativos.	 Com	 o	 intuito	 de	 aprimorar	 essa	 metodologia	 que	 viemos	 desenvolvendo,	

sedimentando	critérios	para	a	composição	das	constelações,	neste	artigo	propomos	um	possível	

eixo	 agregador:	 o	motivo	 visual.	Embora o motivo visual seja um conceito fértil e amplamente 

explorado nas artes visuais, sua presença no campo do audiovisual permanece tímida e pouco 

desenvolvida. Nesse contexto, é comum encontrar indefinições conceituais, bem como abordagens 

contraditórias e escorregadias, que dificultam uma compreensão mais precisa e sistemática do termo.	

 
1 Uma versão inicial desta pesquisa foi apresentada no 32o Encontro da Compós, no contexto do GT Estudos de Cinema, fotografia e 
audiovisual, realizado em 2023 na ECA-USP. Agradecemos aos coordenadores do GT e aos colegas participantes pelas contribuições. 
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Mais	interessadas	em	propor	uma	contribuição	crítico-metodológica	do	que	em	alcançar	

uma	definição	teórica	definitiva	para	esse	conceito,	pretendemos	articular	parâmetros	para	a	

identificação	e	uso	do	motivo	visual	na	análise	fílmica	comparatista.	Abordaremos	essa	questão	

por	 meio	 da	 análise	 do	 motivo	 visual	 da	 piscina	 vazia	 presente	 em	 um	 conjunto	 de	 filmes	

brasileiros	 contemporâneos,	 incluindo:	O	 som	 ao	 redor	 (Kleber	Mendonça	 Filho,	 2012),	Que	

horas	ela	volta?	(Anna	Muylaert,	2015),	Lambada	estranha	(Darks	Miranda,	2020),	A	felicidade	

das	coisas	(Thaís	Fujinaga,	2021)	e	Sem	Coração	(Nara	Normande	e	Tião,	2023).	 	A	análise	de	

cada	 filme	 será	 conduzida	 na	 medida	 em	 que	 sua	 linguagem	 e	 simbologia	 enriquecem	 a	

compreensão	do	motivo	visual	proposto:	em	alguns,	a	piscina	vazia	aparece	em	uma	cena	curta,	

enquanto	em	outros	é	o	próprio	mote	da	trama	—	o	que	resulta	em	participações	proporcionais	

à	relevância	desse	motivo	para	cada	obra.	Outros	filmes	orbitarão	o	texto	como	comparações	

pontuais	a	esse	corpus	principal.	

	

1	O	motivo	visual	no	cinema	

		

O	motivo	visual	vem	sendo	objeto	de	estudo	em	diferentes	campos	de	conhecimento	que	

antecedem	 o	 cinema,	 como	 artes	 visuais,	 teatro,	 literatura	 e	 música2.	 Nesse	 debate,	 alguns	

teóricos	discordam	quanto	à	definição	do	motivo	e	sua	relação	com	o	tema	(Roque,	2002).	Na	

literatura	e	no	teatro,	por	exemplo,	ora	se	considera	que	o	tema	é	a	expressão	particular	de	um	

motivo	(Trousson,	1998),	ora	que	o	motivo	é	uma	decomposição	do	 tema,	ou	seja,	a	unidade	

temática	indivisível,	mínima.	

O	 estudioso	 francês	 de	 teatro	 Patrice	 Pavis	 defende	 que	 os	 motivos	 são	 “conceitos	

abstratos	e	universais	(o	motivo	da	traição),	ao	passo	que	os	temas	são	motivos	concretizados	e	

individualizados	(o	tema	da	traição	de	Fedra	para	com	seu	marido)”	(Pavis,	2008,	p.	399).	Já	o	

crítico	literário	formalista	russo	Boris	Tomachevski	propõe	que	motivo	é	“a	unidade	temática	

que	encontramos	em	diversas	obras	(por	exemplo,	o	rapto	da	noiva,	os	animais	que	ajudam	o	

herói	 a	 cumprir	 suas	 tarefas,	 a	 chegada	 de	 uma	 carta	 etc.)”	 (Tomachevski,	 1970,	 p.	 174)3,	

 
2 Sobre o motivo visual nas artes visuais, ver, entre outros, Panofsky (2007). 
3 Valendo-se da acepção de Tomachevski em sua teoria do discurso narrativo, Ismail Xavier tem estudado o motivo temático do 
“passado no presente”, observando filmes brasileiros da primeira década do século XX (Xavier, 2021). 
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distinguindo	 os	 motivos	 associados	 dos	 livres.	 Enquanto	 os	 motivos	 livres	 teriam	 maior	

independência	do	encadeamento	dos	eventos	da	trama,	os	associados,	conectados	por	relações	

de	causalidade,	são	fundamentais	para	o	andamento	da	fábula.		

Outro	ponto	de	debate	entre	teóricos	é	se	o	motivo	depende	ou	não	da	repetição	para	

constituir-se.	Na	música,	o	motivo	assume	a	forma	do	leitmotiv	(do	alemão	“motivo	guia”);	é	o	

tema	 musical	 que	 retorna	 em	 uma	 composição,	 uma	 espécie	 de	 refrão	 melódico	 que	 tem,	

portanto,	uma	dimensão	temporal	(Márquez,	2002).	Também	na	literatura,	nas	artes	visuais	e	

no	teatro,	o	motivo	se	afirmar	pela	repetição	em	um	conjunto	de	objetos.	No	entanto,	nem	toda	

repetição	faz	motivo.	Sua	constituição	depende	também	de	uma	ênfase,	de	uma	articulação	com	

outros	elementos,	de	um	trabalho	de	formalização	de	quem	produz	a	obra	—	e	do	olhar	de	quem	

a	interpreta.	

A	partir	da	etimologia	da	palavra	“motivo”	—	do	latim	motivus,	motivum,	suscetível	ao	

movimento	—	 percebemos	 que	 o	motivo	 pode	 ser	 uma	 forma	 expressiva	 que	 se	move	 com	

grande	agilidade,	que	viaja	por	entre	diferentes	obras.	É	um	conceito	dinâmico	que	atravessa	

épocas	e	permite	um	olhar	transversal	para	a	história	do	cinema.	

No	livro	Imágenes	del	silencio:	Los	motivos	visuales	en	el	cine4	(2000),	o	catalão	Jordi	Balló	

apresenta	 parâmetros	 para	 pensarmos	 os	 motivos	 visuais	 no	 cinema.	 Como	 estudiosos	 das	

outras	áreas,	o	autor	reafirma	a	posição	do	motivo	para	além	da	falsa	dicotomia	entre	conteúdo	

e	 forma.	 O	 motivo	 tanto	 se	 relaciona	 com	 o	 tema	 e	 a	 narratividade	 como	 concentra	 uma	

maturidade	 formal	que	apela	para	a	cultura	visual	dos	espectadores	e	para	sua	emotividade,	

estabelecendo	uma	relação	de	cumplicidade	com	a	obra	e	criando	uma	pontuação	dramática	na	

qual	o	tempo	se	dilata	para	a	contemplação.	Instigados	a	completar	as	lacunas	das	cenas,	criamos	

associações	mentais	conforme	certo	repertório	iconográfico	que	se	reproduz,	mas	que	sugere	

também	um	“além	da	evidência”	e	“cria	um	imaginário”	(Balló,	2000,	p.	11,	tradução	nossa).	O	

motivo	 é,	 assim,	 “um	 saber	 composto	 de	 repetição	 e	 originalidade,	 de	 rememoração	 e	

identificação”	(Balló,	2000,	p.	13,	tradução	nossa).	

 
4 Este trabalho privilegiou os estudos de motivo a partir de uma tradição espanhola e francesa contemporânea, de modo a tornar um 
pouco mais acessível uma bibliografia não publicada no Brasil, mas reconhece que também há estudos sobre o motivo a partir de 
outras origens, como nas teorias do cinema soviético, que podem ser abordados em outra oportunidade. 
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Além	disso,	Balló	(2000)	defende	que	o	motivo	apresenta	particularidades	no	cinema.	

Uma	vez	que	reanima	de	modo	fantasmático	imagens	que	estavam	imóveis	na	tradição	pictórica,	

e	 com	 a	 vantagem	de	 repensar	 com	 impertinência	 tudo	 que	 o	 precede,	 o	 cinema	 confere	 ao	

motivo	 um	 sentido	 de	 presente.	 E	 faz	 isso	 enquanto	 produz	 uma	 memória	 não	 linear	 nem	

cronológica,	 isto	 é,	 “faz	 presente	 o	 rastro	 do	 passado	 que	 nos	 ilumina	 sobre	 o	 sentido	 das	

imagens,	nos	reforça	sobre	sua	polissemia”	(Balló,	2000,	p.	12,	tradução	nossa).	A	escolha	dos	

motivos	visuais	que	compõem	o	livro	recaiu	sobre	aqueles	que, independentemente	de	gênero	

ou	poética,	evidenciam	força	expressiva	e	atravessam	diferentes	obras	com	notável	ressonância: 

“capacidade	genética,	de	permanente	originalidade”	(Balló,	2000,	p.	18,	tradução	nossa).	

Ao	revisitar	a	questão	em	um	livro	posterior,	Motivos	visuales	del	cine	(2016),	Balló	e	seu	

coautor	Alain	Bergala	preferem	não	fixar	seu	conceito	central:	“O	motivo,	no	cinema,	não	está	

realmente	definido.	Seria	muito	difícil	dar	uma	definição	a	priori,	estrita,	rigorosa	e	indiscutível,	

de	modo	que	não	o	 fizemos”	(Balló;	Bergala,	2016,	p.	11,	 tradução	nossa).	Os	autores	optam,	

então,	por	uma	abordagem	fenomenológica.	A	obra	é	uma	espécie	de	dicionário	ou	verbete	de	

motivos	agrupados	por	categorias	com	ordens	de	grandeza	distintas:	ação	 (o	duelo,	a	caça,	a	

perseguição),	conceitos	 (o	 cerco,	o	grito),	comunicação	 (a	 carta,	o	 celular),	enquadramento	 (o	

microfone	que	entra	no	quadro),	entre	outros.	A	 intenção	é	observar	como	o	motivo	opera	a	

partir	da	crítica	imanente.		

O	 cinema,	 desse	 modo,	 reativa	 e	 renova	 motivos	 da	 tradição	 iconográfica,	 como	 a	

figuração	 do	 olhar.	 Mas,	 diferentemente	 da	 pintura,	 que	 escolhe	 cada	 um	 dos	 motivos	 que	

entram	na	tela	e	os	apresenta	de	forma	direta	e	sincrônica,	há	no	cinema	uma	série	de	motivos	

inertes,	residuais,	que	percebemos	conforme	as	escolhas	de	decupagem	e	montagem.	Além	disso,	

em	um	filme,	é	possível	formalizar	ao	mesmo	tempo	a	subjetivação	do	olhar,	quem	olha	e	o	que	

é	visto,	por	exemplo,	em	um	travelling	que	segue	um	personagem	pela	rua,	ou	no	plano	over	the	

shoulder,	a	partir	do	qual	vemos	a	silhueta	do	personagem	e	o	que	ele	vê.	Por	essa	razão,	segundo	

Balló,	os	motivos	visuais	recorrentes	na	história	do	cinema	são	justamente	aqueles	com	grande	

potencial	 cenográfico	 e	 narrativo	—	 como	 o	 labirinto	 ou	 a	 escada5	—,	 e	 escópico,	 ou	 seja,	

 
5 No melodrama hollywoodiano, por exemplo, a escada foi um locus privilegiado de espetacularização da personagem feminina (Doane, 
1987, p. 288). Esse elemento arquitetônico adquire sentido expressivo de glamourização, pois serve para mostrar a figura e sua 
indumentária de forma majestosa a partir daquele que olha de baixo admirado, mas também pode servir ao suspense, quando sobe 
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situações	com	um	personagem	na	 janela,	diante	do	espelho,	contemplando	uma	paisagem	ou	

assistindo	 a	 um	 espetáculo,	 que	 oferecem	 possibilidades	 múltiplas	 de	 ponto	 de	 vista.	 Esses	

motivos,	como	sintetiza	o	autor,	“são	momentos	de	olhar,	de	olhar	quem	olha”	(Balló,	2000,	p.	

18,	tradução	nossa).	

Uma	 vez	 que	 os	 motivos	 são	 imagens	 que	 provocam	 uma	 emoção	 singular,	 uma	

“capacidade	 de	 estremecer”	 (Balló;	 Bergala,	 2016,	 p.	 14),	 e	 são	 também	 “um	 fragmento	 do	

mundo”,	 uma	 “forma	 expressiva	 como	 um	 momento	 de	 intensidade	 concreta	 na	 sucessão	

temporal	do	filme”	(Balló;	Bergala,	2016,	p.	12),	observar	como	cineastas	diferentes	filmam	o	

mesmo	motivo	pode	ser	um	modo	de	flagrar	singularidades	de	suas	respectivas	produções.	Ao	

mesmo	tempo,	uma	vez	que	o	motivo	se	liga	ao	presente	e	obras	variadas,	por	vezes,	recorrem	a	

uma	mesma	imagem	repetidas	vezes,	investigar	essa	produção	em	conjunto	permite	entender	

como	cada	filme	reflete	sobre	um	mesmo	contexto	e	aprofundar	a	interpretação	de	determinado	

período	histórico.	

Nesse	 sentido,	 as	 imagens	 recorrentes	 do	 cinema,	 com	 particular	 atenção	 para	 os	

espaços,	 e	 suas	 conexões	 temporais	 são	 interesse	 de	 pesquisa	 do	 espanhol	 Iván	 Villarmea	

Álvarez,	que	analisa	as	produções	de	Portugal	e	Espanha,	entre	2008	e	2016,	buscando	pelas	

marcas	da	austeridade	na	Grande	Recessão.	Sua	investigação	se	detém	nos	motivos	visuais	das	

ruínas	urbanas,	em	especial	as	fábricas	paradas	e	obras	abandonadas,	como	imagens	retidas	no	

imaginário	coletivo,	indícios	da	paralisia	da	indústria	e	da	construção	civil	durante	esses	anos.	

“Estes	 motivos	 visuais	 funcionam	 como	 alegorias6	 deste	 período,	 isto	 é,	 como	 uma	 âncora	

temporal	 que	 introduz	 uma	 nova	 temporalidade	 na	 paisagem:	 o	 tempo	 da	 incerteza,	 da	

desorientação	e	da	nostalgia	por	um	futuro	que	já	não	vai	acontecer”	(Álvarez,	2019,	p.	19).	Essas	

paisagens	reincidem,	com	algumas	diferenças,	em	filmes	dos	dois	lados	da	fronteira.	

		
Algumas	imagens	ambientais	podem	tornar-se	em	motivos	visuais	recorrentes	e	
mesmo	em	 ícones	que	 identificam	um	tempo	determinado:	a	repetição	destas	
imagens	dá	lugar	aos	motivos,	enquanto	a	utilização	sistemática	destes	motivos	
está	na	origem	dos	ícones.	Estas	transformações	podem	[...]	resultar	da	utilização	
destas	imagens	como	alegorias	visuais	para	sugerir	ou	sintetizar	uma	ideia,	isto	

 
lentamente um degrau por vez ou quando é o lugar de quedas fatais, por acidente ou criminosas. Sobre o motivo visual da escada, ver 
também Balló, 2000, pp. 105-25. 
6 No escopo deste artigo, não nos dedicamos ao conceito de alegoria nem a suas eventuais semelhanças em relação ao motivo visual. 
Reconhecemos, no entanto, a importância desse conceito para o estudo de cinema brasileiro a partir da obra incontornável de Ismail 
Xavier (2013). 
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é,	 para	 fazer	 um	 comentário	 sobre	 o	 presente	 e	 sobre	 o	 real.	 A	 causa	 da	
persistência	 de	 algumas	 imagens	 ambientais	 no	 imaginário	 coletivo	 seria,	
portanto,	 o	 seu	 poder	 de	 significação,	 a	 sua	 capacidade	 para	 simbolizar	 e	
transmitir	ideias,	já	que	as	alegorias	visuais	são	percepções	que	funcionam	como	
interpretações;	 imagens	 polissêmicas	 que	 convidam	 a	 aprofundar	 nos	 seus	
possíveis	sentidos	para	além	da	narração.	(Álvarez,	2019,	p.	19).	

		
Os	 questionamentos	 dessa	 pesquisa	 e	 das	 mencionadas	 reflexões	 teóricas	 sobre	 as	

características	 do	motivo	 visual	 no	 cinema	 são	 pertinentes	 para	 a	 análise	 comparatista	 que	

empreendemos	 aqui.	 Quando	 passamos	 à	 observação	 crítica	 dos	 filmes	 reunidos	 em	 nossa	

constelação,	no	entanto,	surge	uma	série	de	perguntas.	Quando	uma	piscina	deixa	de	ser	apenas	

uma	piscina	e	pode	ser	entendida	como	motivo?	Seria	uma	questão	de	ênfase?	Ou	de	maneira	de	

filmar?	Qual	é	a	pluralidade	de	sentidos	que	a	piscina	pode	ter	em	uma	obra	audiovisual?	O	que	

muda	se	a	piscina	está	vazia?	E	quando	a	recorrência	dessa	imagem	no	cinema	brasileiro	passa	

a	ser	capaz	de	significar	e	comunicar	determinadas	ideias	sobre	o	país?	As	respostas,	em	última	

instância,	só	podem	ser	encontradas	no	corpo	a	corpo	com	as	obras.	

		

2	O	motivo	visual	da	piscina	e	o	cinema	

		

Alguns	 artistas	 trabalham	de	modo	 recorrente	 com	 certos	motivos.	 A	 piscina,	 pouco	

frequente	na	pintura,	começou	a	aparecer	como	central	nas	obras	de	David	Hockney,	dos	anos	

1960	e	1970,	quando	o	artista	inglês	se	mudou	para	Los	Angeles,	nos	Estados	Unidos,	e	acabou	

por	transformar	o	modo	como	se	olha	para	as	piscinas	(Brown;	Hirsch,	2014).	Fascinado	pelo	

fato	 de	 que,	 sob	 o	 clima	 seco	 e	 quente	 da	 Califórnia,	 as	 piscinas	 eram	 tão	 abundantes	 que	

deixavam	 de	 representar	 um	 artigo	 de	 luxo	—	 como	 ainda	 o	 eram	 em	 Londres	—	Hockney	

retoma	 esse	 motivo	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 sua	 carreira	 multimídia.	 Suas	 formalizações	 visuais	

tornam-se	influentes	para	a	obra	de	diversos	pintores,	fotógrafos	e	cineastas.	Nas	criações	de	

Hockney,	o	que	frequentemente	se	destaca	é	a	investigação	do	movimento	da	água	e	sua	relação	

sugestiva	 com	corpos	 seminus,	 revelando	camadas	de	ambiguidade	e	desejo	homoerótico	no	

espaço	doméstico	do	subúrbio	estadunidense	(Sperling,	2017).	

Esse	 erotismo	 também	 perpassa	 filmes	 em	 que	 a	 piscina	 é	 central,	 como	 A	 piscina	

(Jacques	Deray,	1969)	e	Mergulho	no	passado	(Frank	Perry,	1968)	e,	anos	depois,	Má	educação	
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(Pedro	Almodóvar,	2004),	cujos	planos	da	piscina	 foram	inspirados	nas	pinturas	de	Hockney	

(Sperling,	2017).	

	

A	piscina	doméstica	no	cinema,	contudo,	é	polissêmica.	Além	do	hedonismo	do	corpo,	

que	poderia	vir	de	um	esporte	a	ser	praticado	também	em	uma	piscina	pública7	ou	em	uma	praia,	

a	ideia	de	se	criar	e	preservar	um	oásis	artificial	para	uso	privado	e	conforme	o	gosto	do	freguês	

reafirma	 ideais	burgueses	de	domesticidade	e	distinção.	Por	vezes,	o	 resultado	prático	desse	

isolamento	é	o	tédio	e	a	melancolia	que	caracterizam	muitas	personagens	cinematográficas	que	

se	 encontram	 à	 beira	 da	 piscina.	 Território	 ambíguo	 de	 afirmação	 de	 status,	 de	 lazer,	

sensualidade,	mas	também	pode	ser	parte	de	um	ambiente	doméstico	asfixiado,	onde	se	cultiva	

a	 ilusão	 de	 controle	 sobre	 a	 natureza	 e	 sobre	 as	 intempéries	 do	 clima.	 Em	 Cinema	 of	 the	

swimming	pool,	os	autores	percebem	como	as	piscinas,	muitas	vezes,	funcionam	como	lugares	

de	 transição:	 “ambientes	 que	 confundem	 as	 distinções	 convencionais	 entre	 terra	 e	 água,	

natureza	e	artifício,	pureza	e	impureza,	as	piscinas	são	espaços	transitórios	e	liminares”	(Brown;	

Hirsch,	2014,	p.	17,	tradução	nossa).	

Se	 por	 vezes	 o	 caráter	 erótico	 ou	 afetivo	 sugerido	 pela	 piscina	 nos	 filmes	 vem	 por	

negação	—	privar-se	do	mergulho	é	reprimir	os	desejos	do	corpo,	enquanto	nadar	significa	dar-

lhes	 vazão	 —	 em	 outros	 momentos,	 contudo,	 essa	 mesma	 carga	 simbólica	 se	 associa	 à	

degradação	 moral	 das	 personagens	 ou	 à	 decadência	 física	 do	 espaço.	 A	 piscina	 suja	 de	

Macunaíma	(Joaquim	Pedro	de	Andrade,	1969)	é	exemplo	dessa	associação	livre	e	satírica	que	

começa	em	piscina,	passa	por	 luxo	e	chega	à	 ideia	de	corrupção.	Os	corpos	ali	 são	carnes	ou	

temperos	 para	 a	 feijoada,	 muitas	 delas	 em	 reconhecível	 formato	 humano,	 que	 boiam	 na	

superfície	do	caldo	espesso.	

Outro	 exemplo	 de	 piscina	 suja	 (algo	 a	 meio	 do	 caminho	 entre	 a	 piscina	 em	 pleno	

funcionamento	e	a	vazia)	está	no	filme	argentino	O	pântano	(Lucrecia	Martel,	2001),	uma	força	

que	reverbera	no	audiovisual	 contemporâneo	como	um	todo,	especialmente	na	 tendência	do	

cinema	 de	 fluxo	 (Oliveira	 Jr.,	 2014).	O	 pântano	deixa	 traços,	 especialmente,	 em	 algumas	 das	

obras	que	constituem	nossa	constelação,	 como:	O	som	ao	redor,	A	 felicidade	das	coisas	 e	Sem	

 
7 As imagens da piscina como um elemento arquitetônico da casa de classe média estadunidense surgem em um momento de falência 
das piscinas públicas. Para um panorama da história social da piscina nos Estados Unidos, ver Wiltse, 2009. 



 
 

 

 
Dossiê Rastros Queer na Comunicação 

  https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 2, 2025 

   DOI: 10.29146/eco-ps.v28i2.28310 
 

 534 

Coração.	Para	Martel,	a	piscina	não	só	é	um	motivo	temático	recorrente	como	serve	de	metáfora	

para	a	maneira	como	o	som	se	propaga	no	cinema	(Barrenha,	2013).	Os	corpos	numa	sala	de	

cinema	 ressoam	 e	 reverberam	 com	 as	 ondas	 sonoras	 como	 se	 estivessem	 imersos	 em	 água,	

conectados	ao	som	e	uns	aos	outros.	

Em	O	pântano,	a	piscina	é	o	centro	da	casa	de	veraneio	em	que	se	reúne	a	família.	A	água	

turva	e	parada,	em	um	duplo	com	o	pântano	próximo,	é	testemunha	do	adiamento	dos	desejos	

proibidos	ou	velados	e	de	uma	violência	latente.	Apenas	uma	das	filhas,	aquela	que	descobre	sua	

sexualidade	pela	intimidade	com	a	empregada	indígena	ou	pela	visão	do	corpo	seminu	do	irmão	

mais	velho,	ousa	mergulhar	nessa	piscina.	Martel	apresenta	a	piscina	—	e	toda	a	casa	—,	como	

um	território	de	disputa	de	classe,	raça	e	gênero,	em	uma	experiência	colonial	do	patriarcalismo.	

Apesar	de	imunda,	ninguém	decidiu	esvaziar	ou	tapar	a	piscina.	Sem	condizer	com	o	que	já	foi,	

em	um	momento	de	apogeu	dessa	família,	resiste-se	a	torná-la	coisa	do	passado.	Em	O	pântano,	

a	piscina	é	 sintoma	da	paralisia,	morosidade	e	pacatez	de	uma	classe	média	 inerte,	 alienada,	

quase	zumbificada.	

Como	um	espaço	entre	o	trabalho	e	o	lazer,	o	controle	e	a	expressão	da	sexualidade,	a	

piscina	é	um	motivo	visual	frutífero	para	pensar	o	cinema.	Além	da	aproximação	com	a	caixa	

acústica	e	sua	reverberação	sonora	de	que	fala	Martel,	ela	é	uma	moldura	que	dá	a	ver	os	corpos	

em	cena,	um	enquadramento	dentro	de	um	quadro	no	qual	contrastam	movimento	e	 fixidez.	

Permite	 também	 a	 triangulação	 do	 desejo	 pelos	 olhares	 dos	 personagens	 em	 cena,	 que	 se	

encaram	e	desviam	sua	atenção	para	a	piscina.		

	

3	A	piscina	vazia	no	cinema	brasileiro	contemporâneo	

		

As	piscinas	reconfiguradas	no	cinema,	sejam	vazias	ou	alteradas	de	outras	maneiras,	

“estão	sujeitas	a	elementos	—	terra	e	 lama,	água	suja	da	chuva,	erosão	pelo	vento	—	que	os	

espectadores	 normalmente	 não	 associam	 ao	 espaço,	 elementos	 que	 tornam	 estranho	 um	

ambiente	 familiar”	 (Brown;	Hirsch,	 2014,	 p.	 9).	 Na	 constelação	 de	 filmes	 que	 compõe	 nosso	

corpus,	 a	 redução	 ou	 ausência	 da	 água	 é	 o	 primeiro	 ponto	 de	 inflexão.	 A	 secura	 dá	 a	 ver	 a	

estrutura	arquitetônica	da	piscina	ao	mesmo	tempo	que	anula	seu	propósito	recreativo;	em	vez	

da	suspensão	do	corpo	permitida	pela	água,	temos	a	dureza	do	azulejo	frio,	contra	o	qual	um	
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mergulho	 teria	 o	 sentido	 de	 autodestruição	 deliberada8.	 Se	 ora	 o	 espaço	 da	 piscina	 vazia	 é	

aproveitado	 para	 outra	 atividade,	 ora	 permanece	 sem	 uso	 definido,	 um	 receptáculo	 para	

acúmulo	de	lixo	e	água	da	chuva,	um	foco	de	dengue9.	

Em	O	som	ao	redor,	a	piscina	semivazia	pertence	à	casa	de	classe	média	onde	Sofia	(Irma	

Brown),	 namorada	 do	 protagonista	 João	 (Gustavo	 Jahn),	 passou	 sua	 infância.	 Retangular	 e	

construída	 com	azulejos,	 ela	 foi	 construída	nos	 fundos	da	 casa	hoje	 fechada.	O	 casal	 visita	 o	

imóvel,	que	está	prestes	a	ser	derrubado	para	dar	lugar	a	um	prédio	de	21	andares.	O	espaço	é	

uma	ruína	afetiva	da	história	familiar	de	Sofia	e	de	uma	cidade	que	soterra	seu	passado	rumo	à	

verticalização.	 Em	 composição	 simétrica	 que	 ressalta	 a	 geometria	 da	 piscina,	 o	 casal	 jovem	

centralizado	contempla	o	espaço	arruinado,	deteriorado,	sujo.	As	águas	estão	escuras	e	vemos	

uma	cadeira	de	plástico	boiando	de	ponta-cabeça	 (Fig.	1).	A	 imagem,	que	aparece	por	pouco	

tempo	no	filme	(menos	de	um	minuto),	não	chega	a	ser	explorada	pela	narrativa,	mas	tem	força	

visual	suficiente	para	estampar	o	cartaz	de	divulgação	de	O	som	ao	redor.	

	

Figura	1	–	O	som	ao	redor			

	
																																																				Fonte:	Frame	do	filme	(Kleber	Mendonça	Filho,	2012).	

.	

	A	piscina	vazia	aqui	é	uma	visão	temporária,	uma	despedida.	Marc	Augé,	em	O	tempo	em	

ruínas	(2003),	observa	que	no	 tempo	presente	não	podemos	mais	conceber	ruínas,	 já	que	os	

edifícios	não	se	constroem	para	envelhecer.	O	velho	é	demolido,		cedendo	espaço	ao	novo,	e	dele	

 
8 Como sugere o título do documentário O mergulho na piscina vazia (Edson Fogaça, 2020), sobre a trajetória do cabeleireiro Derly 
Silva e seu período de vício em craque, passado na Piscina de Ondas do Parque da Cidade, de Brasília (DF). 
9 É o caso da piscina coberta que aparece em Temporada (André Novais Oliveira, 2018). 
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nada	resta	—	desaparece.	Essa	piscina	vazia	é	rastro	silencioso	de	um	tempo	que	se	desfaz,	de	

um	passado,	deteriorado,	que	agoniza	e	em	breve	deixará	de	existir.	O	espaço	da	 infância	da	

personagem	 já	 se	 transformou	 e,	 logo	mais,	 será	 outro.	 Prestes	 a	 ser	 demolida,	 a	 piscina	 é	

metonímia	do	processo	de	especulação	imobiliária	em	curso	naquele	território,	discussão	muito	

presente	 no	 cinema	 pernambucano	 contemporâneo,	 e	 do	 qual	 as	 personagens	 participam	

indireta	ou	diretamente.	Enquanto	Sofia	apenas	observa	de	fora,	João	é	uma	espécie	de	corretor	

de	imóveis	para	as	diversas	propriedades	do	seu	avô.	

Em	Que	 horas	 ela	 volta?,	 a	 piscina	 aponta	 para	 uma	 transformação	 em	andamento	na	

velada	luta	de	classes	entre	patrões	e	empregados.	Jéssica	(Camila	Márdila),	filha	da	empregada	

Val	(Regina	Casé),	deseja	entrar	na	piscina	revestida	de	pastilhas	de	vários	tons	de	azul	em	que	

nadam	e	se	divertem	Fabinho	(Michel	Joelsas)	e	um	amigo.	A	piscina,	no	entanto,	é	o	luxo	dos	

ricos,	espaço	exclusivo	do	ócio,	fronteira	social	que	a	classe	trabalhadora	não	deve	ultrapassar.	

“Não	é	pro	 teu	bico.	Se	 te	chamarem,	 tem	que	dizer	que	não	 tem	maiô”,	Val	avisa	 Jéssica.	Os	

adolescentes,	no	entanto,	ignoram	essa	regra	não	escrita:	puxam	Jéssica	de	roupa	e	tudo	para	a	

piscina.	Em	um	enquadramento	próximo,	a	água	que	jorra	desse	salto	ocupa	toda	a	extensão	da	

tela.	A	partir	de	então,	a	brincadeira	é	filmada	em	câmera	lenta,	o	que	nos	permite	visualizar,	

como	na	pintura	A	Bigger	Splash	(1967)	de	David	Hockney,	detalhes	da	movimentação	da	água.	

A	alegria,	no	entanto,	dura	pouco.	Logo	a	patroa	Bárbara	(Karine	Teles)	se	dá	conta	de	que	há	

mais	alguém	na	piscina	com	os	rapazes.	E	então	todos	se	apressam	em	tirar	Jéssica	de	lá,	aos	

gritos,	no	caso	dos	patrões,	e	também	aos	tapas,	no	caso	de	Val.	Quando	voltamos	a	ver	a	piscina	

no	 filme,	 é	noite	 e	 ela	 está	quase	vazia.	 Jéssica	 e	Fabinho	 fumam	maconha	próximo	ao	 local.	

Bárbara	havia	mandado	esvaziar	a	piscina	alegando,	após	o	mergulho	da	filha	da	empregada,	ter	

visto	ali	um	rato.	“Tu	acha	que	eu	sou	um	rato?”	—	Jéssica	pergunta	ao	Fabinho.	

Em	uma	cena	posterior	do	filme,	quando	Val	descobre	a	aprovação	da	filha	na	primeira	

etapa	do	vestibular	para	o	concorrido	curso	de	arquitetura	da	Universidade	de	São	Paulo	(USP),	

toma	coragem	de,	pela	primeira	vez,	entrar	na	piscina.	A	cena	é	uma	celebração	melancólica:	Val	

finalmente	cruza	o	limite	que	por	anos	a	separou	do	espaço	dos	patrões	e	adentra	um	território	

que,	 até	 então,	 parecia	 lhe	 ser	 interditado	 —	 não	 por	 barreiras	 físicas,	 mas	 por	 códigos	

silenciosos	 de	 exclusão.	 Entra	 na	 piscina,	 mas	 permanece	 vestida,	 como	 se	 o	 corpo	 ainda	

carregasse	o	peso	da	servidão	e	da	contenção.	A	água,	quase	ausente,	reforça	a	sensação	de	vazio	
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e	transição.	Não	há	sol,	e	a	luz	opaca	do	momento	parece	refletir	não	uma	conquista	plena,	mas	

uma	 travessia	 ambígua	 —	 um	 gesto	 de	 emancipação	 que	 ainda	 carrega	 as	 marcas	 da	

desigualdade.	A	água	bate	 em	seus	 joelhos.	A	principal	 iluminação	da	 cena	noturna	vem	dos	

refletores	da	piscina.	Com	um	enquadramento	 fixo	 lateral,	que	 focaliza	a	escada	em	primeiro	

plano,	vemos	Val	entrar	calmamente	na	piscina	até	se	posicionar	no	seu	centro	(Fig.	2).	De	longe,	

o	corpo	da	personagem	ocupa	pouco	espaço	no	plano	de	conjunto	que	privilegia	os	elementos	

arquitetônicos	da	casa	dos	patrões.	

	

																																																	Figura	2	–	Que	horas	ela	volta?		
	

	
																																																			Fonte:	Frame	do	filme	(Anna	Muylaert,	2015).	

	
		

Jéssica	está	prestes	a	se	tornar	a	primeira	da	família	a	ingressar	na	universidade	—	um	

marco	 que	 representa	 não	 apenas	 conquista	 pessoal,	 mas	 também	 ruptura	 com	 um	 ciclo	

histórico	 de	 exclusão,	 o	 que	 motiva	 a	 ação	 comemorativa	 de	 Val.	 Movida	 por	 essa	 alegria	

silenciosa,	Val	realiza	um	gesto	singelo	e	carregado	de	afeto:	entra	na	piscina	e	faz	barulho	na	

água,	 convidando	 Jéssica	 a	 adivinhar	 sua	 localização	 apenas	 pelo	 som.	 Depois	 de	 desligar	 o	

telefone,	Val	molha	os	braços	e	o	rosto,	saindo	do	quadro	de	cabeça	erguida.	O	enquadramento	

sai	então	de	foco.	A	ocupação	de	Val	daquele	espaço	é	tão	provisória	quanto	o	esvaziamento	da	

piscina.	Assim	como	o	processo	de	ascensão	social	possibilitado	pelos	governos	do	Partido	dos	

Trabalhadores	(PT)	com	suas	políticas	de	inclusão	na	sociedade	brasileira,	o	arco	narrativo	de	

Val	 e	 Jéssica	 é	 incompleto,	 interrompido.	 O	 filme	 acaba	 na	 aprovação	 da	 primeira	 etapa	 do	

vestibular	sem	revelar	o	futuro	das	personagens.	
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O	próximo	filme	dessa	análise	constelacional,	não	por	acaso,	tematiza	o	golpe	de	2016.	

No	documentário	Alvorada,	 a	piscina	do	palácio	onde	a	então	presidente	Dilma	Roussef	 (PT)	

aguarda	o	 resultado	do	processo	de	 impeachment,	 é	decorativa,	 um	espelho	d’água	que	está	

entupido,	 com	as	 águas	 turvas	—	mau	presságio.	O	golpe	virá.	Um	administrador	do	Palácio	

aponta:	 “A	 água	 é	 azul	 e	 ela	 começou	 a	 ficar	 verde,	 turva.	 Nós	 tamos	 [sic]	 há	 uma	 semana	

tentando	descobrir	o	que	tá	acontecendo	com	ela”.	Na	bomba	da	piscina,	vemos	trabalhadores	

procurando	 resolver	 a	 situação.	Na	 tentativa	 de	 desobstrução	 da	 piscina,	 um	 funcionário	 do	

Palácio,	já	idoso,	suga	a	água	escura	por	uma	mangueira.	A	água	sobe	à	sua	boca	e	ele	se	engasga.	

O	espelho	d’água	entupido	parece	condensar	os	conflitos	de	um	momento	histórico	turbulento,	

cifrando	as	tensões	que	pairam	em	suspenso.		

Situada	 no	 Palácio,	 a	 piscina/espelho	 d’água	 é	 parte	 de	 um	 projeto	 paisagístico	

modernista,	monumental,	 típico	da	cidade	de	Brasília,	 sede	do	governo.	Não	se	 trata	de	uma	

piscina	onde	se	pode	entrar	e	nadar;	o	espelho	d’água	é	meramente	decorativo,	não	foi	feito	para	

as	pessoas.	Como	um	céu	que	nubla,	o	espelho	d’água	muda	de	cor.	A	alteração	na	aparência	das	

águas	sinaliza	um	problema	subterrâneo.	Assim,	um	problema	no	filtro	da	piscina	equivale	a	um	

problema	nas	engrenagens	de	um	sistema	(um	país	perto	do	colapso?).	E,	como	sempre,	são	os	

trabalhadores	 os	 que	mais	 sofrem	 com	a	 pane,	 os	 que	 sujam	 as	mãos	 e	 a	 boca.	 A	 sequência	

termina	sem	que	o	problema	seja	solucionado,	nem	sequer	vemos	o	espelho	d’água	vazio.	Essa	

imagem,	embora	seja	uma	síntese	visual	do	estado	alterado	de	coisas	sobre	o	qual	o	 filme	se	

debruça,	ocupa	pouco	tempo	do	documentário.	

Em	contrapartida,	no	filme	A	felicidade	das	coisas,	a	piscina	vazia	é	tema	e	força	motriz	da	

narrativa.	 A	 protagonista	 Paula	 (Patrícia	 Saravy)	 é	 uma	mulher	 de	 classe	média	 que	 deseja	

instalar	 uma	 piscina	 em	 sua	 casa	 de	 veraneio	 no	 literal	 paulista,	 apesar	 de	 dificuldades	

financeiras	que	a	família	enfrenta.	A	personagem		revela	que,	na	juventude,	nutria	o	sonho	de	ter	

em	ter	uma	piscina.	Com	o	tempo,	porém,	a	piscina	se	transforma	em	miragem:	um	símbolo	de	

ascensão	social	que	nunca	se	concretiza	por	completo,	uma	promessa	de	estabilidade	que	escapa	

pelas	bordas	da	realidade.	Lançado	em	2021,	o	filme	se	passa	em		2015,		—	período	anterior	ao	

processo	 que	 culminou	 na	 deposição	 da	 presidente	 Dilma	 Rousseff	 (PT),	 frequentemente	

caracterizado	como	um	golpe	por	diversos	setores	da	sociedade.	A	família	não	tem	dinheiro	para	

frequentar	a	parte	aquática	do	clube	próximo	da	casa.	O	mar	está	próximo	e,	no	terreno	da	casa,	
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há	um	rio,	mas	nenhum	desses	espaços	substitui	a	piscina	para	Paula.	Por	diversas	vezes,	ela	

adverte	 as	 crianças	 sobre	 os	 perigos	 do	 rio.	 Lar	 de	 peixes	 e	 outras	 criaturas,	 ele	 permanece	

indomável,	alheio	à	vontade	humana.	Não	pode	ser	possuído,	cercado	ou	exibido	como	bem	de	

valor	 —	 e,	 por	 isso,	 não	 serve	 como	 símbolo	 de	 status	 ou	 garantia	 da	 estabilidade	 que	 a	

protagonista	tanto	deseja	alcançar.	

Paula	quer	uma	piscina	—	e	essa	é	sua	motivação	no	filme.	“Por	que	a	gente	não	pode	

querer	as	coisas?”,	ela	pergunta	para	sua	mãe.	Está	em	pauta	o	direito	ao	consumo	e,	antes	disso,	

o	direito	de	desejar	algo	que	sempre	foi	enquadrado	como	fora	das	possibilidades	familiares.	Em	

boa	parte	do	filme,	vemos	a	enorme	piscina	de	poliéster	pré-fabricada,	vazia,	exposta	no	jardim,	

ainda	não	instalada,	e	sob	ameaças	de	ser	recolhida	pela	loja,	pois	Paula	não	terminou	de	pagar	

as	prestações.	Por	seu	material,	vê-se	que	a	piscina	é	mais	acessível,	menos	definitiva	do	que	

aquelas	de	azulejo.	E	são	duas	as	piscinas	vazias,	na	verdade:	o	buraco	cavado	na	terra	para	a	

piscina	e	a	piscina	de	peça	única	 solta	 sobre	a	grama.	Quando	Paula	experimenta	o	piso	que	

comprou	para	revestir	a	borda	da	piscina,	é	emoldurada	por	um	azul	mais	vivo	do	que	o	do	céu	

nublado	 (Fig.	 3).	 Além	 de	 funcionar	 como	 uma	 miragem	 ainda	 não	 alcançada,	 um	 desejo	

insatisfeito,	a	piscina	é	cenografia,	um	fundo	colorido,	um	cenário	recortado	para	a	produção	de	

uma	 bela	 imagem	 (não	 por	 acaso,	 na	 ilustração	 utilizada	 no	 cartaz	 do	 filme,	 duas	 mães	

acompanhadas	de	seus	filhos	observam	um	mostruário	com	piscinas	semelhantes).	

	
																																																Figura	3	–	A	felicidade	das	coisas	

	

	
Fonte:	Imagem	de	Divulgação.	
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A	situação	de	classe	média	da	família	de	Paula	permite	que	o	projeto	da	piscina	em	A	

felicidade	das	coisas	seja	concebido	em	seu	pacote	completo.	A	piscina	idealizada	deve	vir	com	

tudo	o	que	se	tem	direito	para	o	lazer	da	família.	Os	objetos	acumulados	pela	protagonista	para	

estar	mais	perto	de	seu	sonho	incluem	a	indispensável	boia	de	braço	para	a	caçula,	a	canga	para	

si	mesma	e	uma	boia	em	formato	de	fatia	de	pizza	para	o	filho	mais	velho.	Não	fosse	a	sugestão	

da	avó,	que	se	nega	a	emprestar	dinheiro	para	a	finalização	da	obra,	todos	esses	objetos	ficariam	

sem	uso.	Com	ajuda	de	trabalhadores	da	região	e	com	a	água	do	poço	do	vizinho,	se	improvisa	

tapando	os	buracos	do	dreno	da	piscina	com	toalhas.	Na	impossibilidade	de	pagar	pelo	acesso	à	

piscina	do	clube	ou	ser	dona	de	uma	piscina	privativa,	a	piscina	de	poliéster	é	usada	como	se	

fosse	uma	piscina	de	plástico	em	A	felicidade	das	coisas.	Todos	participam	de	um	dia	de	lazer	

familiar,	com	exceção	do	pai	ausente,	a	respeito	do	qual	pouco	sabemos.	Perto	do	fim	do	filme,	a	

piscina	será	guinchada	e	devolvida	para	a	loja,	mas	até	lá,	por	um	período	até	a	chegada	de	uma	

chuva	de	verão	no	fim	da	tarde,	ela	trouxe	alguma	diversão	à	família.		

As	alternativas	para	contornar	a	impossibilidade	de	acesso	a	uma	piscina	de	um	clube	

ou	 a	 propriedade	 de	 uma	 piscina	 particular	 são	 ainda	 mais	 imaginativas	 em	 filmes	 que	 se	

concentram	nas	classes	trabalhadoras.	A	piscina	de	plástico	ou	o	banho	de	balde	funciona	como	

o	inverso	proporcional	da	piscina	de	alvenaria	ou	de	acrílico	vazia	não	só	por	sua	arquitetura,	

pela	 presença/ausência	 de	 água,	 como	 também	 pela	 alegria	 que	 experienciam	 os	 que	 ali	 se	

banham	(Um	filme	de	verão,	de	Jô	Serfaty,	2019;	e	A	piscina	de	Caíque,	de	Raphael	Gustavo	da	

Silva,	2017).	Já	nas	imagens	de	Paula,	sua	mãe	e	seus	filhos	na	piscina	de	A	felicidade	das	coisas,	

apesar	 das	 cores	 vibrantes	 da	 água,	 das	 boias	 e	 demais	 apetrechos,	 prevalece	 um	 tom	

melancólico	reforçado	pela	trilha	sonora,	pelo	enquadramento	sem	céu	e	pelo	tempo	nublado	e	

chuvoso.	Nesse	sentido,	lembram	cenas	do	filme	Benzinho	(Gustavo	Pizzi,	2018),	no	qual	Irene	

(Karine	Telles),	marido	e	filhos	passam	uma	temporada	na	Região	dos	Lagos	no	estado	do	Rio	de	

Janeiro	antes	da	mudança	de	seu	 filho	mais	velho	para	 jogar	na	Alemanha.	Quando	a	 família	

atravessa	uma	avenida	para	ir	à	Lagoa	de	Araruama,	município	litorâneo,	é	emoldurada	por	uma	

enorme	piscina	de	poliéster	vazia,	semelhante	à	que	pertence	temporariamente	a	Paula	em	A	

felicidade	das	coisas.	Não	por	acaso	essa	imagem	da	piscina	vazia	também	foi	a	escolhida	para	

figurar	no	cartaz	de	Benzinho.	As	conexões	entre	os	filmes	e	a	maneira	como	articulam	os	desejos	

de	consumo	e	a	situação	da	classe	média	no	Brasil	não	param	por	aí.	Enquanto	a	trama	de	A	
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felicidade	das	coisas	se	passa	no	momento	que	precedeu	o	impeachment	de	Dilma	Rousseff	(PT),	

Benzinho	acontece	nos	anos	1990,	outro	momento	em	que	o	Brasil	enfrentou	inflação,	escândalos	

de	corrupção	e	uma	crise	política	que	culminou	no	impeachment	do	então	presidente	Fernando	

Collor	de	Mello	(a	época	PRN).		

Sem	 Coração,	 filme	 recente	 para	 o	 qual	 a	 imagem	 da	 piscina	 vazia	 é	 ainda	 mais	

significativa,	também	se	situa	nos	anos	1990,	mais	precisamente	antes	e	depois	de,	23	de	junho	

de	1996,	data	do	assassinato	de	Paulo	César	Farias,	conhecido	como	PC	Farias,	e	sua	namorada	

Suzana	Marcolino.	Os	tiros	que	mataram	o	empresário	e	tesoureiro	da	campanha	presidencial	

de	Collor	de	Mello	(a	época	PRN),	em	1989,	que	esteve	envolvido	em	um	esquema	corrupto	de	

tráfico	de	 influência	no	governo	Collor	entre	1990	e	1992	são	ouvidos	pelos	personagens	da	

família	da	protagonista	Tamara	em	sua	casa	em	Guaxuma,	no	litoral	de	Alagoas	(AL).	O	primeiro	

plano	com	a	piscina	vazia	aparece	logo	depois	da	sequência	em	que	o	grupo	de	jovens	que	o	filme	

acompanha	assiste	na	televisão	da	praça	o	desenrolar	das	investigações	do	assassinato	de	PC	

Farias.	Vemos	um	coqueiro	no	escuro	da	noite,	o	 rosto	da	 jovem	 incialmente	 conhecida	pelo	

apelido	de	“Sem	Coração”,	cuja	verdadeira	identidade	—	Duda	—	é	revelada	posteriormente.	E	

então,	ouvimos	o	som	seco	de	chinelos	estalando	contra	os	azulejos,	—	um	ruído	que,	só	mais	

tarde,	reconheceríamos	como	o	sinal	inconfundível	do	salto	dos	rapazes	para	dentro	da	piscina	

vazia,	 espaço	que	 se	 tornaria	 o	 cenário	habitual	 dos	 encontros	 sexuais	 com	Duda.	Tomamos	

conhecimento	quando	Tamara	segue	Duda	de	bicicleta	e	vemos	a	mesma	cena	se	desenrolar	à	

luz	do	dia.		

A	 piscina	 vazia	 de	 Sem	 Coração	 é	 parte	 de	 um	 complexo	 de	 ruínas	 de	 um	 hotel	

abandonado	onde	os	jovens	costumam	se	reunir.	Grande,	imponente,	com	seis	raias	e	pódios	de	

salto,	foi	construída	de	frente	para	o	mar,	mas	agora	está	tomada	por	sujeira	e	vegetação.	Duda	

e	 Galego	 transam	 de	 pé,	 apoiados	 em	 seus	 azulejos.	 Enquanto	 os	 outros	 rapazes	 assistem	

sentados	na	borda	da	piscina,	um	deles	parece	se	masturbar.	Alguém	grita	que	Isaac	é	o	próximo,	

mas	Duda	chama	Vandec,	e	todos	a	obedecem.	Não	fica	evidente	os	termos	pactuados	entre	eles.	

Não	se	sabe,	por	exemplo,	se	há	troca	monetária	entre	as	partes,	mas	tudo	leva	a	crer	que	trata-

se	 de	 uma	 relação	 consentida	 por	 Duda	 e	 negada	 em	 público	 pelos	 meninos,	 “Olha	 aí	 tua	

namorada”,	“Vai	se	fuder”.	A	piscina,	buraco	no	chão,	funciona	como	uma	espécie	de	esconderijo	

para	as	relações	sexuais	entre	os	 jovens,	 função	que	Duda	encara	sem	ânimo.	O	erotismo	e	o	
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desejo	do	filme	estão	em	outros	lugares,	não	ali.	Tamara,	por	exemplo,	está	descobrindo	seus	

desejos	por	mulheres	e,	em	especial,	por	Duda,	uma	moça	de	outra	classe	e	raça.	No	complexo	

do	hotel	abandonado,	em	ruínas,	os	jovens	brincam	de	saltar	um	vão	aberto	no	chão	do	primeiro	

andar,	cuja	abertura	revela	o	piso	térreo.	Num	primeiro	momento,	Tamara	não	tem	coragem	de	

pular	sobre	a	 fenda	da	construção.	Em	cena	posterior,	 salta	sem	medo,	caindo	nos	braços	de	

Duda.	Nessa	sequência,	elas	se	beijam	pela	primeira	vez.	

Assim	 como	 entre	 Duda	 e	 Tamara,	 outros	 encontros	 afetivos	 do	 filme	 ocorrem	 a	

despeito	 da	 tensão	 constante	 entre	 classes	 e	 raças	 e	 de	 uma	 violenta	 heteronormatividade.	

Quando	os	vizinhos	de	Tamara	confrontam	o	grupo	de	adolescentes	que	teria	invadido	a	casa	

deles,	Tamara	e	o	irmão	brancos	e	de	classe	média	são	poupados	das	acusações	diretas	(“Eu	sei	

que	 vocês	 são	meninos	 educados”)	 que	 se	 concentram	nos	 outros	meninos,	 pardos	 e	 pretos	

(“Esse	pessoal	da	Grota”,	“Foram	vocês,	sim,	seu	cabra	safado!”).	Enquanto	a	turma	aprecia	o	

verão,	passeando,	 lendo	gibis	e	assistindo	televisão,	Duda	é	sempre	retratada	trabalhando	—	

com	a	pesca,	nas	vendas	do	bar,	com	as	entregas	de	bicicleta.	Uma	das	entregas	de	pescados	

acontece	 em	 uma	 casa	 rica	 em	 que	 estão	 hospedados	 italianos.	 A	 sequência,	 com	 corpos	

preguiçosos	estirados	ao	redor	da	piscina,	remete	a	O	pântano,	de	Lucrecia	Martel.	É	interessante	

o	contraste	entre	a	piscina	vazia	e	as	piscinas	cheias	de	Sem	Coração,	ornamentadas	com	fontes	

e	cascatas	—	como	na	casa	do	vizinho	invadida	pelo	grupo	de	jovens	—	e	de	um	azul	claro	quase	

cintilante	 —	 onde	 os	 italianos	 abastados	 se	 divertem	 em	 boias	 coloridas	 e	 extravagantes	

enquanto	petiscam	pedaços	de	linguiça.	

A	segunda	sequência	com	a	piscina	vazia	em	Sem	Coração	é	ainda	mais	emblemática	e	

impactante	 justamente	 por	 conjugar	 imagens	 de	 carnes	 e	 azulejos.	 Quando	 uma	 baleia	 é	

encontrada	na	praia,	Duda	e	Tamara	se	aproximam	dela,	comentam	que	sonharam	com	aquilo.	

No	sonho,	a	baleia	encontrava-se	no	coqueiral	e	Duda	inseria	a	mão	numa	fenda	(outra	vez	essa	

imagem	—	possível	alusão	ao	sexo	entre	mulheres)	do	corpo	do	animal	e,	como	Jonas,	adentrava	

a	baleia	por	completo	até	sua	mão	sair	pelo	corte	em	chamas.	Quando	a	baleia	reaparece	na	praia,	

Duda	e	Tamara	auscultam	o	corpo	do	animal.	Sob	os	sons	de	batimentos	cardíacos,	ocorre	uma	

montagem	paralela.	De	um	lado,	vemos	o	torso	de	homens	sem	camisa	e	sujos	de	sangue	puxando	

cordas	 para	 içar	 para	 fora	 da	 piscina	 seções	 de	 carne	da	 baleia	morta,	 despedaçada,	 com	as	

vísceras	expostas,	corpo	enorme	e	inerte	sobre	o	chão	da	piscina.	De	outro,	vemos	Duda	e	uma	
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imagem	de	uma	mulher	que	ela	segue	no	coqueiral,	sua	mãe	que	faleceu	durante	o	parto.	Em	

seguida,	Duda	observa	o	 trabalho	dos	homens	do	alto.	O	 short	dela	 tem	a	 cor	e	 a	proporção	

retangular	dos	charques	que	se	espalham	pelos	azulejos	(Fig.	4),	por	vezes	criando	a	ilusão	de	

cisões	e	 fendas,	 sangramentos	nos	 rejuntes	e	 superfícies	 laminadas,	 como	na	 série	Línguas	 e	

cortes,	da	artista	plástica	mineira	Adriana	Varejão.	Estão	ali	os	elementos	visuais	que	mobilizam	

a	 pesquisa	 de	 Varejão	 desde	 as	 séries	 Saunas	 e	 Charques,	 em	 crítica	 à	 exploração	 colonial	

portuguesa	e	seu	modelo	escravocrata	e	extrativista	de	produção.	

	

																																			Figura	4	–	Sem	Coração	

	
																																																			Fonte:	Frame	do	filme	(Nara	Normande;	Tião	2023).	
	

	
O	filme	sugere	ainda	uma	conexão	entre	a	baleia	e	Duda,	moça	misteriosa,	que	desperta	

o	 interesse	 de	 Tamara,	 que	 tem	 algo	 de	místico,	 parece	 hipnotizar	 arraias	 e	 domar	 animais	

marinhos.	Na	lenda	do	filme	contada	pelos	meninos	da	cidade,	Duda	não	tem	coração.	E	a	cicatriz	

no	peito,	fenda	já	fechada	em	seu	corpo,	deixa	em	suspenso	a	veracidade	da	história.	O	trabalho	

de	 corte	 da	 baleia	 na	 piscina	 vazia	 em	 Sem	 Coração,	 ainda	 que	 estilizado	 como	 as	 obras	 de	

Varejão	 e	 justaposto	 a	 uma	 das	 sequências	 mais	 fantásticas	 do	 filme,	 conecta-se	 tanto	 ao	

imaginário,	é	palco	de	uma	visão	de	terror,	como	alcança	um	registro	realista,	quase	documental.	

Essa	 cadeia	 associativa	 conversa	 com	 um	 trecho	 de	 Casa-grande	 e	 Senzala	 (2003)	 em	 que	

Gilberto	Freyre	observa	o	uso	do	óleo	de	baleia	 (dado	da	história	brasileira)	e	do	sangue	de	

escravizados	 (que	 o	 autor	 apresenta	 como	 lenda)	 para	 a	 construção	 dos	 alicerces	 das	 casas	

patriarcais	do	Nordeste:	

	
[As]	casas	eram	a	expressão	do	enorme	poder	feudal.	“Feias	e	Fortes.”	Paredes	
grossas.	 Fundações	 profundas,	 untadas	 com	 óleo	 de	 baleia.	 Há	 uma	 lenda	 no	
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Nordeste	 de	 que	 um	 certo	 fazendeiro,	 mais	 ansioso	 do	 que	 o	 normal	 para	
garantir	 a	 perpetuidade	 de	 sua	 habitação,	 não	 se	 contentou	 enquanto	 não	
mandou	matar	um	casal	de	escravos	e	enterrá-los	sob	as	pedras	dos	alicerces.	O	
suor	e	às	vezes	o	sangue	dos	negros	era	o	óleo,	e	não	o	da	baleia,	que	ajudava	a	
dar	às	fundações	da	casa-grande	sua	consistência	de	fortaleza.	[...]	A	parte	irônica	
disso	 é,	 no	 entanto,	 que	 devido	 a	 uma	 falha	 do	 potencial	 humano,	 toda	 essa	
solidez	 arrogante	 de	 forma	 e	material	 foi	 frequentemente	 desperdiçada,	 e	 na	
terceira	 ou	 quarta	 geração,	 enormes	 casas	 construídas	 para	 durar	 séculos	
desmoronariam	[...]	sendo	os	bisnetos	e	mesmo	os	netos	incapazes	de	preservar	
a	herança	ancestral	(Freyre,	2003,	p.	38,	grifo	do	autor).	

	
A	ruína	dessas	edificações	lamentada	por	Freyre,	que	assume	seu	ponto	de	vista	como	

um	desses	herdeiros	do	poder	 feudal,	é	 tanto	marca	do	declínio	de	um	projeto	colonialista	e	

patriarcal	quanto	de	sua	permanência	no	presente.		

Nesse	sentido,	a	imagem	de	uma	baleia	em	uma	piscina	vazia	é	central	em	outro	filme	

brasileiro	 contemporâneo,	 o	 documentário	Baleia	Magic	 Park	 (Mariana	 Lacerda,	 2016).	 Esse	

curta-metragem	 registra	 o	 espaço	 em	 ruínas	 de	 uma	 antiga	 fábrica	 na	Praia	 de	Costinha,	 no	

estado	 da	 Paraíba	 (PB).	 Juarez,	 um	 ex-funcionário	 da	 fábrica,	 conta	 em	 entrevista	 como	

funcionava	o	trabalho	de	caça	e	abate	de	baleias.	O	filme	costura	imagens	das	instalações,	que	

incluem	 uma	 piscina	 de	 azulejos	 coberta	 por	 mato	 e	 com	 um	 pouco	 de	 água	 da	 chuva,	 a	

fotografias	antigas	de	baleias	sendo	abatidas,	assim	como	do	parque	aquático	que	foi	criado	no	

espaço	após	o	encerramento	da	companhia	em	2000.	Os	elos	que	se	estabelecem	entre	trabalho	

braçal	e	a	arquitetura	colonial	ficam	ainda	mais	evidentes	diante	da	prática	de	extrativismo	que	

serve	ao	comércio	internacional.	A	caça	de	baleias,	que	por	muito	tempo	foi	monopólio	da	Coroa	

portuguesa,	 servia	 então	 a	 uma	 empresa	 de	 capital	 japonês	 interessada	 sobretudo	pelo	 óleo	

refinado	dos	mamíferos.	

Longe	dos	limites	do	realismo,	o	último	filme	da	nossa	constelação,	Lambada	estranha,	

propõe	 a	 piscina	 vazia	 como	 um	 território	 de	 reinvenção	 performática	 e	 especulativa	 em	

circunstâncias	adversas.	As	cartelas	iniciais	dizem	“Rio	de	Janeiro,	2020.	A	cidade	se	incendiou	e	

sua	água	secou	ou	está	contaminada.	Das	profundezas	da	 terra	e	do	céu	surgem	seres	extra-

humanos	 desorientados”.	 Meia	 dúzia	 de	 personagens	 fantasiados	 dançam	 de	 forma	 pouco	

habilidosa	em	uma	enorme	piscina	vazia	enquanto	a	cidade	do	Rio	de	Janeiro	explode	em	efeitos	

especiais	extravagantes	—		cenário	de	um	apocalipse	nacional	(Fig.	5).	
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																													Figura	5	–	Lambada	estranha	

	
																																								Fonte:	Frame	do	Filme	(Darks	Miranda,	2020).	

	
		
Ao	som	de	versões	 instrumentais	de	músicas	como	“Adocica”	e	 “Chorando	se	 foi”,	os	

personagens	movimentam-se	na	piscina	rachada,	mofada	e	suja,	enquanto	o	país	ao	redor	se	

cobre	de	lava	(Fig.	5).	A	piscina	grande,	semiolímpica,	que	um	dia	foi	majestosa	como	o	próprio	

Brasil,	famoso	por	suas	proporções	continentais,	hoje	é	uma	cratera	no	chão,	cheia	de	rachaduras	

e	manchada	pelo	limo,	a	ponto	de	as	paredes	estarem	quase	pretas.	Apesar	de	tomada	pelo	mato	

e	escurecida	pelo	mofo,	ela	aparenta	ser	uma	espécie	de	refúgio	para	a	diversão	—	como	na	

linguagem	dos	memes	que	exaltam	a	capacidade	dos	brasileiros	de	fazer	humor	em	meio	ao	caos	

político,	 econômico	 e	 social,	 não	 por	 acaso	 a	 situação	 do	 país	 durante	 a	 produção	 do	 filme.	

Naquele	momento,	apenas	poucos	anos	depois	do	Rio	de	Janeiro	ter	sediado	os	Jogos	Olímpicos	

de	2016,	a	condução	criminosa	do	então	presidente	Jair	Bolsonaro	(PL)	aprofundava	o	impacto	

e	as	consequências	da	crise	sanitária	e	socioeconômica	da	pandemia	do	Coronavírus	no	Brasil.	

	

4	O	vazio	das	piscinas,	a	crise	do	país	

		

A	piscina	vazia	(ou	suas	variações	esvaziada,	suja	ou	entupida)	é	uma	imagem	marcante,	

de	 anormalidade,	 sinalizando	 algo	 fora	 de	 ordem.	Diferente	 do	 rio	 e	 do	mar,	 é	 água	 parada,	

estacionada.	Diferente	do	lago,	é	artificial,	uma	construção	humana.	Motivo	visual	que	atravessa	
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filmes	distintos,	símbolo	de	riqueza10	e	lazer	(cabe	notar	o	tamanho	e	imponência	das	piscinas	

em	alguns	desses	filmes),	quando	vazia,	a	piscina	pode	ser	a	imagem	de	um	fosso,	de	um	rombo,	

do	abandono	do	poder	público,	do	impacto	da	crise	econômica	e/ou	política	na	esfera	familiar	

das	classes	médias	e	da	dificuldade	de	convivência	entre	pessoas	de	diferentes	classes	e	visões	

de	mundo.	

O	motivo	 visual	 nos	 ajuda	 a	 aproximar	 e	 colocar	 em	 diálogo	 filmes	muito	 diferentes:	

curtas	e	 longas,	 ficções	e	documentários	e	até	um	 filme	experimental,	 com	características	de	

vídeo	 instalação	 (Lambada).	 É	 preciso	 reconhecer	 o	 desafio	 de	 conjugar	 essa	 enorme	

heterogeneidade	de	objetos	—	embora	isso	nos	aponte,	justamente,	para	a	força	do	motivo	visual	

da	piscina	vazia,	que	comparece	nas	imagens	mais	variadas	e	independe	de	gênero,	formato	e	

estilo.	O	motivo	 funciona,	de	 fato,	 como	um	eixo	agregador	e,	mais	do	que	uma	coincidência,	

revela	 uma	 força	 que	 é	 compartilhada.	 A	 piscina	 vazia	 não	 tem	 sentido	 único	 e	 vai	 receber	

conotações	diferentes	em	cada	contexto.	A	intensidade	de	sua	própria	presença	varia	de	forma	

decisiva	no	corpus.	Em	alguns	filmes,	aparece	em	uma	cena	breve,	sem	maiores	envolvimentos	

narrativos	com	a	trama	(motivo	livre),	em	outros	é	o	cerne	do	enredo	(motivo	associado).	

Se	 o	 motivo	 visual,	 como	 vimos,	 é	 uma	 decomposição	 de	 um	 tema	 (e	 também	 sua	

concretização	 ou	 materialização),	 a	 constelação	 das	 piscinas	 vazias	 no	 cinema	 brasileiro	

contemporâneo	parece	condensar	uma	série	de	sentidos	relacionados	ao	tema	maior	da	ruína,	

elaborando	diferentes	modos	de	incompletude,	derrocada	ou	promessa	de	dias	melhores	que	

terminam	por	não	se	cumprir.	Uma	vez	vazia,	a	piscina	se	torna	um	espaço	que	encerra	em	si	um	

tempo.	As	personagens	olham	essa	paisagem	e	nós	olhamos	com	elas:	 com	a	ação	dramática	

suspensa,	 contemplamos	 a	 própria	 passagem	 do	 tempo	 e	 os	 vestígios	 de	 muitas	 camadas	

 
10 A piscina é símbolo de status social, de exclusividade, tanto é que a entrada nesse espaço pode ser vista como um desafio à ordem 
vigente ou uma ruptura com as barreiras sociais. Em 1964, manifestantes por direitos civis invadiram o hotel Monson Motor Lodge 
(Flórida, EUA) e entraram na piscina. Ao ato pacífico, mas entendido como ameaça ao espaço exclusivo e branco, o gerente do hotel 
respondeu jogando ácido na água, forçando os manifestantes a saírem. Dias antes, Martin Luther King havia sido preso por tentar 
almoçar numa área segregada do restaurante do mesmo hotel. Em 2012, manifestantes do MST pularam na piscina do Palácio da 
Abolição, sede do governo do Ceará (CE). Crianças e jovens tomaram banho numa piscina que não era feita para isso. Ambos os 
acontecimentos geraram fotos marcantes, que acabaram por facilitar a disseminação das pautas. A exposição “Negros na piscina” 
(Pinacoteca de Fortaleza, curadoria de Moacir dos Anjos e Fabiana Moraes, 2022-23) utiliza esse mote para trazer, a partir das obras 
de 60 artistas, imagens da população negra em situações que recusam a violência e a dor recorrentes em tantas representações para 
valorizar o lazer, a cidadania, o direito ao ócio e à felicidade. O título da exposição remete à ideia de subversão, como diz o texto 
curatorial: “Negros na Piscina se refere a uma outra paisagem de Brasil. Uma que não existe ainda, mas que está sendo construída por 
muita gente”. O trecho de Val entrando na piscina em Que horas ela volta? integra a exposição. 
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temporais.	Os	 restos	 do	passado	 se	mostram	no	presente	—	a	 permanência	 da	 estrutura	 da	

piscina	que	um	dia	foi	usada	—	e	a	antevisão	de	um	futuro	—	a	ausência	de	água	que	antecipa	

uma	eventual	destruição	da	piscina.	

A	piscina,	nos	filmes	dessa	constelação,	não	está	associada	ao	erotismo,	à	sexualidade	

ou	ao	corpo	 lânguido,	 como	em	suas	 imagens	das	artes	visuais	e	do	cinema	 internacional	de	

outros	contextos.	Apesar	da	particularidade	de	cada	filme,	a	imagem	eloquente	que	se	impõe	é	a	

da	crise,	da	suspensão	de	políticas,	interesses	ou	estabilidade.	O	próprio	fato	de	que	a	piscina	foi	

esvaziada	atesta	o	reconhecimento	de	que	algo	não	está	bem	(precisa	de	manutenção)	ou	que	

chegou	ao	fim	(um	projeto,	uma	fase,	uma	era,	um	governo	interrompido).	Mas	diante	da	piscina	

vazia	há	um	estado	de	espera,	não	se	enxerga	claramente	o	próximo	passo.	Por	vezes,	com	apatia,	

observa-se	o	fundo	da	piscina	como	se	a	resposta	viesse	dali.	A	solução	que	vai	permitir	de	uma	

vez	por	todas	o	funcionamento	da	engrenagem,	da	família	ou	do	país.	

O	raciocínio	comparatista	e	o	passeio	por	tantas	imagens	de	piscinas,	cheias	e	vazias,	

cinematográficas	ou	não,	ajuda-nos	a	ver	a	especificidade	das	piscinas	vazias	desse	corpus	de	

filmes	situado	no	Brasil	contemporâneo.	São	mesmo	filmes	em	que	as	tensões	de	classe	estão	

postas	 e	 que	 respiram	 o	momento	 político	 e	 social	 conturbado	 que	 abordam.	 A	 constelação	

fílmica	 que	 analisamos	 se	 estende	 de	 2012	 a	 2023,	 atravessando	 um	 período	 marcado	 por	

intensas	 turbulências	 no	 Brasil	 —	 uma	 década	 pontuada	 por	 rupturas	 políticas,	 sociais	 e	

institucionais	que	reverberam	nas	obras	e	nas	narrativas	produzidas.	

A	 imagem	 da	 piscina	 vazia,	 portanto,	 é	 uma	 forma	 expressiva	 para	 pensar	 o	 Brasil	

recente.	Os	diversos	filmes	pelos	quais	passamos	recorrem	a	esse	objeto,	de	forma	consciente	ou	

não,	como	se	tivesse	o	poder	de	sintetizar	um	período	ou	um	projeto	fracassado	que	se	estende	

da	guinada	neoliberal	nos	anos	1990,	de	um	impeachment	a	outro,	até	a	recente	ascensão	da	

extrema	direita.	As	características	de	um	motivo	visual	se	afirmam:	é	uma	imagem	recorrente,	

forte,	que	se	move	no	tempo	e	no	espaço,	com	potenciais	estéticos	e	de	mise-en-scène,	que	aciona	

a	memória	dos	espectadores	e	abarca	significados	para	além	de	si	mesma,	mas	nunca	deixa	de	

se	apresentar	em	sua	concretude	material.	
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