
 

  
 

 
Dossiê “Deslocamentos epistêmicos em Comunicação: saberes em (des)construção” - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 27, n. 3, 2024 
DOI: 10.29146/eco-ps.v27i3.28325 

 

 92 

William	David	Vieira	
Universidade	 do	 Estado	 de	
Minas	Gerais	–	UEMG	
E-mail:		
williamdavidvieira@gmail.com	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
Este	 trabalho	 está	 licenciado	 sob	
uma	 licença	 Creative	 Commons	
Attribution	 4.0	 International	
License.	
	
Copyright	(©):		
Aos	 autores	 pertence	 o	 direito	
exclusivo	 de	 utilização	 ou	
reprodução	
	
ISSN:	2175-8689	

	
Por	uma	epistemologia	do	barranco	

como	afronta	do	saber:	
O	amor,	a	nostalgia	e	o	sonho	em	

uma	periferia	
	
	
	
	
	

For	an	epistemology	of	the	barranco	as	an	
affront	to	knowledge:	Love,	nostalgia	and	

dreams	in	a	periferia	
	
	
	
	
	

Por	una	epistemología	del	barranco	como	
afrenta	al	conocimiento:	El	amor,	la	nostalgia	

y	los	sueños	en	una	periferia	
	
	
	
	
	
	

David	Vieira,	W.	Por	uma	epistemologia	do	barranco	como	afronta	do	
saber:	O	amor,	a	nostalgia	e	o	sonho	em	uma	periferia.	Revista	Eco-Pós,	

27(3),	92–112.	https://doi.org/10.29146/eco-ps.v27i3.28325	
	
	



 

  
 

 
Dossiê “Deslocamentos epistêmicos em Comunicação: saberes em (des)construção” - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 27, n. 3, 2024 
DOI: 10.29146/eco-ps.v27i3.28325 

 

 93 

RESUMO	
Poderiam	 ser	 tomadas,	 como	 fenômenos	 comunicacionais	 de	 saberes	 localizados,	 as	
rememorações	 de	 um	 sujeito-pesquisador	 acerca	 de	 seu	 passado?	 Neste	 texto,	 de	 tom	mais	
ensaístico	e	redigido	em	bloco	único,	utilizo	o	relato	de	um	índice	de	subjetividade	sobre	minha	
infância	em	uma	periferia	como	estratégia	de	“escrevivência”	(Evaristo,	2018),	a	 trafegar	por	
três	materialidades	que	saltam	dos	escritos:	o	amor,	a	nostalgia	e	o	sonho.	Pensando	minhas	
vivências	em	meio	a	uma	geografia	do	barranco,	lanço-me	na	empreitada	de	alçar	essa	categoria	
–	 o	 barranco	 –	 a	 uma	 dimensão	 de	 epistemologia	 que	 afronte	 formas	 ortodoxas	 de	 saber,	
responsáveis	 por	 anularem	 outras	 mais	 dissonantes	 e	 preteridas	 nos	 eixos	 chancelados	 de	
conhecimento.	 Pelo	 caminho	 traçado,	 este	 texto	 experimenta	 ser	 uma	 metodologia	 em	
andamento	de	sua	própria	proposta,	chamando	ainda	para	a	conversa	referenciais	que	andam	
de	mãos	dadas	com	esse	saber	periférico.	
PALAVRAS-CHAVE:	Barranco;	Escrevivência;	Escrita	de	Si;	Periferia;	Ensaio.	
	
ABSTRACT	
Could	 the	 recollections	 of	 a	 subject-researcher	 about	 his	 past	 be	 taken	 as	 communicational	
phenomena	of	local	knowledge?	In	this	text,	with	a	more	essayistic	tone	and	written	as	a	single	
block,	I	use	a	subjectivity	index	in	order	to	retell	my	childhood	in	a	periferia	as	a	“escrevivência”	
strategy	(Evaristo,	2018),	making	use	of	three	materialities	that	emerge	from	the	writings:	love,	
nostalgia	and	dreams.	Thinking	about	my	experiences	amid	a	barranco	geography,	I	embark	on	
an	endeavor	to	elevate	this	category	–	the	barranco	–	to	a	dimension	of	epistemology	that	seeks	
to	confront	orthodox	forms	of	knowledge,	responsible	 for	canceling	out	others	that	are	more	
dissonant	and	overlooked	in	the	approved	axes	of	knowledge.	Along	the	outlined	path,	this	text	
tries	 to	 be	 an	 ongoing	 methodology	 of	 its	 own	 proposal,	 also	 calling	 into	 the	 conversation	
references	that	go	hand	in	hand	with	this	periferia’s	knowledge.	
KEYWORDS:	Barranco;	Escrevivência;	Self	Writing;	Periferia;	Essay.	
	
RESUMEN	
¿Podrían	los	recuerdos	de	un	sujeto-investigador	sobre	su	pasado	ser	tomados	como	fenómenos	
comunicacionales	 de	 conocimiento	 localizado?	 En	 este	 texto,	 con	 un	 tono	más	 ensayístico	 y	
escrito	en	un	solo	bloque,	utilizo	relato	de	un	índice	de	subjetividad	sobre	mi	infancia	en	una	
periferia	como	estrategia	de	“escrevivência”	(Evaristo,	2018),	recorriendo	tres	materialidades	
que	emergen	de	los	escritos:	el	amor,	la	nostalgia	y	los	sueños.	Pensando	en	mis	experiencias	en	
medio	de	una	geografía	del	barranco,	me	embarco	en	un	esfuerzo	por	elevar	esta	categoría	–	el	
barranco	–	 a	una	dimensión	de	 epistemología	que	busca	 confrontar	 formas	de	 conocimiento	
ortodoxas,	 responsables	 de	 anular	 otras	 más	 disonantes	 y	 pasados	 por	 alto	 en	 los	 ejes	 de	
conocimiento	 aprobados.	 En	 el	 camino	 trazado,	 este	 texto	 intenta	 ser	 una	 metodología	
permanente	de	propuesta	propia,	llamando	también	a	la	conversación	referentes	que	van	de	la	
mano	de	este	conocimiento	periférico.	
PALABRAS	CLAVE:	Barranco;	Escrevivência;	Relatos	de	Experiencia;	Periferia;	Ensayo.	
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O	tempo	dos	fantasmas	é	no	presente1.	Os	espectros	são	assim,	arrastam-se	do	passado	

–	essa	temporalidade	social	nunca	morta	e	jamais	cristalizada	ou	estanque	–	como	nuvens	de	

dúvidas	sobre	nossas	próprias	existências,	até	mesmo	quando	experimentamos	ser	fantasmas	

de	nós	mesmos.	É	o	que	sinto	ao	me	deparar	com	essa	foto,	um	registro	de	minha	infância,	num	

momento	de	contemplação	dos	álbuns	de	minha	família,	situado	entre	algum	período	qualquer	

no	 intervalo	 compreendido	da	morte	de	minha	avó	materna	pela	 covid-19,	 em	dezembro	de	

2020,	ao	assassinato	de	meu	pai,	em	julho	de	2021,	na	mesma	periferia	onde	nasci	e	fui	criado.	

Se	 não	 se	 pode	 apartar	 o	 pesquisador	 daquilo	 que	 ele	mesmo	 investiga	 –	 e	 isso	 passa	 a	 ser	

questão	 central	para	os	estudos	em	comunicação	mais	 intensamente	de	uns	 tempos	para	 cá,	

tornando-se	 tema	de	 teses	 (Vieira,	2024b),	 livros	 inteiros	e	palestras	 (Kilomba,	2016;	Vieira,	

2022),	e	também	dossiês	em	revistas,	como	este	número	da	Revista	Eco-Pós,	periódico	vinculado	

à	Universidade	Federal	do	Rio	de	Janeiro	(UFRJ)	–,	não	seria	justo,	também,	tentar	apartar	desse	

pesquisador	aquilo	que	ele	foi	e	continua	sendo.	Este	sujeito	não	se	constituiu	como	tal	quando	

adquiriu	um	título.	Constituí-me	como	pesquisador	desde	este	passado	em	que	brincava	na	rua	

com	uma	de	minhas	irmãs	(à	esquerda	da	imagem	abaixo)	e	uma	prima	(à	direita),	sendo	esse	o	

momento	registrado	pela	Figura	1,	que	pode	servir	como	convite	para	um	mergulho	neste	texto.	

Figura	1	–	Memórias	de	uma	infância	em	uma	periferia.	

	
Fonte:	Arquivo	de	família.		

 
1	Este	texto	é	uma	versão	inédita,	com	discussões	expandidas	e	mais	adensadas,	de	um	aporte	empírico	resultado	
de	pesquisa	financiada	pela	Coordenação	de	Aperfeiçoamento	de	Pessoal	de	Nível	Superior	(Capes).	
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Creio	que	foi	um	dos	momentos	em	que	briguei	para	me	emprestarem	e	me	permitirem	

“bater	o	clique”	(acionar	o	disparador)	na	máquina	fotográfica	já	emprestada	por	um	terceiro	à	

minha	família.	A	memória	me	falha,	mas	boa	parte	desses	empréstimos	era	para	uso	em	casos	de	

formatura	de	alguém	–	minhas	irmãs,	minha	prima	e	eu	passávamos	do	jardim	de	infância	ao	

fundamental	e	esses	eventos	escolares	sempre	foram	motivo	de	comemoração	em	minha	família,	

já	que	poucos	 conseguiram	dar	 continuidade	aos	estudos	após	a	quarta	 série.	Essas	 fotos	de	

“menor	efeméride”	–	a	exemplo	de	uma	formatura,	tal	qual	a	imagem	exibida	há	pouco,	de	mais	

ou	menos	2002/2003	–	vinham	como	necessidade	de	gastar	os	últimos	cliques	permitidos	pelo	

filme	comprado	na	loja	da	Kodak	na	Rua	Direita	(centro	histórico)	da	cidade	de	Ouro	Preto	(MG),	

município	onde	morávamos.	

Era	preciso	saltar	de	barrancos	para	alcançarmos	até	mesmo	o	ponto	de	ônibus	de	nosso	

bairro,	rumo	a	essas	idas	ao	centro	histórico	para	comprar	um	filme	fotográfico.	Ao	me	mudar	

para	a	casa	de	minha	avó	materna,	também	passei	a	conviver	mais	com	uma	tia	que	lá	morava.	

Essa	tia	era	a	responsável	por	comprar	os	filmes	e	se	encarregar	de	pedir	a	máquina	fotográfica	

emprestada.	É	a	mesma	tia	que	se	lança	agora	a	ver	álbuns	fotográficos	comigo,	também	atingida	

pela	morte	da	mãe	(minha	avó)	e	do	cunhado	(meu	pai),	e	que	me	conta,	quando	nos	deparamos	

com	essa	foto	do	início	do	texto,	ao	ouvir	meus	comentários	sobre	os	barrancos	ao	nosso	redor,	

que,	 no	 fim	dos	 anos	1980	e	 início	dos	1990,	 por	 várias	 vezes	precisou	 ir	 ao	bairro	 vizinho,	

Piedade,	subindo	por	mais	barrancos,	para	ajeitar	a	emenda	na	mangueira	que	enviava	água	ao	

nosso	bairro.	Quando	regressava,	a	mangueira	já	havia	soltado	novamente	ou	alguém	a	havia	

arrancado	e	ela	precisava	subir	o	morro	e	voltar	à	Piedade	para	fazer	outra	emenda.	Quando	não	

aguentava	subir	o	morro,	optava	por	encher	baldes	na	mina	de	água	da	casa	de	uma	moradora	

vizinha.	Não	havia	encanamento	de	água	direto	para	o	nosso	bairro.	

Retomando	 essa	 foto	 no	 período	 compreendido	 entre	 os	 dois	 momentos	 de	 luto	

destacados	há	pouco,	vejo,	por	meio	da	imagem	e	do	relato	que	dela	se	concebe	na	qualidade	de	

rememoração	transferida	em	palavras	escritas,	de	que	modo	um	resquício	de	filme	fotográfico	

ganha	destaque	à	medida	que	transmuta	o	registro	de	minha	presença,	para	mim	mesmo,	no	

espaço	 do	 meu	 bairro,	 situado	 na	 periferia	 da	 dita	 cidade	 mineira.	 A	 relação	 que	 passo	 a	

constituir	 com	 esse	 registro	 está	 balizada	 na	 possibilidade	 de	 ver	 as	 mazelas	 ali	 vividas	

incorporando-se	 a	 uma	 espécie	 de	 resiliência	 política,	 ativa.	 E,	 quando	 me	 impulsionam	 a	
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escrever,	 agem	 como	 fenômenos	 comunicacionais	 que	 pedem	 certa	 contextualização	 para	

repousarem	no	 presente	 a	 partir	 de	 sua	 rememoração	 e	 do	 ato	 de	 serem	 escritos	 agora	 em	

palavras	grafadas	num	texto,	não	apenas	como	imagens.	É	o	que	tento	fazer	neste	trabalho	–	algo	

que	tem	se	ocupado	de	minhas	pesquisas	mais	recentemente	(Vieira,	2021,	2022;	2024b;	Dias;	

Aquino;	Vieira,	2022;	Martins;	Vieira,	2023;	2024a).	

A	partir	de	mais	um	 índice	de	 subjetividade	 sobre	minha	 infância	 em	uma	periferia,	

resgatado	então	como	estratégia	de	sobrevivência	via	“escrevivência”	(Evaristo,	2018)	–	o	que	

poderíamos	 chamar	 de	 “sobrescrevivências”	 –,	 aquilo	 que	 emerge	 são	 materialidades	 a	

delinearem	por	qual	feição	essas	“sobrescrevivências”	se	permitem	ver.	Para	trabalhá-las	neste	

texto,	associo-as	a	três	categorias	(elementos	que	pulsam	nessas	vivências):	o	amor,	a	nostalgia	

e	o	sonho.	Entretanto,	 tais	atributos	não	agem	 isoladamente.	Para	se	 ter	uma	 ideia,	nas	duas	

mortes	que	mencionei,	o	que	encontro	é	um	atravessamento	de	amor,	nostalgia	e	sonho.	Um	

atravessamento	 tal	 qual	 os	 próprios	 fenômenos	 comunicacionais	 indicam	 executar.	 Quando	

recorro	a	deter	meu	pensamento	no	que	guardo	de	uma	dessas	mortes,	ao	modo	de	pensamento	

que	a	imagem	acima	faz	sobressair,	volta	à	memória	uma	das	vezes	em	que	meu	pai	escutava	a	

música	O	Povo	da	Periferia	(2002),	de	Ndee	Naldinho.	Por	volta	dos	quatro	anos	de	idade,	pedi	

para	não	continuar	morando	com	meus	pais	e	para	me	mudar	para	a	casa	de	minha	avó	materna.	

Eram	frequentes	as	agressões	que	minha	mãe	e	eu	sofríamos	por	ele.	Minhas	irmãs	mais	novas,	

que	nasceram	depois	desse	período,	moraram	com	eles	por	mais	tempo,	até	que	também	não	

conseguiram	suportar	as	agressões	–	assim	como	minha	mãe,	porém,	depois	de	um	tempo	mais	

extenso	que	o	nosso.	

Nas	vezes	em	que	fingíamos	estar	tudo	bem	e	quando	saíamos	da	casa	de	nossa	avó	para	

visitá-lo	–	ou	mesmo	visitá-los,	no	tempo	em	que	minha	mãe	seguiu	morando	com	ele	–,	a	canção	

de	Ndee	Naldinho	parecia	ser	uma	trilha	sonora.	Ela	era	ouvida	incessantemente	por	meu	pai.	

Quando	criança,	eu	não	me	dava	conta	do	conteúdo	presente	na	letra,	mas	vejo	hoje	que	os	versos	

falam	por	si.	Ele	sempre	escutava	no	volume	mais	alto	possível,	contrastando	com	o	som	dos	

vizinhos.	Não	que	haja	aí	uma	atribuição	de	valor	entre	uma	música	e	outra,	mas	 tal	embate	

sonoro	é	um	diferencial	que	desponta	em	minha	memória	como	os	lampejos	de	um	momento	

que,	em	certo	ponto	da	vida,	passou	despercebido,	a	exemplo	dos	próprios	espaços	por	onde	eu	

subia	para	chegar	à	casa	onde	minha	mãe,	minhas	irmãs	e	meu	pai	viveram	por	muito	tempo,	

pouco	depois	do	momento	em	que	deixei	de	viver	com	eles.	A	casa	que	abrigou	minha	família	
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pertencia	a	outra	matriarca,	minha	bisavó	paterna,	que	a	deixou	como	herança	para	meu	pai.	

Tenho	poucos	registros	fotográficos	lá.	A	imagem	que	abre	este	trabalho,	seguindo	a	maioria	dos	

registros	visuais,	 também	não	 foi	 feita	 lá.	Foi	 tirada	em	 frente	à	 casa	de	minha	avó	materna,	

também	no	mesmo	bairro	onde	meu	pai	morava,	com	as	duas	moradias	separadas	por	apenas	

um	enorme	barranco	de	rochas	quebradas	a	se	esfarelarem	e	rolarem	sobre	as	casas	dos	vizinhos	

e	nossas,	sem	muitos	danos	–	com	exceção	do	período	chuvoso.	

No	tempo	em	que	viveu	sozinho,	meu	pai	parecia	ouvir	cada	vez	mais	a	canção.	Ou	eram	

poucos	os	momentos	em	que	o	visitávamos	e,	por	 isso,	a	música,	sempre	a	 tocar,	acabou	por	

tornar-se	uma	espécie	de	marca	registrada	sua.	Ao	perder	a	casa	para	um	primo	após	pressões	

de	um	lado	de	sua	família	para	vender	ou	doar	a	habitação	a	outros	parentes,	meu	pai	foi	morar	

de	aluguel	em	outro	ponto	do	bairro,	em	outro	extremo	do	barranco	que	circundava	as	ruas	do	

local	onde	fizemos	morada	por	vários	anos	em	Ouro	Preto.	Mudou	de	um	extremo	a	outro	mais	

algumas	vezes,	 até	o	momento	em	que	 foi	 encontrado	morto	num	córrego,	na	base	de	outro	

barranco	do	bairro	–	um	assassinato	não	explicado	até	hoje,	quando,	mais	de	três	anos	após	seu	

falecimento,	ainda	tentamos	conseguir	o	laudo	do	perito	do	Instituto	Médico	Legal	(IML),	mas	a	

Polícia	 Civil	 nos	 engambela	 com	 desculpas	 atrás	 de	 desculpas	 para	 não	 termos	 acesso	 ao	

documento.	

Cada	um	desses	lugares	habitados	por	nós	ao	redor	de	barrancos	indica	uma	forma	de	

vida	nossa	diluída	pelo	mundo.	Pensando	essas	vivências	em	meio	a	uma	geografia	do	barranco,	

lanço-me,	neste	texto	em	específico,	numa	empreitada	de	alçar	essa	categoria	–	o	barranco	–	a	

uma	dimensão	de	epistemologia	que	busque	afrontar	 formas	mais	ortodoxas	de	 saber,	 como	

tenho	buscado	em	trabalhos	recentes,	já	mencionados.	Ajo	em	direção	a	uma	produção	de	“saber	

localizado”,	nos	termos	de	Haraway	(2009),	que	se	contrapõe	àqueles	saberes	responsáveis	por	

anularem	outros	mais	dissonantes	e	mais	preteridos	nos	eixos	chancelados	de	conhecimento	do	

fazer-ciência	a	que	temos	acesso	e	que	também	ajudamos	a	construir.	Pelo	caminho	traçado,	o	

texto	aqui	esboçado	vem	no	intuito	de	ser	um	experimento	do	próprio	saber	que	o	sustenta,	isto	

é:	procura	ser	uma	metodologia	em	andamento	–	em	aplicação	–	de	sua	própria	proposta.	Para	

isso,	chamo	para	a	conversa	referenciais	que	andam	de	mãos	dadas	com	esse	saber	periférico,	

daqueles	mais	artísticos	(como	fiz	com	a	canção	O	Povo	da	Periferia)	aos	mais	acadêmicos.	Essa	

metodologia	 age,	 porém,	menos	 como	um	desabafo	ou	 terapia	pela	 escrita,	 algo	que	poderia	

transparecer	mais	facilmente;	porta-se,	na	realidade,	como	uma	busca	pela	constituição	desse	
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“eu”	 que	 aqui	 escreve	 a	 partir	 de	 um	 gesto	 de	 genuflexão	 a	 Outros	 dispostos	 a	 seu	 redor.	

Poderíamos	dizer	que	essa	metodologia	defendida	se	trata	daquilo	que	Ricoeur	(1991)	e	Butler	

(2015)	pensam	sobre	a	constituição	do	eu,	qual	seja,	dizer	“si”	e	“relatar	a	si”	não	são	o	mesmo	

que	 exaltar	 o	 eu,	 mas	 saber	 que	 este	 eu	 precisa	 estar	 atento	 à	 necessidade	 de	 permanente	

alteridade	ética	(Lévinas,	1997;	Moriceau,	2019).	

Um	 exemplo	 são	 as	 transformações	 de	 sentido,	 valor	 e	 importância	 que	 um	mesmo	

acontecimento	 pode	 ter	 atribuído	 a	 si	 ao	 longo	 de	 nossa	 vida	 e,	 com	 isso,	 encontrarmos	 as	

variabilidades	em	nossos	modos	de	contá-lo.	Em	1997,	nos	meus	 três	anos	de	 idade	–	 tenho	

memórias	remotas	disso,	não	conseguindo	esquecer	a	escuridão	da	noite	e	em	qual	ponto	do	

barranco	 isso	 se	 deu	 –,	 voltávamos	 de	 um	 casamento	 em	 Fonseca,	 distrito	 da	 cidade	 de	

Alvinópolis,	 também	 em	 Minas	 Gerais,	 onde	 meu	 pai	 nasceu.	 Era	 madrugada.	 Caminhando	

bêbado	depois	de	sair	da	van	que	nos	trouxera	até	Ouro	Preto,	comigo	em	seus	ombros	e	eu	me	

segurando	às	vezes	apenas	em	sua	cabeça,	pelo	que	me	lembro	–	eu	adorava	ir	nos	ombros	de	

alguém	–,	meu	pai	rolou	de	um	barranco	ao	chegar	perto	do	primeiro	barracão	onde	moramos,	

passando	por	uma	cerca	de	arame	farpado.	Nosso	bairro	era	e	ainda	é,	em	grande	parte	de	seu	

território,	como	aquele	que	compõe	os	primeiros	1:30min	do	videoclipe	da	canção	Vida	Loka	II	

(2002)2,	dos	Racionais	MC’s:	terra,	mato,	perambeiras,	pedras	se	soltando,	com	o	adicional	de	

isso	se	 juntar	às	 ladeiras	de	Ouro	Preto,	 concebidas	sobre	as	rochas	escavadas	séculos	atrás,	

onde	tudo	abaixo	é	oco	e	o	que	vemos	sempre	são	gotas	de	água	escorrendo	das	rochas	–	pelo	

frio	 e	 pela	 umidade	 da	 cidade.	Minha	mãe	 e	 eu	 contamos	 essa	 história	 até	 hoje.	Meu	 pai	 se	

machucou	todo;	eu	não	tive	um	arranhão	sequer.	

Utilizando	 esse	 exemplo	 para	 entrar	 mais	 densamente	 na	 proposta	 deste	 texto,	

estruturado	em	torno	de	três	elementos-chave,	o	amor,	a	nostalgia	e	o	sonho,	o	que	busco	dizer	

é	que	se	faz	possível	encontrar,	nesse	comboio	de	violências,	um	espaço	hoje,	então,	de	amor,	

nostalgia	e	sonho,	sabendo	que	esses	sentidos,	valores	e	importâncias	são	cambiantes.	Parto	do	

pressuposto	de	que	amor	é	 falar	 abertamente	da	vivência,	da	experiência	 em	si	na	periferia.	

Trata-se	de	não	esquecer	o	passado,	 contemplá-lo	de	outra	 forma,	 sem	enfeitá-lo	e	ciente	de	

nossas	predileções	e	seleções	de	memórias	em	relação	a	ele	–	um	modo	distinto	de	nostalgia.	E	

mais:	falar	dele	a	partir	dessas	afetações	que	ele	segue	produzindo	em	mim,	das	fabulações	que	

 
2	Disponível	em:	https://www.youtube.com/watch?v=Fu5kcgz73TY.		
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ainda	é	capaz	de	gerar	–	o	sonho	–,	enxergando	nisso	inúmeras	atribulações	e	a	necessidade	de	

um	 sujeito	 de	 se	 situar	 em	 meio	 a	 uma	 inconstância	 social	 e	 sentimental.	 Vemos	 aí	 um	

embaralhamento	entre	amor,	nostalgia	e	sonho.	

Adentrando	melhor	a	eles,	vemo-nos	inicialmente	diante	daquilo	que	bell	hooks	(2020)	

elabora	sobre	o	amor:	uma	possibilidade	ou	potência	para	a	construção	de	uma	nova	sociedade.	

Pensar	o	amor	na	vivência	é	colocá-lo	como	centralidade	da	vida,	como	pede	hooks.	O	amor	é	

construção	cotidiana,	só	assume	sentido	na	prática,	na	ação.	Encontramos	seu	sentido	quando	o	

colocamos	em	prática.	E	colocá-lo	em	prática	é	reconhecer	seu	 funcionamento,	darmos	conta	

dele,	de	que	está	ocorrendo.	Portanto,	colocá-lo	em	prática	é	poder	conhecer	o	que	é	o	amor.	Não	

se	 trata,	 assim,	 de	 conhecê-lo	 primeiro	 para	 depois	 praticá-lo.	 Os	 dois	 processos	 ocorrem	

simultaneamente.	 Seguindo	 o	 caminho	 traçado	 por	 hooks,	 temos,	 inclusive,	 uma	 abordagem	

distinta	 da	 morte	 –	 esta	 última	 palavra,	 já	 muito	 mencionada	 neste	 documento.	 Para	 a	

pensadora,	a	morte	e	o	medo	coletivo	que	alimentamos	por	ela	(a	partida	final	da	vida)	seriam	

uma	espécie	de	“doença	do	coração”;	e	a	única	cura	para	isso	é	o	amor.	Da	morte	como	iminência	

futura	que	se	eterniza	em	determinado	presente	impensado	e	inesperado,	o	que	resta	são	ruínas	

de	 um	 acontecimento	 que	 nos	 atropelou	 num	 tempo	 agora	 passado	 e	 que	 permanece	 nos	

assombrando,	seja	em	forma	de	luto	por	aquele	que	se	foi,	seja	em	forma	de	vazio	por	não	termos	

ciência	e	controle	nem	mesmo	de	nosso	próprio	fim.	Na	medida	em	que	compartilhamos	menos	

nossos	pensamentos	sobre	mortalidade	e	perda,	podemos,	como	contrapeso,	enfrentar	mais	o	

medo	de	que	os	outros	ao	nosso	redor	nos	tomem	por	fracos.	Isso	diz	de	nossa	incapacidade	de	

amar	–	e	amar	a	nós	mesmos	ou	nos	permitirmos	ser	amados.	

Uma	 forma	 de	 contornar	 esse	 problema	 seria	 caminhar	 rumo	 a	 uma	 “comunhão	

amorosa”,	afinal,	para	hooks,	a	salvação	do	mundo	reside	nas	comunidades.	Se	pudéssemos	tratar	

a	morte	de	outra	forma,	como	aprendendo	a	amar	desde	cedo	e,	assim,	combatendo	nosso	medo	

coletivo	justamente	através	dessa	comunhão	(comunidade/coletividade)	na	qual	amores	seriam	

compartilhados,	 e	não	apenas	o	medo,	 alcançaríamos,	portanto,	 uma	ação	possível	diante	da	

morte,	um	modo	de	enfrentá-la,	de	nos	posicionarmos	perante	seu	assombro	causado	em	nossa	

tenra	humanidade:	
Imagine	quão	mais	fácil	seria	aprender	como	amar	se	começássemos	com	uma	
definição	partilhada.	A	palavra	“amor”	é	um	substantivo,	mas	a	maioria	dos	mais	
perspicazes	teóricos	dedicados	ao	tema	reconhece	que	todos	amaríamos	melhor	
se	 pensássemos	 o	 amor	 como	 uma	 ação.	 Passei	 anos	 procurando	 alguma	
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definição	significativa	da	palavra	“amor”	e	fiquei	profundamente	aliviada	quando	
encontrei	 uma	 no	 clássico	 de	 autoajuda	 do	 psiquiatra	M.	 Scott	 Peck,	A	 trilha	
menos	 percorrida:	 uma	 nova	 visão	 da	 psicologia	 sobre	 o	 amor,	 os	 valores	
tradicionais	 e	 o	 crescimento	 espiritual,	 publicado	 originalmente	 em	 1978.	
Reverberando	o	trabalho	de	Erich	Fromm,	ele	define	o	amor	como	“a	vontade	de	
se	empenhar	ao	máximo	para	promover	o	próprio	crescimento	espiritual	ou	o	de	
outra	pessoa”.	Para	desenvolver	a	explicação,	ele	continua:	“O	amor	é	o	que	o	
amor	faz.	Amar	é	um	ato	da	vontade	–	 isto	é,	 tanto	uma	intenção	quanto	uma	
ação.	A	vontade	também	implica	escolha.	Nós	não	temos	que	amar.	Escolhemos	
amar”.	Uma	vez	que	a	escolha	deve	ser	 feita	para	ampliar	o	crescimento,	essa	
definição	 se	 opõe	 à	 hipótese	 mais	 amplamente	 aceita	 de	 que	 amamos	
instintivamente.	(hooks,	2020,	p.	38;	grifos	no	original).	

	

Parece	 ser	 essa	 uma	 premissa	 defendida	 em	 outras	 correntes	 que	 exploram	 o	

“espiritual”	de	modo	mais	incisivo,	como	o	budismo,	ao	acreditar	que	o	real	sentido	da	vida	e	do	

mundo	é	encontrar	uma	forma	de	aliviarmos	o	nosso	sofrimento.	E,	a	partir	disso,	se	pudermos	

ajudar	a	aliviar	o	sofrimento	do	outro,	então	encontraremos	mais	sentido	na	vida	–	encontrando	

sentido,	 igualmente,	para	 “coisas	da	vida”,	 como	a	morte.	Focando,	porém,	na	perspectiva	de	

hooks,	talvez,	aí,	também	poderíamos	encontrar	outra	forma	de	olhar	para	o	passado	que	não	

seja	 recriminando-o:	a	nostalgia.	Não	com	o	objetivo	de	querer	voltar	ao	passado	e	visar	até	

mesmo	 os	momentos	 de	 dor	 com	olhares	 adocicados	 e	 pouco	 amargos,	mas	 entender	 que	 a	

nostalgia	–	sim,	um	doce	amargo	–	pode	ser	uma	forma	de	amor	estendida	ao	que	passou	e	ainda	

resiste	como	fantasma.	

Nesse	sentido,	quem	me	trouxe	e	impulsionou	até	aqui,	nessas	discussões,	e	que	agora	

contempla	o	passado	comigo	é	Conceição	Evaristo,	por	meio	de	suas	escrevivências	no	romance	

Becos	da	Memória	(2018).	São	gestos	(as	escrevivências)	que,	como	defendem	Soares	e	Machado	

(2017,	p.	207;	grifo	no	original)	–	mais	próximas	do	campo	da	psicologia	social	–,	carregam	“uma	

dimensão	ética	ao	propiciar	que	a	autora	assuma	o	lugar	de	enunciação	de	um	eu	coletivo,	de	

alguém	 que	 evoca,	 por	 meio	 de	 suas	 próprias	 narrativa	 e	 voz,	 a	 história	 de	 um	 ‘nós’	

compartilhado”.	Esse	nós,	 inscrito	no	 “eu”	de	Evaristo	no	 livro	 (na	 confusão	possível	 entre	a	

identidade	 da	 narradora	 e	 a	 identidade	 da	 escritora,	 o	 que	 Evaristo	 afirma	 não	 lhe	 causar	

nenhum	constrangimento),	deixa	claro,	conforme	aponta	Schmidt	(2018),	quem	são	os	sujeitos	

que	a	escritora	pretende	representar.	Sujeitos	que,	ainda	segundo	Schmidt,	agem	construindo	a	

perspectiva	benjaminiana	da	história,	aquela	que,	por	sua	vez,	
[...]	privilegia	o	fragmento	sobre	a	totalidade,	a	alegoria	sobre	o	símbolo,	dentro	
de	 uma	 compreensão	 mais	 profunda	 de	 que	 a	 história,	 tradicionalmente	
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divulgada	na	perspectiva	dos	vencedores,	pode	ser	escrita	a	contrapelo,	dando	
vez	 a	 versões,	 mínimas,	 fragmentárias	 de	 vidas	 comuns,	 nem	 heroicas	 nem	
exemplares,	de	pequenas	vidas	de	personagens	em	cujos	percursos	se	conjugam	
derrotas	advindas	de	sua	condição	social,	racial	e	de	gênero.	(Schmidt,	2018,	p.	
414-415).	

	

Pela	 personagem	 Maria-Nova	 (de	 Becos	 da	 Memória),	 que,	 por	 meio	 da	 chave	

metanarrativa	ou	palimpsestual	do	romance,	esboça	a	possibilidade	de	escrever	sobre	aquilo	(da	

violência	às	alegrias)	que	se	escrevia	em	seu	corpo,	sua	mente	e	sua	alma,	Evaristo	pensa	em	

outros	 fins	e	começos	possíveis	para	as	histórias.	Pensa	a	escrita,	portanto,	como	vestígio	ou	

fragmento,	 como	 indício,	 como	 forma	 de	 vida;	 e,	 assim,	 também	 como	murmúrio	 de	 outras	

formas	de	vida:	
Vó	Rita	dormia	embolada	com	ela.	Vó	Rita	era	boa,	gostava	muito	dela	e	de	todos	
nós.	Talvez	ela	só	pudesse	contar	com	o	amor	de	Vó	Rita,	pois,	de	nossa	parte,	ela	
só	contava	com	o	nosso	medo,	com	o	nosso	pavor.	Eu	me	lembro	de	que	ela	vivia	
entre	o	esconder	e	o	aparecer	atrás	do	portão.	Era	um	portão	velho	de	madeira,	
entre	o	barraco	e	o	barranco	 [grifo	meu],	 com	algumas	 tábuas	 já	soltas,	e	que	
abria	 para	 um	beco	 escuro.	 Era	 um	ambiente	 sempre	 escuro,	 até	 nos	 dias	 de	
maior	sol.	 [...].	Em	 frente	da	casa	em	que	ela	morava	com	Vó	Rita,	 ficava	uma	
torneira	pública.	A	“torneira	de	cima”,	pois	no	outro	extremo	da	favela	havia	a	
“torneira	 de	 baixo”.	 Tinha,	 ainda,	 o	 “torneirão”	 e	 outras	 torneiras	 em	 pontos	
diversos.	 A	 “torneira	 de	 cima”,	 em	 relação	 à	 “torneira	 de	 baixo”,	 era	melhor.	
Fornecia	mais	 água	 e	 podíamos	 buscar	 ou	 lavar	 roupa	 quase	 o	 dia	 todo.	 Era	
possível	se	fazer	ali	o	serviço	mais	rápido.	[...].	A	torneira,	a	água,	as	lavadeiras,	
os	 barracões	 de	 zinco,	 papelões,	 madeiras	 e	 lixo.	 Roupas	 das	 patroas	 que	
quaravam	 ao	 sol.	Molambos	 nossos	 lavados	 com	 o	 sabão	 restante.	 [...].	 Como	
éramos	pobres!	Miseráveis	talvez!	Como	a	vida	acontecia	simples	e	como	tudo	
era	 e	 é	 complicado!	 Havia	 as	 doces	 figuras	 tenebrosas	 [o	 doce	 amargo	 da	
nostalgia,	acrescento].	[...].	Escrevo	como	uma	homenagem	póstuma	à	Vó	Rita,	
que	dormia	embolada	com	ela,	 a	ela	que	nunca	consegui	ver	plenamente,	 aos	
bêbados,	às	putas,	aos	malandros,	às	crianças	vadias	que	habitam	os	becos	de	
minha	memória.	Homenagem	póstuma	às	lavadeiras	que	madrugavam	os	varais	
com	roupas	ao	sol.	Às	pernas	cansadas,	suadas,	negras,	aloiradas	de	poeira	do	
campo	 aberto	 onde	 aconteciam	 os	 festivais	 de	 bola	 da	 favela.	 Homenagem	
póstuma	ao	Bondade,	ao	Tião	Puxa-Faca,	à	velha	Isolina,	à	D.	Anália,	ao	Tio	Totó,	
ao	Pedro	Cândido,	ao	Sô	Noronha,	à	D.	Maria,	mãe	do	Aníbal,	ao	Catarino,	à	Velha	
Lia,	 à	 Terezinha	 da	 Oscarlinda,	 à	 Mariinha,	 à	 Donana	 do	 Padin.	 Homens,	
mulheres,	crianças	que	se	amontoaram	dentro	de	mim,	como	amontoados	eram	
os	barracos	de	minha	favela.	(Evaristo,	2018,	p.	27-33;	grifos	no	original).	

	

No	recurso	sentimental	dessa	escrita	nostálgica,	podemos	localizar	as	faces	desse	amor	

que	 vivemos	 e	 que	 ainda	 nos	 percorre;	 que,	 por	 vezes,	 transformamos	 em	 culpa	 ou	 mais	

sofrimento,	como	o	luto.	A	nostalgia	aí	posta	brilha	sob	o	prisma	de	recobrar	o	passado	dando	a	
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ele	um	lugar	de	prestígio	nas	seções	reservadas	ao	que	o	mundo	fez	de	nós	e	que,	de	uma	maneira	

ou	de	outra,	contemplamos.	A	periferia	que,	apesar	das	dores,	sem	as	esquecermos,	mas	apenas	

com	o	intuito	de	não	sofrermos	mais	por	elas,	de	não	sofrermos	mais	do	que	já	sofremos,	também	

conta	das	brincadeiras	no	terreiro	de	casa,	na	rua,	no	portão	da	garagem	–	como	a	foto	que	abre	

este	texto	–,	mesmo	quando	o	serviço	de	capina	da	prefeitura	estava	há	meses	atrasado	e	sempre	

surgia	alguém	para	matar	uma	cobra	que	aparecia	em	meio	ao	matagal	em	frente	à	casa	de	minha	

família.	Eis	a	nostalgia	pela	periferia	de	uma	cidade	mineira	especialista	em	vender	aos	turistas	

pedra-sabão	na	 feirinha	 do	 Largo	 São	 Francisco	 de	Assis,	 como	ocorre	 em	Ouro	Preto,	 onde	

muitos	de	nossos	vizinhos	trabalharam	e	alimentavam	as	brincadeiras	de	criança	de	comidinhas	

de	 barro	 com	pedras-sabão	 gastas,	 arruinadas	 (como	 esse	 passado	 se	 tornou,	 tão	 arruinado	

quanto	as	pedras	que	usávamos	para	brincar	em	momentos	como	o	da	foto	deste	texto).	Pedras	

não	 serviam	mais	 para	 serem	vendidas	 e	 que	 eram	 esfregadas	 nos	muros	 das	 casas	 para	 se	

transformarem	 em	 pó	 de	 cores	 múltiplas	 que,	 inundadas	 com	 água,	 tornavam-se	 um	 barro	

colorido.	

Do	barro	viemos	e	ao	barro	voltamos	agora.	Ou	dele	nunca	saímos,	mesmo	quando	da	

ausência	física	daquele	espaço	primeiro.	Não	o	barro	bíblico,	da	mitologia	da	criação	de	Adão	e	

Eva.	Se	respirávamos	ou	quase	comíamos	pó	dos	barrancos	nos	dias	secos,	o	que	temos	hoje	

desse	passado	é	um	pó	–	a	poeira	da	nostalgia,	passível	de	se	transformar	em	amor	e	desejosa	de	

atingir	 essa	 condição	 quando	 colocada	 como	 ato,	 o	 amor-ato	 pensado	 por	 hooks	 (2020).	 Se	

atolávamos	nossos	pés	em	barro	ao	caminharmos	pelos	barrancos	nos	dias	de	chuva,	rezando	

para	que	nossas	opacas	casas	não	se	desfizessem	com	a	 tempestade	tal	como	o	chão	em	que	

pisávamos,	rezando	também	para	que	esses	mesmos	barracões	não	fossem	levados	pelo	mesmo	

barro	das	encostas	liquefeitas	de	Ouro	Preto,	então	é	desse	barro	que	viemos.	O	barro	que	nos	

criou,	que	nos	fez	crianças,	como	quando	eu	brincava	na	rua	com	minha	prima	e	minha	irmã.	O	

barro	que	hoje	vem	como	nostalgia,	como	amor	situado	no	tempo,	como	mais	um	exemplo	de	

resiliência	política/ativa.	

Nossas	memórias	são	feitas	de	barro.	E	de	barro	impregnado	em	portões	empenados	de	

garagem,	doados	por	aqueles	que	já	os	descartaram	de	suas	casas,	mas	imaginaram	que	talvez	

poderiam	 servir	 para	 quem	precisasse.	O	mesmo	barro	 acumulado	por	 crianças	 em	vasilhas	

velhas	de	margarina	–	manteigueiras,	como	chamávamos.	Um	barro	que	tampouco	sabíamos	se	

sempre	esteve	ali	onde	pisávamos	ou	se	teria	estado	antes	nas	encostas	que	nos	ameaçavam	e	
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que	primeiro	acreditávamos	nos	proteger,	cercar	nossas	casas.	O	mesmo	barro,	porém,	que,	na	

areia	misturada	a	cimento	por	cima	da	terra	aparentemente	fixa	onde	empunhávamos	nossos	

pés,	emendou	tijolo	por	tijolo	de	nossas	casas.	Num	dia,	os	cômodos	que	nosso	dinheiro	permitiu	

comprar	–	alguns	quartos,	um	banheiro,	uma	cozinha.	Anos	depois,	uma	emenda:	outro	quarto,	

uma	garagem,	cartografadas	anos	à	frente	num	endereço,	numa	instalação	de	energia	elétrica,	

num	boleto	pela	cobrança	da	água,	aí	sim,	já	canalizada,	e	até	num	papel	dedicado	a	cobrar	os	

impostos	de	moradia	(como	o	Imposto	Predial	e	Territorial	Urbano,	o	IPTU)	pelo	território	onde	

dissemos	 nos	 constituir	 como	 gente,	 como	 família,	 como	 brasileiros.	 O	 que	mais	 esse	 barro	

permitiria?	Trata-se	de	um	“mais	além”	que	não	se	findou,	continua,	indo	do	amor	devotado	aos	

que	sofreram	comigo	à	nostalgia	por	momentos	que,	apesar	de	todas	as	violências	ali	arroladas,	

são	dignos	de	contemplação	porque	entendemos	que	nós	nos	constituímos	também	neles,	dizem	

de	nós,	são	como	formas	de	vida	nossas.	

São	as	supracitadas	faces	de	um	amor	em	ato,	isto	é,	nostalgias	materializadas	agora	em	

forma	 de	memórias	 individuais	 que	 também	 unem	 uma	 coletividade.	 Assim,	 são	 expressões	

nostálgicas	que	 se	 conjugam	enquanto	amor	 compartilhado.	Por	 isso,	destaquei,	 no	 início	do	

texto,	que	as	três	categorias	aqui	trabalhadas	(amor,	nostalgia	e	sonho)	não	agem	isoladamente.	

Nesse	 sentido,	 há	 ainda	 um	 anseio	 pelo	 “mais	 além”	 –	 não	 um	 desejo	 de	 que	 a	 violência	

permanecesse	e	nela	continuássemos,	e	sim,	um	“mais	além”	que	permitisse	a	nós	termos	mais	

tempo	 para	 contornar	 as	 violências	 de	 outra	 forma.	 Um	 “mais	 além”	 que	 não	 houve	 e	 que	

sabemos,	 com	 certeza,	 que	 não	 virá,	 conquanto	 permaneçamos	 no	 desejo	 como	 única	

possibilidade	de	contato	com	essa	 felicidade	ausente.	Esse	desejo	 jamais	anula,	porém,	nosso	

corpo	açoitado	pela	passagem	avassaladora	dos	dias	ou	o	próprio	presente.	E,	sim,	revela	ainda	

mais	o	passado	em	camadas	do	presente,	fazendo-nos	lançar	mão	de	uma	estratégia	que	diz	de	

nossa	condição	de	humanos:	sonhar	com	aquilo	que	poderia	ter	sido,	mas	não	foi.	De	acordo	com	

o	que	pontua	Gehlen	(2017,	p.	146;	grifo	no	original),	“quando	a	realidade	não	confirma	ou	até	

mesmo	contradiz	nosso	incansável	impulso	por	um	‘mais	além’,	ainda	assim	resta	uma	última	

alternativa	–	evadir	no	tempo	e	povoar	a	própria	fantasia	com	imagens	de	felicidade”.	Falamos	

do	sonho	estirado	do	amor	à	nostalgia,	do	amor	da	nostalgia:	produzir	imagens	de	fantasia	sobre	

o	mundo	e,	nessas	fabulações,	criar	outros	intervalos	de	contato	com	o	passado.	

O	que	queremos	são	mais	possibilidades	de	formas	de	vida	para	nós,	a	se	espalharem	

pelo	mundo	deixando	marcas.	Encontrar	mais	formas	de	vida	em	nossa	capacidade	criativa	é	
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encontrar	outras	formas	de	resistir	ao	mundo	e	no	mundo,	de	alcançar	uma	resignação	altiva	

perante	os	atropelos	de	que	somos	alvo.	Esse	“anseio”	de	“voltar	à	casa”	–	as	duas	raízes	gregas	

de	onde	deriva	a	palavra	“nostalgia”	–	é	um	desejo	por	um	lar	metafórico	que	não	existe	mais	ou	

nunca	existiu;	por	isso,	as	inúmeras	formas	de	ser	e	de	se	sentir	nostálgico	(Boym,	2001;	2017),	

por	isso,	o	sonho	da	nostalgia	e	a	nostalgia	do	amor.	Tem-se	uma	condição	que	só	pode	existir	

quando	reconhecemos,	antes,	a	distância	–	que,	por	mais	que	se	rejeite,	precisa	existir,	senão	

tampouco	sonharíamos	ou	povoaríamos	o	mundo	com	mais	expectativas	de	formas	de	vida.	É	

como	estar	no	mundo	e	precisar	reconhecer	suas	opressões	para	podermos	sair	delas;	“é	um	

sentimento	de	perda	e	deslocamento,	mas	é	 também	uma	 fascinação	com	a	própria	 fantasia”	

(Boym,	 2017,	 p.	 153).	 É	 sentir	 nostalgia	 pela	 própria	 nostalgia	 –	 contemplar	 a	 memória	

individual	inserida	em	meio	a	memórias	coletivas.	O	escritor	chinês	Yan	Lianke,	em	março	de	

2020,	durante	a	pandemia,	falou	sobre	a	importância	da	memória	individual,	com	o	intuito	de	

explicitar	que	ela	é	responsável	para	evitar	que	uma	memória	oficial	apague	a	dor,	o	pranto,	a	

perda	ou	mesmo	não	os	considere,	tendo	em	vista	que	o	espaço	público	relativiza	identidades,	

individualidades	 e	 mesmo	 coletividades,	 então	 relativiza	 nossas	 perdas	 e,	 nelas,	 nostalgias,	

amores	e	sonhos:	

A	 verdade	 é	 que	 temos	memória	 e	 lembranças,	 e	mesmo	 quando	 nos	 falta	 a	
capacidade	de	mudar	o	mundo	e	a	realidade,	podemos	pelo	menos,	perante	uma	
verdade	centralizada	e	programada,	sussurrar	para	nós	próprios:	“As	coisas	não	
são	assim!”.	(Lianke,	20	mar.	2020,	s.	i.;	grifo	no	original).	

	

Se	podemos	questionar	“como	as	coisas	são”,	ainda	que	não	as	cambiemos	de	todo,	é	

porque	temos	amor	às	verdades	que	vivemos.	Poderíamos	entender	que	essa	nostalgia	de	que	

falamos	é	responsável	por	refundar	o	amor	ou	nos	dizer	que	aquele	amor	destinado	por	nossa	

vivência	não	se	perdeu	com	o	passado	–	com	esse	tempo	que	acreditamos	ter	perdido.	Conforme	

apontam	Grisales	e	Coimbra	 (2020),	pensando	o	desaparecimento	de	pessoas	na	Colômbia	a	

partir	da	violência	no	país,	desde	que	o	Centro	Nacional	de	Memória	Histórica	passou	a	medir	

essas	ocorrências	e	registrá-las	como	dados,	seja	da	violência	causada	por	perseguição	política,	

seja	 por	 outros	 crimes,	 e	 pensando	 aqui,	 ainda,	 a	 pandemia	 de	 covid-19,	 é	 necessária	 a	

organização	 em	 comunidades	 para	 tornarmos	 persistente	 uma	 luta	 que,	 desde	 o	 início,	 já	 é	

comum.	Ou	seja:	comum	aos	atingidos,	formando,	pois,	uma	comunidade,	que	parte	da	relação	

dada	 pelo	 crime	 cometido	 contra	 essas	 vítimas	 para	 se	 tornar	 uma	 resistência	 (da	 luta	 por	
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aqueles	 que	 desapareceram,	 por	 um	 luto	 que	 sequer	 tem	 um	 destino	 corpóreo	 e	 ósseo	 em	

esfacelamento	contínuo	para	ofertar	e	traçar,	mas	apenas	um	referente	ainda	mais	“perdido”).	

A	criação	das	comunidades	afetivas	tem	relação	com	situações	muito	particulares,	que	

envolvem	aqueles	que	vivem	determinada	experiência	(Grisales;	Coimbra,	2020,	p.	504):	é	criar	

comunidades	 afetivas	para	 fazer	perdurar	um	amor	 e	defender	 aqueles	 a	 quem	amamos.	Eu	

poderia	 evocar	 agora	o	que	escreveu	Eve	Kosofsky	Sedgwick	 (2019)	 em	seus	poemas,	 sobre	

querermos	e	desejarmos	cada	vez	mais	o	mundo	que	nos	rodeia,	sabendo	que	tudo	nele	muda,	

mas	nossas	verdades,	para	nós	mesmos,	permanecem	como	imperativos	de	nosso	viver,	como	

atestados	de	nosso	tempo	e	dos	nossos,	daquilo	que	vivemos	e	continuamos	a	viver:	

qualquer	coisa	ruim	
que	ameace	as	pessoas	que	amo;	
para	mim	o	único	terror	
	
e	que	deixe	de	saber	
Como	querer	e	desejar	
O	mundo	que	me	rodeia.	(Sedgwick,	2019,	p.	5;	tradução	minha).	

	

São	 as	 verdades	 sobre	 nós	 mesmos	 e	 nossos	 passados	 que	 devemos	 desejar	

saudosamente.	 São	 elas	 o	 fruto	do	 amor	que	 construímos	 e	 imaginamos	ou,	 até	mesmo,	 que	

planejamos	 como	 propagar	 daqui	 para	 a	 frente.	 Afinal	 de	 contas,	 parece	 não	 ser	 somente	 o	

passado	que	ocupa	nossa	memória,	mas	também	o	que	fazermos	com	ele	de	agora	em	diante.	Ou	

seja,	como	imaginar	e	sonhar	o	passado,	que	lugar	dar	a	ele.	Sonhar	com	o	passado	seria	como	

pensar	o	espaço	da	periferia	de	agora	em	diante,	tendo	em	mente,	particularmente	falando,	que	

sou	o	que	sou	nele	e	como	sou	nele	por	meio	das	imagens	de	mim	mesmo	que	guardo	do	passado	

e	de	como	esse	passado	se	alojou	em	minhas	costas,	carregando	meu	andar,	deixando-o	mais	

pesado,	como	um	fardo.	

Do	passado	que	 foi,	 a	partir	das	histórias	que	conto	dele	e	que	escrevo	de	agora	em	

diante,	ao	passado	que	não	foi,	não	existiu,	como	os	sonhos	de	meu	pai	em	ser	proprietário	de	

uma	Chevrolet	D20,	caminhonete	com	a	qual,	desde	seu	surgimento	e	estabelecimento	no	Brasil	

(ao	 longo	 dos	 anos	 1980/1990,	 respectivamente),	 ele	 sonhou,	 o	 que	 se	manteve	 pelos	 anos	

2000/2010,	ainda	após	a	obsolescência	desse	“produto	ultrapassado”.	Nunca,	porém,	um	sonho	

velho;	e	sempre	inabalado,	agora	transformado	em	lembrança	minha	de	um	passado	intocável	–	

tão	intocável	quanto	a	D20	para	meu	pai.	Lembranças	que	vêm	e	se	dissolvem	como	o	barro,	
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memória	de	uma	verdade	nossa,	da	comunidade	afetiva	que	pude	criar	com	meu	pai,	em	nossa	

família,	nos	poucos	contatos	que	tivemos	nessa	relação	–	de	pai	e	filho	–	que	não	prescinde	da	

lembrança	 das	 violências	 que	 ele	mesmo	 cometeu	 e	 de	 que	 foi	 vítima.	 Nada	 disso	 pode	 ser	

esquecido.	Nada	disso	pode	ser	apagado.	

Pelo	caminho	que	estamos	traçando,	o	sonho	vem	a	ser	a	expressão	dessa	nostalgia	e	

desse	amor.	E	o	sonho	não	é	aqui	futuro,	apenas,	na	forma	mais	simples	de	acepção	do	termo.	Ao	

pensarmos	no	que	podemos	fazer	com	o	passado	de	agora	em	diante,	ou	com	as	lembranças	que	

temos,	fardos	inalienáveis	do	baú	de	experiências	que	carregamos	lombo	castigado	afora,	isso	

não	rema	diretamente	para	um	futuro,	porque	o	fazer	é	de	agora	em	diante,	 tal	como	o	amor	

enquanto	prática,	enquanto	fazer.	Tudo	isso	começa	primeiro	no	agora	–	é	um	presente	em	que	

nos	atolamos,	como	pés	enfiados	no	barro	e	com	anseios	de	viver.	Fazer	dos	sonhos	uma	cripta	

responsável	por	proteger	–	mas	também	encarregada	de	expressar	a	nostalgia	e	o	amor	–	é	como	

escalar	um	barranco:	é	deixar	escorregarem	pedras	enquanto	escorregam	nossos	próprios	pés,	

sabendo	que	o	próximo	passo	precisa	 ser	 fixo;	 porém,	para	 isso,	 é	 preciso	que	 encontremos	

equilíbrio	no	hoje	estremecido.	

Dia	desses	sonhei	com	minha	avó,	com	aquela	senhora	sempre	escondida	em	seu	quarto,	

deitada	na	cama	em	frente	à	tevê,	num	local	praticamente	inenarrável	da	periferia	ouro-pretana	

a	abrigar	uma	corporalidade	a	definhar,	mas	sempre	rígida,	de	empunhadura	sustentada	pela	

sabedoria,	pelos	traumas	de	vida	e	pelo	carinho	resguardados	por	um	espaço	que	poucos	podiam	

localizar,	onde	parecia	não	haver	ameaças,	mas	onde	o	mundo	nos	encontrou	–	ou	sempre	esteve,	

aliás,	e	só	não	me	dei	conta	disso.	Em	geral,	são	sonhos	em	que	vivemos	uma	vida	em	que	ela	está	

viva,	longe	dessa	vida	morta,	ceifada	pela	covid-19.	Apesar	disso,	o	primeiro	sonho	que	tive	após	

sua	morte,	do	qual	ainda	me	recordo,	 já	 fazia	questão	de	apontar	sua	nova	forma	de	vida	–	a	

ausência	 corpórea	 daquela	 fortaleza	 (a	 despeito	 de	 seus	 erros	 e	 das	 violências	 também	

cometidas	por	ela,	como	todos	praticamos)	no	lugar	onde	sempre	a	encontrei.	Foi	quando	pude	

experimentar	um	contato	diferente	com	a	perda	–	o	sonho,	uma	ilusória	“pequena	morte	minha”,	

comigo	“ausente	na	vida	da	realidade”	enquanto	consciência	desperta,	diante	de	sua	morte,	como	

descreve	Ribeiro	(2019):	
Experimentamos	durante	a	vigília	–	de	dia	ou	de	noite,	mas	de	olhos	bem	abertos	
–	uma	sucessão	de	imagens,	sons,	gostos,	cheiros	e	toques.	Despertos,	vivemos	
sobretudo	fora	da	mente,	pois	nossos	atos	e	percepções	estão	ligados	ao	mundo	
além	de	nós.	E	então,	com	maior	ou	menor	periodicidade	–	de	noite	ou	de	dia,	
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mas	de	olhos	bem	fechados	–,	entramos	naquele	estado	de	inconsciência	em	que	
a	tela	da	realidade	se	apaga.	[...].	O	sono	se	apresenta	como	uma	não	vida,	uma	
“pequena	 morte”	 cotidiana,	 embora	 isso	 não	 seja	 verdade.	 [...].	 Quase	 todos	
sabem	o	que	o	sonho	é,	mas	poucos	se	lembram	dele	ao	despertar	de	manhã.	O	
sonho	em	geral	nos	aparece	como	um	filme	de	duração	variável,	muitas	vezes	de	
início	indefinido,	mas	quase	sempre	levado	até	um	desfecho	conclusivo.	Numa	
definição	preliminar,	o	sonho	é	um	simulacro	da	realidade	feito	de	fragmentos	
de	memórias.	[...].	Nos	sonhos	um	personagem	ou	lugar	pode	se	transformar	em	
outro	 com	 incrível	 naturalidade,	 revelando	 o	 poder	 de	 transmutação	 das	
representações	mentais.	O	encadeamento	entrecortado	dos	símbolos	determina	
um	 tempo	 caracterizado	 por	 lapsos,	 fragmentações,	 condensações	 e	
deslocamentos,	gerando	camadas	de	significado	múltiplas	e	até	mesmo	díspares.	
O	 arco	 de	 possibilidades	 do	 sonho	 é	 vastíssimo,	 beirando	 o	 insólito,	 o	
inverossímil	e	o	caótico.	(Ribeiro,	2019,	p.	13-14;	grifo	no	original).	

	

O	sonho	age	como	um	tempo	transitório	do	presente	–	ou	tão	transitório	como	o	próprio	

presente.	 Resta	 a	 nós	 encará-lo	 como	 um	 teatro	 de	 nostalgias	 e	 amores	 das	 enormes	

possibilidades	 de	 existência	 de	 nossos	 corpos	 no	 mundo.	 Sonhar	 é	 necessário	 para	 que	

encontremos	 outros	 destinos	 àquilo	 que	 não	 conseguimos	 ainda	 envolver	 em	 determinada	

trouxa	 de	 sentidos.	 Por	 isso,	 guardamos	 esse	 amontoado	 de	 significados	 num	 invólucro	

passageiro	de	formas	de	ser	e	agir	no	mundo	–	ou	mesmo	num	outro	mundo	passageiro,	aquele	

produzido	por	esse	sonho.	Sem	sabermos	o	que	fazer	com	esses	signos	variados,	produzimos,	

porém	 –	 despertos	 ou	 adormecidos,	 cientes,	 de	 um	 jeito	 ou	 de	 outro,	 do	 passado	 que	

aparentemente	terminou	–,	um	novo	presente,	um	“de	agora	em	diante”,	um	futuro	que	se	inicia	

com	o	equilíbrio	a	partir	do	presente	bambeado	que	nos	é	oferecido	–	a	realidade	real,	não	a	

realidade	fabulada.	Passado,	presente	e	futuro	são	o	barro	dissolvido	de	um	barranco.	

Dessa	forma,	a	rejeição	apresentada	pelo	sonho	ao	presente	é	menos	um	indicativo	de	

nossos	desejos	do	que	o	passado	poderia	ter	sido,	e	mais	uma	exibição	do	amor	e	da	nostalgia	

por	 aquilo	 que	 nos	 cerca,	 por	 nossa	 comunidade	 afetiva,	 que	 desejamos	 continuar	 se	

perpetuando,	embora	sempre	instável.	O	sonho	pode	ser	uma	forma	de	compreendermos	o	que	

fazer	com	o	amor,	por	onde	expressá-lo,	onde	guardá-lo,	como	transformar	em	materialidade	

essa	nostalgia	difícil	de	ser	explicada	em	palavras,	alojada	na	memória	na	qualidade	de	um	desejo	

de	“dar-se	a,	abrir-se”.	Como	apontou	Lianke	(2020),	nossa	intensa	necessidade	de	dizer	que	as	

coisas	não	são	de	certo	modo	tenta	fazer	valer	a	nossa	verdade.	Muitos	de	nossos	sonhos	não	

podem	significar	apenas	uma	fuga	do	mundo,	da	realidade,	do	presente;	em	contrapartida,	são	

nossa	posição	perante	essa	voz	imperativa	e	inexorável	do	tempo,	nossa	afronta	ao	mundo.	
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No	 sonho,	 o	 barro	 que	 nos	 anima	 pode	 ser	 outro,	 talvez	 de	 cores	 e	 sabores	 outros,	

palatável	em	mais	formas	de	vida,	não	apenas	como	brincadeira	e	criação,	construção	de	um	laço	

familiar	ou,	no	extremo,	destruição,	aniquilação	e	ausência	de	vida.	Assim	também	ocorre	com	o	

barranco:	 não	 existe	 unicamente	 como	 percalço,	 como	 subida	 que	 nos	 desestabiliza	 e	 pede,	

imediatamente,	um	equilíbrio,	embora	isso	seja	importante.	Ele	pode	ser	um	ponto	de	encontro,	

um	 respiro	 em	meio	 a	uma	 caminhada,	 um	 lugar	menos	 íngreme	que	outro	 ao	 redor	 e	mais	

aconchegante	para	nos	assentarmos,	ou	mesmo	mais	inclinado	e	que	nos	permita	uma	posição	

de	 destaque,	 uma	 vista	 mais	 ampla	 do	 ambiente,	 onde	 é	 possível	 contemplar	 mais	 coisas	

igualmente	vivas	ao	nosso	redor.	Pode	ser	até	mesmo	a	concepção	e	exibição	de	uma	periferia	

que	jamais	conseguirão	compreender.	

Se	a	vivência	nesses	espaços	periféricos	 traz	um	modo	sensível	de	se	organizar	certa	

ocupação	 no	mundo	 e	 do	mundo,	 assim	 como	 de	 algumas	 formas	 de	 vida,	 o	 que	 temos	 são	

processos	 comunicacionais	 sensíveis:	 que	 se	 dão	 em	 partilha,	 que	 elaboram	 um	 comunicar	

pensado	a	partir	da	comunhão,	como	mencionei	páginas	atrás.	Não	se	trata	de	dizer,	porém,	que	

a	voz	da	periferia	é	uníssona,	ou	que	poderíamos,	mesmo,	falar	em	“a	periferia”.	Quando	fiz	uso	

da	expressão	“uma	periferia”	no	subtítulo	deste	texto,	para	me	referir	a	esse	espaço	que	ocupei	

e	em	como	ele	se	desenhou	aos	meus	olhos,	em	nossas	afetações	–	processos	comunicacionais	

sensíveis,	em	conjunto,	de	partilha	–,	pensei	numa	comunhão	dentro	de	um	grupo	situado	nesse	

referido	território.	Um	grupo	que,	dentro	da	periferia,	suba	ou	tenha	subido	o	barranco	durante	

toda	a	sua	vida	e,	embora	não	se	dê	conta,	tenha	com	o	barranco,	quiçá,	uma	relação	de	troca	de	

vivências	e	experiências	que	faz	erigir,	desse	tipo	de	trânsito,	uma	comunidade.	Essa	comunidade	

do	 barranco,	 dentro	 da	 periferia,	 pode	 se	 servir	 –	 comungar	 –	 de	mesmos	 sentimentos	 com	

relação	ao	pertencimento	do	espaço,	por	exemplo,	embora	isso	não	seja	limitante	–	há	variações,	

nenhum	sentimento	é	igual.	Da	mesma	forma,	dá-se,	em	maior	grau,	a	relação	com	todo	aquele	

espaço	periférico.	Nisso,	a	comunidade	do	barranco	se	faz	epistemologia:	uma	epistemologia	do	

barranco,	onde	a	vida	é	a	única	forma	possível	de	representar	a	si	mesma.	

É	 importante	 pensar	 que,	 mesmo	 dentro	 de	 uma	 comunidade,	 de	 um	 processo	 de	

comunhão,	devemos	notar	as	diferenças	e	não	presumir	seu	apagamento	em	busca	de	um	falso	

pretexto	 de	 igualdade.	 Comungar	 não	 significa	 aniquilar	 o	 divergente	 dentro	 dos	 pontos	 de	

encontro,	 mas	 reconhecer,	 naquilo	 que	 nos	 une,	 considerando	 especialmente	 as	 formas	

discrepantes	de	afetação	em	cada	um:	o	que	nos	levou	a	essa	união.	Logo,	 legitimamos	afetos	
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erigidos	entre	barrancos	e	periferias,	em	nossos	contatos	com	barrancos	e	periferias,	em	nossas	

formas	 de	 habitar	 o	mundo,	 de	 sermos	 no	 mundo	 por	 esse	 trajeto	 em	 tais	 espaços;	 e	 ainda	

sabemos	que	assim,	também,	compomos	o	mundo.	Tudo	isso	é	ver	em	nossas	vidas	um	acinte	ou	

ultraje	–	uma	afronta	–	a	epistemologias	mais	herméticas	que	não	consideram,	por	exemplo,	essa	

produção	de	saber.		

Com	isso,	seria	possível	entrar	numa	discussão	em	torno	dos	autores	citados	no	início	

do	texto	sobre	a	necessidade	de	não	se	afastar	o	pesquisador	daquilo	que	investiga.	É	nessa	seara	

que	se	inserem	as	procuras	por	uma	epistemologia	em	movimento,	advindas,	por	exemplo,	dos	

próprios	 sujeitos	que	ocuparam/ocupam	espaços	 como	as	periferias	 e	 seus	barrancos,	 e	não	

apenas	daqueles	que	por	lá	pisam	vez	ou	outra	com	algum	intuito,	embora	essas	construções	de	

saber,	com	tais	características,	sejam	importantes.	Há,	inclusive,	tentativas	de	se	nomear	esses	

movimentos,	 como	o	que	 Jesus	 (2022)	chamou	de	 “transição	paradigmática”.	 Sendo	exemplo	

desse	tipo	de	indivíduo	com	tal	vivência	e	encarregado	de	pensar	sobre	a	temática,	Jesus	defende	

que	é	preciso	engendrar	criticamente	as	insuficiências	do	já	estabelecido,	tão	falado	e	obsoleto	

modelo	positivista	de	produção	do	conhecimento,	responsável	por	marcar	a	atividade	científica	

moderna.	

As	 epistemologias	 pensadas	 num	 momento	 de	 transição,	 de	 quebra	 de	 paradigmas	

sedimentados,	 desenvolvidas	 sobretudo	 a	 partir	 daqueles	 que	 elaboram	 tais	 apontamentos	

teóricos	 como	 empirias	 ambulantes	 e	 jamais	 interrompidas	 daquilo	 de	 que	 se	 fala	 –	 o	 “eu	

periférico”	falando	de	sua	vida	e	dos	seus	–,	buscam	propor	a	ideia	de	conhecimento	através	(no	

sentido	 mesmo	 do	 atravessamento)	 de	 uma	 relação	 intrínseca	 entre	 dois	 manifestos:	 1º)	 a	

descrição	do	 saber	 como	condição	 inapagável	de	 sua	experimentação	primeira,	o	que	não	se	

finda;	e	2º)	este	mesmo	saber	como	ato,	como	vivência.	Trata-se	de	um	conhecimento	que	pede	

uma	afetação.	É	uma	epistemologia	que,	como	esta	do	barranco,	exerce	sua	função	de	afronta	

exatamente	 por	 isso:	 ao	 estender	 a	 uma	 subjetividade	 a	 chance	 de	 se	 portar	 como	 saber	

localizado,	essa	episteme	garante	seu	panteão	de	presença	no	mundo	por	apontar	o	que	as	outras	

epistemes	mais	ortodoxas	não	dão	conta	de	abarcar	(já	que	isso	seria	assumir	as	insuficiências	

de	 si	 próprias,	 assumir	 que	 elas	 são	 parcelares).	 Ou	 seja,	 que	 os	 fenômenos	 são	 assim,	

incipientes,	rápidos	e	até	rasteiros;	são	partes	que	não	se	unem	para	formar	um	todo	em	igual.	

Qualquer	paradigma	que	se	diga	“de	referência”	nos	obriga	a	conservar,	no	mundo,	seja	

ele	como	for,	suas	cristalizadas	posições	–	e,	apenas	por	isso,	radicais	posições.	São	correntes	
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avessas	às	mudanças,	que	erram	em	suas	epistemologias	por	isso,	por	não	considerarem	que	o	

mundo	muda	e,	portanto,	que	as	epistemes	também	se	alteram	(Bessa-Oliveira,	2018,	p.	55).	Ao	

negarmos	a	uma	periferia,	por	exemplo,	a	possibilidade	de	conhecimento	ou	saber	ali	formado,	

assumimos	que	não	há	mais	saberes	dispostos	no	mundo,	ou	que	todas	as	ciências	disponíveis	

já	 deram	 conta	 de	 nos	 dizer	 quais	 são	 os	 saberes	 do	mundo.	 Logo,	 esgotaríamos	 o	mundo,	

teríamos,	em	nossas	mãos,	todos	os	saberes	disponíveis.	Se	assim	fosse,	teríamos,	igualmente,	

em	nossas	mãos,	o	mundo	–	e	um	mundo	perfeito	e	transparente	onde	nada	está	em	jogo,	onde	

tudo	é	seguro,	onde	não	há	nada	a	se	enfrentar	e	onde	nós	nunca	vivemos/viveremos	a	ameaça	

de	sermos	enfrentados	por	algo	ou	alguém.		
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