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RESUMO		
O	trabalho	investiga	o	longa-metragem	Inferninho	(Guto	Parente	e	Pedro	Diógenes,	2018),	com	
o	objetivo	de	investigar	as	relações	entre	espaço	e	corpos	queers,	entendidos	a	partir	da	lógica	
do	artifício	e	da	fantasia.	Partimos	da	hipótese	de	que	os	sujeitos	dissidentes	apresentados	no	
filme	 mobilizam	 um	 conjunto	 de	 estratégias	 relacionadas	 ao	 fracasso,	 à	 imaginação	 e	 às	
variações	 do	 corpo,	 que	 propõem	 modos	 de	 vida	 e	 de	 estar	 juntos,	 ou	 ainda,	 de	 imaginar	
comunidades.	Ao	fracassar	em	tornar-se	sujeitos	inteligíveis	a	partir	da	norma,	os	personagens	
tensionam	 politicamente	 os	 termos	 do	 reconhecimento	 social.	 O	 ensaio	mobiliza	 autores	 da	
teoria	 queer	 contemporânea	 (Butler,	 2018,	 2019a,	 2019b,	 2021,	 2022;	 Edelman,	 2004;	
Halberstam,	2005,	2020),	em	diálogo	com	as	proposições	da	biopolítica	(Foucault,	2013,	2014;	
Canguilhem,	2009).		
PALAVRAS-CHAVE:	Artifício;	Teoria	Queer;	Fracasso;	Comunidade;	Inferninho.	
	
ABSTRACT	
This	 paper	 investigates	 the	 feature	 film	 My	 Own	 Private	 Hell	 (Guto	 Parente	 and	 Pedro	
Diógenes,	 2018),	 with	 the	 aim	 of	 investigating	 the	 relationships	 between	 space	 and	 queer	
bodies,	understood	from	the	logic	of	artifice	and	fantasy.	We	start	from	the	hypothesis	that	the	
dissident	 subjects	 presented	 in	 the	 film	 mobilize	 a	 set	 of	 strategies	 related	 to	 failure,	
imagination,	 and	 body	 variations,	which	 propose	ways	 of	 living	 and	 being	 together,	 or	 even	
imagining	 communities.	 By	 failing	 to	 become	 intelligible	 subjects	 based	 on	 the	 norm,	 the	
characters	 politically	 tension	 the	 terms	of	 social	 recognition.	 The	 essay	mobilizes	 authors	 of	
contemporary	 queer	 theory	 (Butler,	 2018,	 2019a,	 2019b,	 2021,	 2022;	 Edelman,	 2004;	
Halberstam,	 2005,	 2020),	 in	 dialogue	 with	 the	 propositions	 of	 biopolitics	 (Foucault,	 2013,	
2014;	Canguilhem,	2009).		
KEYWORDS:	Artifice;	Queer	Theory;	Failure;	Community;	My	Own	Private	Hell.	
	
RESUMEN	
Este	ensayo	investiga	el	largometraje	Inferninho	(Guto	Parente	y	Pedro	Diógenes,	2018),	con	el	
objetivo	de	investigar	las	relaciones	entre	el	espacio	y	los	cuerpos	queer,	entendidos	desde	la	
lógica	 del	 artificio	 y	 la	 fantasía.	 Partimos	 de	 la	 hipótesis	 de	 que	 los	 sujetos	 disidentes	
presentados	en	la	película	movilizan	un	conjunto	de	estrategias	relacionadas	con	el	fracaso,	la	
imaginación	y	las	variaciones	corporales,	que	proponen	formas	de	vivir	y	estar	juntos,	o	incluso	
imaginar	 comunidades.	 Al	 no	 lograr	 convertirse	 en	 sujetos	 inteligibles	 según	 la	 norma,	 los	
personajes	tensionan	políticamente	los	términos	del	reconocimiento	social.	El	ensayo	moviliza	
a	autores	de	la	teoría	queer	contemporánea	(Butler,	2018,	2019a,	2019b,	2021,	2022;	Edelman,	
2004;	Halberstam,	2005,	 2020),	 en	diálogo	 con	 las	proposiciones	de	 la	biopolítica	 (Foucault,	
2013,	2014;	Canguilhem,	2009).	
PALABRAS	CLAVE:	Artificio;	Teoría	Queer;	Fracaso;	Comunidad;	Inferninho.	
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Introdução	

O	bar	escuro	é	preenchido	pela	voz	da	 cantora,	que	entoa	uma	conhecida	 canção	de	

forró	para	um	pequeno	grupo	de	clientes,	enquanto	um	garçom,	vestindo	uma	pelúcia	rosa	e	

adereços	de	coelho,	transita	de	patins	pelo	pequeno	espaço	servindo	os	silenciosos	fregueses.	A	

cena	é	vigiada	de	perto	por	uma	mulher	no	balcão,	possivelmente	a	dona	do	estabelecimento,	

que	veste	um	quimono	de	seda	brilhosa	e	é	adornada	pela	fumaça	do	cigarro	que	carrega	entre	

os	dedos.		

A	primeira	cena	de	Inferninho	(Guto	Parente	e	Pedro	Diógenes,	2018)1	apresenta	esse	

cenário	ao	espectador.	Contudo,	em	lugar	de	uma	seresta	ou	um	forró	dançante,	o	espaço	dá	

lugar	a	um	momento	de	monotonia,	silêncio	e	tédio,	que	destoa	não	apenas	da	música	(Anjo	de	

Guarda,	 da	 banda	 Mastruz	 com	 Leite),	 mas	 também	 das	 cores	 e	 formas	 ostentadas	 pelos	

sujeitos	presentes	no	pequeno	e	escuro	bar.	Clientes	e	funcionários	aparecem	no	plano	fílmico	

com	roupas	que	lembram	fantasias	de	conhecidos	personagens	da	cultura	pop	(Mickey	Mouse,	

Wolverine,	Mulher	Maravilha),	ou	ainda	indumentárias	menos	conhecidas,	como	o	caso	de	um	

freguês	cujo	corpo	está	totalmente	pintado	de	tinta	cor	de	prata.		

Este	 ensaio	 se	 debruça	 sobre	 o	 longa-metragem	 Inferninho	 guiado	 pela	 peculiar	

relação	entre	os	personagens	e	espaço	enredada	pela	obra,	no	intuito	de	investigar	que	formas	

de	 vida	 são	 promovidas	 por	 sujeitos	 queer.	 A	 questão	 é	 acompanhada	 por	 outra	 indagação:	

qual	política	é	possível	aos	sujeitos	dissidentes?	Inferninho,	ao	trazer	uma	coleção	de	sujeitos	

cuja	identidade	remete	ao	artifício,	à	fantasia,	à	imaginação	e	ao	sonho,	coloca	em	movimento	

uma	 série	 de	 tensões	 que	 dizem	 respeito	 à	 codificação	 dos	 corpos	 e	 à	 produção	 de	

comunidades	imaginadas	a	partir	da	diferença	ou	da	dessemelhança.		

Nesse	 sentido,	 o	 trabalho	 parte	 da	 hipótese	 de	 que,	 ao	 mobilizar	 formas	 corporais	

ligadas	 ao	 artifício	 e	 ao	 fracasso,	 os	 sujeitos	 do	 longa-metragem	 de	 Guto	 Parente	 e	 Pedro	

Diógenes	produzem	formas	outras	de	constituir	mundo	e	comunidade,	que	não	as	engendradas	

por	normas	sociais	ligadas	à	organização	estatal,	à	demanda	por	identidades	fixas	e	às	relações	

normativas	de	sexualidade,	gênero	e	desejo.		

 
1 Inferninho é resultado da parceria entre os dois cineastas da produtora Alumbramento (Parente e Diógenes), com os atores do 
Grupo Bagaceira de Teatro, radicado no Ceará.  
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O	trabalho	busca,	dito	de	outro	modo,	 investigar	os	sujeitos	queers,	entendidos	como	

pessoalidades	 dissidentes,	 a	 partir	 da	 lógica	 da	metamorfose	 ou	 das	 variações	 do	 corpo.	 No	

caso	de	Inferninho,	trata-se	das	variações	possíveis	entre	o	fracasso	e	a	imaginação.	Os	corpos	

na	trama	fracassam	em	tornar-se	sujeitos	 inteligíveis	e	codificados	de	acordo	com	silogismos	

do	humanismo	moderno,	ao	mesmo	tempo	que	imaginam	formas	de	ser	sujeito	e	de	estar	em	

comunidade	a	partir	do	artifício	e	da	imaginação.		

Junto	à	análise	fílmica,	a	discussão	tem	como	núcleo	teórico	um	diálogo	entre	nomes	

importantes	da	 teoria	queer	contemporânea,	 como	 Judith	Butler	 (2018,	 2019a,	 2019b,	 2021,	

2022),	 Jack	Halberstam	 (2005,	2020),	 Lee	Edelman	 (2004),	 bem	como	as	 relações	que	esses	

autores	 travam	 com	 Michel	 Foucault	 (2013	 e	 2014).	 Além	 disso,	 para	 discutir	 a	 noção	 de	

fracasso	 e	 sua	 relação	 com	 o	 conceito	 de	 monstruosidade,	 proponho	 um	 diálogo	 entre	

Halberstam	(2005,	2020),	e	Georges	Canguilhem	(2009).	O	texto	estrutura-se	em	duas	seções.	

Na	 primeira,	 discuto	 a	 relação	 entre	 artifício	 e	 comunidade	 como	 categorias	 para	 pensar	 a	

constituição	 dos	 sujeitos	 no	 longa-metragem.	 Na	 segunda	 parte,	 o	 trabalho	 disserta	 sobre	 o	

argumento	central	deste	ensaio:	o	de	que	os	sujeitos	de	Inferninho	mobilizam	um	conjunto	de	

elementos	ligados	ao	fracasso	na	constituição	de	si.	Esse	fracasso,	quero	argumentar,	coloca-se	

como	 um	 entrave	 à	 ação	 dos	 elementos	 biopolíticos	 e	 da	 constituição	 das	 identidades	

normativas.		

	

1 Comunidades	Imaginadas	

A	trama	de	Inferninho	ocorre	praticamente	inteira	dentro	de	um	bar,	o	bar	Inferninho,	

que	é	mostrado	como	um	espaço	decadente,	escuro	e	antigo.	A	ambiência	remete	a	um	tipo	de	

ruína	doméstica,	 como	se	o	 espaço	envelhecesse	 sem	reformas	ou	mudanças	 recentes,	 ainda	

que	composto	por	imagens	familiares	e	reconhecíveis.	As	paredes	são	de	um	tom	desbotado	de	

cinza,	 com	manchas	escuras	e	encardidas	e	as	venezianas	das	 janelas	permanecem	 fechadas,	

impedindo	a	entrada	de	 luz	externa	no	bar.	As	mesas	e	 cadeiras	 são	de	metal	 enferrujado,	 e	

remetem	 aos	 bares	 da	 década	 de	 1990.	 Caixas	 de	 cerveja	 atulham	 as	 paredes,	 dividindo	 o	

espaço	com	as	mesas	e	o	balcão	de	madeira.	Sabemos	que	o	Inferninho	é	antigo,	apesar	de	não	

remeter	a	uma	data	específica.	O	espectador	não	sabe	ao	certo	em	que	tempo	a	trama	ocorre.	
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Do	mesmo	modo,	as	janelas	fechadas	não	permitem	discernir	se	os	eventos	acontecem	durante	

o	dia	ou	à	noite.		

O	enredo	do	filme	se	concentra	nas	relações	estabelecidas	dentro	do	bar.	Os	ambientes	

externos,	 a	 rua	 ou	 o	 bairro,	 jamais	 são	 mostrados.	 O	 bar	 pode	 remeter	 aos	 corriqueiros	

inferninhos	nos	centros	das	grandes	cidades,	ou	ainda	tratar-se	de	um	espaço	em	uma	trama	

futurista,	 distópica	 ou	 pós-apocalíptica.	 O	 entorno	 do	 ambiente,	 nas	 poucas	 vezes	 em	 que	 é	

evocado,	é	descrito	como	violento	e	hostil.	Sabemos,	no	entanto,	que	o	espaço	é	antigo:	a	dona	

do	 estabelecimento,	 Deusimar	 (Yuri	 Yamamoto),	 conta	 que	 o	 Inferninho	 fora	 de	 sua	 avó,	 e	

herdado	pela	mãe.	Agora,	cabe	a	Deusimar	conduzir	o	bar.		

A	história	começa	com	a	entrada	inesperada	de	Jarbas,	o	Marinheiro	(Demick	Lopes),	

no	bar.	Um	viajante,	vindo	do	mar,	que	logo	trava	um	relacionamento	amoroso	com	Deusimar	

(a	 homofonia	 entre	 mar	 e	 Deusimar	 não	 é	 gratuita	 na	 obra).	 A	 chegada	 de	 Jarbas	 traz	 um	

elemento	novo	para	a	ambiência	decadente	do	espaço.	Rapidamente,	ele	se	integra	à	rotina	do	

estabelecimento	e	à	presença	dos	funcionários	e	clientes.		

Um	dia,	um	representante	de	uma	empresa	que	presta	serviços	ao	Estado	chega	no	bar	

com	uma	oferta	de	compra	do	Inferninho.	A	empresa	é	responsável	por	processos	de	remoção	

e	o	bar	deverá	ceder	espaço	para	o	estacionamento	de	um	empreendimento	estatal,	um	centro	

de	entretenimento	virtual,	o	Devirtuário2.	A	proposta	traz	conflito	entre	Deusimar,	Jarbas	e	os	

funcionários	 do	 bar.	 Deusimar	 cresceu	 ali,	 mas	 sente-se	 presa	 e	 ressentida	 pela	 falta	 de	

liberdade	 e	 por	 nunca	 ter	 conhecido	 outra	 realidade	 que	 não	 aquela.	 Os	 outros	 parecem	

contrafeitos	com	a	proposta	de	venda	e	desaparecimento	de	um	espaço	que	amam	e	com	o	qual	

se	identificam.	

O	conflito	é	acompanhado	pelos	eventos	do	passado	de	Jarbas,	que	deve	dinheiro	a	um	

grupo	 de	 marinheiros-criminosos	 que	 aparecem	 no	 bar	 para	 cobrar	 a	 dívida	 com	

agressividade.	Diante	da	violência,	 Jarbas	desaparece	do	bar.	Com	o	 luto,	Deusimar	opta	por	

vender	o	estabelecimento,	repartir	o	dinheiro	entre	os	funcionários	e	cometer	suicídio.	O	ato	é	

interrompido	 por	 um	 dos	 funcionários	 que	 convence	 a	 mulher	 a	 viajar	 pelo	 mundo	 com	 o	

 
2 O nome do empreendimento remete à construção de um Acquario temático na orla de Fortaleza. A construção da obra gerou 
debates sobre a remoção da comunidade que habita essa área do litoral da cidade. A obra foi iniciada e logo interrompida. Na época 
do lançamento do filme, no espaço havia uma grande ruína murada do que deveria ser o alicerce abandonado da obra. Atualmente, 
o terreno pertence à Universidade Federal do Ceará (UFC). Disponível em: 
https://www.opovo.com.br/noticias/fortaleza/2024/05/10/predio-do-antigo-acquario-do-ceara-e-oficialmente-doado-a-ufc.html.  
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dinheiro	da	venda	do	Inferninho.	Ao	retornar	da	viagem,	no	final	do	filme,	Deusimar	encontra	o	

bar	 em	 funcionamento,	 do	mesmo	modo	 como	o	 encontramos	no	 começo	do	 filme.	Atrás	do	

balcão,	no	entanto,	está	Jarbas,	em	uma	sugestão	de	retorno	e	repetição	da	história,	em	que	é	

possível	recomeçar	a	narrativa	no	mesmo	espaço.		

Figura	1	-	Personagens	de	Inferninho	

	

	

	
Fonte:	Capturas	de	tela	de	Inferninho	(Parente;	Pedro	Diógenes,	2018)	

	
Apresento	este	breve	resumo	a	fim	de	melhor	posicionar	os	personagens	na	narrativa.	

O	filme	dá	lugar	a	um	conjunto	heterogêneo	de	sujeitos	díspares,	que	performam	identidades	

aparentemente	artificiais,	como	que	fantasiados	(Figura	1).	A	aparência	dos	personagens,	tanto	

os	 funcionários	quanto	os	clientes,	destaca-se	sobre	o	espaço	escuro	e	mal	cuidado	do	bar.	A	

relação	 com	 o	 espaço,	 no	 entanto,	 não	 sugere	 contraponto.	 A	 artificialidade	 e	 o	 excesso	 na	

caracterização	dos	personagens	acentuam	a	ideia	de	uma	ruína	deslocada	no	tempo,	um	espaço	
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afastado	da	sociedade	e	frequentado	por	figuras	outsiders	(Becker,	2008).	A	luz	fria	e	os	focos	

de	iluminação	criam	uma	atmosfera	artificial	e	cênica	ao	filme.	

Deusimar,	a	proprietária,	é	uma	mulher	transgênero,	e	está	sempre	vestida	e	maquiada	

com	um	apuro,	 fazendo	referência	às	divas	do	cinema	hollywoodiano	clássico.	Um	coelho	de	

patins	serve	as	mesas,	movendo-se	pelo	espaço	estreito	do	bar	vestindo	uma	pelúcia	rosa,	no	

mesmo	 tom	 que	 suas	 orelhas	 compridas	 e	 pontudas.	 O	 Coelho	 (Rafael	 Martins)	 pode	 ser	

descrito	 como	um	homem	adulto	 vestindo	 uma	 fantasia	 de	 coelho.	 A	 fantasia	 pode	 remeter,	

inclusive,	 a	 certa	 indumentária	 sexual	 ou	 fetichizada.	 Contudo,	 como	 veremos,	 termos	 como	

vestir	e	fantasia	perdem	força	de	explicação	nas	relações	estabelecidas	no	filme.		

O	 bar	 é	 frequentado	 por	 um	 grupo	 bastante	 díspar	 de	 clientes,	 que	 aparentam	 ser	

sempre	os	mesmos	e	em	número	reduzido:	um	homem	com	o	corpo	completamente	pintado	de	

tinta	prateada;	um	Mickey	Mouse	que	bebe	cerveja	por	uma	abertura	na	fantasia	abarrotada;	

uma	 travesti	 de	 cabelos	 longos	 e	 um	 bigode	 fino	 sobre	 os	 lábios,	 que	 ostenta	 uma	 pequena	

coroa	 sobre	 a	 cabeça	 e	 braceletes	 semelhantes	 aos	 da	 Mulher	 Maravilha;	 um	 Wolverine	

aparentemente	cansado	ou	alcoolizado	(Figura	1).		

Ainda	que	estejam	em	um	bar,	as	figuras	são	sempre	mostradas	em	uma	atmosfera	de	

monotonia	 e	 tédio,	 em	 silêncio.	 O	 espectador	 não	 tem	 certeza	 se	 eles	 estão	 absortos	 ou	

indiferentes	à	música	performada	pela	cantora	Luizianne	(Samya	de	Lavor).	A	artista	canta	em	

um	tom	nitidamente	desafinado,	acompanhada	por	um	tecladista	que	parece	um	compositor	de	

música	erudita	do	século	XVIII.	Durante	a	apresentação,	ela	é	observada	pelo	olhar	apaixonado	

de	Caixa-Preta	(Tatiana	Amorim),	que	se	divide	nas	funções	de	segurança	e	zeladora	do	bar.		

Com	essa	apresentação,	quero	apontar,	inicialmente,	que	os	temas	tangentes	à	trama,	

como	 gentrificação,	 identidade	 de	 gênero,	 questões	 de	 classe	 e	 relações	 de	 trabalho,	 não	

tomam	a	dianteira	no	desenvolvimento	do	filme.	Surgem	na	esteira	das	questões	afetivas	que	

movimentam	os	personagens.	Esses	temas	estão	presentes	na	obra,	mas	de	modo	latente	e	são	

evocados	como	um	eco	do	mundo	externo,	posicionando	o	Inferninho	como	um	tipo	de	bolha,	

ou	 enclave,	 no	meio	 em	que	 está	 inserido.	O	 elemento	 antagônico,	 capaz	 de	 desestabilizar	 a	

comunidade	afetiva	do	bar,	surge	na	narrativa	com	a	entrada	do	funcionário	de	uma	empresa	

que	realiza	remoções	para	o	Estado.	Em	lugar	de	um	bar	decadente,	o	poder	estatal	pretende	

colocar	um	estacionamento.		
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As	 questões	 políticas	 e	 afetivas	 confundem-se	 na	 relação	 entre	 corpo	 e	 espaço.	 No	

filme,	 a	 vida	 política	 diz	 respeito	 a	 como	 as	 pessoalidades	 dissidentes	 que	 habitam	 aquele	

espaço	imaginam	modos	de	estar	juntos	e	de	produzir	comunidade,	à	revelia	de	uma	violência	

institucional	 que,	 invariavelmente,	 é	 relacionada	 ao	 que	 está	 fora.	 A	 trama	 explora	 uma	

geografia	 afetiva,	 em	 que	 a	 materialidade	 do	 espaço	 fílmico	 é	 continuamente	 acionada	 na	

relação	com	os	personagens.	Inferninho	“lida	com	questões	afetivas	sobre	o	vínculo	com	o	lugar	

—	uma	espécie	de	 topofilia	—,	e	ao	mesmo	 tempo	com	o	desejo	utópico	de	 imaginar	outros	

mundos,	de	sair	do	espaço	já	conhecido”	(Prysthon;	Castanha;	Assunção,	2019,	p.18).	

Além	 disso,	 o	 uso	 de	 fantasias,	 de	 roupas	 e	 adereços	 que	 remetem	 a	 outras	 figuras,	

impede	 uma	definição	 precisa	 de	 quem	 são	 aquelas	 pessoas.	 Sabemos	 que	 Coelho	 não	 é	 um	

coelho,	 a	 fantasia	 não	 emula	 o	 corpo	 de	 um	 coelho	 ou	 direciona	 o	 personagem	 a	 uma	

animalidade.	Tampouco	podemos	afirmar	que	ele	apenas	veste-se	de	coelho,	como	quem	veste	

um	 uniforme	 no	 trabalho.	 Junto	 aos	 outros	 personagens,	 o	 Coelho	 coloca	 uma	 dúvida	 que	

permeia	todo	o	filme:	ou	os	personagens	não	estão	fantasiados	ou	a	fantasia	é	parte	integrante	

de	quem	eles	são.		

As	 identidades	 em	 Inferninho,	 quero	 argumentar,	 são	 negociadas	 a	 partir	 da	

ininteligibilidade	e	da	impossibilidade	de	aderir	significados	sociais	estáveis,	na	mesma	medida	

em	que	a	 constituição	dos	 sujeitos	 explora	 a	dimensão	do	artifício,	 da	 frivolidade	 (Prysthon,	

2015;	Lopes,	2016;	Barbosa,	2017)	e	do	camp	(Lopes,	2002;	Sontag,	2020).	Ao	surgirem	como	

visivelmente	 fantasiados,	 os	 sujeitos	 de	 Inferninho	 deslocam	a	 ideia	 de	 fantasia,	 e	 de	 termos	

correlatos,	 como	disfarce	 ou	 fetiche,	 da	 noção	 de	 irreal	 ou	mentira.	 A	 relação	 desses	 corpos	

com	a	topofilia	apresentada	no	filme	cria	uma	equação	complexa	em	que	o	artifício	é	capaz	de	

desvelar	a	plasticidade	das	formas	de	vida.		

Além	disso,	ao	lançar	o	artifício	sobre	os	mecanismos	de	violência	institucional,	o	filme	

desnaturaliza,	mesmo	 que	momentaneamente,	 as	 estruturas	 de	 controle	 dos	 corpos,	 e	 torna	

visíveis	as	rupturas	que	estas	estruturas	escondem.	É	como	se	o	camp	e	o	artifício	afirmassem	

que	 nada	 é	 natural,	 é	 tudo	 pose	 (Lopes,	 2016),	 abrindo	 espaço	 para	 a	 invenção	 de	 ficções	

dissidentes,	 cujo	 centro	 é	 o	 bar.	 A	 força	 estética	 da	 frivolidade	 “pode	 ser	 um	 elemento	

desestabilizador	de	 certos	discursos	 cristalizados,	 como	ela	 faz	 emergir	o	potencial	 radical	 e	

autorreflexivo	do	artifício”	(Prysthon,	2015,	p.67).	
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O	artifício	encontra	coro	na	noção	de	performatividade,	conforme	proposta	por	Butler	

(2018;	 2019),	 como	 uma	 ação	 reiterada	 e	 ritualizada	 de	 comportamentos	 nos	 quais	 se	

materializam	estatutos	culturais	como	sexo	e	gênero.	Contudo,	a	constituição	dos	sujeitos	em	

Inferninho	perpassa	outras	esferas	da	performatividade,	que	não	unicamente	a	do	gênero	e	a	da	

materialização	 do	 sexo,	 ainda	 que	 certamente	 sexo	 e	 gênero	 sejam	 iluminados	mutuamente	

pela	 fantasia	 e	 pelo	 artifício	 que	 os	 personagens	 do	 filme	 colocam	 na	 imagem	 fílmica.	 É	 a	

própria	materialização	de	um	corpo	como	sujeito,	como	alguém	dotado	de	pessoalidade,	que	se	

torna	 possível	 a	 partir	 do	 artifício.	 E	 essa	materialidade	 é	 falha,	 imprecisa,	 ambivalente,	 ao	

mesmo	tempo	festiva	e	melancólica,	e	impede	uma	decodificação	humanista	desses	sujeitos.		

	O	excesso	e	o	artifício	direcionam	os	sujeitos	à	imprevisibilidade	e	à	metamorfose.	Não	

corresponder	a	uma	identidade	prévia	e	fixa	tampouco	é	um	problema	no	local.	Deusimar	e	os	

funcionários	 do	 bar	 compõem	 um	 tipo	 de	 comunidade	 que	 inclui,	 lateralmente,	 os	

frequentadores	e	que	é	caracterizada	como	uma	família.	As	relações	não	são	harmônicas,	mas	

são	estabelecidas	por	um	tipo	de	filiação	complexa.	O	bar	torna-se,	então,	um	tipo	de	refúgio,	

espaço	 seguro	 em	 que	 relações	 são	 fabricadas	 não	 pelo	 reconhecimento	 identitário	 da	

semelhança,	mas	pela	multiplicação	de	pontos	de	diferença	e	de	existências	artificiais.		

Trata-se	 de	 um	 tipo	 de	 construção	 de	 comunidade	 a	 partir	 do	 reconhecimento	

recíproco	da	precariedade	(Butler,	2019b),	da	vulnerabilidade	social	e,	também,	da	potência	de	

invenção	 e	 imaginação	 possibilitada	 pelo	 artifício.	 Podemos	 observar	 um	 tipo	 de	 filiação	 ou	

aliança	queer,	 em	que	o	parentesco	é	 constituído	a	partir	de	 fissuras	na	ordem.	Em	 lugar	de	

formas	 de	 parentalidade	 organizadas	 ao	 redor	 da	 família	 heterossexual,	 e	 de	 seus	mitos	 de	

origem,	como	o	tabu	do	incesto,	Inferninho	apresenta	um	tipo	de	filiação	por	relações	de	afeto	e	

de	proteção	mútua.	

A	ideia	de	precariedade	assume	que	toda	vida	sempre	ocorre	dentro	de	determinadas	

condições	 de	 vida	 (Butler,	 2019b),	 ou	 seja,	 a	 vida	 persiste	 em	 redes	 de	 sociabilidade,	 de	

cuidado	 e	 de	 reconhecimento.	 As	 vidas	 são	 reconhecíveis	 dentro	 de	 um	 tipo	 específico	 de	

enquadramento,	um	dispositivo	que	atua	na	distribuição	desigual	de	precariedades	e	que	 faz	

com	que	algumas	vidas	sejam	mais	vivíveis	ou	exitosas	que	outras,	e	que	algumas	vidas	sejam	

mais	passíveis	de	luto	que	outras.	
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Entendido	como	um	conjunto	socialmente	alterável	de	arranjos,	desprovido	de	
características	 estruturais	 culturalmente	 transversais	 que	 poderiam	 ser	
totalmente	extraídas	de	suas	operações	sociais,	o	parentesco	designa	qualquer	
quantidade	de	arranjos	sociais	que	organiza	a	reprodução	da	vida	material,	que	
podem	incluir	a	ritualização	do	nascimento	e	morte,	que	proporcionam	laços	de	
alianças	 íntimas	estáveis	e,	ao	mesmo	tempo,	 frágeis,	e	regulam	a	sexualidade	
por	meio	de	sanções	e	tabus	(Butler,	2022,	p.125).	
	
	

O	vínculo	com	o	espaço,	sentimento	que	é	comum	a	todos	os	personagens,	produz	um	

tipo	de	 zona	 fronteiriça	marcada	pelo	 artifício.	Essa	 zona	possibilita	 a	 criação	de	um	mundo	

próprio,	sugere	a	possibilidade	de	formas	outras	de	estar	junto	e	mantém,	mesmo	que	de	modo	

precário,	 os	 sujeitos	 protegidos.	 O	 bar	 apresenta-se	 como	 um	 espaço	 fora	 do	 espaço,	 um	

deslocamento	na	 composição	 regular	de	uma	cidade.	Foucault	 (2013)	entende	esses	espaços	

heterogêneos	 como	 heterotopias:	 Lugares	 que	 têm	 presença	 concreta,	 mas	 funcionam	 à	

margem	 dos	 espaços	 comuns,	 como	 se	 estivessem	 fora	 da	 geografia	 habitual.	 Trata-se	 de	

espaços	de	reclusão,	de	suspensão	da	ordem,	como	modos	de	lidar	com	as	crises	e	os	desvios.	

As	heterotopias	funcionam	em	uma	temporalidade	específica,	que	destoa	do	tempo	regular	de	

uma	sociedade,	como	um	tipo	de	hiato	no	espaço-tempo,	em	que	relações	outras	ocorrem	em	

espaços	outros,	como	indicado	pela	etimologia	do	termo.	O	autor	cita	instituições	como	casas	de	

repouso,	 prisões	 e	 clínicas	 psiquiátricas	 como	 exemplos	 de	 heterotopias,	 ainda	 que	 essas	

possam	variar	nas	sociedades.		

Interessa	 pouco	 saber	 em	 que	 contexto	 temporal	 e	 espacial	 o	 bar	 está	 inserido.	 É	 a	

noção	 de	dentro	que	 se	 desenha	 como	um	ponto	 de	 construção	 de	mundo,	 uma	heterotopia	

povoada	por	sujeitos	dissidentes.	Essa	noção	de	dentro	é	expressa	na	materialidade	do	filme	e	é	

tensionada	 pela	 viagem	 de	 Deusimar,	 em	 um	 espelhamento	 com	 o	 seu	 par	 romântico,	 o	

Marinheiro	 que	 viajou	 o	 mundo	 antes	 de	 chegar	 no	 bar.	 As	 cenas	 da	 viagem	 de	 Deusimar	

mostram	a	mulher	diante	da	câmera,	enquanto	imagens	passam	por	trás,	em	uma	montagem	

em	 chroma	 key	 de	 paisagens	 turísticas	 conhecidas:	 Paris,	 Nova	 York,	 as	 pirâmides	 do	 Egito,	

Machu	Picchu	(Figura	2).	Não	se	trata	de	imagens	externas,	filmadas	em	outras	locações,	mas	

sim	 paisagens	 projetadas,	 sonhadas,	 imaginadas.	 São	 as	 imagens	 que	 se	 movem,	 enquanto	

Deusimar	permanece	dentro	do	plano	fílmico,	observando	deslumbrada	as	cidades	que	passam	

por	ela.	A	saída	da	personagem	para	um	fora	possível	se	dá	a	partir	da	invenção,	assim	como	as	

formas	 de	 produção	 do	 corpo	 e	 dos	 modos	 de	 vida.	 A	 projeção	 extrapola	 essa	 noção	 de	
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pertencimento,	uma	vez	que	inverte	a	noção	de	deslocamento:	é	o	mundo	que	passa	ao	redor	

da	personagem	e	não	o	oposto.		

	
	

Figura	2	-	A	viagem	de	Deusimar	

	

	
Fonte:	Capturas	de	tela	de	Inferninho	(Parente;	Diógenes,	2018).	

	

Em	Inferninho	o	mundo	todo	é	o	bar.	Ou	ainda,	os	limites	do	mundo	são	os	limites	do	

bar.	Não	se	trata	unicamente	de	um	bar	underground	ou	decadente,	ou	um	tipo	de	espaço	de	

lazer	fora	do	radar	da	vigilância,	um	espaço	limítrofe,	ou	ainda,	uma	heterotopia,	conforme	o	

léxico	foucaultiano.	Diferente	das	imagens	projetadas	na	viagem,	o	espaço	concreto	externo	ao	

Inferninho	é	sempre	hostil,	mesmo	que	seja	pouco	falado	e	sempre	de	modo	generalista,	sem	

detalhes,	como	mostrado	na	cena	em	que	a	cantora	Luizianne	sai	do	estabelecimento	e	retorna	

gravemente	ferida,	vítima	de	uma	agressão	que	sofrera	na	rua.	Após	o	ataque,	a	possibilidade	

de	chamar	a	polícia	também	é	descartada,	indicando	que	o	poder	estatal	e	policial	é	nocivo	aos	

personagens	do	filme.	

A	viagem	de	Deusimar	a	faz	deslizar	por	paisagens	distantes,	enquanto	a	geografia	que	

circunda	 o	 bar	 permanece	 nebulosa,	 como	 um	 cerco	 perigoso	 ao	 redor	 do	 Inferninho.	 A	

apresentação	do	espaço	denota	uma	espécie	de	 refúgio.	Cabe	notar	que	o	bar	possui	 apenas	

uma	porta	aparente.	Não	há	rotas	de	 fuga	possíveis,	o	próprio	espaço	circunscrito	do	bar	é	a	
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linha	de	 fuga	desenhada	por	 aquele	 conjunto	de	personagens.	Os	 frequentadores	 chegam	de	

algum	 lugar	 e	 encontram	 ali	 uma	 temporalidade	 arrastada,	melancólica,	 uma	 zona	 invisível,	

que	os	separa	do	espaço	externo	de	onde	vieram	e	ao	qual,	porventura,	deverão	regressar.	Os	

elementos	 evocados	 para	 caracterizar	 a	 passagem	do	 tempo	 investem	 em	 uma	 lentidão,	 um	

tempo	 suspenso,	 cíclico,	 repetitivo,	 que	 rompe	 com	 a	 ideia	 de	 linearidade	 de	 um	 tempo	

produtivo,	 aproximando-se	 do	 que	 podemos	 entender	 como	 uma	 temporalidade	 queer	

(Halberstam,	2005;	Muñoz,	2009).		

As	 formas	 normativas	 de	 saber	 falham	 em	 nomear	 os	 personagens	—	 isso	 inclui	 o	

presente	ensaio	que	vacila	ao	afirmar	o	que	são	os	personagens,	à	medida	que	reitera:	eles	são.	

Isso	 implica,	 na	 trama,	 em	 uma	 aparição	 do	 sujeito	 fora	 dos	 dispositivos	 de	 interpelação	

(Butler,	2019a,	2020,	2021;	Althusser,	1985).	Na	cena	em	que	o	funcionário	do	governo	chega	

para	comprar	o	bar,	ele	busca	por	um	senhor	chamado	Denilson	e	procura	por	um	homem,	o	

dono	do	bar.	Trata-se	do	nome	designado	 a	Deusimar	no	nascimento,	 o	 termo	que	o	Estado	

atribui	a	ela.	A	mulher	responde	à	interpelação:	O	bar	é	meu	e	eu	me	chamo	Deusimar.		

A	resposta	de	Deusimar	faz	da	interpelação	um	gesto	vazio,	que	não	encontra	um	alvo	

a	ser	direcionado.	Deusimar	não	é	convocada	à	lei	e	invalida	o	termo	que	o	Estado	a	nomeia.	Ao	

anunciar	o	próprio	nome	em	voz	alta,	ela	apresenta	um	sujeito	que	está	ali,	cuja	materialidade	

é	inegável,	como	um	ato	performativo.	Um	corpo	que	é	capaz	de	ser	reconhecido,	mas	à	revelia	

dos	termos	que	o	reconhecimento	propõe.	A	legibilidade	por	parte	da	norma/Estado	cobra	seu	

preço	e	não	reconhece	a	vida	 fora	dessa	condição.	Ter	 legibilidade	social	nos	 termos	em	que	

são	 garantidos	 pelo	 Estado	 tem	 um	 custo:	 “é	 aceitar	 os	 termos	 de	 legitimação	 oferecidos	 e	

descobrir	que	o	senso	público	e	reconhecível	da	pessoalidade	é	fundamentalmente	dependente	

do	léxico	dessa	legitimação”	(Butler,	2002,	p.	226).		

A	partir	de	Butler	podemos	entender	o	 reconhecimento	não	 como	um	ato	 fundador,	

mas	como	um	conjunto	de	práticas	e	ritos	repetidos	no	tempo,	que	garantem	que	o	sujeito	seja	

inteligível	 conforme	 determinado	 enquadramento	 (Butler,	 2019a).	 Os	 personagens	 de	

Inferninho	promovem	modos	de	vida	emancipados	desses	termos	de	legitimação,	em	formas	de	

apresentação	que	perturbam	o	 léxico	 identitário	reconhecido,	em	zonas	de	ontologia	 incerta.	

Os	sujeitos	movem-se	por	um	espaço	não	apenas	como	um	modo	de	lazer	e	de	identificação.	O	

bar	denota	um	tipo	de	esconderijo,	uma	rota	de	fuga	para	o	que	está	fora,	que	sabemos	ser	a	
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violência	estatal,	a	violência	de	gênero,	a	gentrificação,	e	outros	modos	de	agressão	cotidiana	a	

que	as	vidas	precárias	estão	sujeitas.		

O	bar	também	é	uma	rota	de	fuga	para	os	dispositivos	normativos	de	reconhecimento	

dos	sujeitos.	É	no	bar	 Inferninho	que	essas	vidas	contam	como	vidas	e	que	as	estratégias	de	

reconhecimento	 não	 estão	 submetidas	 à	 norma.	 A	 sociabilidade	 no	 bar	 não	 está	 sujeita	 às	

práticas	 legitimadoras	 dos	 sujeitos,	 concessões	 impostas	 para	 que	 o	 reconhecimento	 social	

como	 uma	 vida	 vivível	 seja	 garantida.	 As	 estratégias	 de	 reconhecimento	 são	 formuladas	 a	

partir	 de	 critérios	 outros	 de	 invenção	 do	 corpo,	 do	 artifício	 e	 de	 fracasso	 em	 tornar-se	 um	

sujeito	inteligível.			

	

2 Corpos	que	fracassam	

De	 um	 ponto	 de	 vista	 normativo,	 os	 personagens	 de	 Inferninho	 impedem	 uma	

classificação	 médica	 ou	 científica,	 em	 que	 a	 fantasia	 pode	 ser	 vista	 como	 efeito	 de	 alguma	

variação	 psiquiátrica	 ou	 psicológica.	 Descarto	 a	 hipótese	 de	 que	 a	 fantasia	 pode	 ser	 uma	

válvula	de	escape	de	uma	essência,	como	a	corporificação	de	um	eu	interior	verdadeiro.		

Enquanto	 outras	 obras	 que	 tratam	 das	 pessoalidades	 dissidentes	 tendem	 a	

racionalizar	o	desvio,	seja	por	explicações	científicas	(anomalias,	mutações	etc.),	ou	ao	buscar	

encontrar	uma	essência	humana	por	dentro	do	corpo	metamorfoseado3,	Inferninho	movimenta-

se	 de	 um	 modo	 a	 sempre	 impedir	 que	 as	 definições	 sejam	 estabelecidas	 e	 estabilizadas,	

sabotando	 os	 modos	 normativos	 de	 reconhecimento,	 fracassando	 em	 tornar	 os	 sujeitos	

inteligíveis.	 Nesse	 sentido,	 o	 reconhecimento	 ocorre	 a	 partir	 da	 invenção	 de	 relações	

circunscritas	no	espaço	habitado,	essa	invenção	se	dá	por	meio	do	par	artifício-fracasso.		

Georges	 Canguilhem	 (2009,	 2012)	 compreende	 os	 desvios,	 que	 a	 literatura	 médica	

agrupou	sob	o	termo	anomalia	e	desenvolveu	um	léxico	vasto	para	identificar	e	classificar	cada	

um,	a	partir	das	noções	de	errância	e	de	contingência.	O	autor	inclui	os	conceitos	que	remetem	

à	 imprevisibilidade	 na	 compreensão	 de	 problemas	 como	 a	 distinção	 entre	 saúde	 e	 doença,	

normal	 e	 patológico,	 bem	 como	 a	 possibilidade	 de	 reconfiguração	 das	 formas	 orgânicas	 em	

 
3 Como exemplo, refiro-me a obras como The Fly (Cronenberg, 1986), Mask (Bogdanovich, 1985) e Wonder (Chbosky, 2017). Nas 
obras, o corpo transformado sugere um tipo de monstruosidade física em contraposição a uma humanidade moral dos personagens 
centrais.  
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outras	formas.	Para	o	autor,	um	sujeito	é	saudável	quando	é	mais	que	normal,	quando	é	“capaz	

de	muitas	normas”	(Canguilhem,	2012,	183).	“A	saúde	é,	precisa	e	principalmente,	no	homem,	

uma	certa	latitude,	um	certo	jogo	das	normas	de	vida	e	do	comportamento”	(Canguilhem,	2012,	

p.183).	 Formas	 desviantes	 e	 monstruosas,	 para	 ele,	 fariam	 parte	 de	 uma	 variedade	

experimental	da	vida.	

Os	termos	que	o	autor	mobiliza	são	valiosos	para	essa	discussão,	não	como	um	modo	

de	 pensar	 a	 possibilidade	 e	 a	 validade	 de	 todas	 as	 formas	 de	 vida,	 mas	 como	 horizonte	

filosófico	para	refletir	sobre	os	sujeitos	dissidentes	a	partir	da	errância	e	da	contingência.	“Em	

suma,	podemos	 interpretar	a	singularidade	 individual	como	um	 fracasso	ou	como	um	ensaio,	

como	um	erro	ou	como	uma	aventura”	(Canguilhem,	2012,	p.174,	grifo	meu).	O	autor	equipara	

fracasso	a	ensaio,	ou	tentativa,	como	uma	possibilidade	de	compreensão	dos	desvios.	Gostaria	

de	partir	dessa	formulação	para	pensar	os	sujeitos	de	Inferninho	como	corpos	que	fracassam.	O	

fracasso	entendido	não	como	falta	de	sucesso,	mas	como	uma	operação	reiterada	de	desvio	da	

norma	e	que	torna	a	forma	imprevisível	–	o	fracasso	como	algo	que	impede	a	norma	de	agir.		
	

Num	tal	ponto	de	vista,	o	singular,	isto	é,	o	desvio,	a	variação,	aparece	como	um	
fracasso,	um	vício,	uma	impureza.	O	singular	é,	portanto,	sempre	irregular,	mas,	
ao	 mesmo	 tempo,	 ele	 é	 perfeitamente	 absurdo,	 pois	 ninguém	 pode	
compreender	como	uma	lei	cuja	invariância	em	que	a	identidade	a	si	garante	a	
realidade	é,	a	um	só	tempo,	verificada	por	exemplos	diversos	e	impotente	para	
reduzir	sua	variedade,	ou	seja,	sua	infidelidade	(Canguilhem,	2012,	p.171,	grifos	
nossos).		
	
	

O	 fracasso	 em	 Canguilhem	 (2012)	 não	 implica	 diretamente	 na	 inviabilidade	 do	

organismo.	O	termo	pode	ser	entendido	como	uma	não	adequação	do	vivente	às	expectativas	

geradas	para	aquela	espécie.	Em	Canguilhem	a	norma	não	é	tanto	um	arquétipo	genérico	que	

serve	de	molde	aos	organismos,	mas	um	protótipo,	um	conjunto	de	expectativas	e	demandas	

aplicadas	aos	viventes.	O	autor	direciona	suas	investigações	para	formas	orgânicas.	O	fracasso,	

como	 entendido	 neste	 trabalho,	 desloca	 as	 proposições	 de	 Canguilhem	 para	 investigar	 os	

corpos	 em	 Inferninho,	 não	 a	 partir	 da	 natureza	 e	 da	 biologia,	 mas	 no	 intuito	 de	 pensar	 a	

variação	dos	corpos	como	produções	viáveis	de	existência.		

O	fracasso	em	Inferninho	impede	os	personagens	de	assumirem	formas	reconhecíveis	e	

nomeáveis	 dentro	 de	 um	 léxico	 normativo.	 Trata-se	 de	 um	 conjunto	 de	 sujeitos	 que	 não	
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contemplam	as	exigências	e	expectativas	de	reconhecimento	e	de	 inteligibilidade	das	normas	

sociais.	 O	 fracasso	 que	 me	 interessa	 discutir	 diz	 respeito	 a	 corpos	 que	 não	 atendem	 às	

expectativas	 da	 forma	 humana,	 e	 não	 têm	 relação	 direta	 com	 a	 noção	 de	 êxito	 social	 e	

econômico.	Contudo,	o	fracasso	também	sugere	uma	negatividade	capaz	de	criticar	as	formas	

de	 sociabilidade	 calcadas	 na	 ideia	 de	 progresso,	 futuro	 e	 reprodução	 (Benjamin,	 2012;	

Edelman,	2004,	2021;	Halberstam,	2020).	Nesse	sentido,	é	possível	perceber	uma	aproximação	

entre	 dissidência	 e	 fracasso,	 como	modos	de	 existência	 que	persistem	e	 tornam-se	 viáveis	 à	

revelia	 de	 uma	 definição	 precisa	 e	 normativa	 de	 humano	 exigida	 pelas	 forças	 de	

reconhecimento	social	e	de	legibilidade	dos	sujeitos.		

Jack	 Halberstam	 (2020)	 lê	 o	 fracasso	 no	 âmbito	 de	 uma	 política	 queer	 como	 uma	

prática	 contra-hegemônica,	 sobretudo	 em	 um	 regime	 de	 poder	 que	 associa	 sucesso	 com	

reprodução	 continuada	 do	 capital	 e	 de	 formas	 disciplinares	 do	 corpo	 e	 das	 subjetividades.	

Epistemologicamente,	considerar	o	fracasso	no	âmbito	de	uma	crítica	cultural	implica	dialogar	

com	saberes	subalternos,	transgressores,	que	não	estão	afeitos	à	disciplinarização	escolar	ou	à	

hegemonia	do	cânone.	Pensar	o	fracasso,	para	ele,	pode	implicar	uma	potente	combinação	de	

conhecimentos.	 Do	 ponto	 de	 vista	 de	 uma	 vida	 política,	 fracassar,	 esquecer,	 tornar-se	

inadequado,	 desconhecer,	 podem	 “oferecer	 formas	 mais	 criativas,	 mais	 cooperativas,	 mais	

surpreendentes	de	ser	no	mundo”	(Halberstam,	2020,	p.	21).		

	
Talvez	o	mais	óbvio	é	que	o	fracasso	permite-nos	escapar	às	formas	punitivas	
que	disciplinam	o	comportamento	e	administram	o	desenvolvimento	humano	
com	o	objetivo	de	nos	resgatar	de	uma	infância	indisciplinada,	conduzindo-nos	
a	 uma	 fase	 adulta	 controlada	 e	 previsível.	 O	 fracasso	 preserva	 um	 pouco	 da	
extraordinária	 anarquia	 da	 infância	 e	 perturba	 os	 limites	 supostamente	
imaculados	 entre	 adultos	 e	 crianças,	 ganhadores	 e	 perdedores	 (Halberstam,	
2020,	p.	21).		

	
O	autor	irá	recuperar	a	relação	entre	infância	e	anarquia	das	formas	em	outro	trabalho	

(Halberstam,	2020a).	Interessa	aqui	pensar	em	certa	rota	de	fuga	à	ideia	rígida	de	maturação	

do	corpo,	compreendida	como	uma	forma	acabada,	completa,	discernível	e	legível.	O	sujeito	é	

interpelado	 constantemente	 a	 retornar	 à	 lei,	 a	 performar	 modos	 de	 ser	 inteligíveis	 e	

codificados	 conforme	 expectativas	 coletivas.	 Ter	 ou	 não	 êxito	 diante	 dessas	 expectativas	

garante	 espaços	 diferenciados	 ao	 sujeito	 dentro	 de	 uma	 sociedade,	 como	 a	 adequação	 às	

demandas	de	papéis	sociais.		
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Nesse	sentido,	a	maturação	de	um	personagem	como	o	Coelho,	por	exemplo,	procede	

por	uma	variação	e	transformação	artificial	que	encontra	o	fracasso.	Trata-se	de	um	adulto	que	

fracassou,	 nos	 termos	 de	 Canguilhem,	 em	 atender	 às	 expectativas	 da	 espécie?	 Ou	 ainda:	 o	

Coelho	fracassou	(agora	nos	termos	de	Halberstam)	em	ser	um	sujeito	inteligível,	maduro,	de	

forma	 identitária	 definida?	O	mesmo	 se	 dá	 com	Deusimar.	 Ainda	 que	 possamos	 identificá-la	

como	uma	mulher	 transgênero,	há	um	 jogo	de	 reconhecimento	a	partir	de	 formas	artificiais.	

Em	 um	 dos	 primeiros	 diálogos	 com	 Jarbas,	 em	 um	 encontro	 romântico,	 ela	 afirma	 que	 ele	

parece	 com	aquele	 ator	 que	namorou	a	Madonna,	 referindo-se	 a	 Sean	Penn.	 Jarbas	devolve	 a	

resposta	ao	dizer	que	Deusimar	parece	aquela	famosa	atriz	chinesa:	Ching	Ling,	ou	Ling	Ching,	

termo	frequentemente	utilizado	para	se	referir	às	cópias	falsificadas	dos	produtos	chineses	no	

mercado	 informal.	 O	 jogo	 de	 parecer-se	 com,	 de	 emular,	 imitar,	 falsificar,	 impede	 uma	

maturação	do	 sujeito	 em	 relação	 a	uma	 identidade	 fixa:	 corpo	 e	 sujeito,	 se	 separáveis,	 estão	

ambos	em	variações	contínuas.		

O	 fracasso,	ainda	que	punido	e	associado	a	sentimentos	negativos	como	decepção	ou	

desilusão,	proporciona	possibilidades	de	enfrentar	a	lógica	disciplinar	da	produção	de	sujeitos	

dóceis	 (Foucault,	 2014).	 O	 ato	 de	 fracassar	 interrompe	 a	 constituição	 do	 sujeito	 em	 formas	

reprodutivas	 (no	 sentido	 parental	 e	material).	 O	 fracasso	 dos	 sujeitos	 dissidentes	 em	 serem	

inteligíveis	não	 é	 apenas	uma	 forma	de	 subverter	 o	 silogismo	político	que	demanda	 sujeitos	

codificados	 e	 reconhecíveis,	 mas	 também	 é	 um	 modo	 de	 experimentar	 outras	 formas	 de	

existência.		

Fracasso	é	um	termo	cujo	sentido	é	facilmente	associado	a	um	contexto	capitalista,	em	

que	o	sucesso	pessoal	está	atrelado	à	reprodução	dos	códigos	e	estruturas	do	capital.	As	formas	

familiares	 heteronormativas,	 bem	 como	 os	 critérios	 de	 reconhecimento	 do	 sujeito	 dentro	

dessas	 formas,	 são	 parte	 de	 um	 modelo	 de	 sujeito	 adequado	 ao	 humanismo	 burguês.	

Halberstam	 (2020)	 retoma	 essa	 assertiva	 na	 discussão	 sobre	 o	 fracasso,	 e	 dialoga	 com	

Benjamin	(2012),	sobretudo	em	sua	crítica	à	ideia	de	progresso.		

A	 imagem	 que	 Benjamin	 (2012)	 utiliza	 para	 descrever	 o	 progresso	 é	 a	 de	 uma	

tempestade	que	 impele	 o	 anjo	 da	 história	 para	 o	 futuro,	 enquanto	um	amontoado	de	 ruínas	

cresce	 até	 o	 céu.	 Para	 a	 autor,	 a	 “ideia	 de	 um	 progresso	 da	 humanidade	 na	 história	 é	

inseparável	 da	 ideia	 de	 seu	 andamento	 no	 interior	 de	 um	 tempo	 vazio	 e	 homogêneo”	
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(Benjamin,	2012,	p.	249).	É	possível	vislumbrar	os	cacos	e	as	ruínas	do	Inferninho	após	uma	

possível	 demolição,	 como	 um	 amontoado	 de	 destroços	 que	 deverão	 ceder	 espaço	 para	

acomodar	veículos	no	estacionamento	de	um	parque	futurista.		

O	espaço	decadente	do	bar	coloca-se	como	uma	peça	que	atrapalha	o	andamento	de	

uma	obra	em	que	capital	e	 futuro	caminham	juntos.	O	 fracasso	 interrompe	a	reprodução	das	

formas	normativas	do	sucesso,	ou	do	futurismo	reprodutivo	de	que	fala	Edelman	(2004;	2021),	

e	conecta-se	com	outros	modos	de	pensar	o	tempo,	a	história	e	a	transmissão	de	informações.	

Para	Halberstam,	“fracassar,	perder,	esquecer,	desconstruir,	desfazer,	‘inadequar-se’,	não	saber	

podem,	na	verdade,	oferecer	formas	mais	criativas,	mais	cooperativas,	mais	surpreendentes	de	

ser	no	mundo”	(Halberstam,	2020,	p.	21).			

Essa	temporalidade	vazia,	em	consonância	com	a	ideia	de	um	tempo	linear	e	produtivo	

do	sucesso	e	do	progresso,	entra	em	atrito	com	a	insuficiência	do	fracasso.	O	fracassado	corre	

em	 outra	 velocidade,	 desvia	 a	 rota,	 esquece	 o	 caminho,	 chega	 em	 último	 lugar,	 anda	 em	

círculos,	 desacelera	 os	 outros.	 Considerar	 o	 fracasso	 como	 um	 modo	 de	 habitar	 o	 mundo	

implica,	 também,	 pensar	 em	outras	 temporalidades	 possíveis.	 Se,	 para	 Foucault,	 “é	 dócil	 um	

corpo	 que	 pode	 ser	 submetido,	 que	 pode	 ser	 utilizado,	 que	 pode	 ser	 transformado	 e	

aperfeiçoado”	 (Foucault,	 2014,	p.	134),	 os	melancólicos,	 indolentes	e	preguiçosos	 sujeitos	de	

Inferninho	são	entraves	à	ação	biopolítica	dos	mecanismos	do	progresso.		

O	progresso	aparece	em	Inferninho	como	uma	ameaça	latente,	uma	força	materializada	

no	 parque	 futurista	 e	 que	 é	 capaz	 de	 remover	 e	 destruir	 o	 bar.	 Em	 contraposição	 ao	 tempo	

linear,	 evolutivo,	 que	 empurra	 os	 sujeitos	 para	 o	 futuro,	 o	 bar	 Inferninho	 oferece	 (para	 os	

clientes	e	para	os	espectadores)	uma	atmosfera	suspensa,	lenta,	como	que	deslocada	do	tempo	

do	mundo.	 O	 tempo	 na	 diegese	 orienta-se	 de	maneira	 cíclica,	 como	 o	 tempo	 do	mito,	 ou	 do	

sonho.	Em	termos	narrativos,	isso	é	expresso	na	lassidão	a	que	os	frequentadores	do	bar	estão	

entregues	e	no	retorno	de	Deusimar,	que	reencena	o	começo	do	filme.		

A	 primeira	 cena	 do	 longa	 apresenta	 o	 conjunto	 de	 clientes,	 enquanto	 a	 cantora	

Luizianne	interpreta	a	canção	Anjo	de	Guarda,	da	banda	de	forró	Mastruz	com	Leite.	Diferente	

do	tom	dançante	do	forró,	Luizianne	entoa	a	canção	de	modo	lento,	melancólico,	acompanhada	

apenas	do	teclado.	O	bar	é	mostrado	nessa	mesma	atmosfera	lenta,	monótona,	improdutiva,	em	

que	os	personagens	estão	entregues	à	inutilidade,	como	uma	concepção	onírica	do	tempo	e	do	
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espaço.	O	 evento	 é	 interrompido	pela	 entrada	de	 Jarbas,	 o	Marinheiro,	 uma	 interrupção	que	

traz	 ruído	a	 esse	 tempo	do	eterno	presente,	 ou	um	 tempo	do	agora,	 para	usar	um	 termo	de	

Benjamin	 (2012).	 A	 presença	 de	 Jarbas	 dispara	 a	 narrativa,	 em	 parte	 pela	 inserção	 de	 um	

elemento	inédito	na	repetição	perene,	como	também	pela	relação	amorosa	com	Deusimar.	

A	 cena	 final	do	 filme	apresenta	o	mesmo	movimento.	Após	uma	viagem	pelo	mundo	

com	 o	 dinheiro	 da	 venda	 do	 bar,	 Deusimar	 retorna	 ao	 Inferninho	 e	 encontra	 o	 mesmo	

movimento	 do	 começo.	 O	 bar,	 que	 ela	 esperava	 ser	 agora	 um	 estacionamento,	 continua	

funcionando.	No	balcão,	está	Jarbas.	A	mulher	é	recebida	como	uma	estrangeira,	ou	como	uma	

estrela	de	cinema.	Coelho	ensaia	um	tipo	de	reconhecimento,	como	se	a	tivesse	visto	em	algum	

filme.	 Deusimar	 entra	 no	 Inferninho	 como	 que	 esquecida	 pelos	 companheiros,	 ou	 como	 se	

nunca	 tivesse	vivido	ali.	Apenas	 	 lembra	do	espaço	que	 fora	sua	casa	por	 toda	a	vida.	Agora,	

contudo,	o	cenário	está	invertido:	é	o	Marinheiro	que	ocupa	o	balcão,	e	ela	que	entra	como	um	

elemento	 estrangeiro	 e	 deslocado.	 O	 tempo	 perde	 força	 linear	 com	 o	 retorno	 de	 Deusimar,	

torna-se	 cíclico	 e	 heterogêneo,	 com	mais	 camadas	 de	 temporalidade.	 O	 retorno	 aponta	 para	

uma	 ideia	de	recomeço,	um	modo	de	pensar	a	utopia	sem	condicioná-la	à	reprodução	de	um	

futuro	evolutivo	e	exitoso	(Muñoz,	2005).		

O	esquecimento,	para	Halberstam,	é	peça	importante	na	reconfiguração	de	uma	outra	

lógica	de	relações	que	não	a	lógica	geracional,	garantida	a	partir	de	uma	transmissão	familiar.	

Deusimar	é	uma	mulher	transgênero	e	repete	o	lugar	da	mãe	e	da	avó	no	comando	do	bar.	O	

retorno	 da	 viagem,	 encenado	 no	 final	 do	 filme,	 reposiciona	 a	 personagem	 nessa	 rede	 de	

relações.	A	ideia	de	transmissão	é	interrompida	em	favor	de	outra	forma	de	pertencer	àquele	

espaço.	 Deusimar	 retorna	 ao	 bar	 e	 é	 convidada	 a	 entrar,	 a	 tomar	 parte	 daquele	 mundo,	 a	

compor	 a	 coleção	 artificial	 e	 dessemelhante	 de	 frequentadores	 do	 Inferninho.	 Adotar	 o	

esquecimento	pode	ser	um	modo	de	perturbar	a	ordem	da	transmissão	edipiana	(Halberstam,	

2020)4.				
Desconectar	o	processo	geracional	da	força	do	processo	histórico	é	um	projeto	
do	tipo	queer:	vidas	queer	buscam	desatrelar	mudança	de	formas	supostamente	
imutáveis	 e	 orgânicas	 de	 família	 e	 herança;	 vidas	 queer	 exploram	 algum	
potencial	para	diferença	na	forma	que	permanecem	adormecida	na	coletividade	
queer,	 não	 como	 atributo	 essencial	 da	 alteridade	 sexual,	 mas	 como	

 
4 Em outro trabalho (Halberstam, 2018), o autor analisa a transmissão geracional no que toca pessoas transgênero.  
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possibilidade	 embutida	 na	 dissociação	 de	 narrativas	 de	 vidas	 heterossexuais	
(Halberstam,	2020.	p.	109,	grifo	nosso).		
	

	

Os	personagens	de	Inferninho	exploram	essa	descontinuidade	na	ideia	de	transmissão	

e	 reprodução,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 são	 capazes	 de	 imaginar	 formas	 outras	 de	 produzir	

filiações,	laços	familiares	e	modos	de	habitar	os	espaços.	A	viagem	de	Deusimar,	a	projeção	das	

paisagens,	 o	 retorno	 e	 o	 esquecimento	 podem	 ser	 entendidas	 como	 fissuras	 no	 tempo	 e	 no	

espaço.	 Trata-se	 de	 uma	 ruptura	 com	 a	 ideia	 disciplinar	 de	 um	 tempo	 linear	 e	 causal.	 Do	

mesmo	modo,	o	bar	Inferninho	é	capaz	de	atrasar	o	desenvolvimento	da	cidade	e	do	progresso.	

Do	ponto	de	vista	financeiro,	o	bar	não	é	rentável	e	Deusimar	enfrenta	problemas	com	dinheiro	

durante	 todo	 o	 filme.	 Ainda	 assim,	 a	 existência	 do	 bar	 interrompe	 a	 velocidade	 de	 um	

empreendimento	maior,	futurista,	lucrativo	e	predatório.		

Ao	fracassar	em	tornar-se	matéria,	 toda	uma	sorte	de	modos	outros	da	relação	entre	

corpo	 e	 relações	 de	 afeto	 e	 de	 identificação	 são	 expostas.	 Butler	 (2019a)	 utiliza	 o	 termo	

matéria	 a	 partir	 dos	múltiplos	 significados	 em	 inglês	 da	 palavra	matter,	 que	 pode	 significar	

materializar-se,	 importar	 ou	 tornar-se	 objeto	 de	 uma	 discussão.	 A	 tradução	 em	 português	

atém-se	 a	 um	 único	 sentido:	 o	 livro	 Bodies	 that	 matter	 foi	 traduzido	 como	 Corpos	 que	

Importam.	Tornar-se	matéria	implica,	simultaneamente,	a	materialidade	do	corpo,	sua	potência	

política	e	sua	presença	nos	debates	coletivos.	Os	modos	normativos	em	que	os	corpos	tornam-

se	matéria	garantem	que	eles	estejam	dentro	do	escopo	do	discurso	político.	Os	sujeitos	que	

não	 se	 materializam	 de	 acordo	 com	 as	 expectativas	 da	 norma,	 ou	 seja,	 que	 fracassam	 em	

tornar-se	matéria,	são	codificados	como	abjetos.		

Em	Inferninho,	os	corpos	fracassam	nessa	materialização,	fracassam	na	capacidade	de	

serem	 decodificados	 dentro	 de	 esquemas	 prévios	 de	 enquadramento.	 Em	 um	 movimento	

contrário,	os	corpos	aludem	ao	artifício	e	a	um	tipo	de	invenção	que	está	sempre	impedindo	a	

ligação	 semiótica	 entre	 matéria	 e	 significado,	 entre	 aparência	 e	 essência,	 entre	 corpo	 e	

identidade.	 Os	 personagens	 de	 Inferninho	 fracassam	 em	 tornar-se	matéria,	 em	 produzir	 um	

corpo	 humano	 e	 reconhecível,	 e	 ainda	 assim,	 estão	 ali,	 vivem	 e	 produzem	 formas	 de	 estar	

juntos	e	de	habitar	o	mundo.		
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Os	sujeitos	de	 Inferninho	 fracassam	em	 tornar-se	matéria	a	partir	das	expectativas	e	

demandas	de	um	sujeito	social	identificável,	que	ocupa	um	estatuto	social	determinado	e	que	

reproduz	 as	 formas	 culturais	 vigentes.	 Ao	 insistir	 no	 fracasso,	 na	 lentidão,	 no	 tempo	

anacrônico,	 os	 personagens	 de	 Inferninho	 comportam-se	 como	 Bartleby,	 o	 personagem	 de	

Herman	Melville.	Diante	da	possibilidade	do	progresso,	do	sucesso	e	do	êxito,	ou	da	identidade	

e	 das	 relações	 reconhecíveis,	 os	 sujeitos	 dissidentes	 “preferem	não”.	Os	 personagens	 param,	

demoram,	viajam,	retornam,	esquecem,	sonham.	

	

Considerações	finais		

Este	ensaio	propôs,	a	partir	da	análise	do	longa-metragem	Inferninho,	refletir	sobre	as	

articulações	 entre	 pessoalidades	 dissidentes	 e	 a	 criação	 de	 formas	 alternativas	 de	 habitar	 o	

mundo,	constituir	comunidades	e	estabelecer	relações	sociais.	O	foco	recaiu,	sobretudo,	sobre	

os	 atravessamentos	 possíveis	 entre	 diferentes	 concepções	 do	 termo	 queer	—	 como	 desvio,	

fronteira	 e	 deslocamento	 —	 evocadas	 ao	 longo	 do	 texto	 e	 ressoantes	 nas	 cenas	 e	 nos	

movimentos	corporais	presentes	no	filme.	Sem	a	pretensão	de	esgotar	o	debate	ou	de	fixar	um	

conceito	 único,	 esta	 reflexão	 buscou	 explorar	 a	 potência	 simultânea	 do	 corpo	 e	 da	 imagem	

fílmica	como	dispositivos	capazes	de	imaginar	e	fabular	modos	de	vida,	por	meio	do	artifício	e	

da	invenção.	

O	 corpo	 imaginado	 e	 artificial	 dos	 personagens	 de	 Inferninho	 não	 encena	 uma	 orgia	

nem	um	carnaval	perpétuo,	como	nas	formas	do	grotesco	bakhtiniano	(Bakhtin,	2010).	Ainda	

assim,	na	atmosfera	marcada	pela	melancolia	e	pela	monotonia,	esses	corpos	são	capazes	de	

experienciar	 prazer	 e	 felicidade.	 A	 carnavalização,	 nesse	 contexto,	 revela	 como	 os	 sujeitos	

encarnam	 uma	 imagem	 artificial	 que	 remete	 à	 fantasia	 —	 não	 como	 excesso,	 mas	 como	

deslocamento.	 A	 relação	 entre	 corpo	 e	 artifício,	 entre	 identidade	 e	 fabulação,	 inviabiliza	 sua	

assimilação	em	categorias	normativas.	A	pergunta	sobre	o	que	são	ou	quem	são	essas	pessoas	

permanece	 sem	 resposta,	 e	 o	 filme	 demonstra	 que	 qualquer	 tentativa	 de	 resposta	 seria	 não	

apenas	desnecessária,	mas	também	violenta.			

A	 forma	 como	 os	 sujeitos	 são	 apresentados	 em	 Inferninho	 subverte	 classificações	

binárias	 como	 verdadeiro/falso	 e	 essência/aparência,	 instaurando	 uma	 lógica	 de	

ininteligibilidade	 que	 remete	 a	 conceitos	 como	 variação,	 artifício	 e	 fracasso.	 A	 dissidência	
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emerge	no	jogo	de	transformações	e	invenções	corporais,	que	não	apenas	desafiam	os	regimes	

normativos	 de	 identidade,	 mas	 também	 propõem	 modos	 alternativos	 de	 convivência	 e	 de	

produção	comunitária.	Essa	proposta	se	articula	em	torno	de	uma	noção	radical	de	dentro	—	

um	 espaço	 de	 pertencimento	 que	 não	 se	 define	 por	 exterioridade	 ou	 exclusão,	 mas	 por	

densidade	afetiva	e	 fabulação.	Tal	noção	encontra	 ressonância	nas	concepções	de	 fronteira	e	

limite	como	zonas	habitáveis	e	de	intensa	atividade	cultural,	ou	ainda	como	heterotopias,	nos	

termos	formulados	por	Foucault,	que	descrevem	espaços	simultaneamente	reais	e	simbólicos,	

capazes	de	abrigar	o	desvio	e	a	diferença.		

Em	 Inferninho,	 os	 contornos	 espaciais	 são	 materialmente	 visíveis,	 demarcados	 pela	

porta	do	bar	—	elemento	que	torna	o	ambiente	simultaneamente	hermético	e	vulnerável.	Não	

há	uma	troca	cultural	pacífica	com	o	exterior;	o	que	se	observa	é	uma	delimitação	radical	de	

um	dentro	que	não	se	define	por	oposição,	mas	por	invenção.	A	identificação	com	esse	espaço	

se	 dá	 pela	 produção	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 singular,	 um	 lócus	 perspectivo	 que	 emerge	 da	

própria	fabulação	dos	corpos.	O	espaço	é	imaginado	e	construído	a	partir	do	artifício,	e	não	há	

uma	 relação	 binária	 entre	 sujeitos	 artificiais	 e	 naturais,	 normativos	 ou	 humanos.	 A	

performatividade	 dos	 personagens	 invalida	 a	 oposição	 como	marcador	 de	 alteridade,	 dando	

lugar	à	multiplicação	de	zonas	artificiais	de	diferença.	Estar	no	Inferninho	é	habitar	um	campo	

de	intensidades,	ser	um	vivente	entre	outros	modos	possíveis	de	subjetivação.	
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