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O documentario AmarkElo (2020), lancado as vésperas do centenario da Semana de Arte Moderna
e em meio a pandemia, prop0s uma nova linhagem para o movimento modernista no Brasil. As
quebradas seriam a fonte de um encantamento érfico, como se delas emergisse, a meia luz, uma
toada abrangente e porosa a carregar consigo os desafios da populacdo negra e periférica, que
guardaria o segredo nem sempre confessado da for¢a da imagina¢cdo modernista. Neste artigo,
analiso a releitura de 1922 proposta por Emicida e como, em AmarElo, os grandes debates sobre
o marco nacional sdo relidos a luz de uma agenda contemporanea. Ao fim, a pergunta é se, em
tempos de luta identitaria e reversao democratica, seria ainda possivel pensar a comunidade
nacional como composicao heteroclita e cosmopolita, assim como formulada por um dos mais
liricos rappers que o Brasil ja produziu.

The documentary AmarElo (2020), released on the eve of the centenary of the Modern Art Week
and in the midst of the pandemic, proposed a new lineage for the modernist movement in Brazil.
The Quebradas — the urban outskirts — would serve as the source of an Orphic enchantment,
as if from them emerged, in half-light, a broad and porous melody carrying with it the challenges
of the Black and marginalized population, which would safeguard the not always confessed
secret of the strength of modernist imagination. In this article, I analyze Emicida’s
reinterpretation of 1922 and how, in AmarkElo, the major debates surrounding the national
framework are revisited in light of a contemporary agenda. In the end, the question is whether,
in times of identity struggles and democratic reversal, it is still possible to think of the national
community as a heterogeneous and cosmopolitan alignment, as envisioned by one of the most
lyrical rappers Brazil has ever produced.

El documental AmarElo (2020), lanzado en visperas del centenario de la Semana de Arte
Moderno y en medio de la pandemia, propuso una nueva genealogia para el movimiento
modernista en Brasil. Las quebradas serian la fuente de un encantamiento 6rfico, como si de ellas
emergiera, en penumbra, una tonada amplia y porosa que cargara consigo los desafios de la
poblacién negray periférica, la cual guardaria el secreto — no siempre confesado — de la fuerza
de la imaginacion modernista. En este articulo analizo la relectura de 1922 propuesta por
Emicida y como, en AmarElo, los grandes debates sobre el marco nacional son revisitados a la
luz de una agenda contemporanea. Al final, la pregunta es si, en tiempos de lucha identitaria y de
reversion democratica, aun seria posible pensar la comunidad nacional como una composicion
heterdclita y cosmopolita, tal como la propone uno de los raperos mas liricos que Brasil ha
producido.

Submetido em 17 de julho de 2025.
Aceito em 14 de outubro de 2025.
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Introducao (O modernismo contra si mesmo)

Para um senhor de mais de cem anos, o modernismo paulista pode ainda parecer
bastante jovial, embora nao por uma carateristica que lhe seja intrinseca. Diferentemente, sdo as
leituras do modernismo que se tornaram mais plurais e leves — talvez mais dialégicas — nos
ultimos anos.

Escrevo do ponto de vista de alguém que iniciou seus estudos na universidade publica
brasileira no final da década de 1980, e que, portanto, ndo apenas viu um meio académico
muitissimo menos diverso do que hoje, como ainda se educou ouvindo histérias sobre
documentos escondidos, ciimes e incompreensdes, como se houvesse um grande compl6 para
proteger e valorizar a qualquer custo os jovens modernistas de Sao Paulo, apagando tudo que
ndo estivesse na linha virtuosa de suas especulagdes estéticas.

Hoje em dia da uma preguica imensa, macunaimica mesmo, pensar nessas polémicas,
muitas delas um tanto fantasiosas. Talvez seja seguro dizer que atualmente ninguém, ao menos
seriamente, se escandaliza em pensar num Mario de Andrade negro ou gay, assim como se
tornou quase moeda corrente propor a critica das idealizagdes produzidas pelo modernismo,
especialmente a de um passado afro-brasileiro — idealizacao elaborada, como se sabe, de um
ponto de vista majoritariamente branco e conectado a situa¢do privilegiada dos donos do
negocio cafeeiro.

Se a presenca escassa de intelectuais negras e negros no cenario de 1922 é um fato, a
auseéncia de intelectuais indigenas é ainda mais flagrante. A grande virada das lentes de leitura
do modernismo, em especial na sua vertente afro-indigena, € uma conquista do nosso tempo,
muito especialmente de intelectuais indigenas, negros, negras e negres.

Penso, por exemplo, no grande intérprete do modernismo no Brasil que foi Jaider Esbell,
artista que, cedo demais, foi viver o brilho inutil das estrelas. Sua visao de Macunaima, com a
suposicdo de que sua apropriacao por Mario de Andrade fora fruto de uma malandragem do
proprio personagem, é um dos mais iluminadores comentarios sobre a dinamica cultural
cosmopolita que sustenta a leitura agonistica do autor de O Banquete (Esbell, 2018; Goldemberg
etal, 2019).

A leitura do modernismo no Brasil é hoje impensavel sem as inimeras atividades que

aconteceram em torno de 2022, por conta das comemoracdes e também das criticas ao
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centendrio da Semana de Arte Moderna em Sao Paulo. Abordagens que se espalharam por
exposicoes, tradugdes, experimentos artisticos, teatro, ensaio, artigos de imprensa etc. Ja nao é
mais possivel confundir o modernismo brasileiro com o modernismo paulista — este ultimo, por
si sO6, marcado por uma heterogeneidade que revela tanto sua for¢ca quanto seus limites.
Reconhecer essa distin¢ao é fundamental para compreender a pluralidade de vozes, regides e
matrizes culturais que compdem o modernismo no Brasil. Seria preferivel falar de modernismos,
no plurall.

Convém, no entanto, criticar o modernismo paulista utilizando suas proprias armas.
Para dizé-lo de outra forma — atenta ao debate contemporaneo da teoria social —, o préoprio
modernismo, nos seus cem anos, enseja uma critica reflexiva, sendo que ele mesmo, como
movimento cheio de contradi¢des e limites, prové os instrumentos para uma abordagem que, no
fundo, é uma forma de autocritica. Usar o modernismo contra si mesmo é honra-lo, fazendo

justica a seus personagens e proponentes.

1. O contexto de AmarElo

Dirigido por Fred Ouro Preto e estrelado por Emicida, o documentario AmarElo integra
uma ampla frente de iniciativas homdnimas, cuja origem remete ao album de 2019. O titulo do
disco foi inspirado num poema de Paulo Leminski (“amar é um elo/ entre o azul/ e o amarelo”)
e sua capa traz uma fotografia de Claudia Andujar realizada em seu trabalho com os Yanomami.
Apés o album, houve o concerto registrado no Theatro Municipal de Sao Paulo, hoje disponivel,
assim como o documentario, na plataforma Netflix. Por volta da mesma época, foi lancado o
podcast AmarElo Prisma, que retoma e expande questdes abordadas no documentario. Todo esse
conjunto de produgdes esteve sob responsabilidade da Laboratorio Fantasma, entdo produtora

de Emicida e Fiote (Emicida, 2019; AmarElo, 2020; AmarElo, 2021; AmarElo, 2023).

1 Dentre muitas outras manifesta¢des a roda de 2022, penso numa peg¢a como O Banquete, encenado pela Companhia Ensaio
Aberto do Rio de Janeiro em 2024 (Vianna, 2024); a exposicdo Contramemdria, no Theatro Municipal de Sdo Paulo, no ano do
centendrio da Semana de Arte Moderna (Ayer, 2022; Barros, 2022); o trabalho cénico coletivo e multirregional que resultou em
Makunaimd (Golbemberg et al., 2019); Macunaima Opera Tupi, de lara Renné, que em 2019 ganhou uma nova versio teatral
acentuadamente afro-indigena (Rennd, 2019); e a exposi¢do casada Modernismo expandido e Ilé Funfun: uma homenagem ao
centendrio de Rubem Valentim, no Museu Nacional da Republica, em 2022, em Brasilia (Moreno, 2022).
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O documentario trata da tomada do Theatro Municipal de Sao Paulo por uma populagao
majoritariamente negra e periférica, historicamente excluida daquele espago. Ao reconstruir a
genealogia do movimento modernista paulista, o filme expande suas raizes, revelando
insuspeitadas origens negras daquele lugar e seu entorno.

Trata-se da historia do centro de Sao Paulo, desde os tempos coloniais até o presente.
Nessa trama, tudo se revela poroso: a geografia urbana se entrelaca com uma geografia
sentimental, onde ruas, pracas e edificios guardam nao apenas marcas materiais, mas também
afeto, memorias e disputas simbolicas. Mas Emicida ndo é Mano Brown. A poética dura e reta
que retrata a zona sul da cidade, ou o Capdo Redondo, cede espaco a zona norte e se torna mais
leve, mas nem por isso menos aguda. Trata-se de outra Pauliceia, forjada no contraste entre a
periferia e as demais zonas da “cosmopdlita cidade de Sdao Paulo”, como se ouve na narragdo em
off, na voz de Emicida (AmarkElo, 2020).

0 cosmopolitismo, no caso, tem a ver com um senso de mistura que s € possivel a partir
da periferia, embora ndo haja ai qualquer canto das sereias de um suposto encontro incruento
entre segmentos da metropole. Sobreviver a violéncia é uma forma de cosmopolitismo que
obriga o individuo e os grupos a uma leitura altamente seletiva e inteligente do mundo,
ensejando uma compreensdo que se aprofunda e se sofistica muito mais do que no caso de
alguém que se limita ao espac¢o central da urbs. A circulagdo pelos espacos, pelos gostos e por
entre as classes sociais, € o vetor de um cosmopolitismo que, glosando Silviano Santiago (2004),
vem do pobre. Nesse caso, a propria nocdo de “dependéncia” cultural se torna mais complexa,
porque na condicdo subalterna nao se obedece a um padrdao normativo Unico, o que posiciona a
“diferenca” no centro do debate sobre a cultura (Botelho; Hoelz, 2024, p. 432).

Evidentemente, esse cosmopolitismo se aplica tanto a Brown quanto a Emicida. Mas algo
se transformou nos quinze anos que separam o nascimento de um e outro. As arestas com que
se enquadra e enfrenta o mundo sdo diversas, e talvez seja justo dizer que a visao de Emicida é
mais afastada, capaz de maior reflexividade. Ndo se trata aqui de emitir um juizo de valor: ambos
sdo gigantes da cultura brasileira, com contribui¢es notaveis no ambito da literatura. Mas
Emicida da um né na velha polémica sobre o “fim da canc¢do” (Silva, 2009; Oliveira, 2015),

justamente por ser um rapper lirico.
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Ora, quem se interessa por poesia sabe qual é o mitologema com que jogo aqui: Orfeu,
sua lira e o espaco intersticial que ele habita, insatisfeito com a perda de um objeto que, ao
mesmo tempo, deseja e sabe ser irrecuperavel.

Na trama narrativa de AmarkElo, personagens conhecidos e andnimos sao evocados para
reafirmar a veia negra que da vida a cultura paulistana. Raca, género, necropolitica e as
discussdes sobre o popular informam a lente que passeia pela cidade e pela histéria, e o faz
mobilizando um repertdrio que é também uma sorte de releitura do modernismo centenario,
filtrado pela rica pesquisa documental de Felipe “Choco”, observador atento da ascensao do hip
hop na cena cultural (Campos, 2020).

Para desenvolver o argumento que proponho, concentro-me em uma parte especifica
do documentario, a fim de interpelar a maneira como nele se discutem os marcos culturais da
modernidade paulistana e brasileira. O objetivo é compreender a montagem filmica a partir das
escolhas narrativas, dos arquivos mobilizados, do vocabulario empregado, bem como do ritmo
e da cadéncia com que ideias e imagens se enovelam. Em suma, procuro atentar para o plano que
confere unidade ao album AmarkElo e ao concerto realizado no Theatro Municipal de Sao Paulo,
no inicio de 2020, em que a figura de Orfeu desempenha papel decisivo.

AmarkElo pode ser visto como uma avaliacdo dos impasses gerados pela crise democratica,
em torno da qual se equacionam, ainda hoje, de forma dramatica, as demandas por direitos e as
reacOes que elas suscitam. Sem compreender tais reagdes, nao se explica, afinal, o surgimento de
um novo tipo de fascismo no Brasil — resposta direta ao campo ampliado da cidadania
inaugurado pela Constituicdo de 1988. A literatura critica dedicada ao fendmeno da regressao
democratica, no Brasil e no mundo, ja é vasta; detenho-me aqui na no¢do de que, ao ser liberada,
a vilania instaura uma atmosfera bélica, em que ambi¢des e bravatas individualistas nao
encontram qualquer freio (Rocha, 2023). E nesse contexto que a releitura da histéria, em busca
de matrizes coletivas, ganha intensidade.

Ainda que as datagdes sejam imprecisas, foi no periodo pds-ditadura que se montou o
palco de um ensaio democratico, posteriormente interrompido por um ciclo de experimentos
autoritarios que se estendeu por pelo menos uma década, entre 2013 e 2022. Uma maneira de

revisitar os momentos mais agudos dessa crise € justamente observar o que AmarElo propoe.

Dossié
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 28, n. 3, 2025
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i3.28567




> s
O bardo da zona norte paulistana é um intérprete do Brasil ndo apenas na sua
contemporaneidade, mas também em relacdo a larga duracdo de sua histéria colonial e pds-
colonial. Em AmarElo, conjugam-se as interpretacoes classicas do pais, enquanto se langa um
repto a um modernismo que foi fiel herdeiro do primitivismo das vanguardas europeias.

A objetificagdo do mundo negro pelas vanguardas mundo afora encontrou, no Brasil da
década de 1920, jovens intelectuais, em sua maioria brancos, dispostos a projetar o horizonte de
uma modernidade nos trépicos. Mas, como bem sugere a poesia negrista a partir daquela época
— e 0 mesmo se daria na pintura e na musica —, 0 negro era uma inspiracao sempre prestes a
ser engolida pela idealizacao artistica.

Sintomaticamente, Mario de Andrade é o “nosso modernista favorito” no documentario
(AmarkElo, 2020), num flerte com a dupla face — cosmopolita e nacionalista — do pensamento
do autor de Macunaima. Na animacao a cargo da equipe liderada por Felipe Macedo, e com o
documentario ja mais adiantado, Emicida viaja pelo tempo e deposita seus 6culos sobre uma
mesinha. E o préprio Mario quem entdo aparece e encontra os 6culos do rapper, passando a usa-
los (AmarkElo, 2020). Tudo como se o ditado ioruba lembrado no inicio do filme — “Exu matou
um passaro ontem com uma pedra que sé jogou hoje” — reorganizasse a genealogia do
modernismo paulista, ou como se Jorge Luis Borges aparecesse sem ser convidado, dizendo que
o0 precursor é aquele que vem depois...

AmarkElo tensiona o sonho de uma unidade da “cultura brasileira”, cifrada na defesa do
“neo-samba” por Emicida — matéria que mereceria estudo a parte?. A epigrafe do documentario,
a proposito, vem do “Prefacio Interessantissimo” da Pauliceia desvairada, de 1922: “Os curiosos
terdo o prazer em descobrir minhas conclusdes, confrontando obra e dados. Para quem me

rejeita trabalho perdido explicar o que, antes de ler, ja ndo aceitou [...]” (Andrade, 1922, p. 7-8).

2 A aproximagio entre samba e rap é postulada, no documentario, a partir de um insight de Oga Mendonca, que escutara, em
“Pequenas alegrias da vida adulta”, um “tempero que o rap visitava pouco”, isto é, o samba-rock (AmarElo, 2020). Uma vez
desvendado o tempero do novo prato, voltam-se os ouvidos para “essa micro-Africa da Pauliceia desvairada mais conhecida
como zona norte de Sdo Paulo”. A fusdo entre os géneros aparece por meio de imagens de arquivo de uma apresentacdo do The
Brothers Rap. A hipétese é que diversos artistas, inclusive os Racionais MCs, foram “diluindo a coisa estadunidense e mostrando
que é impossivel passear pelo caldeirdo cultural do Brasil sem ser influenciado pela alma local”. O desafio seria superar a “fusiao”
e langar-se a “elaboracdo de um novo ritmo, uma nova linguagem artistica que, com Amarklo, eu tenho chamado de neo-samba”,
como se escuta Emicida falando (AmarkElo, 2020). Em 2024, Emicida lancaria a cancdo “Acabou, mas tem...”, produzida com
Damien Seth. Letra e musica lembram momentos de AmarElo, sobretudo na tematica da superagdo e no cultivo da delicadeza
diante da violéncia do racismo (Emicida, 2024). Em seu website, a cancdo é tida como parte do “encerramento do ciclo de
AmarkElo e também como evolucio da incursdo do artista pelo neo-samba” (Emicida, s.d.). No mesmo ano, foi langado o podcast
Sambas Contados, apresentado por Emicida e composto por dez episédios (Sambas Contados, 2024).
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Convém observar que o documentdrio emerge sob o impacto do pds-George Floyd, nos
Estados Unidos, e de um prolongado periodo poés-Marielle Franco, no Brasil. Em sintese, trata-se da
problematizagdo do imbroglio engendrado pela ideologia da democracia racial, criticada no filme sem
que se perca de vista a questdo da mistura — o que ndo implica, evidentemente, que a mistura se
converta em ideologia.

Os primeiros lancamentos em torno de AmarElo coincidiram, quase simultaneamente,
com a estreia, nos Estados Unidos, de um documentario composto a partir das filmagens de um
festival de soul music realizado em 1969, durante o verao nova-iorquino, no Harlem. Trata-se de
Summer of Soul (2021), que revelou um concerto até entdo praticamente desconhecido, no qual
se apresentaram, entre outros, Nina Simone, Stevie Wonder, B.B. King, Ray Barreto e Mahalia
Jackson. Espécie de Woodstock negro — ou negro-latino —, o filme veio a luz, de modo
sintomatico, no contexto pos-George Floyd.

De forma parecida, AmarElo pode ser compreendido como uma das grandes produgoes
culturais do Brasil pds-Marielle Franco. Nao por acaso, o filme se encerra com uma entrevista de
Marielle sobre Ruth de Souza, cuja presenca ocupa lugar central na trama. A atriz deveria ter
aparecido no documentario, bem como no album, ao lado de Fernanda Montenegro, recitando
um poema de Alphonsus de Guimaraens, ndo fosse sua morte poucas semanas antes da gravagao.

Desenha-se, assim, uma equacdao: em ambos os paises, marcados por um legado
escravista ainda tdo presente, o sacrificio de um corpo negro passa a catalisar e orientar
releituras e resgates de sua historia. A cultura ocupa o centro das explicacdes; é ela que confere
densidade ao tempo que vivemos de modo coletivo e doloroso — uma dor, evidentemente,
distribuida de forma desigual pela sociedade.

As grandes interpretacoes do Brasil sofreram, nos ultimos anos, uma inflexao decisiva,
com as questdes negra e indigena assumindo centralidade na explicacdo dos impasses
contemporaneos, dentro de um marco nacional ja profundamente estremecido. Nesse horizonte,
torna-se impossivel contornar a questdo do racismo e do olhar colonial que orientou inclusive
as mais bem-intencionadas criticas da desigualdade que da forma ao Brasil.

A maquina mitolégica da democracia racial converteu-se em ativo quase exclusivo de
certa direita, capaz de negar o racismo no plano discursivo para perpetua-lo em sua pratica

social. E como se restasse apenas o obscuro pendor salazarista de Gilberto Freyre, simpatico ao
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golpe de 1964, que por seu turno abafaria o alento democratizante representado pela aposta de
Florestan Fernandes naquele mesmo ano, no hoje classico A integragdo do negro na sociedade de
classes, estudo concluido, insisto, quase ao mesmo tempo em que se encerrava o ciclo
democratico do pds-guerra no Brasil (Silva; Brasil Jr., 2021, p. 12).

Por sua vez, Lélia Gonzalez — outra figura central na narrativa e nas imagens de arquivo
de AmarElo — surge associada a provocacao, carregada de sentido durante a ditadura, de que
enquanto ndo houvesse uma democracia politica, tampouco seria possivel falar em democracia
racial. Tal observacao se insere, no filme, pouco antes da aparicao de Abdias do Nascimento.

Contrastar AmarElo com a velha hermenéutica do Brasil permite perceber como o
suporte das interpretacdes nacionais e regionais se transformou vertiginosamente. Nao apenas
se desfez a fantasia de alcancar uma grande interpretacao do Brasil, como também qualquer
tentativa englobante e compreensiva — ainda que parcial — ja ndo encontra lugar em um
simples livro. O campo expandido das artes sempre interpelou a sociedade, mas agora, de fato e
de direito, e para muito além dos livros, assumiu ainda mais a tarefa de emprestar sentido as
coletividades.

Para jogar com os termos de uma discussao classica, se quiséssemos identificar o Raizes
do Brasil do século XXI — isto €, o ensaio capaz de interpretar os dilemas inscritos na ja gasta
palavra Brasil —, conviria dirigir o olhar a um documentario como AmarElo. Trata-se de uma
peca altamente reflexiva, que produz uma interpretacao instauradora de sua propria dinamica
de sentidos em torno da origem negra da assim chamada cultura brasileira e que, muito
provavelmente, continuara a suscitar leituras cujos desdobramentos ainda ndo somos capazes

de prever.

2. Arquitetura do filme

AmarElo compde-se de uma mescla de tomadas do show, imagens de arquivo e
animacoes, sempre acompanhadas pela voz em off de Emicida, ocasionalmente interrompidas
pelo registro filmico de seus deslocamentos pelo teatro, pelos estudios, bem como pela casa e
pelos jardins onde ele atravessou parte da pandemia.

O grande mote de AmarElo é 22. O concerto promove a ocupacdo do candnico centro

simbolico do modernismo. Uma populacao que, em boa parte, jamais havia pisado no Theatro
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Municipal de Sao Paulo encontra-se, de repente, la dentro, descobrindo-se refletida no palco —
e nao mais como mera espectadora. A histdria das periferias € reinscrita em um espaco festivo
situado literalmente no cora¢do da metrdpole. Aquilo que os modernistas tomavam como objeto
ou inspiracdo — as manifestacdes negras e mesticas — converte-se, agora, em agente produtor
de sua propria histdria. Abre-se ai a possibilidade de experimentar formalmente num espacgo
esteticamente normatizado, inventando formas que “ainda ndo estdo disponiveis
historicamente”, fugindo ao “paradigma da coletividade baseado exclusivamente na identidade
racial” (Lima, 2023, p. 27-28).

Ao serem evocadas, as origens negras do modernismo se atualizam em encontros e
desencontros de forgas estéticas, politicas e, sobretudo, musicais. No plano sonoro, cifra-se o
choque entre culturas de matriz africana e praticas de origem europeia. Nada é conclusivo, dual
ou simplesmente preto e branco nessa historia. No jogo de cinzas e semitons que se desenha, a
leitura que enegrece o modernismo revela a capacidade de explorar a trajetoria de sujeitos
violentamente estilizados ao longo da produgdo centenaria da arte moderna brasileira.

Com seu vasto trabalho de arquivo, AmarElo reivindica lugares de memoria, tanto
simbolicos quanto concretos, e postula um espaco de experiéncia coletiva atravessado pela vida
de quem habita um corpo negro em uma sociedade erguida sobre o racismo.

O deslocamento para dentro do Theatro Municipal de uma populagdo majoritariamente
negra nao se reduz a uma ocupacao bem-sucedida. Emicida narra, com notavel senso poético,
pequenas histérias que conduzem do Municipal a lugares adjacentes e também distantes, mas
sobretudo a outros tempos, inclusive 1922 — esse “arregaco” que foi a Semana de Arte Moderna,
segundo o narrador (AmarElo, 2020). Cem anos depois, a Semana é relida em um Municipal
tomado por aquela populagdo que havia sido responsavel por grande parte dos produtos
culturais celebrados na década de 1920.

N3ao se trata, porém, de um salto Unico de cem anos. Pela narrativa, aprende-se que, nas
escadarias do Municipal, em 1978 — ainda sob a ditadura — ocorreu o encontro inaugural do
Movimento Negro Unificado. O tema reaparece tanto no show quanto no documentario, quando
Emicida pede que algumas pessoas da plateia se levantem. Descobrimos entdo que se trata de

um pequeno grupo de membros do MNU que, quarenta anos antes, protestavam diante do teatro
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e foram agora trazidos para dentro dele. Duplamente trazidos: da frente para o interior da casa
de espetaculos, mas também do fundo do tempo para o presente.

O surgimento do grupo de militantes do Movimento Negro Unificado (MNU) é
avassalador. A plateia se levanta em aplausos frenéticos, até que a banda engata “Pantera Negra”,
com seu vaivém irresistivel de versos: “Minha pele, Luanda / Antessala, Aruanda / Tipo T’Challa,
Wakanda / Veneno black mamba / Bandoleiro em bando [...] Com a garra, razao e frieza, mano /
Se a barra é pesada, a certeza é voltar / Tipo Pantera Negra (eu voltei) / Tipo Pantera Negra”
(Emicida, 2019).

O documentario se abre com a imagem de um garotinho negro subindo as escadarias
suntuosas do Theatro Municipal, para em seguida passear pela sala lateral do segundo piso, onde
observa, com um espanto desconfiado, as pinturas no teto. A cena é envolvente e carregada de
significados: mundos em contraste e em comunicacdo. Nos antipodas das inten¢des que outrora
guiaram arquitetos e apreciadores de toda aquela ostentacdo, uma crianga negra procura
inscrever-se, no presente, dentro da moldura de um espaco em que sua gente quase nao
aparece3. E que nos painéis de Oscar Pereira da Silva — que estudou em Paris no final do século
XIX — no teto do Municipal, o conservadorismo estético, ainda que belo, reserva as chamadas
camadas populares apenas o papel de figurantes nos quadros idilicos de uma Antiguidade
idealizada, em contraste com o bulicio que ia convertendo a cidade provinciana em cada vez mais
moderna*.

O papel da populacdo negra e afro-indigena diante desse adjetivo estrondoso e

enganador (moderno) é justamente o que se coloca em disputa, cem anos depois, em AmarElo.

3. Outro Orfeu negro
E nos quinze minutos iniciais do documentério que o tema de Orfeu aparece. Mas antes,

o filme se abre com os eixos que situam o problema, como que anunciando o indice de um livro:

3 Na ja referida exposicdo Contramemdria, que ocupou os saldes do Theatro Municipal de Sdo Paulo entre abril e junho de 2022,
o contraste entre, de um lado, o neoclassico e o art nouveau que caracterizam aquele espaco consagrado e, de outro, as obras
produzidas por uma grande diversidade de artistas, foi inspirado pela cena inicial de AmarElo. A expografia, a propoésito, criou
um dialogo entre os dourados e a exposicdo por meio de tubos que criavam o efeito de obras em suspensio (Chalabi, 2022).

4 Em linha bastante diversa a que se procura abrir aqui com o estudo de AmarkElo, Sevcenko (2024) utilizou a figura de Orfeu
para referir-se ao éxtase expresso pelas novas tecnologias e pela aceleracdo do tempo na Sdo Paulo dos anos 1920. Em seu livro,
publicado ha pouco mais de trinta anos, ele pensava o encantamento 6rfico em paralelo a curiosidade de artistas europeus diante
de uma cultura local que, contudo, envergonhava nio poucos brasileiros tidos por cultos.
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1) escravidao; 2) a riqueza do café; 3) auséncia de direitos ou reparacao no pds-abolicao,
associada as politicas de branqueamento que se intensificam no inicio do século XX; 4)
gentrificacdo das areas centrais, com a criacdo das periferias e o correlato apagamento da historia
negra no centro; 5) migracao interna ao longo do século XX, sobretudo do Nordeste, e
crescimento das zonas periféricas; 6) influéncia do hip hop como forma privilegiada de
expressao das periferias; 7) politizacdo da cultura periférica; 8) o rap para além do protesto e
das balizas do género, aproximando-se da cultura do samba e outras; 9) o carater emancipador
dessa cultura para jovens, com o advento das midias digitais; 10) o desejo coletivo de, a partir
desse quadro, rescrever a histdria do pais.

A cancdo “AmarElo”, como se sabe, sampleia uma composi¢do de Belchior, e é com um
pequeno trecho dela que se anuncia o documentario, acompanhado pela voz do “dramaturgo”
que afirma: “perder ndo é opcao” (AmarElo, 2020). Logo apds os créditos, sucedem-se alguns
takes de Emicida em casa e, finalmente, a cena ja mencionada do menino negro subindo as
escadarias do teatro.

Surge entdo “Principia”, a primeira cancdo do album — a qual regressarei adiante —,
seguida de “A ordem natural das coisas”, em que se desdobra aquilo que venho chamando de
orfico. Por volta dos 11 minutos do documentario, a narrativa conduz a célebre cena de Orfeu
Negro, filme de Marcel Camus, em que o menino Zeca toca violdo e faz o sol nascer no alto do
Morro da Babildnia, na zona sul carioca. Na transicdao dessa cena para uma tomada do nascer do
sol na zona norte de Sdo Paulo, escuta-se uma voz infantil que comenta: “Ele fez o sol levantar/
igualzinho no filme” (AmarkElo, 2020).

Logo em seguida, vé-se Emicida em sua casa, batendo nas teclas de uma maquina de
escrever, enquanto explica “a estrutura do disco AmarElo”, concebida a partir de um sonho
(AmarkElo, 2020).

A referéncia a Orfeu Negro, longa-metragem de Marcel Camus lancado em 1959, carrega
implicagdes decisivas. O filme foi alvo de inumeras criticas pela estetizacdo da pobreza, mas
também marcaria a inven¢do, em escala mundial, do mito da favela — uma construcao
cinematografica que respondia quase diretamente as idealiza¢des dos primeiros modernistas,

encantados, em seu tempo, com as vanguardas europeias (Fléchet, 2009).
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O anedotario sobre o alcance global de Orfeu Negro inclui Barack Obama, que em suas
memorias relata o momento em que, na juventude, foi levado pela mae para assistir ao filme que
ela tanto adorava. Ja com a estoria pela metade, aborrecido e nao vendo no filme nada além de
uma narrativa racista e preconceituosa — “o reverso de uma estoria de Conrad”, na observacao
notavel do entdo futuro presidente —, ele se volta para a mae e, surpreso, percebe a emocao
estampada em seu rosto iluminado pela tela (Obama, 2004). Trata-se de uma iluminacdo em
multiplos sentidos, pois transparece também a fantasia da jovem — que vira o filme pela
primeira vez ainda adolescente — diante de um universo outro, radicalmente distante da mog¢a
branca do Midwest norte-americano e que, ao fim, se casaria com um homem africano, negro.

A lista de pessoas mundo afora que passaram a compreender o Brasil a partir do filme
de Camus é extensa, todos atentos ao que se passava “down there”, segundo a curiosa locucao
adverbial empregada por Dizzy Gillespie ao recordar sua primeira exposicdo ao samba —
precisamente a partir da trilha sonora de Orfeu Negro (apud Fléchet, 2009).

O filme de Marcel Camus tem como base a peca Orfeu da Conceigdo, escrita por Vinicius
de Moraes em 1954, que por sua vez integra um amplo horizonte de imaginacdo em torno do
mito de Orfeu. Entre as releituras do pos-guerra, destaca-se a introduc¢ado de Jean-Paul Sartre a
antologia da nova poesia negra e malgaxe organizada por Léopold Senghor (2021), publicada em
1948. Assim, na breve cena 6rfica evocada pelo documentario, o mito que poetiza o corpo negro
se reafirmava em um plano que ja havia alcancado escala internacional.

Orfeu, filho de Caliope — uma das musas da mitologia grega —, é tradicionalmente
associado a musica. Mestre da lira e considerado o inventor da citara, seu canto era tio mavioso
que a prépria natureza se detinha para ouvi-lo. Arvores se inclinavam, rios interrompiam seu
curso, e até figuras condenadas como Sisifo e Tantalo tiveram seus fardos suspensos por um
instante, enlevados pela passagem de Orfeu.

Ao regressar da expedicdo dos Argonautas, Orfeu desposa a ninfa Euridice. Certo dia,
Aristeu tenta violenta-la; Euridice foge, mas ao pisar em uma serpente é picada e morre.
Desolado, Orfeu decide entdo descer ao Hades — os infernos da mitologia grega — para resgata-
la. A tarefa seria impossivel, ndo fosse o canto plangente do poeta, que comove Plutdo, que por
sua vez decide conceder a Orfeu uma ultima chance. Ele poderia trazer Euridice de volta, mas

sob uma condicao: até atravessar as portas do Hades, nao deveria voltar-se para tras. Em outras
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palavras, deveria emergir dos infernos sustentado apenas pela imagem de uma Euridice
imaginada atras de si (Brandao, 1992).

Euridice é a figura espectral: sombra, ideia, lembranca que acompanha Orfeu, embora
ele ndo possa voltar o rosto para vé-la. Deve seguir adiante, sustentado pela certeza — ou pela
crenca — de que essa sombra € real, presenca que integra a prépria narrativa. Inevitavelmente,
porém, a duvida o assalta; Orfeu ndo resiste, volta-se para tras e assiste a Euridice desfazer-se,
retornando definitivamente ao Hades.

A crenga orfica repousa, em grande medida, na ligacao entre aquele que segue adiante e
quem ficou para tras, mas nio foi propriamente abandonado. E como se caminhassemos
sustentados pela certeza de que o objeto desejado nos acompanha, ainda que se manifeste

dapenas como sombra.

4. Emicida qua Virgilio

O mito de Orfeu atravessa o documentario de Emicida e abre espago para refletir sobre
uma relacao densa e complexa com a memoria. O passado torna-se presenca, cabendo ao sujeito
que avanca reconhecer que ele esta ali, ainda que seja proibido voltar-se ou retornar a ele.
Contudo, como afirma o rapper ao recorrer a circularidade das temporalidades de matriz
africana, “eu sou o ontem” (AmarkElo, 2020). Em outras palavras, movo-me pelas sombras do
passado, tomando-as como motor de existéncia e criagao.

A travessia constitui tema central desse imaginario, seja no mito de Orfeu, que precisa
atravessar o Letes — o rio que separa vivos e mortos — em busca de Euridice, seja na escravidao
moderna, cuja Grande Travessia simboliza a origem violenta do sequestro de corpos e almas. Em
outras palavras, todo avango carrega a sombra do passado em seus calcanhares. O retorno a uma
unidade perdida é impossivel, mas a poesia que brota da lira de Orfeu torna presente esse
passado que o acompanha como sombra incontornavel. Transfigurada em musica, a inquietacao
diante dessa presenc¢a fantasmatica pode converter-se em experiéncia benéfica.

Ha um jogo de amarelinha entre o vate Orfeu e o proprio rapper. Em AmarElo, Emicida

se converte numa espécie de Virgilio contemporaneo, conduzindo-nos pelas maos e revelando o
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caminho até os infernos. Nao se trata, contudo, do inferno catdlico; ao contrario, acentua-se ai
um elemento fundamental das culturas negras nas Américas: a Grande Travessia, que instaura a
possibilidade de um retorno mirifico a uma Euridice que é simultaneamente sonho e sombra.
Ndo sera exagerado supor que nesse gesto esteja a Africa como fonte de imaginagio, mas
também como passado que o sujeito pode parcialmente habitar. Parafraseando Saidiya Hartman
(2008), se o passado é um territorio estrangeiro, podemos ser seus cidaddos. Quem recorda
poeticamente o que antecede a Grande Passagem torna-se ponte entre vivos e mortos.

N3ao se trata, aqui, da Africa como origem absoluta. A experiéncia é americana e colonial,
e é nesse quadro — ja fora do continente africano — que o espaco deixado se reconfigura, dando
origem a estdrias que sdo também fruto de inimeras misturas, como quase tudo o que se produz
sob a égide da colonizacdo. Em AmarElo, o momento em que Mateus Aleluia recorda o sino da
igreja catdlica que despertava a comunidade para o candomblé revela, de forma eloquente, essa
sobreposicao de temporalidades e praticas culturais. Mas a questdo ndo é s6 geografica. A
Passagem — no sentido orfico, que evoca a ida e a volta dos infernos, ou entdo no sentido
moderno, que contempla a colonizag¢do e a escraviddo — é também um lugar de indefini¢des e
de lusco-fusco: de escuridao e luz, em suma.

A observacdo das formas, da narrativa e também da ambientacao e do trabalho
fotografico no trecho inicial do documentario remete a uma das grandes sinteses orficas: a antiga
crenca no poder imensuravel da noite, capaz de engendrar o dia. A imagem mitica ensina que o
Oeste é quem ha de parir, isto é, dar a luz o préprio dia. O sol, astro-rei que surge apenas depois
— como lembram os versos de Emicida em “A ordem natural das coisas” — é gerado pela noite,
pelo Oeste.

Na cultura antiga, tanto grega quanto romana, o oriente era concebido como o espago
do nascimento. No Novo Mundo, porém, o sol emerge do oceano a leste, como se o lugar de onde
se tangem as cordas da lira atraisse o astro através das aguas, diante da grande calunga. No
imaginario bantu, o oceano é portal entre o0 mundo espiritual e o dos vivos, mas também
imensidao, fonte e origem da vida, principio de uma for¢a em perpétuo movimento (Fu-Kiau,
2024).

Mas em que maos repousa a lira? Quem possui a for¢a de atravessar o espago sagrado e

fazé-lo emergir, trazendo consigo o murmurio dos mortos?
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A incorporacdo de Orfeu Negro — seja no documentario ou no show — configura um
gesto de ousadia. Afinal, a obra foi alvo de criticas intensas e justificadas por suavizar a questao
racial e cristalizar esteredtipos da paisagem social carioca, como ja sugeri anteriormente.

Contudo, no final da década de 1950, Orfeu Negro tornou-se uma das plataformas de
lancamento da bossa nova em escala mundial, permanecendo, até hoje, parte de uma construcao
simbolica poderosa em torno da favela — hoje diriamos das periferias — como espa¢o musical,
capaz de conservar aquele poder de, ao tocar a lira, fazer o mundo renascer e brilhar. Em sintese,
trata-se de uma obra fundamental para a criacao de um imaginario moderno do Brasil. A lista de
admiradores e detratores é extensa, e vai de Barack Obama, como se viu, a Jean-Michel Basquiat,
que relatava ter encontrado suas primeiras influéncias musicais no filme de Camus e em West

Side Story, de Leonard Bernstein (Fretz, 2010).

5. Ouvir da Cantareira

Considerado o aspecto 6rfico do documentario, que se abre com o topos classico da noite
a parir o dia, noto ainda que os pontos cardeais orientam a geografia social da cidade de Sao
Paulo, como trabalhada pela 6tica afetiva de Emicida. Trata-se, insisto, de uma visdo poética que
parte da zona norte. A “Sezefredo” (Avenida Coronel Sezefredo Fagundes) permite olhar cada
vez mais para baixo, pois aquela regido — a qual pertence o poeta — esta incrustada na Serra da
Cantareira. E o andncio do dia, em “A ordem natural das coisas”, que ele canta com MC Tha. Os
versos sdo limpidos, de cadéncia impressionante, e privilegiam, no plano sonoro, as consoantes

sibilantes.

A merendeira desce, o 6nibus sai

Dona Maria ja se foi, sé depois é que o sol nasce

De madruga que as aranha desce no breu

E amantes ofegantes vdo pro mundo de Morfeu (Emicida, 2019).

O que se ouve e vé, no vaivém da populacao, é aquilo que o poeta denomina, usando um
neologismo, “cosmopdlita” periferia de Sdo Paulo, que sonha e parte para o trabalho. O olhar
voltado para a Serra da Cantareira, entre Guarulhos e Sdo Paulo, configura também uma forma

de ascese, uma elevacdo que permite contemplar a avenida a partir da montanha, de modo a
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surpreender, na madrugada, as luzinhas da quebrada confundindo-se com as estrelas. Tudo isso
se revela a partir desse grande manancial de agua que € a serra, cujo nome remete ao cdntaro.

Embora Morfeu seja quem compareca nos versos, a dimensao orfica — sempre
situando-nos na fimbria entre escuridao e luz — se manifesta tanto nas imagens poéticas quanto
na ambientacdo musical. A solucdo filmica é igualmente decisiva, ndo apenas nas belas tomadas
de drone sobre a regido montanhosa e periférica onde tudo se inicia, mas também na iluminacao,
no canto auroral que se abre com vozes femininas, no trombone de timbre plenamente jazzistico
que ressoa, e no jogo de luz e sombra que se desenha no interior do teatro.

Ainda no inicio do documentario, as tomadas do proscénio e da cordoaria que sustenta
as cortinas do Theatro Municipal sdo de grande impacto, evocando umas luzes da ribalta orficas,
como se alguém estivesse prestes a emergir do Hades entre os cabos que sobem e descem, na
fronteira ténue entre sombra e sonho.

Poderosa, essa inversdo — a periferia é quem olha o centro e sonha — integra uma
ampla discussao, ao longo do documentario, sobre lugares e memoria. Em AmarElo, cada espago
é restituido a sua propria historia, sobretudo a historia que, enfim, reconhece a gente preta como
agente de sua narrativa. Reafirma-se, assim, o sentido daquele gesto inaugural que trouxe para
dentro do teatro aqueles que jamais haviam estado ali. Em ritmo calculado e preciso, o filme
percorre histérias de lugares proximos e distantes, conduzindo o espectador a outros tempos,
oscilando na cronologia, atravessando multiplas questdes e propondo um novo mapeamento da
Pauliceia, baseado, como sugerido até aqui, na memoria negra e na luta contra o apagamento.

Além do constante deslocamento rumo a periferia — lugar de onde se vé e faz o dia
nascer —, esclarece-se que o hip hop e as batalhas de rap tiveram inicio praticamente ao lado do
Theatro Municipal, na estacdo Sdo Bento do metro, elo que conecta periferias e centro da cidade.
O centro de Sao Paulo torna-se, assim, “epicentro” (AmarElo, 2020) de uma explosao cultural
marcada por intensa experimentacdo vocabular, ritmica e sintatica, o que nos conduz a uma
questdo premente no Brasil: o valor da educagao poética no plano oral, em um pais de baixo
letramento, pouca leitura e escolas precarizadas. Refiro-me, em sintese, ao valor da educagdao —
formal ou informal — no despertar da paixdo pela poesia, precisamente ali onde o solo pareceria

improprio para o florescimento do talento (Wisnik, 2018).
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Convém indagar: para cada Sacolinha ou Luz Ribeiro, quantas pessoas poderiam estar
lendo, escrevendo ou fazendo poesia — mas ndo estdo? No ambito das politicas publicas, a
ampliacdo da experiéncia de leitura a partir das praticas orais tornaria vozes como essas ainda
mais relevantes do que ja sdo. Tome-se como exemplo Luz Ribeiro, testemunho vivo de um
percurso que leva o slam a poesia, ou, em sentido inverso, redescobre a poesia no slam.

Nao por acaso, Emicida evoca as “veinha da quebrada, as veinha da Penha” (AmarElo,
2020), que cantam como se entoassem uma canc¢do de ninar. No fim das contas, trata-se do
nascimento da voz, despertada da mesma forma que o sol foi trazido, enfeiticado pela lira de
Orfeu. Estamos, aqui, préximos do que Luiz Antonio Simas denomina “sabeng¢a encantada”
(2020): uma sabedoria sem livros, profunda, enraizada e sempre vizinha do candomblé.

Para concluir o passeio 6rfico e tematico pelo documentario, destaco a pagina web do
album AmarkElo, onde se apresenta a primeira cancao e se evidencia como religido e sociedade
podem constituir uma unica forga. Trata-se de afirmar e confirmar a poténcia da arte como
mediadora entre mundos, capaz de transformar memdria e espiritualidade em experiéncia

coletiva e politica.

“Principia” inicia a narrativa do experimento social proposto pelo
artista na perspectiva do amor e da fé. Uma maneira de abrir os
caminhos para, em seguida, falar de coisas positivas. Regida pelo
agog06, um dos instrumentos caracteristicos do Candomblé, a faixa
busca em sua sonoridade os caminhos da musica sacra brasileira.
“Ouvi muito gospel e tudo soava, obviamente, muito norte-
americano. Quis encontrar uma forma de trazer aquela forca bonita
do gospel deles para um ambiente de terreiro, de pé descalco, de
canto e de percussao”, diz o rapper sobre o processo de pesquisa.
“Aqui, é como se negassem a musica sacra do Brasil por ela ser preta”,
pensa. Dai, surgem as participacdes especiais encarregadas por criar
um ponto de contato via a espiritualidade de cada um. Além da
cantora Fabiana Cozza (no refrdo), Nina Oliveira, Indy Naise e
Marissol Mwaba agregam no coro, assim como as Pastoras da
Comunidade do Rosario. Trata-se de mulheres sexagenarias da Igreja
do Rosario dos Homens Pretos da Penha de Franga (construida por
descendentes africanos mantidos como escravos no século XVIII). “A
importancia das Pastoras no coro é por elas conferirem uma energia
secular de uma espiritualidade que ndo se deixou corromper pelo
tempo”, afirma Emicida. O didlogo é encerrado por uma palavra do
Pastor Henrique Vieira (AmarElo, 2019).
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A passagem é profundamente marioandradiana na valorizagdo de uma arte sacra
impura em relacao a suas origens europeias. Vale recordar que Mario de Andrade percebia uma
ligacdo intensamente significativa entre o cantochdo e o canto popular (Meira Monteiro, 2023).
O que esta em jogo € a ambiéncia hibrida das igrejas ocupadas por pretas e pretos. Se toda igreja
é, em alguma medida, um teatro, neste caso trata-se da apropriacao das praticas cristds como
veiculo de uma cultura que excede e transcende o quadro conceitual e existencial habitualmente
identificado como europeu.

A Igreja da Penha, erguida em 1802, tombada em 1982 e situada na zona leste de Sao
Paulo — ainda que nao totalmente distante da Cantareira — tornou-se hoje espaco de celebragdo
da ancestralidade afro-brasileira. O grupo das Pastoras, criado em 2017, além de colaborar com
grandes producoes como AmarElo, declara-se herdeiro das congadas, dos mogcambiques e
sambas de roda. Nos primeiros domingos de cada més, realiza-se ali uma “celebracao
inculturada”, que segue os preceitos da Igreja Apostdlica Romana, “sobretudo aqueles
delineados a partir do Concilio Vaticano II, quando a liturgia se flexibiliza e se espelha nas
tradicdes culturais de cada pais e de cada povo”, como se 1é em seu website (Comunidade, s.d.),
numa alusao clara a importancia da Teologia da Libertacao para o hibridismo simbdlico da fé em

contextos pos-coloniais.

Conclusao: que Brasil?

O surrado refrao da democracia racial s6 adquire sentido quando politizado, como ja
apontava Lélia Gonzalez, relida por Emicida. H4 muito ndo ha espa¢o para a projecao de um
encontro incruento de civilizagcdes, tal como no molde roméantico que, em certa medida, se
atualizou nos primeiros tempos do modernismo. Hoje, as for¢as atuam a céu aberto, apds duas
décadas de politicas afirmativas e de intensa disputa pelas matrizes do que ainda se poderia
nomear como Brasil.

Nunca o carater violento do significante Brasil foi tio convocado a realidade. E como se
0 pais, ao voltar-se para sua propria histdria, arriscasse perder a fantasmatica unidade que o
sustentou, convertendo-a naquilo que toda arena politica deveria ser: palco de disputa sobre
origens reais e simbolicas, sobre o que se pretende esquecer e sobre o que se escolhe lembrar e

trazer do fundo da memoria, em meio a luta desigual pela riqueza.
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Dificil esquecer o valor da “opacidade” entre os estudiosos da negritude no contexto
francéfono e creoulizado do Caribe — lembranga rapida e decisiva no documentario de Emicida
— e o reconhecimento de que a forca do sujeito subalterno deve ser, sempre que possivel,
ocultada, numa batalha em que as linguas desempenham papel preponderante (Glissant, 2021).
Contudo, quando a relagdo colonial se rompe, isto é, quando o teatro da cultura é ocupado por
corpos negros, aquilo que se manteve escondido pode finalmente revelar-se, com orgulho e
poténcia inéditos.

Para finalizar, deixo suspensa a pergunta sobre o que significa a presenca de um pastor
evangélico ao término da recordagdo poética que conduziu Emicida as “velhinhas da Penha”, que
cantam como quem nina o “pretinho” (AmarElo, 2020), orgulho e preocupacao da familia negra.
Familia que, na musica e na realidade, sustenta com sua for¢a de trabalho a maior metrépole da
Ameérica do Sul.

Hoje deputado federal pelo PSOL, o pastor Henrique Vieira empresta sua voz a
“Principia”. Mais que sermdo, o que se ouve é um hino amoroso, simultaneamente carnal e
angelical, verdadeiro “ubuntu da emancipacao” (AmarElo, 2019). A transcendéncia que se
projeta em seu discurso nao se da em termos escatolégicos — apontando o fim do mundo e a
justica final —, nem propde uma leitura ao pé da letra dos textos sagrados, o que conduziria a
contencdo moral e a intolerancia. Alias, a violéncia dirigida contra os cultos afro-brasileiros hoje
em dia é por demais eloquente para ser ignorada (Souza, 2022).

Como na circularidade do canto daquelas “velhinhas” da Penha — na verdade, mulheres
sexagenarias —, a experiéncia comunitaria negra ergueu-se muitas vezes sobre suas raizes
africanas, num complexo jogo de resisténcia e negociacao travado no seio da relacdo colonial,
sob o teto de uma capela ou igreja. Resta indagar se o culto evangélico algum dia acolhera um
grau minimo dessa porosidade.

Em suma, o que fazer da pedra do neopentecostalismo no caminho dessa creoulizacao
que, a seu modo, também se deu no Brasil? Estariamos diante de um processo que conduz “das
narrativas de tragédias”, num primeiro momento do rap, ao “discurso normativo” e, deste, ao
“apelo salvacionista” (Campos, 2020, p. 77) de um rap suavizado? Ou, no atual contexto de

avanco neoliberal, estariamos presenciando uma “estetizacao da periferia” que, na melhor das
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hipdteses, se manteria em tensdo com uma “periferizacao da estética”? (Santos; Pardue, 2023, p.
363)

Dificil saber. Mas, seja qual for o desdobramento que a historia nos reserva, o
modernismo permanece como um caminho reflexivo fértil, sobretudo quando, pluralizado,
estende suas raizes e permite compreender as formas contemporaneas de um impasse que

envolve a inclusao, no centro do palco, de uma populacdo que deseja deixar de ser mera

idealizacao.
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