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S

O processo de moderniza¢do conservadora e excludente do Brasil encontra um contraponto critico na
obra de Jodo Guimardes Rosa, que procurou narrar a hacdo a partir de suas margens arcaizantes
sertanejas, figuradas ao mesmo tempo como resisténcia e fronte do avanco do impulso colonial sobre
terras ainda nao incorporadas. Se 0 modernismo paulista de 1922 exaltou o bandeirante e procurou
cantar-se como herdeiro de seu “espirito” expansionista e conquistador, em acorde com a elite cafeeira
que o financiou, em 1928 o0 movimento reverte essa perspectiva, buscando, em contradic¢do, identificar-
se com o silvicola metamorfico “sem nenhum carater” (Macunaima) e o “indio” antrop6fago (Manifesto),
de modo a recolocar o problema nacional em bases, talvez, opostas. “Meu tio o lauareté” (1961), neste
contexto, parece tomar os motes de 1928 (recenseaveis na primeira denti¢cdo da Revista de Antropofagia)
como uma espécie de programa a ser deglutido critica ou até mesmo agonicamente, colocando-o em
confronto com a modernizacdo barbara que calava oculta no projeto original do modernismo. Diante
deste cendrio, este artigo investiga a hipotese que 1€ o conto rosiano como uma traduc¢ao de um Brasil
como fronte de guerra - ou como zona fronteira em guerra -, alegorizado na cena de um confronto
fundante entre o jagungo (ponta de lanca do sistema proprietario) e o onceiro ongado (que transiciona
de matador a parente de ongas, ou seja, de “inutil utilizavel” a ameaca a ser dizimada). O sentido dessa
agonia é o tensionamento da fronteira tanto exterior - que opde o desoncamento e desindianizacdo da
terra a resisténcia de oncas e indigenas - quanto interior - no movimento entre a turvagao e a nitidez do
pertencimento solidario ao universo diferencial do todo-mata.

Brazil’s process of conservative and exclusionary modernization finds a critical counterpoint in the work
of Jodo Guimardes Rosa, who sought to narrate the nation from its archaic, backland margins. These
margins are figured simultaneously as a site of resistance and as the frontier of the colonial impulse
advancing over still unincorporated lands. While the 1922 Brazilian Modernism from the city of Sdo Paulo
exalted the bandeirante (the “conqueror”) and strove to celebrate itself as the heir to his expansionist,
conquering “spirit” - in harmony with the coffee elite that financed it - by 1928 the movement reverses
this perspective. Contradictorily, it seeks to identify with the metamorphic, “character-less” forest
dweller (Macunaima) and the anthropophagous indigenous (of the Manifesto Antropéfago), thereby
reframing the national problem on potentially opposite grounds. In this context, “Meu tio o [auareté”
(1961) seems to take the motifs of 1928 (traceable in the first phase of the Revista de Antropofagia) as a
kind of program to be critically, or even agonistically, swallowed. The story sets these motifs against the
barbaric modernization latent in the original modernist project. Given this scenario, this article
investigates the hypothesis that reads Rosa’s tale as a translation of Brazil as a war frontier — or a border
zone at war - allegorized in a foundational confrontation between the jagungo (spearhead of the
proprietary system) and the jaguar-hunter metamorphosed into a jaguar (who transitions from killer to
kinsman of jaguars, that is, from a “useful-usable” entity to a threat to be exterminated). The meaning of
this agony is the tension of both an exterior frontier - which pits the de-jaguaring and de-Indianization
of the land against the resistance of jaguars and Indigenous peoples - and an interior one: the movement
between the blurring and the clarity of a sense of belonging to the differential universe of the Whole-
Forest.

Le processus de modernisation conservatrice et excluante du Brésil trouve un contrepoint critique dans
I'ceuvre de Jodo Guimaraes Rosa, qui a cherché a narrer la nation depuis ses marges archaiques du sertdo,
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figurées a la fois comme résistance et front de I'avancée de I'impulsion coloniale sur des terres encore
non incorporées. Si le modernisme brésilien de Sdo Paulo de 1922 a exalté le bandeirante et a cherché a
se chanter comme héritier de son « esprit » expansionniste et conquérant, en accord avec I’élite cafetiere
qui le financait, en 1928 le mouvement renverse cette perspective. Il cherche, de maniére contradictoire,
a s’identifier au sylvestre métamorphique « sans aucun caractére » (Macunaima) et a '’Amérindien
anthropophage (du Manifesto Antropdfago), afin de reposer le probléme national sur des bases peut-étre
opposées. Dans ce contexte, « Meu tio o lauareté » (1961) semble prendre les motifs de 1928 (repérables
dans la « premiére dentition » de la Revista de Antropofagia) comme une sorte de programme a digérer
de facon critique, voire agonique, le confrontant a la modernisation barbare tapie dans le projet originel
du modernisme. Face a ce scénario, cet article examine I’hypothése qui lit 1a nouvelle de Rosa comme une
traduction d’un Brésil concu comme front de guerre - ou comme zone frontaliére en guerre -, allégorisée
dans une scéne de confrontation fondatrice entre le jagungo (fer de lance du systeme propriétaire) et le
chasseur de jaguars métamorphosé en jaguar (qui passe de tueur a familier des jaguars, c’est-a-dire d’«
inutile utilisable » a menace a exterminer). Le sens de cette agonie est la tension de la frontiere, a la fois
extérieure - qui oppose le dé-jaguarisation et la dé-indianisation de la terre a la résistance des jaguars et
des indigenes - et intérieure — dans le mouvement entre I'obscurcissement et la netteté du sentiment
d’appartenance solidaire a l'univers différentiel du Tout-Forét.

Submetido em 01 de agosto de 2025.
Aceito em 30 de outubro de 2025.

Irmdos, irmds, irmdozinhos
Por que me abandonaram?
Por que nos abandonamos

Em cada cruz?

Irmdos, irmds, irmdozinhos
Nem tudo estd consumado
A minha morte é s6 uma

Ganga, Lumumba, Lorca, Jesus

“Tiro de Misericordia”, de Jodo Bosco e Aldir
Blanc

Uma entrevista entrevista

Na introdug¢do a uma entrevista concedida a Arnaldo Saraiva em 1966, Jodo Guimaraes
Rosa é apresentado com uma nota perturbadora: “Repara no corpo: mau grado as ligeiras
ameacas de obesidade, parece atleta, cavaleiro que foi, ou de bandeirante, que da lingua é”.1 A

estranha descri¢cdo de um “quase gordo” é negligenciavel, mas a alusao a um Rosa bandeirante, é

1 Disponivel em: http://ipol.org.br/a-ultima-entrevista-de-guimaraes-rosa/.
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de se imaginar... um Borba-Gato de Julio Guerra representando o escritor de gravata borboleta e
oclinhos redondos, ou o “médico de roca”, de caderneta ao pesco¢o, inserido entre os
personagens do Monumento as Bandeiras... Afinal, o que significa isso? Um cliché, dbvio: o
entrevistador quis referir-se, sem duvida elogiosamente, a um desbravador de territorios
“selvagens”, ampliador dos perimetros da lingua nacional, destemido cacador de pedras
preciosas do vernaculo... apagando, por desimportantes, o preador de gente, escravizador de
indigenas, genocida das Guerras Barbaras e de Palmares... Facetas que no mundo da lingua
representaria...? O apagamento de idiomas e dialetos, o saque de jargdes e narrativas, a
apropriacao colonial da cultura... Mas nao, a construcdo do mito bandeirantista foca no “legado”
de expansdo na construcdo de uma “jovem nag¢do”, em que a violéncia é apenas um traco de
vitalidade.

Esse figurino veste mal no autor de Grande sertdo: veredas, que procurou narrar a nagao
a partir de suas margens arcaizantes, figuradas ao mesmo tempo como resisténcia e fronte do
avanco do impulso colonial sobre terras ainda ndo incorporadas. Em Guimaraes Rosa, a violéncia
da modernizagao conservadora e excludente é um fato presente, que ele vai encenar e analisar
criticamente. Antonio Candido (1978) ja apontara a possibilidade de ler o Grande sertdo como
uma retomada de elementos fundamentais dos Sertédes, enfocando, em chave dialética, a
brutalidade do avanco do “civilizado” sobre o “arcaico”. Willi Bolle (2004) leva adiante essa
hipdtese, ao ler o romance rosiano como reescrita do texto de Euclides da Cunha. Silviano
Santiago (2018) da o préximo passo, e reconhece em Grande sertdo: veredas um acontecimento
monstruoso na historia da cultura brasileira.

Sem embargo, o significante dissonante deslizado inadvertidamente pelo entrevistador
portugués denuncia a inarmonia da cena. Ver Rosa como “bandeirante da lingua” é reafirmar o
mito que ele mesmo se empenhou em historicizar e virar do avesso. E neste ponto que gostaria
de retomar a leitura de um conto que frequentemente é aproximado ao Grande sertdo, quer pela
similaridade dos dispositivos narrativos, quer por levar adiante a questdo desse confronto entre
o0 arcaico e o moderno como faces espelhadas e mutuamente inversiveis do mesmo processo de
formacao da nac¢do. Refiro-me a “Meu tio o lauareté”, que Santiago trata como “um post-

scriptum” ao Grande sertdo na chave da ferocidade.
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O conto encena, a maneira de um mondlogo, o encontro de um caboclo, que esta nos
confins da terra com a funcdo de deson¢d-la, e um homem que o visita, no meio da noite, com
uma intencao inicialmente obscura, mas que sera esclarecida a medida que a narrativa avanga:
descobrir a causa das mortes das gentes que habitam o lugar e, desvendado o caso, executar o
autor dos crimes. O monstruoso aqui ganha uma figurac¢do nitida: depois de matar fartamente as
ongas, o caboclo, que é filho de branco com india, descobre-se parente delas - a onc¢a seria o seu
“tio materno” -, arrepende-se com profundo remorso, e passa a executar o trabalho contrario:
desgentar a terra, seja oferecendo carne humana a outras ongas, seja metamorfoseando-se ele
mesmo no felino e devorando as pessoas a sua volta. O caboclo existe, portanto, neste limiar
entre o avanco e a resisténcia a civilizagcdo que destroi matas para assentar o pasto; ele mesmo é
essa zona de fronteira, um hibrido metamorfico, um monstro meio humano meio bicho. Mas a
oposicdo polar que se estabelece ndo é entre o humano e o animal, ou entre a cultura e a natureza,
mas sim entre duas cosmologias, uma que vé o cultural como radicalmente distinto do natural, e
outra que os vé em continuidade integrada.

Ora, desongar a terra é eliminar dela as ameacas “naturais” e abrir terreno para a
“civilizacdo” impor-se sobre o sertao. Como analisou Flavio Wolf Aguiar, “no horizonte do conto
estd a tragédia da ocupacgdo da terra e da expansao da propriedade rural” (Aguiar, 2017, p.118).
A cena, percebe-se, sumariza a situacdo do bandeirante: desbravar o sertdo de sua “natureza”
hostil, da qual o indigena é considerado parte, para que ela tenha uma fun¢do no sistema
proprietario; e no momento em que o indigena on¢a (do verbo “oncar”), redescobre seu
parentesco com as ongas e passa a desgentar a terra de seus alienigenas exploradores, ai é que o
bandeirante (ou algum avatar recente) é convocado, para eliminar os mais bravos entre os
resistentes. Embora “independente” e pouco integrado nessa “civilizacdo”, mais proximo
culturalmente dos indigenas do que dos europeus (como argumentou Sérgio Buarque de
Holanda, [1945/1956] 2000), o bandeirante esta a servigo do projeto colonial e prospera em sua
vigéncia. Este seu traco serd depurado na construcdo e projecao de seu mito, que tem no

primeiro modernismo paulista uma plataforma de difusao.

Modernismo e bandeirantismo
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A desconstrucdo do mito bandeirante é bastante recente e mesmo hoje, em 2025, esta
longe de estar concluida; para parte importante da sociedade brasileira, é bem o contrario que
acontece, o mito ainda inspira e impulsiona certa visao de pais. Para citar dois exemplos, entre
tantos, basta dizer que o governo do Estado de Sdo Paulo funciona ainda hoje no Palacio dos
Bandeirantes e que uma das contradi¢cdes mais prementes da economia nacional é a que opde o
avanco “modernizante” de um setor agroexportador, tdo produtivo e tecnoldgico quanto
concentrador de riquezas e excludente, e um projeto ecoldgico que encontra nos riquissimos
biomas do territorio brasileiro e num didlogo entre saberes ancestrais e saberes cientificos a
chave para a construcdo da nacdo. Contradi¢do desigual, como se sabe, que reencontramos a cada
novo projeto de lei apresentado no Congresso Nacional pelas bancadas do “boi” e da “bala”.

Mas se o mito, hoje, devidamente historicizado, ja ndo convence tanta gente assim, em
1966 o entrevistador portugués achou por bem renovar os votos no entusiasmo triunfalista em
torno do bandeirantismo que no inicio do século XX foi forjado, deliberadamente, pela elite
cafeeira paulista. Associava-se, no imaginario, o avan¢o para o interior das lavouras de café as
expedicdes dos cacadores de indigenas e pedras preciosas dos séculos XVI e XVII, esquecendo-
se os seculares peabirus assentados por pés indigenas. Em seus primeiros anos, 0 modernismo
paulista que animou a Semana de 1922 identificou-se e ecoou esse mito, que estava em plena
edificacdo pela elite cafeeira, financiadora do grupo, tendo a frente Paulo Prado, que como conta
Mario de Andrade “abriu a lista das contribuicoes [da Semana] e arrastou atras de si os seus
pares aristocratas e mais alguns que a sua figura dominava” (Andrade, [1942] 2002, p. 260).

De maneira sucinta, explicam Lilia M. Schwarcz e Heloisa M. Starling:

Os bandeirantes ficaram tdo conhecidos na historiografia nacional que sua imagem, devidamente
alterada, seria usada pelos paulistas, no comeco do século XX, como um simbolo do “espirito
aventureiro e intrépido da regido”. Seriam exaltadas, entdo, s6 suas benesses, e eles, descritos
como destemidos exploradores do “perigoso sertdo” e de suas riquezas minerais. Ja a violéncia
inerente a atividade, bem como a empresa de aprisionamento de indigenas, permaneceria
esquecida. O fato é que o circulo vicioso montado nos idos dos séculos XVI e XVII era dos mais
perversos: a escassez de mao de obra nativa levava a intensificagdo e interiorizacdo de
expedicoes, que faziam novos escravos e expunham as populacdes indigenas a grande

mortandade, por conta tanto das armas como das epidemias (Schwarcz; Starling, 2015, p. 69).
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Bandeirantes se tornaram o proprio simbolo do protagonismo paulista na invencdo de
um pais, e até hoje se admite que as bandeiras tenham sido fundamentais na ocupacdo de um

vasto territério a ocidente da linha do meridiano riscado pelo Tratado de Tordesilhas.?

Sao Paulo, por exemplo, diante de seu recente papel no cenario nacional, passou a buscar
elementos que destacassem “sua modernidade”. Bandeirantes deixaram de ser vistos como meros
aventureiros - cacadores de escravos e aprisionadores de indigenas - para serem convertidos em
“herois de uma raga”, simbolos do carater empreendedor da gente paulista (Schwarcz; Starling,
2015, p. 504).

Bandeirantismo como um “modernismo”, ou modernismo como um “bandeirantismo do
século 20”.3 Esse tipo de identificacdo circulou pelas bocas mesmo dos mais progressistas dentre
os modernistas e foi tema de uma obra escultorica, o ja citado Monumento as Bandeiras, de Victor
Brecheret, que esteve na origem da movimentagdo que levou a Semana de Arte Moderna de
19224

O proprio Mario de Andrade, que viria a se tornar um laborioso ativista em prol da
diversidade cultural espalhada pelos invisiveis sertdoes, cantou na Pauliceia desvairada o
heroismo dos “Borba-Gatos” e suas “embarca¢des [que] singravam rumo ao abismal
Descaminho...”, ou o imigrante loiro que é um “heroico sucessor da raca heril dos bandeirantes”
a domar “um automoével” (Andrade, 1976 [1922]). Contradi¢des cujos termos Mario veio a
inverter, ja que viajou pelos interiores do pais ndo como conquistador mas como “turista

aprendiz”.>

2 O historiador Luis Felipe Alencastro contesta que o bandeirantismo tenha tido grande peso na redefinicdo dos limites de
Tordesilhas pelo Tratado de Madri, de 1750. Segundo ele, para além das areas mineiras das atuais regides de Minas Gerais, Goias
e Mato Grosso, a expansio territorial do Brasil se deveu, na verdade, a uma compensacdo para os portugueses de areas que
interessavam aos espanhdis no outro lado do planeta, nas Ilhas Filipinas. Ver, por exemplo, Alencastro, 1996.

3 A expressdo foi utilizada pelo critico de arte e professor Martin Grossmann, em sua coluna na Radio USP, por ocasido do
centendrio da Semana de 1922: “bandeirantismo e o Modernismo (..) sdo formas evidentes de conquista, expansido, de
representacdo de uma jovem na¢do como o Brasil”. Disponivel em: https://jornal.usp.br/radio-usp/modernismo-um-
bandeirantismo-do-seculo-20/

4 A obra foi desenhada em 1920 para participar de um concurso para o Centenario da Independéncia, mas so seria construida e
instalada ao lado do Parque Ibirapuera por ocasido das preparagdes para o Quarto Centenario da cidade de Sao Paulo, celebrado
em 1954.

5 E certo que Mario de Andrade se apresentou naquele momento como um intelectual apto a enunciar o Brasil, espécie de porta-
voz autoempossado que se atribuiu a funcio de selecionar, em suas expedi¢des, os elementos que julgou relevantes para formar
uma imagem cultural da nacdo. Essa empreitada, no entanto, ndo seria possivel se Mario assumisse a postura do dominador;
antes, apresentou-se desejoso de aprender, conhecer e, sobretudo, conversar. Ao enfatizar este tltimo termo, penso no que diz
Silviano Santiago sobre o “método” de investigacdo sociocultural mario-andradino cujo fundamento é, justamente, “puxar
conversa” (Santiago, 2006).
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Na conferéncia que proferiu durante a Semana, Menotti del Picchia ndo podia ser mais

explicito: “Nada de posti¢o, meloso, artificial, arrevesado, precioso; queremos escrever com
sangue - que é humanidade; com eletricidade - que é movimento, expressao dinamica do século;
violéncia - que é energia bandeirante” (Picchia, [1922] 2022). A violéncia ndo era ignorada, ao
contrario.

Oswald de Andrade, em Pau Brasil, ja no segundo momento do modernismo paulista, tem
mais de um poema dedicado aos bandeirantes, em especial a Ferndo Dias Paes Leme. Em

“prosperidade”, vemos uma colagem do mito colonial ao café dos oitocentos e novecentos:

prosperidade

O café é o ouro silencioso

De que a geada orvalhada

Arma torrefacdes ao sol
Passarinhos assoviam de calor
Eis-nos chegados a grande terra
Dos cruzados agricolas

Que no tempo de Ferndo Dias

E da escraviddo

Plantaram fazendas como sementes
E fizeram filhos nas senhoras e nas escravas
Eis-nos diante dos campos atavicos
Cheios de galos e de reses

Com porteiras e trilhos

Usinas e igrejas

Cacadas e frigorificos

Eleicdes, tribunais e coldnias
(Andrade, [1925] 2003, p. 131.)

Se o café é aqui “ouro silencioso” que medra na “grande terra dos cruzados agricolas”,
legitimos continuadores do tempo de Fernao Dias, esses desbravadores semearam tanto a terra
quanto as mulheres, esposas e escravas, tratadas semelhantemente, como um grande processo
fundacional de uma civilizagcao que, ao cabo de um par de versos, ja desemboca em “eleic¢des,
tribunais e col6nias”.

Em 1928, ainda encontramos no Retrato do Brasil de Paulo Prado o reconhecimento
contraditorio do bandeirantismo como forga violenta, mas propulsora da nag¢do. Sao agentes da
“cobica”, para Prado um dos motores da “tristeza brasileira”; no entanto, o autor sai em busca

dos “vicios e virtudes tao peculiares ao tipo do bandeirante de Sao Paulo”. Para Prado, a “ingloria
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[..] guerrilha da bandeira paulista”, tinha como “teatro das facanhas [..] o deserto hostil e
insondavel. Dai lhe vem o seu principal titulo de gloria, que foi a luta contra a natureza de que
fazia parte o indio indefeso mas fugidio, invisivel e envolvente” (Prado, [1928] 2012, p. 76-7).
Historiadores do periodo vado consolidar essa visdao, como Affonso d’Escragnolle Taunay, para
citar apenas o de maior relevancia institucional, em sua Histdria geral das bandeiras paulistas,
publicada em onze volumes entre 1924 e 1950.6

Mas se Paulo Prado consolidava em 1928 uma visao talvez ja antiga para o movimento,
embora em plena expansao no campo politico e administrativo do pais, naquele mesmo ano
ocorre uma grande virada no modernismo paulista. A primeira transformacdao fundamental,
descrita por Oswald como a descoberta do Brasil, ocorre em 1924, tendo como marco a
expedicao de Mario, Oswald, Tarsila e o poeta franco-suico Blaise Cendrars, entre outras pessoas,
as cidades histoéricas de Minas.” Em 1928, no entanto, temos duas publicagdes que magnetizam
os sentidos dessa virada: o Manifesto Antropdfago, de Oswald, e o romance Macunaima, de Mario.
O movimento artistico-literario, neste momento, volta-se para o indigena como figura central do
pensamento estético, e nesse sentido se descola do sentido geral do desenvolvimento politico-
econdmico do pais. As campanhas de interiorizacdo, com a colonizacdo de regides dos ainda
entdo denominados “sertdes”, serao impulsionadas por Getulio Vargas, até que, algumas décadas

depois, a construcdo de Brasilia venha a ser um marco simbdlico desse impulso.

O Brasil de Rosa

E nesse tempo que entra em cena o faroeste de Guimaraes Rosa. Como dito, sua obra se
desenha nas zonas arcaizantes de um pais em processo de modernizagao violenta e excludente,
que se fez pela expansao do sistema proprietario para novas fronteiras, metendo fechos onde
outrora havia o desmedido sertao. As pontas de lanca desse processo sdo figuras aparentadas
aos bandeirantes - ou seus “sucessores historicos”, nao necessariamente imigrantes nem loiros

-, especialistas em exterminar e submeter povos indigenas e outras populacdes marginais de

6 Para uma leitura de mais referéncias sobre o tema, ver Teixeira, 2014.
7 Sobre este marco, ver a produgdo do projeto MinasMundo, por exemplo a partir da pagina <projetominasmundo.com.br> e o
Glossdrio MinasMundo (Botelho; Chaguri; Hoelz; Meira Monteiro; Miranda, 2024).
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uma sociedade estruturada, desde a sua fundacgao colonial, para a extragdo e a exploracao de sua
terra e suas gentes.8
Um pais monstruoso, portanto, quao dessemelhante de sua face outra futurista, esta

herdeira de um modernismo racional, de geometria elegante, feminina e ladica, da capital

ya

Brasilia, cuja construcdo é contemporanea do langcamento de Grande sertdo: veredas. E o que

comenta Silviano Santiago:

Em 1956, na qualidade de monstro propriamente literario, Grande sertdo:
veredas interrompe o caudal de leituras do historiador ou do especialista em
prosa e poesia brasileira, atravancando o fluxo histérico. Interrompe o percurso
linear e cronoldgico das obras literarias, que descendem da incontornavel Carta
de Pero Vaz de Caminha, como um rochedo que despenca do alto da montanha
em virtude da erosao causada no terreno pelas chuvas torrenciais, e arrasa de
vez com a bitola estreita dos trilhos por onde vinha sacolejando tranquilamente
o trenzinho caipira da literatura brasileira, modernizado macunainicamente nos
anos 1920 pelos participantes da Semana de Arte Moderna. O rochedo
interrompe a viagem do trenzinho. Fa-lo descarrilar e o joga para fora dos trilhos,
ribanceira abaixo. E passa a exigir - sem muito sucesso, o que é natural ja que se
trata de algo monstruoso que despenca do alto da montanha - que as
locomotivas que daquele momento em diante passem por ali tenham de se
adequar a bitola larga, larguissima da modernidade literaria inaugurada pelo
inédito Grande sertdo: veredas. E tenham de bufar vapor pelas chaminés que nem
touro bravio. Que se cuidem o historiador e o critico da literatura! (Santiago,
2018, p. 24)

A fera nao cabe nas caixas e semiesferas, sua escrita germinativa, circunvolescente e
paradoxal nao se enquadra nos croquis poéticos de entdo. No post-scriptum a Genealogia da
ferocidade, Santiago (2018) dedicou algumas paginas ao conto “Meu tio o lauareté”, que ele vé
também como uma espécie de post-scriptum do Grande sertdo: veredas. No romance, Riobaldo

descreve o sertdo, ainda que em tudo avesso a civilidade e a lei, como um espago imaginado e

8 Remeto ao seminal ensaio de Eduardo Viveiros de Castro, “Os involuntarios da terra”: “O Estado brasileiro e seus ide6logos
sempre apostaram que os indios iriam desaparecer, e quanto mais rapidamente melhor; fizeram o possivel e o impossivel, o
inominavel e o abominavel para tanto. Nao que fosse preciso sempre extermina-los fisicamente para isso - como sabemos,
porém, o recurso ao genocidio continua amplamente em vigor no Brasil -, mas era sim preciso de qualquer jeito desindianiza-
los, transforma-los em ‘trabalhadores nacionais’. Cristianiza-los, ‘vesti-los’ (como se alguém jamais tenha visto indios nus, a esses
mestres do adorno, da plumaria, da pintura corporal), proibir-lhes as linguas que falam ou falavam, os costumes que os definiam
para si mesmos, submeté-los a um regime de trabalho, policia e administracdo. Mas, acima de tudo, cortar a relacdo deles com a
terra. Separar os indios (e todos os demais indigenas) de sua relagido organica, politica, social, vital com a terra e com suas
comunidades que vivem da terra - essa separacdo sempre foi vista como condi¢do necessaria para transformar o indio em
cidaddo. Em cidadio pobre, naturalmente” (Viveiros de Castro, 2017, p.5).
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imaginavel, tal qual se 1é na célebre passagem: “Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos
carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze 1éguas, sem topar com casa de morador; e
onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade...” (Guimardes Rosa,
1956, p. 14); no conto, ndo, vemo-nos outramente mergulhados num coracgao das trevas, espécie
de além sertdo, no exterior das beiras do universo concebivel como horizonte da cidade. Quica a
propria antropofagia defina este limiar, que € a fronteira ndo apenas do civilizado e do barbaro,
mas do humano e do ndo-humano, onde os fundamentos do ocidente cartesiano, ordenado em
corpo e alma, natureza e cultura, ja ndo tém jurisdicdo. O que existe é o todo-mata, essa zona
diferencial exterior ao sistema proprietario, onde homens e ong¢as participam de um mesmo
continuum. E o conflito fundamental do conto, como adiantei, se desenha entre essas
cosmologias.

O conto tem um dispositivo narrativo similar ao do romance, como alias ja apontado
outros comentadores, notadamente Walnice Nogueira Galvdo (1978). Nos dois casos, ha um
monodlogo ininterrupto de um personagem protagonista a contar seus feitos, malfeitos, seus
dramas e dores de consciéncia, seus amores, suas dissimulagdes... em ambos, Rosa introduz uma
instdncia de escuta, participante mas oculta, que se prolonga numa identificagdo projetiva na
figura do leitor. Ou melhor, no Grande Sertdo, o ouvinte, nomeado como “doutor” (como o médico
de roca que foi Rosa), torna-se uma espécie de amanuense, tradutor de um mundo, da linguagem,
e por isso instaurador da diferenca matricial que abre espaco para todas as outras diferencgas,
pequenas e grandes, que se hao de entretecer. Porém o romance todo acontece em género épico,
é a narrativa de um passado suficientemente longinquo. No “lauareté”, como apontou Joao
Adolfo Hansen (2021), a fala se da em género dramatico, logo, temos a forma de um monologo a
se desenrolar no tempo do agora. E o interlocutor ja ndo tem essa funcdo de amanuense:
sentimos com toda a for¢a como se estivéssemos frente ao personagem, e como se ele nos
interpelasse.

O leitor é posto diante de um homem bruto em uma zona de fronteira, em pleno processo
de “desbravamento” ou de seu “desoncar”. Mas quem deve ser “desbravado”, o territério ou o
caboclo diante de n4s? Quem é o agente da modernizacao e qual o sentido dela? Sem elegancia
ou geometria, sem o lddico nem o organico, “Meu tio o [auareté” expde esse universo monstruoso

(de)composto por um dicionario barbaro, de palavras desviantes em uma “lingua” que
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permanentemente se desterritorializa, oscilante ao nivel do sistema. Um cochilo e ele nos
devorara. Sera que ao nos devorar, desgentando-nos, ele nos abrira para outras possibilidades
de ser e devir, ndo propriamente modernizantes mas que nos reintegre no todo-mata? E nesse
limiar que o conto desenha a contradicdao que o pde em movimento.

Se o Grande sertdo: veredas, como foi apontado, pode ser entendido como releitura (ou
reescrita) d’Os sertdes, ou como uma expansdo a montante e a jusante de sua linguagem e de sua
leitura do Brasil, “Meu tio o lauareté” coloca isso que veio a se chamar Brasil diante do encontro
que o funda: ndo a ladica e luminosa Carta de Pero Vaz de Caminha (que o diga Santiago no trecho
citado), tampouco exatamente a iletrada escrita de um mundo que irrompeu na devoragao do
bispo Sardinha (vide o Manifesto), mas no primeiro indigena mestico que, percebendo-se
confuso em seu pertencimento, faz-se onca e se relanca no movimento de devoracdo de seus
inimigos, reintegrando-se ao todo-mata, tornando-se ameaca a ser eliminada e enfrentando,
pois, a violéncia colonial. O canibalismo, para os Tupinambg, fundava o tempo (Carneiro da
Cunha; Viveiros de Castro, 1985). Onde Grande sertdo recorda, reflete e elabora, o “lauareté”
assusta e lanca em movimento. Guimaraes Rosa parece entdo propor uma outra reescrita, ou
devorac¢do: do modernismo paulista de 1928, que gira em torno de Macunaima e do Manifesto
Antropdfago - sendo ambos polos de algum modo recenseaveis na primeira denticao da Revista
de Antropofagia. Um conto cujo centro é a antropofagia ndo teria como ignorar este precedente,
porém a questdo vai além disso: Rosa parece aproveitar os principais motivos, temas e
referéncias de 1928 e analisa-los em profundidade, para reencontrar esta cena de confronta¢do
entre dois mesticos, cada qual solidario a uma cosmologia oposta a outra.’

Dai estarmos diante de uma digestao (agonica) dos paulistas. Vejamos como ela se

processa.

Iauareté e a Revista de Antropofagia

9 Enquanto confronto de linguas e linguagens no interior da mesma comunidade linguistica do pais, ou seja, entre as linguas que
compdem uma mesma lingua, temos ai figurado o que Nabil Aratjo (2025) denominou o “nacional por tradugdo”, atualizando o
debate colocado por Roberto Schwarz (1986) a partir do conceito de “nacional por subtragido”. A leitura aqui apresentada
certamente se vale da ideia de que os personagens em confronto no “lauareté” traduzem-se mutuamente, e que esta tradugio é
tudo menos um espacgo de “hospitalidade” (e menos ainda “incondicional”), para lembrar a posi¢do de Jodo Adolfo Hansen citada
por Aratijo. Ambos traduzem-se, antes, como dois guerreiros em confronto, procurando ler no inimigo a brecha para o ataque

definitivo. A dissimulacio e todos os jogos de linguagem participam desse jogo de cifragem e desvelamento (ver Ayer, 2023).
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O editorial do nimero 1 da revista, intitulado carnavalescamente de “Abre-Alas” e

assinado pelo editor Antonio de Alcantara Machado, coloca problemas que parecem um prato
cheio para a devoracao de Jodo Guimardes Rosa. Diz o texto: “Nos éramos xifépagos. Quasi
chegamos a ser derdédimos. Hoje somos antropoéfagos. E foi assim que chegamos a perfei¢gdao”
(Alcantara Machado, 1928, p. 1). Xifopagos sao gémeos siameses; der6dimos sao monstros de

duas cabecas. Essa enunciagdo sintética é desdobrada no paragrafo seguinte:

Cada qual com o seu tronco mas ligados pelo figado (o que quer dizer pelo 6dio)
marchavamos numa s6 direc¢do. Depois houve uma revolta. E para fazer essa
revolta nos unimos ainda mais. Entdo formamos um s6 tronco. Depois o estouro:

cada um de seu lado. Viramos canibais (id., ibid.).

A imagem é de um processo de individuag¢do bruto, primitivista, que da conta das etapas
vividas pelo modernismo no pais. Primeiro (“até 1923”) a unido pelo figado (pelo 6dio), de
“aliados que eram inimigos”; e, depois de uma fusdo maior, em que formam “um sé tronco”, a
separacgdo para constituir “inimigos que sao aliados”, “diferenca enorme”.

Pois bem, Alcantara Machado da algumas pistas que poderiam ter interessado a empresa
de Guimaraes Rosa. Ele traz a baila a questao do “indio” e do indianismo - justamente o campo
em que o projeto rosiano se espraia de maneira mais vasta, densa e profunda. Ao declarar “o

antropofago (como) nosso pai, principio de tudo”, o paulista faz imediatamente a ressalva:

Nao o indio. O indianismo é para ndés um prato de muita sustidncia. Como
qualquer outra escola ou movimento. De ontem, de hoje e de amanha. Daqui e de
fora. O antropdfago come o indio e come o chamado civilizado: s6 ele fica
lambendo os dedos. Pronto para engolir os irmaos (id., ibid.).

O editorial evoca o mais famoso cronista da antropofagia, Hans Staden.1? Dele, destaca-se
em tipos grandes, nesta primeira pagina da revista, a divertida frase transcrita de um tupinamba,
referindo-se a um prisioneiro a ser devorado: “Ali vem a nossa comida pulando” - que soa como

brincadeira de carnaval, bem ao ethos da revista. Guimardes Rosa também cita Staden, como

10 Seus relatos, alids, haviam sido objeto de uma versdo para criancas pela pluma do adversario dos modernistas, Monteiro
Lobato, lancado em livro com o titulo As aventuras de Hans Staden, em 1927.
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demonstrou Cernicchiaro (2012), em que o caboclo mimetiza, em “Eu viro on¢a. Entdo eu viro

on¢a mesmo, ha. Eu mio...” (ROSA, 2001, p. 219), a seguinte passagem de Staden:

Cunhambebe tinha diante de si um grande cesto cheio de carne humana. Comia
de uma perna, segurou-a frente a minha boca e perguntou se eu também queria
comer. Respondi: “Um animal irracional ndo come um outro igual a si, e um
homem deveria comer um outro homem?” Entdo ele mordeu e disse: “Jaudra
iché. Sou uma onga. E gostoso.” (STADEN, 2013, p. 110).

Ponto por ponto, o editorial de Alcantara Machado pode funcionar, ndo propriamente
como um programa, mas como provocac¢ao para Guimaraes Rosa. A comecar por essa devoracao
do “indianismo” em toda sua “sustancia”, que talvez ninguém tenha realizado em sua verdadeira
extensdo, profundidade e consequéncia melhor do que Guimardes Rosa no “lauareté”. Um
indianismo que comeca nos cronistas estrangeiros do século XVI, como o préprio Staden, Jean
de Léry e André Thevet, que nao ignora Montaigne e Rousseau, e que atravessa o romantismo
brasileiro e chega ao seu modernismo. Rosa abre as comportas e estende também o tema da
antropofagia para além do contexto diretamente brasileiro, possivelmente fazendo referéncia -
como argumentei em outro artigo (Ayer, 2023) - a dois seres antrop6fagos da mitologia grega,
ao cifrar no texto a presenca do ciclope Polifemo, e do Minotauro em seu labirinto, ambos
rebocados pela perspectiva do visitante.

E capaz ainda que a narrativa da individuagio modernista - do xifépago ao derédimo e
ao antropoéfago - tenha na propria histéria do caboclo rosiano uma realizacdo possivel. Um
personagem confuso, de dupla identificacdo étnica, cuja unidade se da apenas pelo 6dio, vai
juntar-se ao tronco daquele que s6 mais tarde descobrira como inimigo, tornando-se onceiro, o
matador de ongas; finalmente, nesse estouro metamorfico de que o conto é a realizacdo diegética,
o caboclo se individua num devir-indigena que é ao mesmo tempo devir-animal/onca e devir-
canibal. “Hoje somos antropdéfagos.”

O editorial, observemos, conclui com um chamado de seu “povo” a cauinagem: “Gente:

pode ir pondo o cauim a ferver”. O lugar do cauim, no conto rosiano, é claramente assumido pela
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cachaca: a droga alcodlica que solta a lingua e prepara (ou induz) o protagonista a metamorfose
antropofaga.ll

Antes de prosseguir, cabe aqui ponderar o que argumenta Eucanad Ferraz (2014): a
“primeira denticao” da Revista de Antropofagia, essa dirigida por Alcantara Machado, teve como
um de seus objetivos mais patentes a nacionalizacdo do modernismo, procurando ser, neste
sentido, mais conciliadora do que combativa. “Na sua primeira fase, portanto, a Revista de
Antropofagia prezava menos uma orientacao estética e/ou ideoldgica que a tarefa de dar noticias
sobre a literatura ao longo do pais, demonstrando, simultaneamente, a for¢a da publicacado e
daquilo a que ela pretendia dar corpo: o0 movimento antropo6fago, ou antropofagico” (Ferraz,
2014, p. 14). Dai a disparidade em qualidade e poética das contribui¢cdes publicadas. Nos dois
primeiros numeros da Revista, ha de tudo, inclusive o poema “Manha” de Mario de Andrade,
publicado na capa, cuja conexdo com o projeto antropofagico €, no minimo, vaga. Diante dessa
mixordia, chamo a ateng¢do apenas a alguns momentos chave: o ensaio de Plinio Salgado sobre
“A lingua tupy”; o Manifesto Antropdfago de Oswald de Andrade; e a publicacdo do inicio de
Macunaima a guisa de anuncio, pré-lancamento e divulgac¢do.1?

Interessa-nos o possivel aproveitamento por Rosa do ensaio sobre o tupi: com o perdao
do (inevitavel) trocadilho, tera ele devorado o Salgado? Se a Revista de um modo geral tem no
“indio” uma abstracao simbdlica, que sustenta a metafora-conceito da antropofagia, cujo centro
é a superacao da posicao colonizada, invertendo seus termos, como um movimento poético que
se afirma pelo interesse pelo outro na medida de seu aproveitamento voraz e impiedoso para a
producgdo autéctone, ndo como modelo mas como matéria de consumo, Salgado é certamente um
dos poucos na revista que olham para o indigena como personagem histdrico, ainda que

ideologicamente declarado como morto e lancado irremediavelmente no passado.!3 Nao se trata

11 Ver Ayer, 2023.

12 André Botelho e Mauricio Hoelz demonstram, em detalhe, a diferenga crucial do Macunaima em relacdo a antropofagia
oswaldiana, em especial no capitulo “Macunaima contra a Antropofagia” de seu livro O modernismo como movimento cultural
(Botelho; Hoelz, 2022). Mario era avesso as sinteses triunfalistas que Oswald tdo habilmente manejava. Neste sentido, pode-se
dizer que Guimardes Rosa, conversador e difratador do espectro cultural por vocacio e oficio, era mais préximo do primeiro
Andrade; no entanto, ao tomar nas mios a antropofagia como problema central para pensar o Brasil, associou-se ao segundo.

13 Adalberto Miiller (2023), ao sublinhar que o tupi foi um ponto de partida de modernistas tanto do campo antropofagico quanto
do movimento Verde-Amarelo e do grupo Anta, tendo Plinio Salgado como uma de suas principais liderancas, mostra que ambos
grupos tiveram perspectivas opostas: os primeiros operaram uma mistura indigena/alienigena - como assinalou Eduardo Sterzi
(2022) -; os tltimos, uma afirmacio conservadora cuja premissa é de que o “indio” estd morto e deve ser evocado como principio
identitario idealizado.
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aqui de avaliar a qualidade filologica desse “estudo”, mas de sopesar sua visada, reconhecer sua
posicdo ideoldgica e entender a “poética das linguas selvagens” que ele propde.
Plinio Salgado afirma a necessidade de renovar o critério de estudo das linguas indigenas,

» o«

posto que os primeiros estudos - do “periodo de Anchieta” - tomavam o “indio” “como valor
psychologico e social (...) como idéntico ao homem europeu” (Salgado, [1928] 2014, p. 5), posto
que todos “descendiam de Adao e Eva” (id., ibid.). O problema estaria em nao reconhecer o “outro
estdgio humano” em que se encontram os “selvagens” e a psicologia que as suas linguas
exprimem. O descompasso entre o civilizado e o selvagem é, obviamente, parte da visdo
conservadora do autor. Porém, suas formulagdes e especulagdes terdo talvez servido de modo

interessante a empresa poética rosiana:

Novos aspectos nos interessam hoje na lingua dos nossos selvagens. O da origem,
o da sua significacdo como exprimindo um estidgio humano, e, sobretudo, a
intima comunhdo cosmica, essa espécie de intercomprehensiao, de
intersensibilidade e  correspondéncia dos elementos idiomaticos
representativos dos objectos, (substantivo) das ac¢cbes (verbos) e das
circumstancias, (adjetivos e adverbios) que resumem toda uma syntaxe
primitiva, que prescindia de preposi¢cdes e conjuncdes, primeiras muletas de
decadencia na funcdo creadora das linguas (Salgado, [1928] 2014, p. 5-6).

Essa visada cientificista de Salgado - haja vista as referéncias as ciéncias positivas da
natureza, de Lamarck e Saint Hilaire a Darwin e Spencer -, que aproximam o “indio” de um
estado de “natureza”, valorizado por ele, alias, pela capacidade de injetar energia “primitiva” na
“decadente” cultura europeia, é evidentemente distante do projeto rosiano. Entretanto,
encontramos no lauareté certamente uma “sintaxe primitiva” que procura instalar o discurso
num lugar de plena poténcia da “funcao criadora das linguas”, com a diferenca fundamental de
que, em Rosa, esse estado é buscado em todas as linguas e, sobretudo, na portuguesa. O
primitivismo linguistico, que Salgado identifica no nheengatu, se traduz em especular, na lingua,
sobre elementos de motivacao fonolégica que aproximem o cédigo linguistico da carne das
coisas. Rosa, diferentemente, constroi seu conto em tessitura multilingue, a partir desse transito
entre o portugués e tupi, ja muito comentado pela critica. Suzy Sperber (1992) inocula nessa
leitura geral um anticorpo a um nacionalismo idealizado e positivista, mostrando que no tecido
de Rosa entram outros fios, como a palavra grega “areté” inserida desde o titulo e que lhe permite
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falar da “virtude do jaguar”, além de outras expressdes - em especial a repetida énfase sobre o
“bom-bonito” que traduz tanto “kalds” do grego quanto “catu” do tupi. Esses hiperlinks eruditos
estdo integrados a um nheengatu-portugués que incorpora, como sublinha Viveiros de Castro,
“gaguejo, onomatopeia, rosnado, grunhido - o estado mais distante possivel do tupi de Policarpo
Quaresma” (Viveiros de Castro, 2008, p. 247).

Polvilhados pelo conto do Rosa, encontramos reminiscéncias dos excertos do Salgado. Por

exemplo: “As vez faz um barulhinho, piriri nas folhas secas, pisando nos gravetos, eh, eh -

passarinho foge” (Guimaraes Rosa, [1969] 1985, p. 167, grifo meu), remete a:

Como vimos, re-re ou ri-ri sdo formas do plural. Dahi vem piriri, ou perere,
muitas pelles, porque a pelle quando irritada da a ideia de que se multiplica em
muitas pellezinhas. Pelo menos é a sensacdo que se tem quando nos sentimos
arrepiados. Portanto, perereca, ou piririca significam estremecer. Ligada essa
ideia ao ar, ao vento, as folhas das arvores, e finalmente a outros rumores da
natureza, temos a significacio também empregada de sussurrar, sussurro
(Salgado, [1928] 2014, p. 6, negritos no original).

As onomatopeias usadas com frequéncia pelo caboclo também lembram o que lemos no
Salgado. “Ara”, segundo este, quer dizer “dia”, pois “a” é a claridade intensa, e também a
passagem do tempo; anasalado vira “Ha”, talvez a interjeicao mais utilizada, que se volta para
dentro e designa, em geral, o tempo de escuta do caboclo das palavras do seu interlocutor (que
ndo ouvimos, mas que sabemos que estdo sendo enunciadas); e mais introspectivo é “hum”, que
se aparenta com “nhum” ou “anhum”: “Anhum, sozinho, mesmo...” (Guimaraes Rosa, [1969]
1985, p. 163). E mais este exemplo: “Nha-hem? Ha-ha. E porque onca ndo contava uma pra outra,
ndo sabem que eu vim pra mor de acabar com todas” (id., ibid., p. 172). De olho no Rosa, especulo
com o método do Salgado: se o “t” tem no tupi o valor de “coisa dura” que o Salgado ([1928]
2014, p. 6) diz que tem, faz sentido ouvirmos este trecho, “Hui! Atié! Atimbora! Mecé ndo pode
falar que eu matei onca, pode ndao” (Guimaraes Rosa, [1969] 1985, p. 163), como o caboclo a usar
a lingua como garras duras que espetam e afugentam. Este aspecto, alias, fica claro desde o

primeiro uso, ao estalar de uma faisca de conflito quando o caboclo faz tencao de mexer nas

coisas do visitante:
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Nhor ndo. Hum, hum... Entdo, por que é que cé ndo quer abrir saco, mexer no que
ta dentro dele? Atié! Mecé é lobo gordo... Atié... E meu, algum? Que é que eu tenho

com isso? Eu tomo suas coisas nao, furto ndo. (Guimaraes Rosa, 1985, p. 160)

“Atié” sdo as garras na linguagem, na lingua. Em seguida, “atié” se ameniza em “A-hé, a-
hé”, precedendo o gesto seguinte que é apaziguador, a fazer uso da cachaca como um
instrumento diplomatico para tamponar o conflito:1* “nhor sim, eu quero. Eu gosto. Pode botar
no coité. Eu gosto demais. / Bom. Bonito. A-ha! Essa sua cachac¢a de mecé é muito boa” (id., ibid.).
A passagem de “atié” para “a-hé” e finalmente “a-ha”, codificando a transformacdo no animo do
personagem, é um exemplo que aproxima a poética do conto da proposta de Salgado.

Nao é tema deste artigo recompor a genealogia da linguagem do lauareté, tarefa que
requereria uma empreitada propria - inclusive aproveitando os diversos estudos ja feitos sobre
este aspecto. De todo modo, parece claro que o tratamento dado ao tupi na Revista de
Antropofagia nao passou despercebido a Guimaraes Rosa, sobretudo se pensarmos que nao foi
s6 o estudo de Plinio Salgado que figurou em suas paginas, mas também o proprio Macunaima,
romance que estabelece um marco no entremeamento de nheengatu e portugués ao qual o autor

mineiro nao teria como estar imune.

A aproximacdo do lauareté ao Macunaima, com efeito, comega pela linguagem. Uma
rapida analise do vocabulario do romance permite elencar todo um conjunto de palavras tupis
ou de origem tupi, usadas sem quaisquer aspas ou grifos. Como se sabe, Macunaima tem como
marca um bilinguismo nao folclorizante de portugués e nheengatu, gerador de uma tessitura
prépria de linguagem. E impossivel pensar a lingua do “lauaretd” sem retornar a Macunaima
como um marco incontornavel. Algum vocabulario ecoa la e ca desde as primeiras paginas, como
girau/jirau, cunha e cunhata, ou mesmo a mencao a Uiara, a “senhora”, que encontraremos no
nome da mae do caboclo, Maria Mari’lara (que depois se repete internamente no nome de sua
“namorada” onga, Maria-Maria). Em uma passagem, Mario elenca todas as espécies e variedades

de onga que depois aparecerdo, com toda centralidade, no conto de Rosa:

14 Em outro ensaio, analisei detidamente as fun¢es da cachaca neste conto: Ayer, 2023.
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Quando o mano voltou pra tapera Macunaima pegou na violinha, fez talequal
reparara e veio uma imundicie de caca, viados cotias tamanduas capivaras tatus
aperemas pacas graxains lontras muguds catetos monos tejus queixadas antas, a
anta sabatira, ong¢as, a onc¢a-pinima a papa-viado a su¢uarana a jaguatirica,
cangucu pixuna, isso era uma imundicie de cagas. (Andrade, [1937] 2022, p.
182, grifo meu)1s

Neste trecho, Mario aproxima a “papa-viado” da “suguarana”, duas denominag¢des da
onca-parda; Rosa a nomeia peculiarmente como “suacurana”, fazendo da proximidade um
choque interno a prépria palavra: suagu é o tupi para “veado”, e a particula -rana, “parecido com”,
“a maneira de”, pois a onca-parda tem a pelagem similar a do veado, ao mesmo tempo que é seu

predador.

Nao se pode afirmar que estas aproximacdes sejam citagdes. Parece-me antes que o
trabalho de Rosa sobre a linguagem em “Meu tio o lauareté” tem como um de seus pontos de
partida justamente o marco de Macunaima, de maneira que as semelhangas pontuais
forcosamente irao aparecer. Isso nada tem de casual. Talvez, sobre essa base mario-andradina,
Rosa tenha avancado muito mais em uma exploracdao de sonoridades, fonemas e ritmos que
fazem lembrar a abordagem teorica de Salgado, porém com um sentido ético, estético, poético e

politico bastante distinto, como temos visto.

Um metamorfo “sem nenhum carater”

Na comparacdo entre Macunaima e o “lauareté”, interessa-nos principalmente uma
aproximacdo das personagens: é evidente que o heréi de Macunaima e o caboclo do “lauareté”
sdo bastante distintos, mas suas diferencas se manifestam a partir de um conjunto de
semelhancas fundamentais, o que refor¢a a percepcao de uma “digestdao agonica”. Macunaima é
um trickster, um pregador de pecas e provocador do riso, assim como o romance é um campo
aberto para a circulacao de um sem-numero de historias, coletadas pelo autor a partir de fontes

diversas, que dinamicamente compdem uma alegoria de um Brasil mestico, cuja auséncia de

15 Curioso notar que esse rol de ongas foi acrescentado na segunda edi¢do de Macunaima, lancada em 1937 pela editora José
Olympio. Na primeira edigdo, organizada e financiada pelo préprio autor, essa passagem menciona apenas a jaguatirica entre os
felinos: “Quando o mano voltou pra tapera Macunaima pegou na violinha, fez talequal reparara e veio uma imundicie de caca,
viados cotias tamanduds capivaras tatis aperemas pacas guaxains lontras mussuans catetos monos antas jaguatiricas tejus
queixadas, isso era uma imundicie de cagas” (Andrade, 1928, p. 253, grafia como no original).
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“carater” fala de uma indefinicdo e, também, da fluidez dos limites morais e legais que o
organizam, da fragilidade das figuras de autoridade, da propria auséncia do pai. Ja o caboclo do
“l[auareté” é um personagem soturno, monstruoso, sem humor verdadeiramente risivel, e
igualmente “sem carater”, sobretudo pela dificuldade que temos em situa-lo étnica, social e
politicamente. Se o romance apresenta a visao de uma diversidade sociocultural em um mosaico
dinamico, com antagonismos localizados — como o que opde o herdi ao gigante Venceslau Pietro
Pietra -, estes ndo abalam a esperanca vislumbrada de uma na¢do nova em autodescoberta; ja o
conto parece enxergar esta mesma nagao, a0 menos no espago em que situa sua narrativa, ou
seja, em sua “fronteira de expansao”, como uma zona de guerra, como uma nag¢do cujo projeto é
a guerra contra a terra e seus gentios. Como afirmou Willi Bolle sobre o Grande sertdo, o “pacto

com o diabo” é a propria imagem do pacto social que se sedimenta no Brasil: pacto de divisdo e

violéncia, de guerra sem fim - contra o “inimigo interno”.

De origem indigena, viventes do mato,'® ambos metamorfoseiam-se — um entre ragas, de
negro a “indio” e depois branco, o outro entre espécies, mas implicando nessa transmutacdao um
transito entre cosmologias com um sentido fundamentalmente ético-politico. Digestao agonica:
0 “her6i sem nenhum carater”, amoral e andmico, compara-se a identidade fugidia, nd6made,
inconstante do caboclo. Essa oscilagdo identitaria expressa-se nos modos como o caboclo é

nomeado.l” Vejamos:

Nhem? Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mae p6s: Bacuriquirepa. Breo,
Berd, também. Pai meu me levou pra o missionario. Batizou, batizou. Nome de
Tonico; bonito, sera? Antonho de Eiesus... Despois me chamavam de Macuncozo,
nome era de um sitio que era do outro dono, é - um sitio que chamam de
Macuncozo... Agora, tenho nome nenhum, ndo care¢o. Nh6 Nhudo Guede me
chamava de Tonho Tigreiro. Nh6 Nhudo Guede me trouxe pr’aqui, eu nhum,
sozim. Ndo devia! Agora tenho nome mais nao.

16 Nas primeiras linhas do romance, Macunaima nasce “no fundo do mato-virgem” (Andrade, [1937] 2022, p. 18); enquanto no
inicio do conto, o caboclo surpreende-se com a chegada do visitante com frases que indicam que ele vive, também, em um mato-
virgem (virgem porque ainda nio foi deson¢ado): “Mecé sabia que eu moro aqui?”, e principalmente “Mecé enxergou este
foguinho meu, de longe? E. A’ pois” (Guimardes Rosa, 1985, p. 160). H4 muitos outros elementos de aproximagio nio
negligenciaveis, dentre os quais cabe citar a relacdo com a morte: a mie indigena do caboclo lhe ensina que quem morre vira
estrela, e é esse o destino de Macunaima, que ao morrer torna-se a constelacdo da Ursa Maior. Ambos os textos ddo um lugar
igualmente especial ao Setestrelo, a constelacdo das Pléiades.

17 Como discutido por Soerensen (2012), entre outros autores.
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A nomeacao proliferante do caboclo ha de ter fungdes diversas. Os nomes também podem
funcionar como hiperlinks com a fungao de explicitar um pouco de sua trama intertextual, como
marca do hibridismo denso que caracteriza o texto. O primeiro nome, Bacuriquirepa, dado pela
mae, é 0 mais propriamente indigena. Berd, como ja se disse, pode variante de “per6”, modo
como os povos da costa atlantica chamavam os portugueses no primeiro século da colonizacgao.
De per6 a Peri, chegamos ao personagem iconico do indianismo de José de Alencar, que
recordemos, na célebre cena da cacada em O Guarani, embrenha-se num corpo a corpo com uma
on¢a, como “duas forgas selvagens” que se enfrentam. Esse vinculo se reforca pelo nome de
cristdo do caboclo, dado em batismo por um missionario a pedido de seu pai, “Antonho de
Eiesus”, assim, com essa sonoridade latinizante (logo arcaizante) do nome de Jesus: Antdnio é
também o nome que Peri ganha ao ser batizado pelo pai de Cecilia, quando decide aceitar a fé
cristd e, no enquadramento romantico, torna-se plenamente “humano”, “civilizado”. Tinhamos
entdo a figuracao do “bom selvagem” de Rousseau, o aborigene de alma pura que, devidamente
sensibilizado, pode civilizar-se de coracao. A referéncia esta no passado do caboclo rosiano, que
no agora da narrativa assume a posicao oposta, sua autodescoberta como parente de ongas o
leva a identificar-se em lacos de solidariedade com os inimigos dos “pais de Cecilias”, com os
indios bravios que ameagam a casa grande.!8 E a “companheira” que ele protegera sera Maria-
Maria, uma onca fémea pela qual sente atragdo erotica e nutre um laco de macho dominador:
“Nhem? Ela ter macho, Maria-Maria?! Se algum macho vier, eu mato, mato, mato, pode ser meu

parente o que for!” (Guimaraes Rosa, 1985 [1969], p. 176).

Neste percurso, uma alcunha adquire um papel especial no conto, por ser aquela que o
caboclo evoca na cena final, apelando a misericordia para que ndao o matem: Macuncdézo. Este
nome derivaria de um lugar, “um sitio que era do outro dono”, e sera evocado no momento da
morte/metamorfose do caboclo. Haroldo de Campos (1992) reproduz trecho de uma carta que

o proprio Guimaraes Rosa lhe escreveu em resposta a seu questionamento sobre esse nome:

“0 macuncdzo é uma nota africana, respingada ali no fim. Uma contranota. Como
tentativa de identificacdo (conscientemente, por ingénua, primitiva asticia?

AN, «

18 Ja o Manifesto, ao evocar Alencar, assinala a tensdo que abre o caminho do “lauareté”: “Nunca fomos cathechisados. Fizemos
foi Carnaval. O indio vestido de senador do Imperio. Fingindo ser Pitt. Ou figurando nas 6peras de Alencar cheio de bons
sentimentos portugueses” (Andrade, [1928] 2014, p. 3).
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Inconscientemente, por culmina¢do de um sentimento de remorso?) com os
pretos assassinados; fingindo ndo ser indio (on¢a) ou lutando para ndo ser onga
(indio), numa contradicdo, perpassante, apenas, na desordem, dele, final,
sobrinho-do-iauareté emite aquele apelo negro, nigrifico, pseudonigrificante,
solto e s6, perdido na correnteza de estertor de suas ultimas exclamagdes.”
(Guimaraes Rosa apud Campos, 2003, p. 63)

Essa “nota africana” nos leva a especular em outro campo: “Macun” remete a macumba,
ainda mais sendo o nome derivado de “um sitio”, que podemos entender como um terreiro ou
encruzilhada. Mas também ¢€ inevitavel entender que esse personagem sem cardter, indefinivel,
sem origem e sem destino, que é cacador de on¢a como Peri (Ber4?) mas que se perde no breu
(Bred?) da indefinicao, é também Macunaima. Macunaima nasce negro, e Guimaraes Rosa alude
ao “remorso” que o caboclo sente por ter matado principalmente pessoas negras... ndo seria esse
remorso um espelho do sentimento que o caboclo vive por ter matado um sem-nimero de ongas,
seus parentes, que atravessa todo o seu discurso?!? O final da palavra, “ncozo”, cuja sonoridade
faz pensar em alguma lingua do tronco banto, ressoa também a palavra “coisa” ou “coiso”,
poderia referir-se a um monstro metamoérfico, nao identificado, ndo humano sem ser exatamente
um bicho, talvez remetendo ao jeito como uns chamam o lobisomem (um metamorfo) sem

nomea-lo. E qual seria o metal da bala no revélver do visitante?
O entrevisto

Resta-nos tatear alguns possiveis aproveitamentos do Manifesto de Oswald pelo Rosa. Em
duas entrevistas, reunidas em um mesmo volume, Eduardo Viveiros de Castro fala de “Meu tio o
lauareté”, no qual ele vé “uma certa culminacdo do tema da antropofagia na literatura brasileira”
(Viveiros de Castro, 2008, p. 245), e sugere que o conto pode ser lido como “uma transformacao
segundo multiplos eixos e dimensdes do Manifesto Antropdfago” (Viveiros de Castro, 2008, p.
128). Trata-se de proposicdo fecunda, sobretudo pela quase impossibilidade de dar conta dela
em sua totalidade: é uma provocacao sem esperanca de satisfacdo. Até porque, como pontua o
antropologo, aproximando a antropologia desse nucleo gerador, o sentido da metamorfose no

“lauareté” ndo é propriamente o da discussao da identidade, da reafirmacao do que se é, mas o

19 Em chave especulativa, a ideia da “nota africana” pode evocar, novamente, a figura de Mario de Andrade: lider dos modernistas
paulistas e unico negro do grupo.
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da descoberta pelo encontro com o outro de possibilidades outras de ser: “S6 me interessa o que
nado é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago”, escreveu Oswald de Andrade ([1928] 2008, p. 3).
Ao que Viveiros de Castro acrescenta: “Lei do antropdlogo”. Especificamente, ele coloca a lente,
primeiro, sobre a questao do parentesco (fundacional na antropologia moderna e anunciada no
titulo do conto), para afirmar a diferenca do conto em relagdo a psiqué edipica europeia?? - o
que atravessa o Manifesto em muitos pontos. “Freud acabou com o enigma da mulher e com
outros sustos da psychologia impressa”, diz Oswald, e no “matriarcado de Pindorama” reconhece
“a transformagdo permanente do Tabu em totem” (Andrade, [1928] 2014, p. 3). O conto seria
lido como um exercicio literario radical de perspectivismo, portanto uma afirmac¢ao igualmente

radical de sua humanidade ndo-europeia. E neste ponto, alias, que Viveiros de Castro reconhece

a possibilidade de uma leitura alegorica do conto, que a principio ele afastara:?!

Disse que a metamorfose do onceiro de Rosa ndo era uma alegoria. Mas e se
usassemos sim “Meu tio o lauareté” como alegoria; como signo da ndo
europeidade radical, mesmo que, ou porque, residual, da lingua (lato sensu)
brasileira? De sua nao edipianidade, também? Meu tio, o tupi-guarani... A lingua
tio-materna (Viveiros de Castro, 2008, p. 247).

Essas contradicoes, mudangas de ideia, sao proprias de um discurso composto em viva
voz, no improviso informado de uma entrevista. A leitura que procurei desenvolver aqui
responde, em muitos sentidos (ainda que muito parcialmente...) a algumas das proposi¢des de
Viveiros de Castro, tomadas como provocagoes. Ao descrever Macuncd6zo, Viveiros de Castro faz
soar a nota dissonante que entrevi na entrevista que abriu este discurso:

A presenca mais poderosa do indigena na literatura brasileira talvez seja esse
personagem de “Meu tio o [auareté”, uma histdria sobre o que acontece quando
alguém vira indio, mas que vira onga. Exagerando retoricamente, direi que o
Unico indio de verdade que jamais apareceu na literatura brasileira foi esse

mestico de branco e india de nome africanado, Macunc6zo. Um indio-onga
traidor de seu povo-onca, como tantos indios que os brancos transformaram em

20 Neste aspecto, Viveiros de Castro (2008, p. 245) contrapde a metamorfose escrita por Guimardes Rosa a Metamorfose de Kafka,
esta fundada no nucleo familiar edipico: pai, mae, irm3, patrao.

21 A passagem anterior a citada no corpo do texto é a seguinte: “Ndo me parece haver ai nenhuma alegoria direta, sobretudo
nenhuma alegoria da nacionalidade. Nao ha ali uma teoria do Brasil; mas ha com certeza, ali, teoria no Brasil” (Viveiros de Castro,
2008, p. 245).
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preadores de indio. Ao mesmo tempo, o onceiro vive um remorso brutal, que o

faz ser atraido, seduzido pelas oncas, até virar onca ele proprio. O traidor atraido.
Essa é uma histdria de indio.

O caboclo é um indigena mestico transformado, por brancos, em “preador de indio” (i.e.
de oncas). Poderia ser o herdeiro de um desses centenas, por vezes milhares, de indigenas que
compunham as expedicdes das bandeiras, sendo os proprios bandeirantes bem menos brancos
(e mais mamelucos) do que a mitificacdo posterior tentou forjar. E ao ongar, o caboclo provoca
areacdo imediata do sistema, que envia o bandeirante da vez para elimina-lo. Viveiros de Castro

sublinha que

Toda a tensdo do conto estd nesse desejo insistente do onceiro de ver seu
interlocutor, rico, branco, gordo (imaginamos), dormir: o cara com febre, com
malaria, pelejando para ficar acordado; e o outro virando onga, tomando cachaga

zn

e virando ong¢a (“td virando onga ja”, como se diria em um certo portugués
indigena comum na Amazonia), pouco a pouco.

Poderiamos até questionar se este desenho do visitante ndo apela demasiado para um
esteredtipo que, embora sugerido na fala do caboclo, haveria de ser relativizado, justamente
como se relativiza o mito do bandeirante: “rico, branco, gordo”. Quando o caboclo diz de seu
interlocutor que ele é “branco, tdo rico...”, ndo deveriamos situar esse comentario aquém do
cruzamento de fantasmas e pontos de vistas que o encontro entre os personagens ativa. O
caboclo vé o visitante como branco, mas em que lugar deveriamos situa-lo? O “branco rico”, quer
dizer, o homem situado no centro do sistema proprietario, ainda que em jurisdicao regional ou
local, iria até aquele fim de mundo, nas margens de seu mundo, para visitar um caboclo com a
intencao, presumivel e comprovavel, de mata-lo? Parece pouco verossimil. Nao é Nho Nhuao
Guede quem vai tomar satisfacdo daquele que esta predando a gente de suas terras, mas sim um

preposto, um jagunc¢o: um novo onceiro, mobilizado para matar o ex-onceiro ongado.

Como diz Walnice Nogueira Galvao (1972), é parte da condi¢cdao do jagunco ser o “inutil
utilizavel” do sistema. Inutil por ser o valentdo sem funcao, sem desejo proprio, a quem por isso
mesmo o sistema proprietario tratara de atribuir uma utilidade, usando de sua capacidade de
violéncia como forca do préprio sistema. Macunc6zo, Tonho Tigreiro, é claramente um “inutil

utilizado”, recrutado para fazer aquilo que so ele podia fazer, matar as on¢as. No momento em
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que ele descobre seu pertencimento (e seu desejo) proprio, ele se converte de utilizavel em

ameca. Entdo é preciso enviar um outro valentao como esses, para matar o onceiro ong¢ado, ou

seja, mais uma vez desongar.

Distante em tudo da figura nobre do belo e altivo Peri, o caboclo sem lirismo assemelha-
se mais bem a um Caliban (sabidamente um anagrama de “canibal”) a servigo de um Préspero
senhor de terras, nomeado Nho Nhuio Guede. De terras tomadas como uma ilha no meio do nada
onde uma histdria de amor pode de repente acontecer? (“Tupy or not tupy that is the question”
(Andrade, [1928] 2014, p. 3).) E Nhudo Guede que o nomeia Tonho Tigreiro, pela sua atividade
util - util para o seu proprio projeto -, ele que, como o mago de Shakespeare, escraviza e humilha

o seu rebelde selvagem.

Rosa identifica esse curto-circuito na alma do caboclo: o indigena e a on¢ca em agonia,
amarrados pelo figado em uma desintegracdo autodestrutiva, ndo por serem “forcas selvagens”,
mas pela intervencdo barbara de um projeto exterior, que penetra como um sintoma nesse
entremeio e que destrdi aquilo que os perpassa. Pois matar a on¢ca no homem ¢ desorienta-lo,
coloca-lo a servigo de seus algozes, torna-lo inimigo de seus parentes, criando, assim, a condi¢do
para que a terra e suas riquezas possam ser roubadas e integradas ao sistema proprietario. E
fundamental que quem mate a onca seja o seu parente, ndo sé porque sé ele tem competéncia
para tal; matar a onga é matar-se, matar sua cosmologia, a possibilidade de reintegrar os cacos

de identidade para os quais ele luta desesperadamente para dar corpo.

Nao esquecamos que “iauareté” é uma palavra tupi que surge apds a colonizagdo. Havia
jaguara para dizer onga, mas, com a chegada do colonizador, o vocabulo serviu também para
designar o cachorro. Dai a necessidade de adicionar o sufixo “eté”, que quer dizer “verdadeiro”,
para distinguir o cachorro da verdadeira oncga, jaguareté. Entao, submetido como um cao fiel a
um dono que se apossou dele e o domesticou para perseguir e matar aqueles que sdo como ele,
seus parentes, o caboclo se descobre na posicdo de se reconverter em si mesmo, de uma versao

confusa de si, onc¢a-falsa, o cao, transformar-se em onca-verdadeira, lauareté.

Ora, o projeto do Manifesto oswaldiano consiste precisamente em converter essa

interpretacdo em plataforma politica e poética: o cachorro que onga, deixa de ser um vira-latas
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rodriguiano avant la lettre e se pde a comer os Outros, num grande carnaval extatico, libidinoso
e sanguinolento. Um projeto metaférico e alegérico, evidentemente, pois tudo acontece ainda
entre Pacaembu, Higiendpolis e Anhangabau. Por seu turno, Guimaraes Rosa toma do Manifesto
o problema da antropofagia e da um passo decisivo, uma vez que vé o indigena ndo como uma
abstracdo, por potente que seja, mas como um sujeito histérico cuja posicao é capaz de trazer a

tona o conflito original do Brasil, cujo objeto é a terra e suas riquezas. Digestao agonica.

E é ai que opera o curto-circuito que nos devolve ao problema inicial. Se o dispositivo
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