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1 Transcrito por Sam Egan e traduzido por Ribamar Oliveira.   
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RESUMO	
Esta	palestra	de	Richard	Dyer	aconteceu	no	dia	13	de	maio	de	2025	durante	o	curso	de	extensão	
“A	arte	na	festa,	a	 festa	na	arte”,	ministrado	pelo	professor	Denilson	Lopes,	no	Museu	de	Arte	
Contemporânea	(MAC)	da	Universidade	de	São	Paulo	(USP).	No	evento,	o	professor	emérito	em	
Estudos	de	Cinema	do	King’s	College	de	Londres	 revisitou	o	 seu	 texto	 seminal	 “In	defense	 of	
disco”,	publicado	originalmente	em	1979	no	número	oito	da	revista	socialista	britânica	Gay	Left.	
No	 formato	de	conversa	e	entremeado	de	perguntas	do	público,	Dyer	 fala	40	anos	depois	do	
choque	que	o	levou	a	escrever	o	texto,	da	sua	experiência	de	ir	às	boates	para	dançar	Diana	Ross	
e	de	estar	engajado	nas	polıt́icas	gays	da	esquerda	no	inıćio	da	década	de	1980.		
PALAVRAS-CHAVE:	Queer;	Disco;	Comunicação;	Entretenimento.		
	
ABSTRACT	
This	lecture	by	Richard	Dyer	took	place	on	May	13,	2025,	during	the	extension	course	“Art	in	the	
Party,	the	Party	in	Art”,	taught	by	Professor	Denilson	Lopes	at	the	Museum	of	Contemporary	Art	
(MAC)	of	 the	University	of	São	Paulo	(USP).	During	 the	event,	 the	emeritus	professor	of	Film	
Studies	 at	 King’s	 College	 London	 revisited	 his	 seminal	 text	 “In	 Defense	 of	 Disco”,	 originally	
published	 in	 1979	 in	 issue	 number	 eight	 of	 the	 British	 socialist	 magazine	 Gay	 Left.	 In	 a	
conversational	format	interspersed	with	audience	questions,	Dyer	speaks	forty	years	later	about	
the	shock	that	led	him	to	write	the	text,	his	experience	of	going	to	nightclubs,	and	his	involvement	
with	leftist	gay	politics	in	the	early	1980s.	
KEYWORDS:	Queer;	Disco;	Communication;	Entertainment.	
	
	
RESUMEN	
Esta	conferencia	de	Richard	Dyer	tuvo	lugar	el	13	de	mayo	de	2025	durante	el	curso	de	extensión	
“El	arte	en	la	Xiesta,	la	Xiesta	en	el	arte”,	impartido	por	el	profesor	Denilson	Lopes	en	el	Museo	de	
Arte	 Contemporáneo	 (MAC)	 de	 la	 Universidad	 de	 São	 Paulo	 (USP).	 En	 el	 evento,	 el	 profesor	
emérito	de	Estudios	de	Cine	del	King’s	College	de	Londres	revisó	su	texto	seminal	“In	Defense	of	
Disco”,	publicado	originalmente	en	1979	en	el	número	ocho	de	la	revista	socialista	británica	Gay	
Left.	En	formato	de	conversación	e	intercalada	con	preguntas	del	público,	Dyer	habla	cuarenta	
años	después	del	impacto	que	lo	llevó	a	escribir	el	texto,	de	su	experiencia	en	las	discotecas	y	de	
su	participación	en	las	polıt́icas	gays	de	izquierda	a	comienzos	de	la	década	de	1980	
PALABRAS	CLAVE:	Queer;	Disco;	Comunicación;	Entretenimiento.	
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Posso	falar	sobre	como	eu	escrevi	aquele	artigo?	Suponho	que	a	resposta	simples	seja.	Foi	

um	choque	entre	a	minha	experiência	de	sair,	de	ir	a	boates,	a	clubes	gays,	e	a	de	estar	tanto	na	

esquerda	quanto	também	na	polıt́ica	gay.	Sabe,	eu	me	assumi	antes	de	existir	uma	polıt́ica	gay,	

eu	ia	a	clubes	e	descobri	essa	música	que	eu	simplesmente	amava	—	provavelmente	tocava	no	

rádio	também,	mas	eu	não	ouvia	muito	música	pop	no	rádio.	Foi	nos	clubes	que	eu	ouvi:	Diana	

Ross,	Stevie	Wonder	e	todas	essas	pessoas.	Tanto	em	Londres,	inicialmente,	como	quando	estudei	

francês.	 Meu	 primeiro	 diploma	 foi	 em	 francês.	 Eu	 estava	 em	 Paris	 e	 foi	 uma	 experiência	

fantástica.	Depois,	quando	me	mudei	para	Birmingham	para	estudar,	também	ia	a	clubes	gays	lá	

e	também	adorava	essa	música.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	estava	me	envolvendo	mais	com	polıt́ica.	

Nunca	estive	realmente	muito	envolvido	com	a	polıt́ica	de	esquerda	convencional,	participava	de	

passeatas	em	apoio	a	grevistas	e	esse	tipo	de	coisa,	mas	nunca	estive	em	um	partido	polıt́ico.		

No	 entanto,	 estava	muito,	muito	 envolvido	 com	a	 libertação	 gay,	 e	 sempre	—	 isso	me	

surpreendia	 —	 percebia	 que	 a	 vida	 gay	 que	 eu	 tinha	 nos	 clubes	 não	 era	 tão	 diferente	 da	

experiência	que	eu	tinha	no	movimento	gay.	Em	parte,	porque	o	movimento	gay	era	muito	crıt́ico	

da	 cena	gay,	 como	 todos	nós	dizıámos	e	vıámos	a	 cena	gay,	porque	ela	era	vista	 como	muito	

comercializada:	havia	 toda	uma	espécie	de	argumentos	anticapitalista	 sobre	os	 clubes	gays	e	

toda	sensação	de	que	havia	objetificação.	As	pessoas	objetificavam	umas	às	outras.	Não	era	um	

ambiente	muito	 amoroso	 ou	 comunitário.	 Era	 individualista.	 As	 pessoas	 iam	 apenas	 para	 se	

pegar.	Essa	era	a	crıt́ica.	Na	verdade,	eu	não	acho	que	isso	era	realmente	um	fato,	mas	essa	era	a	

percepção.	Então	havia	a	ideia	de	que	a	libertação	gay	iria	encontrar	uma	maneira	diferente	de	

alcançar	 uma	 espécie	 de	 “comunidade	 gay”.	Mas,	 havia	 esse	 grande	 descompasso	 entre	 essa	

música	e	essa	sensação	maravilhosa	de	dançar	com	qualquer	pessoa.	A	maioria	desses	clubes	

gays	realmente	eram	clubes	gays	masculinos.	Era	como	dançar	com	todos	esses	homens	e,	ao	

mesmo	tempo,	com	esse	movimento	de	libertação	gay,	que	de	alguma	forma	achava	que	isso	era	

terrıv́el	e	horrıv́el.	Então,	eu	tentei	escrever	o	artigo.		

Na	 verdade,	 o	 texto	 foi	 uma	 tentativa	 de	 encontrar	 meu	 caminho	 através	 disso,	 de	

finalmente	chegar	a	uma	reconciliação	entre	a	música	que	eu	gostava	e	a	polıt́ica	que	eu	gostava.	

Foi	assim	que	tudo	surgiu.	Suponho	que,	para	mim,	isso	ia	ainda	está	mais	atrás.	Em	parte,	porque	
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acho	que	tem	a	ver	com	a	idade.	Eu	nasci	logo	no	final	da	Segunda	Guerra	Mundial,	então	eu	era…	

não	sei,	na	verdade	isso	não	significa	nada.	Não	sei	por	quê...,	mas,	embora	haja	algumas	coisas	

pessoais	na	minha	história	familiar,	eu	sempre	gostei	da	música	que	ouvi	nos	primeiros	dez	anos	

da	minha	vida,	que	eram	basicamente	canções	populares	americanas	e	principalmente	algumas	

versões	britânicas	delas	mesmas.	Eu	meio	que	permaneci	fiel	a	isso,	mesmo	quando	o	rock’n’roll	

e	Elvis	Presley	e	 tudo	aquilo	aconteceram	eu	permaneci	 fiel	a	 isso	e,	gradualmente,	acho	que	

percebi	 que	 muitos	 homens	 gays	 gostavam	 desse	 tipo	 de	 música.	 Quero	 dizer,	 é	 quase	 um	

estereótipo	de	homens	gays	gostarem	de	musicais	de	Hollywood,	de	Judy	Garland	e	de	estrelas	

assim.	Novamente,	eu	continuei	fiel	a	isso	e	acho	que	isso	não	me	incomodava	muito,	em	especial,	

apenas	pensava	que	não	fazia	parte	da	música	pop.	

No	entanto,	de	repente,	descobri	essa	música	pop.	Era	de	Stevie	Wonder,	de	Diana	Ross	e	

desse	tipo	de	som	que	ao	mesmo	tempo	que	era	muito	melódico,	muito	ligado	ao	show	business,	

era	muito	 espetacular	 na	 sua	 autoapresentação.	De	 certa	 forma,	 parecia	mais	 com	o	 tipo	 de	

música	que	eu	 sempre	 tinha	gostado,	 logo,	pensei:	 “Ah,	 ótimo,	 finalmente	 estou	gostando	de	

música	pop	como	os	jovens	supostamente	gostam”	...,	mas,	me	envolvo	com	política	e	de	repente	

é,	mais	uma	vez,	a	música	errada,	porque	o	prestígio	estava	em	torno	de	um	tipo	de	música	que	

muitas	 vezes	 se	 considerava	 mais	 autêntica.	 Ou	 seja,	 a	 música	 que	 não	 era	 comercial,	 que	

expressava	o	“espírito	do	povo”.	As	pessoas	 frequentemente	pensavam	que	o	 rock’n’roll	 fazia	

isso,	ou	alguns	tipos	de	música	afro-americana	também	como	gospel,	blues	e	assim	por	diante,	

que	eram	vistos	como	autênticos,	enquanto	a	música	que	eu	gostava	era	vista	como...	Você	sabe,	

comercial,	muito	parecida	com	o	show	business,	 imediatamente	agradável,	“bonita	demais”	de	

um	certo	modo.	Então,	todas	essas	coisas	eram	usadas	contra	ela,	pois	era	vista	como	música	

inautêntica.	

Quando	 comecei	 a	 me	 associar	 mais	 aos	 movimentos	 políticos	 e	 ao	 movimento	 gay	

novamente	 eu	 estava	 em	uma	 cultura	 que	não	 gostava	 do	 tipo	 de	música	 de	 onde	 eu	 vinha.	

Suponho	 que	 havia	 também	 um	 argumento	 político	 aí,	 porque,	 em	 termos	 de	 política	 gay,	

pensava	—	e,	na	verdade,	em	termos	de	qualquer	tipo	de	política	—	que	é	muito	problemático	

ter	uma	política	cultural	que	esteja	desconectada	do	que	a	maioria	das	pessoas	gosta.	Então,	
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neste	caso	específico,	estamos	falando	da	base	gay:	ter	uma	política	gay	que	estivesse	fora	de	

sintonia	com	a	cultura	e	o	gosto	gay	me	parecia	uma	má	política.	Você	não	avançaria	se	não	

estivesse	enraizado	na	cultura	com	a	qual	a	maioria	das	pessoas	gays	se	identificava.	Portanto,	

havia	toda	uma	discussão	em	torno	da	política	cultural	aí	também.	

Então,	 na	 verdade	não	me	 lembro	de	 ter	 havido	qualquer	 resposta,	 quer	dizer,	 talvez	

tenha	havido,	mas	eu	não	me	lembro.	E	depois,	mais	tarde,	o	artigo	começou	a	ser	retomado,	e	já	

faz	o	quê,	uns	40	anos,	ou	algo	assim,	desde	que	foi	escrito.	Fico	surpreso	que	ainda	esteja	sendo	

retomado,	sabe,	em	todo	o	mundo,	obviamente.	Em	geral,	eu	não	li	críticas	devastadoras	a	ele.	

Quer	dizer,	 talvez	existam,	mas	eu	não	as	conheço.	Talvez	existam	e	eu	poderia	 fazer	minhas	

próprias	críticas	ao	texto.	Quero	dizer	com	isso	que	ele	é	muito	inconsciente	do	fato	de	que	essa	

é	uma	música	que	vem	da	cultura	afro-americana.	Tenho	certeza	de	que	eu	tinha	alguma	noção	

disso,	mas	certamente	o	texto	não	aborda	e	nem	reconhece	isso	de	fato.	Bem,	suponho	que	eu	

não	precise	me	sentir	tão	culpado	pelo	fato	de	ser	realmente	sobre	a	música	de	homens	gays,	

porque	 foi	escrito	a	partir	daquele	momento	cultural	específico.	Mas,	obviamente,	 se	alguém	

fosse	fazer	uma	afirmação	sobre	música	lésbica	e	gay	ou	música	queer,	a	história	seria	diferente	

da	forma	como	eu	a	senti	naquela	época.	Acho	que	era	isso:	o	texto	era	do	seu	tempo.	Penso	que	

a	principal	crítica	que	eu	faria	é	a	falta	de	consciência	das	raízes	afro-americanas	da	música.	Eu	

sabia	disso,	provavelmente	mencionei,	mas	não	tratei	realmente	do	assunto.	

Também	é	bastante	ingênuo	em	relação	ao	fato	de	que	muitas	das	cantoras	centrais	eram	

mulheres,	então	há	toda	a	complexidade	de	homens	gays	usarem	cantoras	como	uma	espécie	de	

forma	expressiva,	o	que	é	algo	tão	ambíguo.	Por	um	lado,	é	ótimo	poder	sentir	que	uma	mulher	

pode	expressar	o	seu	sentimento	como	homem.	De	certo	modo,	isso	é	muito	aberto	e	fluido	e	

blá-blá-blá,	todo	esse	tipo	de	coisa.	Por	outro	lado,	é	exploratório?	Existe	uma	maneira	pela	qual	

toda	 essa	 glamorização	 das	mulheres	 é,	 até	 certo	 ponto,	 desumanizadora	 de	 alguma	 forma?	

Então,	há	coisas	bastante	complexas	a	serem	ditas	sobre	isso.	Essas	seriam	minhas	críticas,	mas	

eu	realmente	não	conheço	outras	críticas,	caso	tenham	sido	feitas.	

	

***	
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Público:	 Alguns	 dos	 textos	 que	 temos	 lido	 certamente	 tentam	 conectar	 essas	 questões	 com	

temas	afro-americanos	ou	latinos,	mesmo	antes	da	época	em	que	o	seu	texto	foi	escrito.	Eu	não	

sei	se	você…	não	sei	se	você	já	leu	este	romance	Dancer	from	the	Dance?	

	

Richard	Dyer:	Na	verdade,	nunca	li,	não.	Não	sei	por	que	não,	porque	eu	estava	em	Nova	York	

depois	que	escrevi	o	artigo.	Acho	que	estou	certo	em	dizer,	às	vezes	perco	a	noção	de	quando	as	

coisas	aconteceram,	mas	acho	que	já	tinha	escrito	o	artigo	antes	de	ir	a	Nova	York	pela	primeira	

vez.	Eu	estava	muito	envolvido	com	a	cena	disco	em	Nova	York	naquela	época,	que,	acho,	que	é	

muito	do	que	esse	livro	aborda.	Mas	não,	não	acho	que	eu	o	tenha	lido.	

	

Público:	E,	depois	de	publicar	seu	artigo,	você	não	se	aproximou	mais	da	música,	exceto	para	

conectá-la	ao	cinema,	ou	estou	enganado?	

	

Richard	Dyer:	Não	exatamente.	Digo,	eu	escrevi	sobre	música	em	relação	ao	cinema?	Sim.	Eu	

sempre	dava	um	 jeito,	 claro.	Eu	 lecionava	cinema,	mas	dentro	do	cinema	eu	 frequentemente	

ensinava	 música	 afro-americana	 e	 cinema,	 mas	 isso	 colocava	 o	 disco	 em	 uma	 perspectiva	

diferente.	 Mas,	 claro,	 é	 muito	 complicado,	 porque	 o	 tipo	 de	 disco	 que	 eu	 conhecia,	 embora	

provavelmente	fosse	predominantemente	de	intérpretes	afro-americanos,	era	muito	crossover,	

e	quando	estive	em	Nova	York	eu	estava	ouvindo	uma	gama	muito	mais	ampla	de	música	disco.	

Mas,	isso	foi	depois	de	eu	ter	escrito	aquele	artigo.	E	uma	das	minhas	fraquezas,	na	verdade,	é	

que,	uma	vez	que	escrevo	sobre	algo,	eu	não	me	interesso	mais.	Sempre	quero	passar	para	outra	

coisa.	Então,	provavelmente	esse	é	outro	motivo	pelo	qual	nunca	pensei.	Além	disso,	suponho	

que,	de	certa	forma,	havia	elementos	que	eu	não…	o	texto	de	Jaap	Kooijman2,	não	sei	se	você	leu	

o	texto	dele,	da	Universidade	de	Amsterdã,	ele	escreveu	um	artigo	longo	repensando	meu	artigo.	

E	uma	das	coisas	que	ele	disse	foi	que,	de	certo	modo,	o	tipo	de	música	de	que	eu	realmente	falo	

é	 bastante	 estranho,	 é	 estranho	 ser	 tomado	 como	 representativo	 do	 disco,	 porque,	 de	 certa	

 
2 Ver Kooijman (2005). 



  

 
 

 

Dossiê Rastros Queer na Comunicação 
  h#ps://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 2, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i2.28605 

 

 
 

35 

forma,	o	disco	era	muito	mais	Village	People	e	I	Will	Survive.	Esses	tipos	de	músicas	são	muito	

mais,	para	mim,	as	muito	mais	pulsantes,	que	se	tornaram	a	forma	predominante	do	disco,	que	

eu	realmente	não	gostava	tanto.	Então	é	um	pouco	estranho,	naquele	artigo,	porque	ele	fala	de	

algo	que	chama	de	disco,	mas	que	era	quase	um	pré-disco,	em	termos	de	outro	estilo	musical,	se	

comparado,	 eu	 nem	me	 lembro	 dos	 nomes	 de	 várias…	 Gloria	 Gaynor,	 e	 pessoas	 assim	 que	

surgiam	ao	longo	dos	anos	80.	

Público:	Há	três	aspectos	que	você	mencionou	que	são	importantes	para	o	disco:	materialismo,	

romantismo	e	erotismo.	E	eu	não	sei	se	é	uma	má	leitura	da	minha	parte,	mas	acho	que	essas	

questões	são	importantes	não	apenas	para	o	disco,	mas	também	para	o	cinema,	para	pensar	uma	

espécie	de,	não	sei	se	é	muito	ambicioso,	uma	estética3	para	a	mídia	popular?	Eu	entendi	que	

elas	são	importantes	para	esses	dois,	mas	podem	ir	além?	

Richard	Dyer:	Não,	acho	que	você	está	absolutamente	certo.	Elas	são	as	questões	centrais.	Eu	

diria	 que	 talvez	 até	 em	 toda	 arte,	 de	 todos	 os	 tipos.	Ou	 seja,	 para	mim,	 é	 toda	 arte.	Há	uma	

diferença	entre	o	popular	e	a	alta	cultura.	Isso	não	torna	uma	melhor	do	que	a	outra.	Mas	penso	

que	existem	certas	expectativas	em	torno	do	que	o	popular	faz,	do	que	o	erudito	faz,	e	tudo	isso.	

Ao	 mesmo	 tempo,	 para	 mim,	 tudo	 é	 produção	 cultural,	 e	 tudo,	 em	 diferentes	 graus,	 está	

preocupado	com	a	sensação	corporal,	com	o	sentimento	romântico,	mas	também	tem	uma	base	

material.	Então	eu	realmente	acho	que	são	questões	que	você	pode	acompanhar	e	elas	vão	se	

transformar,	na	verdade,	em	toda	arte,	em	algum	grau.	Não	quero	dizer	que	toda	arte	deva	ser	

erótica	ou	romântica.	Mas,	acho	que	o	romance	é	um	tipo	particular	de	emoção	e	o	erotismo	é	

um	tipo	particular	de	resposta	corporal.	Acho	que,	exceto	em	certos	tipos	de	modernismo,	quase	

toda	arte	está	envolvida	em	todos	esses	aspectos.	Portanto,	a	política	é	sempre	olhar	para,	bem...	

de	que	maneira	ela	está	envolvida	nesses	aspectos.	

 
3 Ver Lopes e Oliveira Junior (2025). 
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Público:	É	realmente	um	prazer	conversar	com	você	e	eu	gostaria	de	saber	quais	são	os	maiores	

pontos	em	comum	e	as	diferenças	entre	as	celebridades	e	as	estrelas,	antes	da	era	digital	e	hoje	

em	dia?	

	

Richard	Dyer:	Acho	que	há	uma	diferença	entre	a	estrela	e	a	celebridade,	embora	as	palavras	

possam	 ser	 intercambiáveis,	 talvez....	Mas,	 suponho	 que	 uma	 estrela	 aparece	 em	uma	 ficção,	

geralmente	 em	 um	 filme	 ou	 em	 uma	 ficção,	 até	 mesmo	 em	 uma	 canção,	 enquanto	 uma	

celebridade	é	conhecida	pela	sua	vida,	de	fato.	Agora,	é	claro,	as	estrelas	também	são	conhecidas	

por	suas	vidas,	mas	é	quase	como...	Onde	está	a	ênfase?	Com	uma	estrela,	a	vida	é	interessante	

pela	maneira	como	ela	revela	algo	sobre	a	performance	no	filme,	na	música	ou	onde	que	quer	

que	ela	esteja.	Com	a	celebridade,	muitas	vezes	não	há	necessariamente	uma	“performance”	em	

uma	ficção,	porque	o	que	é	interessante	sobre	ela	é	sua	vida	e,	se	por	acaso	faz	filmes,	é	quase	

como	se	 isso	não	 fosse	o	mais	 importante.	O	 importante	é	a	vida	dela.	Então	essa	 seria	uma	

distinção.	Eu	não	tinha	certeza	se	era	isso	que	você	queria	perguntar.	Agora,	como	a	digitalidade	

mudou	isso....	Eu	não	sei.	Realmente,	não	sei.	

Público:	Você	acha	que	há	uma	diferença	entre	as	estrelas	do	cinema,	como	Judy	Garland,	e	as	

divas	do	disco	para	as	celebridades	da	internet	atualmente?	Não	sei	se	você	acompanha	tudo	

isso...	

Richard	 Dyer:	 Obviamente,	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 mídia,	 qualquer	 que	 seja	 o	 seu	 meio,	 faz	

diferença.	Quero	dizer,	os	 filmes	são	 ficções	e,	nesse	sentido,	 temos	toda	a	complexidade	das	

estrelas	em	relação	aos	papéis	fictícios	que	elas	performam.	Além	disso,	certamente	no	período	

dos	estúdios,	mas	mesmo	hoje,	existe	uma	enorme	e	massiva	maquinaria	que	as	protege	e	as	

apresenta	de	uma	certa	maneira.	Então,	elas	estão	muito	presas	a	todo	um	processo	elaborado	

de	apresentação.	Não	sei	se	isso	também	é	verdade	para	as	divas.	Mas,	claro,	a	diferença	é	que	

uma	canção	é	muito	intensa,	é	uma	espécie	de	concentração	da	emoção.	Não	há	uma	questão	de	

“qual	é	o	papel?”.	Digo,	quando	uma	cantora	canta	uma	música	triste,	você	não	precisa	supor	que	

ela	esteja	cantando	sobre	si	mesma,	mas,	ainda	assim,	você	a	experiencia	como	se	fosse	dela.	
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Então,	elas	incorporam	a	emoção	para	você	naquele	momento.	Isso	é	muito	diferente.	Então,	de	

certo	modo,	eu	não	sei	quanto	interesse	havia	na	vida	privada	e	na	publicidade	em	torno	das	

divas	do	disco.	Eu	simplesmente	não	sei.	Em	relação	às	estrelas	da	internet,	em	primeiro	lugar,	

elas	estão	meio	que	constantemente	disponíveis.	Claro,	isso	é	sempre	mediado,	mas	também	é	

algo	muito	mais	contínuo	e	também,	diria,	muito	mais	banal.	Parece	uma	crítica,	mas	não	é	sobre	

ficção.	Não	se	trata	de	um	hiper	drama,	de	algo	hiper	dramático	como	nas	canções	das	divas,	nem	

dos	mundos	fictícios	e	mágicos.	É	uma	espécie	de	vida	cotidiana.	É	apenas	a	vida	cotidiana	de	

outra	 pessoa.	 Obviamente,	 é	 diferente.	 Então,	 elas	 são	 diferentes.	 O	 que	 eu	 não	 sei	 é	 se	 a	

digitalidade	em	si	faz	diferença.	Eu	realmente	não	sei.	Eu	não	pensei	sobre	isso.		

Público:	 É	 ótimo	 que	 o	 Denilson	 tenha	 te	 convidado.	 Eu	 estava	 pensando	 nesse	 debate	 da	

digitalização,	que	eu	não	acho	que	seja	a	questão.	Mas,	o	que	eu	queria	perguntar	é	se	você	acha	

que,	 com	 a	 generalização	 da	 produção	 e	 distribuição	 de	 imagens,	 existe	 uma	 espécie	 de	

massificação	das	estrelas,	como	se	todo	mundo	pudesse	ser	uma	estrela.	Faz	parte	da	ideia	de	

estrela	o	fato	de	que	não	é	uma	aristocracia,	não	é	uma	questão	de	sangue.	É	alguém	que	pode	se	

tornar	uma	estrela,	não	importa	como	essa	pessoa	nasceu,	mas	agora	isso	está	mais	disseminado.	

Podemos	pensar	o	mundo	das	estrelas	como	se	quase	qualquer	um	pudesse	ser	uma	estrela?	

Que	diferença	isso	faz?	

Richard	Dyer:	Bem,	acho	que	 talvez	ainda	exista	uma	diferença,	 talvez	estejamos	de	volta	à	

questão	entre	estrelas	e	celebridades.	Acho	que	ainda	existe	a	noção	de	que	as	estrelas	fazem	

algo	incomum	muito	bem.	Como	por	exemplo,	a	maneira	como	cantam,	como	dançam,	seja	o	que	

for,	como	atuam.	Por	mais	que	possamos	discutir	quem	é	um	bom	ator	e	quem	é	um	mau	ator	e	

todo	o	resto,	acho	que	há	um	senso	de	que	a	performance	é	vista	como	algo	que,	na	verdade,	nem	

todo	mundo	consegue	fazer.	Então,	acho	que	talvez	a	maioria	das	pessoas	não	pense	que	pode	

cantar	como,	não	sei....	Quem	seria	um	exemplo?	Especialmente	quando	você	 fica	mais	velho,	

você	vê	estrelas	mais	jovens	e	pensa:	bem,	eu	poderia	cantar	assim,	o	que	evidentemente	não	é	

verdade.	 Mas,	 se	 penso	 em	 Judy	 Garland,	 Ella	 Fitzgerald	 e	 outras	 pessoas	 que	 admiro	

enormemente...	Mina,	a	estrela	italiana…	Eu	simplesmente	não	conseguiria	cantar	assim.	Ou,	se	
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penso	 em	 Frank	 Sinatra,	 acho	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 pensa:	 não,	 eu	 realmente	 não	

conseguiria	fazer	isso.	Enquanto	muitas	das	coisas	que	eu	entendo	sobre	celebridades	é	que,	de	

certo	modo,	elas	não	fazem	nada	que	você	não	pudesse	fazer.	Então,	é	meio	curioso	como	é	isso.	

Por	que	é	que	algumas	delas,	mesmo	assim,	conseguem	ser	celebridades?	Eu	tenho	esse	tipo	de	

ansiedade,	eu	sempre	fico	muito	atento	a	isso,	ao	modo	como	o	mundo	funciona	quando…	Eu	

vou	fazer	80	anos	no	próximo	mês	e	eu	sempre	odiei	quando	pessoas	mais	velhas	dizem:	“ah,	o	

mundo	está	terrível	agora,	antigamente	era	tão	bom...”,	porque	não	era.	Mas,	algo	me	preocupa	

sobre	a	ansiedade	das	pessoas	que	consomem	mídias	digitais	de	que	elas	não	são	celebridades.	

Já	que	qualquer	um	poderia	ser	uma	celebridade,	por	que	elas	não	são?	Enquanto,	pelo	menos,	

não	me	incomoda	o	fato	de	que	eu	não	possa	ser	Frank	Sinatra,	porque	simplesmente	sei	o	quão	

maravilhoso	 ele	 é	 com	 aquela	 voz	 e	 aquele	 talento.	 Então,	 acho	 que	 essas	 noções	 de	

especialidade...	 E,	 se	 você	 quiser	 entendê-las	 por	 certo	 ponto....	 Elas	 são	 um	 pouco	

antidemocráticas	se	pensarmos	que	algumas	pessoas	simplesmente	têm	algo	especial.	Agora,	é	

claro,	mesmo	dentro	da	história	das	estrelas	de	cinema	há	muitas	pessoas	que	diriam	que	Lana	

Turner	 não	 tinha	 nada	 de	 especial.	 Digo,	 há	 pessoas	 que	 o	 público	 realmente	 não	 acha	 que	

tinham	algo	especial.	Elas	simplesmente	tiveram	sorte	ou	pareciam	encarnar	coisas	de	interesse.	

Mas,	elas	são,	de	certa	maneira,	bastante	excepcionais	e	considero	que	é	frequentemente	injusto	

quando	 as	 pessoas	 dizem	 isso	 sobre	 alguém	 como	 Lana	 Turner.	 Mesmo	 que	 seja	 verdade,	

podemos	 ver	 a	 maneira	 como	 elas	 falavam	 de	 uma	 “certa	 ideia”	 e	 é	 por	 isso	 que	 eram	

interessantes.	Enquanto,	com	as	Kardashians,	quase	como	o	exemplo	supremo,	elas	não...	Quero	

dizer,	lembro	de	ter	ido	a	uma	conferência	de	estudos	sobre	celebridades	e	não	tenho	certeza	se	

eu	ouvi	falar	das	Kardashians.	Isso	foi	há	uns	oito	anos.	Eu	pensei:	“Bem,	por	quê?	Pelo	que	elas	

são	famosas?”.	Parece	que	elas	eram	famosas	por	fazer	compras.	Eu	pensei:	“Bem,	qualquer	um	

pode	 fazer	 compras.	Então,	 o	que	 é?	Por	que	essa	pessoa	 é	 famosa	por	 fazer	 compras	 e	não	

outra?”.	Eu	não	sei	qual	é	a	resposta	para	isso.	Acho	que	existe	uma	diferença	aí.	Eu	apenas	me	

preocupo	 com	essa	 ansiedade.	 Eu	 estudei	 balé	 por	 um	 tempo.	 Eu	 sei	 que	nunca	poderia	 ser	

Margot	Fonteyn.	Eu	nunca	poderia	ser.	Mas,	por	que	eu	não	posso	ser	tão	famoso	quanto	Kim	
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Kardashian?	Eu	faço	compras,	eu	tomo	café	da	manhã.	Então,	esse	sentimento…	Isso	cria	um	tipo	

de	ansiedade	que	outros	tipos	de	estrelato	não	necessariamente	criam.	

Público:	Eu	estava	pensando	no	começo	do	seu	artigo,	mencionando	Petula	Clark,	e	gostaria	de	

perguntar	sobre	o	retorno	da	música	disco	hoje.	Digo	 isso	porque	Lady	Gaga	é	a	minha	 Judy	

Garland,	em	A	Star	Is	Born:	é	outra	geração	de	experiência	gay.	Então,	como	você	entende	esse	

retorno	da	música	disco	através	de	Madonna,	Beyoncé,	Gaga,	na	cultura	pop:	é	uma	maneira	de	

defender	o	disco?	

Richard	Dyer:	Acho	muito	interessante	que	exista	essa	persistência	das…	divas	gays,	ou	divas	

que	 são	 adotadas	 por	 comunidades	 gays.	 Que	 isso	 seja	 uma	 coisa	 muito	 persistente.	 Acho	

também	 muito	 interessante	 como	 elas	 são	 diferentes.	 Acho	 interessante	 como	 Lady	 Gaga,	

Madonna	e	Beyoncé	estão	quase	mais	voltadas	para	a	performance	art,	sim,	elas	são	cantoras.	

Diferente,	digamos,	de	Kylie	Minogue,	que	não	é	mais	uma	grande	coisa,	mas	houve	uma	época	

em	que	ela	era	uma	jovem	agradável	que	cantava.	É	interessante	como…	Talvez	haja	algo	sobre	

a	necessidade…	Estamos	numa	situação	estranha	em	relação	ao	desenvolvimento	do	gay,	vou	

continuar	significando	homens	gays,	por	um	lado,	em	parte	sob	a	pressão	do	debate	sobre	trans,	

mas	não	apenas	isso,	bissexuais	e	trans,	não	apenas	a	expansão	da	categoria.		

Público:	 Você	 mencionou	 bastante	 e	 Ribamar	 mencionou	 essa	 ideia	 da	 cultura	 disco	 estar	

voltando,	 etc.	Eu	estava	pensando	se	há	 algum	 filme	que	você	 sente	que	captura	bem	aquela	

época	ou	se	você	acha	que	sempre	falta	alguma	coisa?	

Richard	Dyer:	Capturar	a	época?	Daquele	tempo?	

Público:	Filmes	feitos	na	época	que	você	acha	que	capturam	aquele	tempo	ou	filmes	atuais,	mais	

nostálgicos,	que	capturam	aquela	época?	
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Richard	Dyer:	Mesmo	Saturday	Night	Fever,	que	é,	de	certa	forma,	uma	traição	à	viadagem4	da	

disco,	é	ainda	assim	extraordinário.	Há	um	novo	livro,	não	sei	se	vocês	conhecem,	de	Jon	Savage,	

que	 se	 chama	The	 Secret	Public5,	 cujo	 subtítulo	 é	 algo	 como	 “como	 lésbicas	 e	 gays	 fizeram	a	

música	popular”,	ou	algo	assim.	E,	ele	tem	um	capítulo	muito	interessante	sobre	Saturday	Night	

Fever	e	sobre	quanto	de	disco	real	existe	nele,	mesmo	que	você	consiga	ver	a	maneira	como	ele	

está	retratando	a	realidade	da	disco.	Então	eu…	Na	verdade,	não	consigo	pensar	em	um	exemplo.	

O	único	que	me	vem	à	mente	e	não	tenho	certeza	se	é	um	bom	exemplo,	é	o	filme	Pride	(2017)	

de	 Ashley	 Joiner,	 que	 é	 um	 filme	 britânico,	 não	 sei	 se	 vocês	 já	 viram,	 que	 é	 absolutamente	

nostálgico.	 Eu	 realmente	 vi	 esse	 filme	 com	 duas	 amigas	 minhas	 duas	 amigas	 mulheres	 da	

libertação	gay,	mas	que	também	eram	do	Partido	Comunista.	Nós	o	vimos	juntos	e	há	duas	coisas.	

Primeiro,	nós	o	vimos	em	um	cinema	no	West	End	de	Londres,	que	é	o	centro	do	distrito	de	

entretenimento	de	Londres.	Estava	absolutamente	lotado	e,	claro,	eu	não	entrevistei	as	pessoas	

que	estavam	lá,	mas	me	pareceu	que	eram	quase	todos	heterossexuais.	Não	parecia	haver	muitos	

e	muitos…	Sem	dúvida,	 havia	 lésbicas	 e	 gays	 lá	 também.	Eles	 adoraram,	 todos	pularam	e	 eu	

pensei:	“meu	Deus,	não	posso	acreditar	nisso.	Eu	nunca	teria	imaginado	que	isso	aconteceria”.	

Mas	também	pensei:	 “esta	é	a	minha	história”.	Eu	não	estava	particularmente	envolvido	com	

aquele	grupo,	mas	eu	me	 lembro	daquela	greve	e	me	 lembro	de	 ir	às	marchas	em	apoio	aos	

mineiros.	E,	ao	mesmo	tempo,	o	filme	tem	esse	senso	de	cultura	disco	gay,	não	particularmente	

em	discotecas.	 Então	 achei	 isso	muito	 interessante.	Acho	que	o	 que	 estive	 falando	 até	 agora	

sempre	 implicou	 que	 as	 discotecas	 são	 lugares.	 Claro,	 “discoteca”	 vem	 daí.	 Existe	 toda	 uma	

maneira	em	que	disco	é	uma	cultura	e	pode	ser	feita	em	qualquer	lugar.	De	fato,	isso	é	só	um	

parêntese,	mas	nós	costumávamos	a	organizar	discotecas	alternativas.	Nós	alugávamos	salas	em	

pubs.	Então,	não	era	um	lugar	que	já	fosse	uma	discoteca.	Nós	simplesmente	transformávamos	

o	 pub	 em	uma	discoteca	para	 aquela	 ocasião	 específica.	 Achei	 isso	muito	 interessante	 nesse	

filme.	Suponho	que	um	outro	lado	disso,	embora	não	tenha	realmente	analisado,	é	o	filme	Night	

Hawks	 (1978)	 de	 Ron	 Peck,	 que	 é	 um	 filme	 britânico	 feito	 nos	 anos	 70.	 Foi	 um	dos	 longas-

 
4  
5 Ver Savage (2024). 
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metragens	feitos	por	gays	e	é	sobre	um	professor	que,	à	noite,	vai	a	clubes	noturnos	e	durante	o	

dia	ele	dá	aulas.	Em	determinado	momento,	as	crianças	perguntam	se	ele	é	gay	ou	algo	assim,	

ele	então	fala	sobre	ser	gay	e	por	conta	disso	ele	se	envolve	em	problemas.	Eu	realmente	 fui	

convidado	 para	 participar	 desse	 filme	 e	 por	 razões	muito	 pessoais	 acabei	 não	 participando.	

Porém,	quando	eu	realmente	o	vi,	achei	que	as	cenas	nos	clubes	gays,	onde	tocava	música	disco,	

eram	incrivelmente	deprimentes.	Havia	uma	espécie	de	desolação,	frieza	e	desesperança.	Talvez	

isso	faça	parte	da	história.	Meu	artigo	e	meu	comentário	sobre	Pride	são	muito	calorosos.	São	

muito	celebratórios	e	isso	não	pode	ser	toda	a	história.	Talvez	seja	importante	lembrar	que	a	

música	disco	 foi	 um	enorme	empreendimento	 comercial,	 quase	 certamente	 envolvendo	uma	

exploração	extraordinária	de	todos	os	tipos	de	pessoas,	em	todos	os	níveis	de	produção	e	que	

muitas	vezes	era	realmente	tocada	em	lugares	que	não	eram	cheios	de	luz	e	felicidade,	como	

talvez	eu	tenha	tentado	apresentar.	Então,	acho	que	Night	Hawks	pode	ser	bastante	valioso	desse	

ponto	de	vista,	como	um	tipo	de	exemplo	negativo	a	ser	também	levado	em	conta.	Porque,	claro,	

o	meu	artigo	na	Gay	Left	é	em	defesa	da	disco.	Era	deliberadamente	enfatizando	o	lado	positivo	

das	coisas.	Essa	era	a	natureza	dele	como	artigo.	Não	era	para	ser	um	“por	um	lado,	por	outro	

lado”.	Eu	escrevi	outro	artigo,	na	verdade	um	pouco	antes,	sobre	camp6,	e	esse	era	muito	mais	

isso,	por	um	lado,	estas	são	as	coisas	boas	sobre	isso,	mas	por	outro,	estas	são	as	coisas	ruins	

sobre	aquilo.	Mas,	o	artigo	sobre	disco	não	tem	nenhuma	das	coisas	ruins.	Então,	isso	também	é	

uma	limitação	do	artigo.	Mas,	como	Judy	Garland	disse,	podemos	ficar	a	noite	inteira,	e	eu	canto	

todas	elas.	

Público:	Tivemos	uma	grande	discussão	sobre	a	diferença	entre	esses	termos,	porque	diva	vem	

da	ópera	e	do	teatro,	e	eu	não	sei	como	ela	foi	transposta	para	qualquer	pessoa.	“Estrela”	parece	

ter	desaparecido.	Você	a	pronunciou	hoje,	mas	agora	é	muito	raro.	Aqui,	em	todo	 lugar,	para	

qualquer	coisa	usamos	“diva”.	Todo	mundo	é	diva.	Eu	gostaria	de	saber	sua	opinião	sobre	isso.	

 
6 Ver Dyer (1977). 
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Richard	 Dyer:	 Isso	 é	 realmente,	 realmente	 interessante.	 Uma	 das	 dificuldades	 ao	 falar	 de	

vocabulário,	eu	abordei	no	meu	livro	Pastiche7,	é	que	as	pessoas	usam	a	palavra	pastiche	de	todos	

os	 tipos	 de	maneiras.	 Então,	 quem	 sou	 eu	 para	 chegar	 dizendo:	 “Bem,	 é	 isso	 que	 realmente	

significa”.	Afinal,	as	pessoas	são	 livres	para	usar	as	palavras	como	quiserem.	Mas,	ao	mesmo	

tempo,	é	bastante	útil	pensar	em	estrela,	diva	e	celebridade	como	três	conceitos	diferentes	e	

pensar	 sobre	 qual	 é	 a	 força	 por	 trás	 deles.	 Acho	muito	 interessante	 o	 que	 você	 disse	 sobre	

“estrela”,	 porque	 lembro	 que,	 quando	 eu	 ainda	 estava	 ensinando,	 uma	 vez	 uma	 chefe	 de	

departamento	disse:	“Ah,	você	poderia	me	dar	o	seu	programa	para	este	curso?”	e	eu	enviei	para	

ela	que	me	respondeu:	“Oh,	você	é	uma	estrela!”.	Então	as	pessoas	até	dizem	isso,	significando	

apenas:	você	fez	algo	legal.	Ou,	nem	mesmo	algo	legal,	você	fez	o	que	você	foi	pago	para	fazer.	

Então	é	usado	desse	jeito.	Eu	fui	a	uma	conferência,	já	faz	uns	20	anos,	na	Alemanha,	que	era	

sobre	divas.	E	eu	pensei	que	eles	estavam	apenas	usando	essa	palavra	e	que	eles	simplesmente	

queriam	dizer	“estrelas”.	Eles	me	convidaram	porque	me	conheciam	e	então	eu	fui,	mas	percebi	

que	eu	realmente	não	estava	preparado,	porque	eles	realmente	queriam	levar	a	ideia	de	uma	

diva	 à	 sério.	 De	 certa	 forma,	 o	 que	 eles	 estavam	pensando	 é	 que	 uma	 estrela	 é	 alguém	 que	

aparece	 em	 ficções,	 digamos,	 pode	 ser	 apenas	 uma	 canção,	 mas	 aparece	 em	 algum	 tipo	 de	

performance	e	é	muito	famosa	dentro	disso,	sendo	vista	através	de	uma	certa	personalidade	e	

uma	certa	particularidade.	Mas,	elas	não	são	divinas.	Todo	o	jogo	é	que	elas	são	especiais,	mas,	

ao	mesmo	tempo,	também	são	como	eu	e	você.	Poderíamos	dizer	que	a	“diva”	e	a	“celebridade”	

avançaram	 em	 direções	 diferentes.	 Assim,	 enquanto	 “celebridade”	 assume	 o	 aspecto	 das	

estrelas,	que	é	“igual	a	você	e	a	mim”,	diva,	por	outro	lado,	nos	convida	a	realmente	embarcar	

nessa	ideia	de	que	elas	são	especiais,	mágicas	e	extraordinárias.	Não	no	sentido	de	que	isso	as	

torne	pessoas	melhores	ou	mesmo	artistas	melhores,	mas	de	que	há	uma	espécie	de	excitação	

nessa	noção	de	um	extremo…	Acho	que	Susan	Sontag	 falou	sobre	esse	 tipo	de	personalidade	

incandescente,	esse	tipo	de	extremidade	de	expressão,	e	eles	realmente	queriam	falar	sobre	todo	

tipo	de	pessoa	que	poderia	 ser	 isso.	Eles	 também	estavam	particularmente	 interessados	nas	

divas,	porque	a	diva	é	feminino.	Em	italiano,	você	diz	divo	para	um	deus,	mas	eu	não	acho,	nunca	

 
7 Ver Dyer (2007). 
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ouvi	ninguém	em	inglês	dizer	sobre	uma	estrela	masculina	que	ela	é	um	divo.	E,	de	fato,	na	Grã-

Bretanha	se	as	pessoas	dizem	que	um	homem	é	uma	diva,	querem	dizer	que	ele	é	difícil,	não	

querem	realmente	dizer	que	ele	é	maravilhoso.	Então,	há	usos	diferentes	em	culturas	diferentes.	

É	 interessante,	 eu	não	 sabia	 que	 as	 pessoas	 usam	diva…	 pelo	 que	 você	diz,	 “diva”	 se	 tornou	

rotineiro.	É	apenas	outra	palavra	para	“muito	famoso”.	Enquanto	eu	penso	em	uma	distinção	

entre	ser	muito	famoso,	ser	bom	em	fazer	uma	certa	coisa	e	ser	interessante	por	causa	do	que	

você	 sabe	 sobre	 a	 pessoa:	 isso	 é	 a	 estrela.	 Muito	 famoso,	 quase	 por	 acidente	 de	 ser	 uma	

celebridade,	como	por	ir	às	compras.	Então,	há	essa	outra	noção	de	“extraordinariedade”.	Uma	

parte	de	mim,	com	minha	cabeça	meio	democrática,	dizia:	“não,	não,	ninguém	é	extraordinário,	

todos	nós	somos	extraordinários”,	mas	isso	me	fez	perceber,	nessa	conferência	em	Frankfurt,	

que	existe	uma	espécie	de	emoção	em	pensar	em	alguém	como	uma	diva	no	sentido	elevado.	É	

claro,	 isso	 é	 diferente	 do	 que	 você	 estava	 dizendo	 sobre	 as	 pessoas	 que	 usam	 a	 palavra	 de	

maneira	rotineira,	o	que	é	muito	interessante.	

Público:	Oi,	Richard.	Estou	muito	feliz	em	fazer	uma	pergunta	para	você.	O	seu	trabalho	foi	vital	

para	mim,	você	mudou	completamente	minha	vida	depois	que	li	o	seu	texto.	De	certa	forma,	as	

divas	 contemporâneas	 continuam	 tentando	 alcançar	 um	 nível	 de	 relevância	 política,	 muito	

informadas	por	teorias	criadas	por	pessoas	como	você	e	outros	teóricos	que	vieram	depois.	Você	

acha	que	podemos	pensar,	de	alguma	maneira,	em	formas	de	vínculo	e	modos	de	vida	em	torno	

da	adoração	das	divas,	levando	em	consideração	o	valor	estético	e	os	efeitos	da	performance,	da	

voz	e	apenas	das	energias	que	as	antigas	divas	da	disco	costumavam	produzir	na	pista	de	dança?	

Pergunto	porque,	às	vezes,	no	mundo	contemporâneo,	elas	parecem	tão	preocupadas	em	serem	

políticas,	num	sentido	que	“tira”	a	magia.	

Richard	Dyer:	Eu	realmente	não	acompanho	as	divas	contemporâneas.	Tipo	a	Taylor	Swift,	eu	

sei	que	existe	essa	pessoa	e	agora	eu	já	contei	tudo	que	sei.	Ela	canta,	isso	eu	também	sei.	Em	

outras	palavras,	estou	um	pouco,	aliás,	bastante	por	fora	para	responder	à	sua	pergunta.	Mas	eu	

acho	que	a	política	de	uma	diva	está	no	dom	de	ser	diva.	Não	está	em	adicionar	política	a	esse	

dom.	Acabou	de	passar	uma	série	na	TV	britânica	chamada	Mr.	Loverman	(2024)	dirigida	por	
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Hong	 Khaou,	 que	 fez	 muito	 sucesso.	 É	 baseada	 em	 um	 romance	 sobre	 dois	 homens	 de	

ascendência	 caribenha,	 afro-caribenhos,	 que	 estão	 em	 um	 relacionamento,	 mas	 um	 deles	 é	

casado	 e	 sempre	 escondeu	 isso.	 Toda	 a	 história	 é	 totalmente	 sobre	 esse	 segredo,	 50	 anos	

escondendo	seu	relacionamento	gay,	e	é	realmente	muito	comovente	e	bem	feito.	Então,	de	vez	

em	quando	aparece	alguma	política,	surge	alguma	inserção	de	uma	declaração	sobre	“assumir-

se”	ou	“ser	corajoso”	e	até	faz	referência	a	pessoas	como	George	Michael,	Labi	Siffre,	não	sei	se	

vocês	sabem	quem	é.	Eu	pensei:	por	que	a	política	parece	tão	forçada?	O	que	é	isso?	Pensei	que,	

de	certa	 forma,	o	que	era	político	na	série	era	mostrar	esse	vínculo	emocional	e	esse	vínculo	

sexual	 entre	 os	 dois.	 Isso	 era	 a	 política.	 Empurrar	 todas	 essas	 outras	 políticas	 para	 dentro	

acabava	tirando	a	magia.	Agora,	isso	não	é	sobre	divas,	mas	duas	coisas:	uma	delas	é	que	eu	sinto	

que	a	beleza	é	importante.	Quero	dizer	beleza	num	sentido	muito	amplo.	Eu	estava	pensando	

outro	 dia	 em	 como	 a	 estética	 é	 muito	 desvalorizada,	 certamente	 na	 cultura	 britânica	 e,	

certamente,	na	 cultura	ocidental,	noroeste,	 como	quer	que	você	 chame.	Não	quero	 falar	pela	

América	 do	 Sul,	 do	 Brasil,	 especificamente,	 mas	 com	 que	 frequência	 a	 estética	 precisa	 ser	

justificada	pela	moralidade	ou	pela	política,	de	uma	maneira	que	acaba	tirando	tanto	da	estética	

quanto,	creio	eu,	da	política	da	estética	que	é	sobre	o	que	está	em	jogo	ao	achar	algumas	coisas	

belas	e	não	outras,	ao	sentir	prazer	em	algumas	coisas	e	não	em	outras.	De	certa	forma,	o	que	eu	

sempre	quis	fazer,	não	sei	quantas	vezes	consegui,	é	extrair	as	implicações	políticas	do	prazer.	

Não	dizer	“vamos	ter	prazer	e	depois	ver	se	podemos	colocar	alguma	política	dentro	disso”,	mas	

qual	é	a	política	do	prazer?	Qual	é	o	significado	do	prazer?	Obviamente,	no	texto	sobre	disco,	

uma	das	coisas	que	eu	estava	tentando	dizer	é	que	o	prazer	da	maneira	como	esse	tipo	de	música	

te	incentiva	a	dançar	é	um	prazer	que	reconhece	o	corpo	inteiro,	em	vez	de	reduzir	a	dança	a	um	

impulso	sexual	o	tempo	todo.	Então,	para	mim,	essa	era	a	política.	Estava	no	prazer,	no	prazer	

particular	da	dança	que	a	música	encorajava.	Então	é	 isso	que	eu	sempre	 tentaria	 fazer.	Não	

tenho	certeza	 se	estou	 realmente	 respondendo	à	 sua	pergunta,	mas	estou	muito	 interessado	

nessa	ideia	de	que,	em	certo	sentido,	é	um	equívoco	entender	a	política	do	dom	de	ser	diva,	por	

exemplo,	no	sentido	de	achar	que	você	tem	que	trazer	alguma	política	explícita.	É	muito	mais	

sobre:	qual	é	a	qualidade	exata	de	diva	que	você	promove	e	qual	é	a	política	disso?	
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Público:	Olá	Professor	Dyer,	obrigado	por	esta	palestra.	Estou	atualmente	trabalhando	na	minha	

monografia	de	graduação	sobre	Janela	Indiscreta	(1954)	e	quero	perguntar	algo	relacionado	ao	

seu	livro	Stars8,	mesmo	que	um	pouco	fora	do	tema.	No	filme,	Lisa	Freemont	é	apresentada	com	

iluminação	dramática,	elegância	e	glamour	que	se	alinham	fortemente	com	a	imagem	pública	de	

estrela	 da	 Grace	 Kelly.	 Gostaria	 de	 saber	 em	 que	 medida	 você	 acha	 que	 Hitchcock	 usa	

intencionalmente	a	imagem	de	estrela	de	Grace	Kelly	para	moldar	como	o	público	percebe	Lisa	

no	filme.	

	

Richard	Dyer:	 Eu	 diria	 que	 ele	 absolutamente	 fez	 isso.	 Eu	 não	 sou	 um	 estudioso	 de	

Hitchcock,	mas	eu	adoro	Janela	Indiscreta.	Minha	sensação	é	que	ele	é	um	diretor	absolutamente	

consciente	de	seu	material.	E	parte	do	seu	material,	ele	era	frequentemente	desagradável	sobre	

isso,	mas	parte	do	seu	material,	eram	as	estrelas.	Então,	ele	as	usava	de	uma	certa	maneira.	Ele	

estava	muito	interessado	em	roupas	e	nesse	filme	ela	está	muito	envolvida	com	roupas.	Ela	é	

editora	de	moda?	De	qualquer	forma,	ela	aparece	em	uma	série	de	figurinos,	basicamente,	e	ele	

a	apresenta	assim.	Isso	faz	parte	de	todo	o	interesse	pelo	espectatorialidade	que	é	central	para	

esse	filme	em	particular.	Então	eu	diria	que	ele	está	absolutamente	consciente	da	imagem	de	

estrela	dela,	da	qualidade	particular	de	 luz	associada	às	 loiras,	mas	também	da	conotação	de	

classe	 de	 sua	 personagem.	 De	 certa	 forma,	 ela	 é…	 em	 parte,	 condescendente	 ao	 visitar	 esse	

homem	em	seu	pequeno	apartamento	e	ao	mesmo	tempo	ele	a	leva	a	fazer	todo	tipo	de	coisas	

ousadas,	 vestida	 lindamente	 e	 usando	 salto	 alto	 e	 assim	 por	 diante.	 Eu	 diria	 que	 ele	

absolutamente	 usa	 conscientemente	 a	 imagem	 de	 estrela	 dela	 e	 usa	 tudo:	 a	 iluminação,	 as	

roupas,	os	diálogos.	Claro,	a	razão	pela	qual	ele	é	um	diretor	muito	bom	é	que,	ao	mesmo	tempo,	

ela	é	aquela	personagem.	De	certa	forma,	sempre	há	uma	tensão	no	cinema	entre	a	imagem	da	

estrela	e	a	personagem.	Você	vai	pensar	nela	como	Grace	Kelly	ou	vai	pensar	nela	como	Lisa	

Freemont?	O	truque	é,	durante	uma	hora	e	meia,	fundir	a	imagem	de	estrela	e	a	personagem.	

 
8 Ver Dyer (1998).  
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Esse	é	o	grande	truque	a	ser	alcançado,	que	é	algo	que	Hollywood	era	muito	boa	e	não	era	só	

Hitchcock.	
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