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RESUMO

Bruce LaBruce me perguntou o que o cartaz de The Visitor (2025) me disse e a partir deste
encontro entre pés e Passolini, encontrei uma cena queercore de uma Toronto punk.

Em uma entrevista com o diretor canadense, dialogamos sobre anarquismo, pornografia e
cinema pelas beiras, de um passado por noites de bares lésbicos e festas de couro onde
skinheads, motoqueiros, ex-presidiarios e bichas refazem um mundo meio que coloca o enlatado
de Warhol como sopa servida no escuro do darkroom. Afinal, se houver um apocalipse queer,
Bruce LaBruce sera o profeta de uma nova verdade que nunca existiu sobre o sexo.
PALAVRAS-CHAVE: Bruce LaBruce; Queercore; Punk; Queer Cinema.

ABSTRACT

Bruce LaBruce asked me what the poster for The Visitor (2025) told me, and from this encounter
between feet and Pasolini [ found a queercore scene in a punk Toronto.
In an interview with the Canadian director, we talked about anarchism, pornography, and
marginal cinema, recalling a past of nights in lesbian bars and leather parties where skinheads,
bikers, ex-convicts, and queers rebuild a world that turns Warhol’s canned soup into something
served in the darkroom’s shadows. After all, if there were to be a queer apocalypse, Bruce
LaBruce would be the prophet of a new truth that never existed about sex.
KEYWORDS: Bruce LaBruce; Queercore; Punk; Queer Cinema.

RESUMEN

Bruce LaBruce me pregunté qué me decia el cartel de The Visitor (2025), y a partir de este
encuentro entre pies y Pasolini, encontré una escena queercore en un Toronto punk.

En una entrevista con el director canadiense, dialogamos sobre anarquismo, pornografia y cine
desde los margenes, desde un pasado de noches en bares 1ésbicos y fiestas de cuero donde
skinheads, motociclistas, ex presidiarios y maricas rehacen un mundo que pone la lata de
Warhol como sopa servida en la oscuridad del darkroom. Al fin y al cabo, si hubiera un
apocalipsis queer, Bruce LaBruce seria el profeta de una nueva verdad que nunca existio sobre
el sexo.

PALABRAS CLAVE: Bruce LaBruce; Queercore; Punk; Cine Queer.
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Introdugaol

Era o dia 4 de fevereiro de 2025 quando encontrei Bruce LaBruce em uma tarde de
inverno no L’Espresso Bar Mercurio em Toronto no Canada. Fazia -1,62C quando segui em
direcdo ao café na Bloor St. W. com meu caderno de perguntas na mao e algumas cenas de seus
filmes na cabeca. Naquela época, estava mobilizado pela sessdao de The Visitor (2024) que havia
assistido no dia 11 de outubro do ano anterior no Festival do Rio na tradicional mostra Midnight
Movies, dedicado ao cinema disruptivo, na estacao Net Botafogo do Rio de Janeiro. Inclusive, esta
noite de sessdo foi a mediadora do meu primeiro contato com o diretor canadense pelos storys
do Instagram, pois comentei com ele que havia visto o filme. Ele ficou surpreso e perguntou
sobre a recep¢ao do publico no Brasil. Quase seis meses depois, de férias no Canada, decido
enviar novamente outra mensagem, mas desta vez com a possibilidade de entrevista-lo, mas ele
ndo estava na cidade. Somente no dia 25 de janeiro daquele ano, conseguimos marcar nossa
conversa e pelo tilintar de xicaras, com a confusao de vozes e diante delicadeza da neve que caia
do lado de fora, ele lembra da sua trajetoria no cinema, pelos bares da década de 1980 e a partir
de uma cena queer punk de Toronto que me fez retornar a um passado distante de mim e ao
mesmo tempo muito proximo de noites que se espacam por nos.

Cineasta, fotografo, ator e escritor, Bruce LaBruce é um pioneiro do movimento punk
queercore e uma das maiores referéncias do cinema queer contemporaneo. Aos 61 anos de idade,
o diretor nasceu em Tiverton, na regiao de Ontario, no Canada, e estudou cinema na York
University (YorkU) com o professor Robin Wood, periodo em que escreveu para a CineAction!. A
partir da metade da década de 1980, criou o zine J.Ds (1984-1991), tida como uma das primeiras
e mais influentes revistas queercore, ao lado da artista e feminista GB Jones? com a série Tom
Girl’s que surgiu da exclusdo de ambos do préprio movimento punk de Toronto. Desde o
primeiro longa, No Skin Off My Ass (1991) observamos uma sensibilidade punk que faz da tela

modo de vida, sobretudo, no reflexo de um New Queer Cinema e para além dele na Toronto New

1 Trabalho desenvolvido com apoio da FAPERJ — Programa Nota 10.
2 Agradeco a Tracy Tidgwell por ter sido a lesbian acid que me apresento GB Jones.
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ENTREVISTA |

Wave. O cinema de Bruce LaBruce parece mais fincado em uma rea¢dao queercore do que nos
sentidos gerais desses movimentos, como vemos nas trés primeiras obras experimentais que
antecedem o primeiro longa, desde o curta em Super-8 Boy/Girl (1987), de quando ele morava
no decadente prédio entre as ruas Queen e Parliament que se tornava set de filmagem com GB
Jones e a banda punk feminina Fifth Column; em Sexbombs (1987) dirigido através da Candy
Parker; o ativismo de I Know What It's Like To Be Dead (1988) que em autorretrato explora AIDS,
doenca e morte no reflexo do beijo infame de Rock Hudson e Linda Evans em Dinastia (1985); e,
enfim, nos filmes caseiros em Home Movies (1988) também em parceria com Candy Parker. Ele
teve sua primeira exposicao individual de fotografias na Alleged Gallery de Nova York em 1999.
Anteriormente, fotografou para revistas pornograficas norte-americanas como Honcho e Inches,
mas recentemente contribuindo para a BUTT, Kink, Slurp e entre outros. Sem falar na fotografia
de moda para a Attitude, Purple Fashion e National Post.

Ao todo, Bruce LaBruce ja realizou cerca de 15 longas, entre No Skin Off My Ass (1991),
Super 8% (1994), Hustler White (1996), Skin Gang (1999), The Raspberry Reich (2004), Otto; or,
Up with Dead People (2008), L.A. Zombie (2010), Gerontophilia (2013), Pierrot Lunaire (2014), The
Misandrists (2017), Ulrike's Brain (2017), It is Not the Pornographer That is Perverse... (2018),
Saint-Narcisse (2020), The Affairs of Lidia (2022) e The Visitor (2024). Ap6s o primeiro longa, ele
reuniu os curtas no Eat My Shorts: Os primeiros curtas-metragens de Bruce LaBruce e Candyland
Productions (1995) e dirigiu A Case for the Closet (1992), The Post Queer Tour (1992), Skinflick
(1999), Come As You Are (2000), Give Piece of Ass a Chance (2007), The Bad Breast, or The Case
of Theda Lange (2010), Weekend in Alphaville (2010), Offing Jack (2011), Défense de fumer
(2014), Refugee's Welcome (2017), Scotch Egg (2018), Valentin, Pierre and Catalina (2018), Tom
Of Finland: Service Station (2020). E, também, dirigiu videoclipes como Misogyny (1995) da
banda Rusty, I Want To Be You (2011) de France de Griessen com Francois Sagate, Revolving door
(New Fuck, New York) para Gio Black Peter (2011) e Legs (2013) do grupo Danko Jones. Além
disso, vale destacar o comercial Obscenity (2014) para a promocgao da sua fragrancia. Indicado a
diversos prémios, venceu 10, a citar o Grande Prémio no Festival du Nouveau Cinéma de
Montreal em 2013, o Prémio Especial do Juri Teddy Award no Festival de Berlim em 2014. Ainda,

dirigiu as producdes teatrais Cheap Blacky (2007) e "The Bad Breast; or, The Strange Case of
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Theda Lange" (2009), Pierrot Lunaire (2011) no HAU (Hebbel am Ufer Theater), em Berlim, e

"Macho Family Romance" (2009) no Theater Neumarkt, em Zurique.

Ao longo da sua trajetoria, escreveu em diversas revistas e jornais, como Index Magazine,
Vice, The National Post, Purple Fashion, The Guardian UK, e foi colunista das revistas Eye, Exclaim!.
Foi autor em Ride, Queer, Ride! (1996) editado por Noam Gonick, escreveu a Autobiografia The
Reluctant Pornographer (1997), Porn Diaries: How To Succeed In Hardcore Without Really Trying
(2020) e recentemente Contra La Cultura (2024) foi traduzido para o espanhol.

Quando falo com Bruce LaBruce, lembro com Waugh (2005) que ele foi um dos cineastas
canadenses que preparou o terreno sexual no cinema, como um tipo de “profeta sem honra da
sua propria terra”, sendo sua obra prolifica e complexa, dificil de distinguir desde os trés
primeiros longas, onde o sexo se torna nao sO explicito, mas autorreflexivo. O que torna o
trabalho da critica cinematografica nio sé dificil, mas também supérflua. E interessante quando
Waugh (2005) compara Bruce LaBruce com o cineasta John Greyson, tido como outro ensaista
queer pos-moderno mais frequentemente associado ao New Queer Cinema internacional, quando
enfatiza que ele era subversivo sem ser abertamente hardcore ou até mesmo um romantico que
se esconde por tras de um modernismo ao invés de um romantico que se esconde por tras de um
iconoclasmo antissentimental. Afinal, Waugh (2005) conclui que ndo é se estranhar que a obra
de Greyson seja ordenada e crescente em artigos académicos enquanto a de LaBruce seja banida
das referéncias “respeitaveis”. A ndo ser quando em Hustler White (1996) foi o pesquisador
sexual Jurgen Anger com a pseudoetnografica ao strip de Los Angeles, porque ele ndo sente “que
tenha muito em comum com um bando de jovens ricos com diplomas em teoria semidtica, que
fazem filmes secos, académicos, com metaforas superdeterminadas sobre a AIDS e homens de
revista Advocate neles”3 (LaBruce, 1997, p. 15).

No campo estético pornografico explicito e a partir de uma sensibilidade punk, Gerace
(2014) define o trabalho de Bruce LaBruce como o mais radical e autoral, de quem viveu como
em um filme de Warhol e se excitou com a pornografia hardcore dos anos de 1970. Como
explicam Sarmet e Baltar (2014), embora no filme Gerontophilia (2013) ele tenha saido da

dimensao de cenas explicitas, ndo quer dizer que ele tenha saido da dimensao do sexo ou parado

3 “You see, | don't feel | have a lot in common with a bunch of rich kids who have degrees in semiotic theory, who make dry, academic
films with overdetermined aids metaphors and Advocate men in them.”
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de questionar tabus. A obra de Bruce LaBruce cruza um tipo de apocalipse queer em que Bernini
(2013) assinala e depois Christopher (2025) afirma de modo progressista, inclusive em sintonia

com o trabalho de Greyson.

Ribamar Oliveira: Recentemente, revi o seu primeiro curta-metragem experimental em super
8 “Boy/girl” (1987) onde vocé constroi por uma narrativa fragmentada que contextualiza a
experiéncia gay de uma Toronto dos anos de 1980. Nas cenas, ao som de The Monkees, The
Association e Cheryl Lyyn, vemos GB Jones que interpreta uma mulher de cabelos ruivos, Dave-
Id que interpreta um skinhead, Andrew Patterson que interpreta um homem e vocé como queer
punk, mais enfatizada em Sexbombs. Como era a cena desde a rua Queen até Toronto New Wave

daquela época e como ela te influenciou nos primeiros filmes caseiros?

Bruce LaBruce: Sex Bombs na verdade nio é meu filme. E um filme da minha amiga Candy e eu
aparec¢o nele. Na verdade, havia um grupo de pessoas fazendo filmes. Era a GB Jones e eu, a
Candy. Candy Land Productions. Candy Parker. Ela usava diferentes nomes. Ela também tinha
um fanzine chamado Dr Smith. Entdo havia ela. Havia também Carolyn Azar, que estava na banda
5th Column com a GB Jones e ela tinha um fanzine chamado Hyde. Entdo era um pequeno grupo,
que era o nucleo do queercore, homocore, em Toronto. Sabe, a cena punk era...bem, era a Toronto
dos anos 80. A cena queer estava apenas emergindo. Ja havia uma cena gay muito forte, mais “old
school”, ja estabelecida. Havia uma revista chamada The Body Politic, que tenho certeza de que
vocé conhece, que era basicamente um jornal de bar. Tipo, um jornal que vocé encontrava em
todos os bares gays. E, era uma publicacdo marxista hardcore, com textos muito densos, tedricos.
Meu professor e mentor de cinema, Robin Wood, que estava na York University (YorkU), chegou
a escrever por um tempo para o Body Politic fazendo critica de cinema. Era uma cena muito
politica. Havia a cena gay mais mainstream, embora meus amigos e eu estivéssemos um pouco
desiludidos com ela, porque era um movimento muito, muito branco, de classe média. Havia
racismo. Havia classismo. Eu me sentia mais atraido pelos hustler bars (bares de garotos de
programa) e pelas pessoas marginalizadas que frequentavam os bares gays de classe mais baixa.
Havia outros bares que atendiam mais aos caras brancos de classe média. E também os bares
lésbicos. Os bares 1ésbicos e os hustler bars eram os lugares onde as pessoas mais marginalizadas
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S
e pessoas de origens mais diversas, se reuniam. Os “desajustados”, gente que talvez tivesse
acabado de sair da prisdo, pessoas negras, pessoas de cor, garotos gays que ndo se encaixavam
no movimento gay mainstream... Eram mais bem-vindos nos bares 1ésbicos. E mais ou menos daf
que a cena queer surgiu. E, claro, n6s éramos super ligados ao punk. Entdo nos voltamos para o
punk. Toronto tinha uma cena de hardcore punk muito, muito forte, com muitos espagos onde
bandas de toda a América do Norte estavam sempre tocando, sempre chegando na cidade. Havia
muito movimento. Muitos anarquistas, sabe? Pessoas que se consideravam anarquistas,
anarquistas sindicais, havia muitos deles também. Anticapitalistas, mais inclinados ao
socialismo, ao anarquismo e muito antiautoritarios, muito antigoverno. Havia trés casas
anarquistas em Toronto, 14 perto de parque Christie Pits, lado a lado, que eram declaradamente
anarquistas. Como se chama quando algo se contradiz? Um oximoro: “estritamente anarquista”.
Eles tinham muitas regras. No6s nunca fomos tdo diretamente politicos. GB Jones, eu e nossos
amigos moravamos na Queen Street com a Parliament, bem ao lado de um famoso bairro de
habitacdo subsidiada pelo governo chamado Regent Park. Entdo era uma vizinhanca muito
operaria, muito dura. Era la que a gente ficava. Nos tinhamos nossos proprios interesses. GB e
eu estdvamos mais ligados aos Situacionistas. Estavamos interessados no Baader-Meinhof, na
Factory do Warhol. Estavamos nos Viennese Actionists. Embora tivéssemos uma atitude muito,
muito cética em relacao a arte, ao sistema das artes. O coletivo General Idea estava por perto,
mas eu nunca realmente os encontrei. Nds apenas nos correspondiamos por carta, mas eles eram
um pouco anteriores a nos. Era um verdadeiro caldeirdo. A cena punk era muito, muito forte, mas
quando tentamos participar descobrimos que era bastante homofébica e miségina. Isso foi o que
realmente nos fez comegar a criar trabalhos explicitamente homossexuais. Entdo a génese da
nossa pornografia foi muito politica. Era assim que a cena era. Os bares gays costumavam ter
uma noite lésbica a cada duas semanas, mais ou menos, e essas eram as festas queer mais
animadas. E, havia muita interse¢do com o trabalho sexual, trabalhadores do sexo, trabalhadores
do sexo politizados. E, sabe, havia pessoas transexuais com quem a gente convivia antes mesmo

de existir qualquer tipo de organizagdo ou consciéncia da comunidade trans.
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S
Bruce LaBruce: Caroline, da 5th Column, conseguiu um emprego em um bar lésbico na Church
Street chamado Together e ela meio que comegou a nos chamar para discotecar 1a. A GB Jones
discotecava 14 e isso comecou a atrair uma clientela mais queer punk. A administragdao comecou
a ficar muito incomodada com isso, porque diziam que a gente estava tentando transformar o
lugar em “Mohawk Atlas? Palace? Alice?” (ndo lembro bem o nome). Achavam que estdvamos
espantando os outros clientes. E isso era divertido. O Barn era 6timo para dangar tarde da noite.
Ficava no gueto. Era o epicentro do cetamina. Havia muitos bares gays legais, mesmo eu
reclamando tanto de como a cena gay era de classe média, careta e branca, havia alguns muito
bons. Tipo, quando vocé olha para eles com o filtro de hoje, eles parecem bem legais. Nos anos
70, até o comeco e meados dos anos 80, havia duas tavernas na Yonge Street. Uma se chamava
St Charles Tavern. A outra se chamava Paramount, acho. Eram lugares bem pesados. Cheios de

traficantes, muita mistura com motoqueiros, ex-presidiarios e coisas assim. O Parkside.

BL: Sim, porque hoje é s, tipo, o Black Eagle, nao é? S6 o Black Eagle ja nao é ruim. Ele é
comparavel a outros tipos de bares de couro de outras cidades, mas era mais hardcore. Minha
sauna favorita era o The Barracks, que era a famosa leather S&M bathouse que ficava fora do
gueto. Era na Whitmer Street, que hoje é perto de onde acontece o festival de cinema. Era uma
casa vitoriana de quatro andares, equipada com slings, dark rooms e masmorras e aquilo sim era
hardcore de verdade. Havia outra 14 pro Leste chamada... ndo consigo lembrar o nome, mas eu
ndo ia muito la. Era mais perto do gueto, mas eu nunca morei no gueto, sempre morei no Annex.
Entdo, sim, havia alguns leather bars. Também havia bares que atraiam um publico mais
andrdgino, tipo clubes after hours, como o Twilight Zone e o Pariah, e o clube BooBoo? Voodoo?.
Depois que paravam de servir alcool - naquela época, até o comecgo dos anos 90, eles paravam
de servir alcool a 1 da manha - Toronto tinha centenas e centenas de bares secretos, onde vocé
podia beber ilegalmente depois da 1h e isso deixava a cidade ainda mais legal. Alguns eram mais
sofisticados, outros eram bem toscos e perigosos, mas havia muitos para escolher e ficavam

abertos a noite toda. Vocé podia beber a noite inteira.
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Ribamar Oliveira: Incrivel. Vocé consegue ver alguma diferenca entre esse movimento

queercore em Toronto, Ontario, e em Montreal, no Quebec, por exemplo?

Bruce LaBruce: O queercore em si... ndo tenho certeza. Tipo, a 5th Column tocou no Les
Foufounes Electriques, que ainda existe, é um lugar de rock onde bandas punk tocavam. Nés
fomos 13, e era bem queer. Montreal, para mim, sempre teve uma cena gay muito desenvolvida,
mas nao sei se teve uma cena queercore tao forte. As Unicas outras cidades naquela época que
tinham desenvolvido um movimento queercore eram tipo Sao Francisco, Los Angeles e Nova

York.

RO: Sim... Voltando aos seus filmes. O seu outro curta-metragem “I Know What It's Like To Be
Dead” (1988) inicia com o letreiro “gay town” ao lado da CN Tower seguida do seu corpo com os
créditos do filme. A cidade de Toronto aparece através do seu proprio percurso que sinaliza uma
experiéncia pés-morte com imagens de Lucille Ball e o beijo entre Linda Evans e Rock Hudson
em Dynasty. A partir do seu autorretrato no filme, qual era a relagdo entre movimento punk,

experiéncia queercore e AIDS nos anos de 19807

Bruce LaBruce: Toronto sempre foi meio que uma cidade da musica. Entdo havia muitos
espacos. Havia um clube new wave chamado The Edge. Ele fechou em meados dos anos 80, ficava
logo abaixo do gueto gay. Tinha também o Lee’s Palace. E havia essas bandas punk, tipo The
Sibany, Il Dicos, Cock Tay, que tocavam em lugares bem pesados, hardcore punk, mas era tudo
muito separado, sabe? A cena punk tinha muito pouca sobreposicdo com a cena dos clubes gays.
A Unica vez que elas se misturavam era quando vinha uma banda maior, tipo alguém como os
Smiths ou o Suede, que meio que juntava diferentes tipos de publico em lugares maiores. I Know
What It’s Like to Be Dead foi filmado quando a gente morava na Queen Street com a Parliament,
que era basicamente um squat. A gente pagava so6 uns 50 ddlares por més de aluguel cada um e
nao tinha aquecimento no inverno. Era cheio de baratas. Tinha guaxinins no teto. Eu tinha
cogumelos crescendo embaixo do meu vaso sanitario, por causa de um vazamento. Era bem, bem
squat mesmo. Eram as quatro integrantes da 5th Column, todas mulheres e eu. Eu morava no

espaco da frente, ao lado do espaco de ensaio delas. SO moramos la por dois anos e depois fomos
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despejados e demoliram o lugar. Da pra ver isso em I Know What It’s Like to Be Dead, tipo no

final, quando a GB Jones esta na janela. Eu filmei no verdo, tudo lindo, verde, com o cabelo
vermelho dela e toda aquela natureza e depois eu filmei um ano depois. Estava tudo fechado,
com tabuas.. E como se todas as arvores tivessem sido removidas. Entdo aquilo ja era
gentrificacdo precoce. Nao sei o que tem la agora. Por muito tempo foi um estacionamento de
carros usados. E entdo, a AIDS aconteceu. Para mim, pessoalmente, eu vim de uma fazenda. Era
comeco dos anos 80. Eu ndo podia me assumir. Era um ambiente rural muito dificil. Eu era muito
traumatizado. Eu era uma “sissy”. Eu tinha 6timos pais e a fazenda em si era muito idilica. Mas os
outros garotos da fazenda... eu sofria bullying, era muito duro e eu ndo podia me expressar, me
assumir como gay, mesmo sabendo que era gay desde muito jovem. Quando cheguei a Toronto
no comeco dos anos 80, eu nem tinha conseguido lidar com isso. Eu sabia que era gay, mas ndo
sabia como enfrentar e entao, quando finalmente consegui, eu s6 perdi a virgindade aos 22 ou
23 anos, justamente quando a AIDS surgiu. Entdo, foi devastador. Eu peguei gonorreia ou algo
assim, uma das primeiras vezes que tive sexo e isso meio que me assustou. Entdo comecei a usar
camisinha, mesmo quando ia as saunas gays. Acho que € por isso que ndo peguei [HIV] logo de
cara, como muitos dos meus amigos pegaram. Mas, sim, isso mudou tudo. Bem, mudou e ndo
mudou. Nova York e Sdo Francisco fecharam todas as suas bathhouses gays. Toronto nunca
fechou. Entdo, de certa forma, Toronto continuou, sabe... E realmente enfatizou o sexo seguro,
muito trabalho de conscientiza¢do. Sempre havia um grande conflito na cena gay, entre pessoas
como Larry Kramer, que dizia “parem de transar, parem de ser promiscuos, vocés sdo
responsaveis por espalhar a doenga”, e gente como Edmund White, que dizia “nao, apenas
tenham cuidado e continuem transando”. No meu proprio trabalho, eu sentia que precisava
continuar fazendo filmes pornograficos e abracando o porné. Porque, para mim, todo o motor
do movimento de libertacdo gay era baseado no sexo - sexo sem pedir desculpas, sexo gay,
experimental, nao ortodoxo, ndo monogamico, um tipo de sexo, de experimentacdo sexual e

social. Entdo abrir mao disso seria realmente uma trai¢dao a todo o movimento.

Ribamar Oliveira: ]Ja li algumas vez que fazer “No Skin Off My Ass” (1991) foi muito dificil em
Toronto e diversas copias do filme foram confiscadas, censuradas e destruidas. Na primeira cena

do banho, o personagem interpretado por vocé tira as jaquetas de couro, a camisa e por fim dos
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Bruce LaBruce: Sim, foi muito dificil. O laboratério onde eu tentava ampliar o filme de Super 8
para 16 mm chamou a policia. Eles vieram, olharam o filme e queriam que o dono do laboratoério
me obrigasse a cortar cenas do negativo, algumas delas incluindo a cena de BDSM, mas consegui
convencer o dono do laboratério a me devolver o negativo. No fim, mandei para a Alemanha ou
algo assim para terminar o trabalho. E também, no comeco dos anos 90, os laboratorios de foto
para os quais eu fotografava porno para revistas de masturbacao de Nova York, como Mandate,
Honcho, Playguy e Inches - fiz isso por uns cinco anos - se eu tentasse revelar as fotos aqui, os
laboratoérios chamavam a policia. Entao, sabe, o ambiente era muito antipornd, paranoico e era
pré-digital. Vocé precisava passar por laboratorios. Hoje, isso nao € problema. Isso tornava tudo
ainda mais tabu e desafiador. Acho que isso me fazia querer fazer mais. De certo modo, me
motivava, sabe? Sempre digo a todos que tenho quase certeza de que transei com Al Parker no
The Barracks uma vez, porque ele estava na cidade fazendo uma apari¢cao em um dos bares ou
saunas gays e depois eu o vi no Barracks. E acabamos transando. Entdo, isso foi bem legal. Slam!
é um bom exemplo da nossa estratégia, que acabou avancando o pornd. No come¢o eu sé usava
- nos JDs e nos meus filmes em Super 8 - pornografia encontrada. Eu ia procurar filmes pornds
gays em Super 8. Vocé podia compra-los em livrarias, no porao, em caixas. Eu achava esse porn6
e o emendava nos meus filmes ou nos /Ds. A gente vasculhava todas as revistas pornds
procurando caras com visual punk para usar na nossa revista e fingir que eram nossos amigos.
Parte da nossa estratégia era fazer todo mundo pensar que éramos um movimento gay punk
totalmente louco, com centenas de membros ou algo assim, quando na verdade era s6 eu, GB
Jones e mais algumas pessoas. As pessoas sempre comentavam isso - Gus Van Sant, o cineasta,
disse que veio a Toronto esperando ver um exército de punks queer. E s6 havia eu. Mas, depois
comecei a fazer meu proprio porno ingénuo. Entdo, em I Know What It’s Like to Be Dead, eu fago
um striptease no final, mas mal fico nu. Eu era muito timido no comeco. E entdo, finalmente, em
No Skin Off My Ass eu fiz o que considero um porn6 muito ingénuo. Era sé eu e meu namorado,

que fazia o skinhead. Eu fazia o cabeleireiro. N6s éramos muito timidos. Era sé a gente, sem
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ninguém atras da camera, de verdade. Entdo era uma ideia muito ingénua de fazer porn6. Nao
tinha nada a ver com a industria porno, sobre a qual eu ndo sabia nada. S6 mais tarde meu
produtor e eu ganhamos a reputacdo de porndgrafos. Al meu produtor, Jiirgen Briining, fundou
a primeira produtora pornoé de Berlim, a Cazzo Film, e eu comecei a trabalhar para eles, fazendo
filmes para eles. Foi assim que financiei The Raspberry Reich, Skinflick, Otto e LA Zombie.
Decidimos que éramos pornégrafos e eu comecei a trabalhar com atores pornos de verdade, mas

ainda tentava manter o mesmo tipo de espirito ou ethos punk nos filmes ou torna-los de alguma

forma sexualmente subversivos.

Bruce LaBruce: Otto e Gerontophilia, e mais recentemente, Saint-Narcisse sao meio diferentes,
porque quando vocé tem mais dinheiro, quando faz um filme de orgamento maior, é mais dificil
torna-lo pornografico por varios motivos. E dificil conseguir que atores atuem na frente de uma
equipe maior, em uma escala maior de producao. Especialmente em Gerontophilia e Saint-
Narcisse, que foram financiados pelo governo canadense, pelo governo do Quebec. A ideia desde
o inicio era que eu nao faria um filme porn6. Caso contrario, eu ndo receberia o dinheiro. Entao,
eu tentava fazer algo um pouco mais mainstream, mas ainda no meu estilo e com a minha ideia
de sexo queer radical e representacdo. Nesses filmes, ha muita sensualidade. As cenas de sexo
sao muito romanticas. A cena de sexo no final de Otto é extremamente, extremamente romantica,
e um pouco melancolica, e Gerontophilia também. Frequentemente, sdo filmadas em close-up e
sdo muito sensuais de uma forma que ainda é um grande tabu. Imagine mostrar homens gays,
ou pessoas queer, tendo sexo explicito. As pessoas nem sequer querem vé-los tendo um sexo
terno, sensual, emocional, porque acham que pessoas queer ndo tém esse tipo de capacidade.
Entdo, isso é sempre muito importante para mim. Mas, eu sempre tento cortar isso de algum
jeito, para que nao fique muito sentimental ou muito normativo, para sempre haver uma aresta.
Em Gerontophilia, o fato de ser um homem de 81 anos e um garoto de 18 ja é um enorme tabu e
mostrar essa intimidade sensual ja desafia as pessoas em muitos niveis. Sem contar que o

homem mais velho era negro e o jovem era branco, o que foi um tipo de color-blind casting. Eu
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nao pretendia originalmente que o homem mais velho fosse uma pessoa negra, mas isso

acrescenta toda uma outra dimensao.

Ribamar Oliveira: Vi o seu ultimo filme The Visitor (2024) recentemente no Rio. Para além da
critica as instituicdes sociais como a familia, presentes desde The raspberry reich (2004) e
Refugee’s Welcome (2017), o filme inspirado em Teorema (1968) Pasolini e como uma peca
complementar de LA Zombie (2010) traz um jogo de reversdo da paranoia pelo retorno de um
Cristo que fode a familia. Como esses filmes se relacionam entre si e como foi pensar em The
visitor?

Bruce LaBruce: Sim, eles sdo muito parecidos. Ambos sao muito pornograficos. Ambos tém uma
narrativa semelhante sobre um estranho que chega a uma terra estranha. No caso de LA Zombie,
transando com pessoas mortas e ressuscitando-as, que para mim era muito sobre, naquela
época, ainda lidar com o estigma da AIDS e a ideia de que o sexo gay havia se tornado um sintoma
patologizado. A ideia de que os fluidos que saem dos corpos gays ou queer ainda eram
considerados venenosos, espalhando doencas, muito perigosos e repulsivos. E nessa historia, ele
transa com pessoas mortas e as ressuscita, ndo como zumbis, mas realmente lhes da vida
novamente. E toda uma reversdo dessa narrativa patologizante. Também tem a ver, como em
Otto, com a ideia do outsider queer. Em ambos os casos, o zumbi vai contra as convengdes dos
filmes de zumbi, nos quais os zumbis sdao sempre conformistas, consumidores, os consumidores
definitivos: capitalistas. E, na minha versao, é a versdo queer: eles sao desajustados sociais,
solitarios, marginais, mas ainda tém um forte impulso sexual. Eles também sdo individuos, em
vez de serem indistinguiveis uns dos outros. Isso também se relaciona com ideias de cruising,
narrativas gays sobre cruising, onde vocé se perde, quase se torna um zumbi quando sai em
busca de sexo e vocé se perde de novo. Esses zumbis sdo muito autoconscientes, muito solitarios
e individuais. Com The Visitor, eu estava reimaginando Teorema, de Pasolini. E em Teorema,
ambientado em Mildo no final dos anos 60, o forasteiro €, na verdade, da mesma classe social e
também branco. Ele é uma figura cristica, meio misteriosa. Suas origens sdo misteriosas. Ele é
um libertador e meio que os ressuscita dos efeitos paralisantes da classe burguesa, do
capitalismo e da industrializagdo, mas ele é um deles. Entdo, eu queria, mais uma vez, reverter
completamente essa ideia e fazer do “visitante” um completo “outro” para enfatizar sua

alteridade. Ele vem de outro pais. E de outra raca.
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O filme é muito sobre como as narrativas sobre refugiados se baseiam na xenofobia, mas
frequentemente também em uma paranoia sobre a poténcia sexual do “outro” e também em uma
espécie de fetichizacao dessa poténcia sexual do “outro”. De que existem esses seres sexuais
poderosos que estdo chegando, ameagando as mulheres coloniais e tentando engravida-las ou
transmitir doengas. Também fetichizando os seus corpos e os seus paus. E quase um fetiche
sexual muito explicito. Eu realmente mergulho fundo nessa ideia e a represento em um contexto
pornografico, mas depois a subverto. Na cena da confissao, o personagem negro finalmente fala
e articula exatamente o que ele é, que ele nao é a fantasia deles, que de onde ele vem ele é muito

normal e que eles estdo projetando todas as suas coisas nele.
Ribamar Oliveira: Eu amo o péster do filme.

Bruce LaBruce: O que ele diz? Qual é o seu fetiche?
Ribamar Oliveira: Sim, pelos pés, no poster.

Bruce LaBruce: Ah, por qué? Por que o fetiche por pés? Bem, ha uma cena famosa em Teorema
em que o visitante coloca os pés do pai em seus ombros, o que é muito inteligente, porque por
tras parece que ele esta transando com ele. Sempre achei essa cena muito eroética e s6 quis leva-

la ao seu extremo mais pornografico.

Ribamar Oliveira: Essa cena mesmo...,, Mas, vocé ja esteve no Brasil algumas vezes. O que acha

do cinema queer na América do Sul e da relagdo da arte queer pelas Américas?

Bruce LaBruce: Eu estive no Brasil muitas vezes, provavelmente algumas dezenas de vezes. Ja
fui a cinco cidades. Eu amo o Brasil. Acho que é completamente diferente. Acho que a América
do Sul, toda a ideia de ser queer é completamente diferente. A forma como a masculinidade e a
feminilidade sdo expressas em termos queer é completamente diferente de certa maneira e
também na cultura em geral. A ideia do machismo e dos binarismos é mais forte de um jeito
estranho, como se vocé tivesse que ser ou extremamente feminino ou extremamente masculino.

ya

E um pouco mais exagerado. Ha uma identidade trans muito mais definida e intensa. Entdo é
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realmente, é muito diferente. Também ja estive na Coldmbia, em Bogota, em Santiago e em Lima
e acho que ha mais em comum entre essas culturas do que entre a América do Sul e a América
do Norte, ou pelo menos os Estados Unidos e o Canada. O que acho realmente interessante, indo
a todos esses festivais queer, é que a ideia de libertacao queer e ativismo politico queer esta meio
que em atraso em relacdo aos Estados Unidos, ao Canada e a Europa Ocidental. Entdo, mesmo ha
8 ou 9 anos, quando fui a festivais queer em Santiago, Lima ou Bogot3, aquilo me lembrava o que
faziamos em Toronto nos anos 80. Uma identidade muito politica, anarquista, queer, punk, com
squats, ideias muito anti-heteronormativas, antiestablishment, antagoverno, anticapitalistas.
Isso me lembrava aqueles tempos, o que é legal. Espero que continue assim e que ndo siga na
direcdo do que aconteceu no Canada e nos Estados Unidosw que foi a assimilagdo. Acho que
estamos descobrindo exatamente agora como a assimilacao é uma estratégia ineficaz e ruim.
Vocé nao apenas perde sua identidade politica, ndo apenas é for¢ado a abrir mao de todos os
seus ideais centrais e objetivos politicos e revolucionarios para se encaixar. E esperado que vocé
adote instituicbes mais conservadoras e seja mais domesticado e bem-comportado. Mas isso ndo
garante direitos, porque nao é isso que esta acontecendo agora. Eles estdo todos sendo retirados

de novo. Entdo vocé passou por toda essa merda para nada.

Bruce LaBruce: E mais ou menos a mesma coisa. Meu filme Super 8 %, meu segundo filme depois
de No Skin Off My Ass, foi quando eu realmente tive uma crise de identidade muito intensa,
quando, de repente, por causa de No Skin Off My Ass, pessoas ao redor do mundo estavam
assistindo a um filme meu fazendo sexo com meu namorado e eu meio que virei um tipo estranho
de astro pornd. Eu ndo sentia que estava, sabe, em algum tipo de...? Eu ainda era muito timido,
muito intelectual. Sempre fui extremamente autoconsciente ao me mostrar tendo qualquer tipo
de sexo na tela, tentava subverter isso o0 maximo que podia com todo tipo de técnica de
distanciamento, de humor e de mediacao formal. Entdo ficou bagun¢ado porque eu terminei com
meu namorado do primeiro filme durante a producdo do segundo e tive uma grande ruptura
com a GB Jones e todas as pessoas com quem eu havia formado o movimento queercore. Eu
estava realmente sozinho, tendo uma crise de identidade e foi um grande momento de crise. Tive
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uma espécie de colapso nervoso e entdo eu simplesmente disse: “Foda-se”. Fiz terapia, me mudei
para Los Angeles por um ano, fiz Hustler White e fiz novos amigos. De certa forma, eu ndo deixei
0 queercore para tras exatamente, mas senti que precisava simplesmente seguir minha carreira
de cineasta, minha identidade como cineasta e artista. Eu sempre mantive o mesmo espirito do
queercore e do punk, mas ndo estava mais tao envolvido diretamente. Agora vocé tem um desafio
completamente diferente quando comeca a envelhecer e precisa lidar com um novo tipo de
identidade, a sua sexualidade se torna mais problematica quando vocé fica mais velho (o que eu
ja explorei em Gerontophilia) e isso também é um desafio. Como representar o sexo quando vocé
é mais maduro? Ou como isso se relaciona com a ideia de pornografia e identidade politica? Isso

esta sempre evoluindo.

Ribamar Oliveira: Ha algum projeto na sua mente agora, recentemente, hoje, alguma ideia nova

para o proximo filme, ou ndao?

Bruce LaBruce: Sim, eu tenho uns trés ou quatro roteiros em desenvolvimento. Ha um que
provavelmente vai ser financiado antes dos outros. Todos sdo muito diferentes. Cada um esta
ligado a produtores diferentes até de paises diferentes. Mas, enquanto isso, acabei de fazer uma
campanha de moda em Mildo para uma empresa. Eu também faco trabalhos que sdo divertidos,
criativos. Provavelmente estarei fazendo, talvez, um projeto de teatro em Napoles no verdo. O

que aparecer.
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