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1 Introdução do livro Desidentifications: queer of color and the performance na politics publicado na série Cultural Studies 
of the Americas no seu volume 2 através da University of Minnesota Press no ano de 1999. Tradução de Ribamar José de 
Oliveira Junior e Henry Fragel. Agradecemos imensamente ao Jeff Moen da Editora da Universidade de Minnesota pela 
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RESUMO	
Na	introdução	de	Desidentifications:	queer	of	color	and	the	performance	of	politics,	José	Esteban	Muñoz	
define	a	“desidentificação”	como	um	gesto	de	abertura	a	um	modo	de	vida	queer.	Através	da	performance	
da	 artista	Marga	Gomez,	 o	 autor	 cubano-americano	 constrói	 um	diálogo	 engajado	 com	a	 sua	própria	
memória	desde	que	emigrou	para	Miami.	Da	cama	da	Marga,	Muñoz	faz	das	línguas	de	Marlon	Riggs	um	
encontro	entre	Capote,	Warhol	e	Basquiat,	 sem	tratar	 teóricas	 feministas	como	Lonie,	Barbara	Smith,	
Anzaldúa	e	Moraga	como	divas.	No	panorama	das	identidades-em-diferença,	a	desidentificação	faz	parte	
de	um	desejo	de	expandir	em	comunidade	e	pelo	que	nos	diferencia.			 	 													
PALAVRAS-CHAVE:	Desidentificação;	Queer;	Performance;	José	Esteban	Muñoz.		

	

ABSTRACT	
In	 the	 introduction	 to	Desidentifications:	Queers	of	Color	and	 the	Performance	of	Politics,	 José	
Esteban	Muñoz	defines	“disidentification”	as	a	gesture	of	openness	toward	a	queer	way	of	life.	
Through	 the	 performance	 of	 artist	Marga	 Gomez,	 the	 Cuban	 American	 author	 constructs	 an	
engaged	dialogue	with	his	own	memory	since	emigrating	to	Miami.	From	Marga’s	bed,	Muñoz	
turns	Marlon	Riggs’s	tongues	into	an	encounter	between	Capote,	Warhol,	and	Basquiat,	without	
treating	feminist	theorists	such	as	Lonie,	Barbara	Smith,	Anzaldúa,	and	Moraga	as	divas.	Within	
the	 panorama	 of	 identities-in-difference,	 disidentification	 is	 part	 of	 a	 desire	 to	 expand	 in	
community	and	through	what	differentiates	us.	 	 	 	 	 									
KEYWORDS:	Disidentification;	Queer;	Performance;	José	Esteban	Muñoz.	

	

RESUMEN	
En	 la	 introducción	de	Desidentifications:	Queers	 of	 Color	 and	 the	Performance	of	 Politics,	 José	
Esteban	Muñoz	define	la	“desidentificación”	como	un	gesto	de	apertura	hacia	un	modo	de	vida	
queer.	A	través	de	la	performance	de	la	artista	Marga	Gomez,	el	autor	cubano-estadounidense	
construye	un	diálogo	comprometido	con	su	propia	memoria	desde	que	emigró	a	Miami.	Desde	
la	cama	de	Marga,	Muñoz	hace	de	las	lenguas	de	Marlon	Riggs	un	encuentro	entre	Capote,	Warhol	
y	Basquiat,	sin	tratar	a	las	teóricas	feministas	como	Lonie,	Barbara	Smith,	Anzaldúa	y	Moraga	
como	divas.	En	el	panorama	de	las	identidades-en-diferencia,	la	desidentificación	forma	parte	
de	 un	 deseo	 de	 expandirse	 en	 comunidad	 y	 a	 través	 de	 aquello	 que	 nos	 diferencia.	
PALABRAS	CLAVE:	Desidentificación;	Queer;	Performance;	José	Esteban	Muñoz.	
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A	cama	de	Marga2		
	
	 Há	um	certo	fascínio	no	espetáculo	de	uma	pessoa	queer	de	pé	sozinha	no	palco,	com	ou	

sem	adereços,	determinada	ao	projeto	de	abrir	um	mundo	de	linguagem,	lirismo,	percepções,	

sonhos,	visões,	estéticas	e	políticas	queer.	A	performance	solo	fala	sobre	a	realidade	de	ser	queer	

neste	momento	específico.	Mais	de	duas	décadas	após	uma	pandemia	devastadora,	com	crimes	

de	 ódio	 e	 legislações	 direcionadas	 a	 pessoas	 queer	 e	 racializadas	 institucionalizados	 como	

protocolos	 de	 Estado,	 o	 ato	 de	 performar	 e	 teatralizar	 a	 queeridade	 em	 público	 adquire	

significados	cada	vez	mais	numerosos.	

	 Sinto	esse	fascínio,	esse	chamado,	quando	me	encontro	com	as	performances	de	Marga	

Gomez3.	Marga	Gomez	Is	Pretty,	Witty,	and	Gay,	uma	performance	de	1992	da	artista	cubano-

porto-riquenha,	é	uma	meditação	sobre	a	realidade	contemporânea	de	ser	queer	na	América	do	

Norte.	O	show	de	Gomez	se	passa	em	um	cenário	que	se	parece	o	seu	quarto.	Grande	parte	de	

seu	monólogo	é	apresentada	de	sua	cama.	O	espaço	de	um	quarto	queer	é,	assim,	trazido	para	o	

campo	de	visão	pública	da	cultura	dominante.	Apesar	da	decisão	da	Suprema	Corte	dos	Estados	

Unidos	no	caso	Bowers	v.	Hardwick4,	que	efetivamente	dissolveu	o	direito	à	privacidade	de	todas	

as	pessoas	gays	e	lésbicas,	em	essência,	abrindo	todos	os	nossos	quartos	para	o	Estado,	Gomez	

performa,	 deliberada	 e	 desafiadoramente,	 a	 partir	 de	 si	mesma	o	 “pretty,	witty	 and	 gay”	 em	

público.	Sua	performance	permite	ao	espectador,	geralmente	uma	pessoa	queer	que	foi	excluída	

dos	espaços	de	representação	ou	ali	 reduzida	a	uma	caricatura	estática,	 imaginar	um	mundo	

onde	 vidas,	 políticas	 e	 possibilidades	 queer	 são	 representadas	 em	 sua	 complexidade.	 A	

importância	 dessas	 encenações	 públicas	 e	 semipúblicas	 de	 um	 eu	 híbrido	 não	 pode	 ser	

subestimada	em	relação	à	formação	de	contrapúblicos	que	contestam	a	supremacia	hegemônica	

 
2 Trabalho desenvolvido com apoio da FAPERJ – Programa Nota 10.  
3 Aos 65 anos, Marga Gomez é uma comediante, escritora, performer e artista professora do Harlem em Nova York. A 
performance citada por José Esteban Muñoz é apenas um de cinco solos teatrais da artista que foi tida como uma das 
primeiras lésbicas no stand-up.  
4 Bowers v. Hardwick foi um caso da Suprema Corte dos Estados Unidos que em 1986 confirmou a constitucionalidade 
de uma lei da sodomia da Geórgia que criminalizava os sexos oral e anal consensuais feitos em ambiente privado por 
adultos, tal decisão da Corte nesse caso foi revertida em 2003 no caso Lawrence v. Texas, embora tenha sido derrubada 
pela própria Geórgia em 1998. 
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da	esfera	pública	majoritária.	Espetáculos	como	os	apresentados	por	Gomez	oferecem	ao	sujeito	

minoritário	um	espaço	para	se	situar	na	história	e,	assim,	reivindicar	agência	social.	

	 Brevemente,	 quero	 pontuar	 um	 momento	 poderoso	 em	 suas	 performances	 que	

demonstra	uma	desidentificação	com	as	representações	lésbicas	dominantes	na	mídia.	Do	alto	

de	sua	cama,	Gomez	relembra	sua	primeira	interação	com	lésbicas	na	esfera	pública	aos	onze	

anos	de	idade.	Marga	ouve	uma	voz	que	a	chama	para	descer	até	a	sala	de	estar.	Nessa	idade,	

Marga	já	havia	desenvolvido	o	que	ela	chama	de	“audição	homossexual”	e	capta	a	voz	de	David	

Susskind5	explicando	que	ele	iria	entrevistar	mulheres	homossexuais	naquele	episódio	do	seu	

programa	Open	End6.	Gomez	relata	sua	sedução	televisiva:	

	
[Eu]	me	 sentei	 ao	 lado	 da	minha	mãe	 no	 sofá.	 Fiz	 questão	 de	 colocar	 aquela	
expressão	homofóbica	no	rosto,	para	que	minha	mãe	não	pensasse	que	eu	estava	
hipnotizada	pelas	mulheres	homossexuais	 e	presa	a	 cada	palavra	que	 caía	de	
seus	 lábios.	Elas	 estavam	muito	deprimidas,	muito	 sombrias.	Você	 só	 fica	 tão	
triste	assim	se	tiver	terminado	com	a	Martina.	Eram	três	delas.	Todas	disfarçadas	
com	capas	de	chuva,	óculos	escuros,	perucas.	Foram	as	perucas	que	me	fizeram	
querer	ser	uma	delas.	

	 Ela	então	incorpora	as	painelistas	lésbicas:		
	

Senhor	Susskind,	quero	lhe	agradecer	por	ter	a	coragem	de	apresentar	Cherene,	
Millie	 e	 eu	 em	 seu	 programa.	 Cherene,	 Millie	 e	 eu	—	 esses	 não	 são	 nossos	
verdadeiros	nomes.	Ela	não	é	Cherene,	ela	não	é	Millie,	e	eu	não	sou	eu.	Esses	são	
apenas,	 você	 sabe,	 nossos	 sinônimos.	 Devemos	 nos	 encobrir	 sob	 um	 véu	 de	
segredo,	ou	corremos	o	risco	de	perder	nossos	empregos	como	caminhoneiras.	

	 Gomez	 se	 deleita	 na	 imagem	 homofóbica	 aparente	 das	 “diesel	 dykes”,	 tidas	 como	 as	

lésbicas	 caminhoneiras	e	enrustidas.	Nessa	 representação	paródica	dos	estereótipos	 lésbicos	

pré-Stonewall,	ela	performa	seu	desejo	desidentificatório	por	essa	representação	outrora	tóxica.	

O	objeto	fóbico,	por	meio	de	uma	performance	camp	e	exagerada,	é	reconfigurado	como	algo	

sexy	 e	 glamouroso	 e	 não	 como	 o	 espetáculo	 patético	 e	 abjeto	 que	 aparenta	 ser	 aos	 olhos	

dominantes	da	cultura	heteronormativa.	A	performance	pública	de	memória	de	Gomez	é	uma	

poderosa	desidentificação	com	a	história	da	estereotipação	lésbica	na	esfera	pública.	As	imagens	

 
5 David Sussking foi um produtor e apresentador de TV norte-americano que marcou o talk show nos Estados Unidos.  
6 Open End foi um programa lançado em 1958 inicialmente em Nova York pela WNTA-TV e depois mudou para a WPIX. 
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desses	 estereótipos	 lésbicos	 são	 apresentadas	 em	 toda	 sua	 abjeção,	mas	Gomez	 as	 reabilita,	

chamando	atenção	para	o	erotismo	misterioso	que	a	interpelou	como	lésbica.	A	mãe	de	Gomez	

parecia	estar	alheia	a	essa	interpelação,	como	fica	evidente	em	um	momento	posterior	do	texto	

em	 performance.	 A	 voz	 de	 Gomez	 se	 aprofunda	 quando	 ela	 entra	 novamente	 no	 modo	

“bulldagger”7,	imitando	a	lésbica	conhecida	como	“eu	e	não	eu”:		

	
Senhor	 Susskind.	 Quando	 você	 vive	 nessa	 vida,	 como	 nós	 vivemos,	 é	melhor	
morar	 em	 Greenwich	 Village	 ou	 então	 não	 viver	 de	 jeito	 nenhum!	 Neste	
momento,	queremos	mandar	um	‘olá’	para	uma	nova	amiga	que	está	assistindo	
a	 isto	em	casa	com	sua	mãe,	na	WNE-TV	em	Massapequa,	Long	 Island.	Marga	
Gomez?	Marga	Gomez,	bem-vinda	ao	clube,	cara	mía.	

	
	 Apesar	 da	 lésbica	 estalar	 a	 língua	 para	Marga	 na	 tela,	 sua	mãe,	 presa	 no	 domínio	 da	

negação	profunda,	não	entende	o	que	está	 acontecendo.	Claro,	 foi	uma	 coisa	boa	ela	não	 ter	

percebido.	O	fato	de	Marga	ter	sido	capaz	de	ouvir	o	chamado	da	lésbica	enquanto	sua	mãe	o	

ignorava,	de	reconhecer	a	cara	mencionado	como	sendo	o	seu	próprio	rosto,	contribuiu	de	forma	

significativa	 para	 sua	 sobrevivência	 como	 lésbica.	 A	 desidentificação	 busca	 descrever	 as	

estratégias	de	sobrevivência	que	o	sujeito	minoritário	pratica	no	sentido	de	negociar	uma	esfera	

pública	fóbica	e	majoritária	que	continuamente	apaga	ou	pune	a	existência	de	sujeitos	que	não	

se	conformam	ao	fantasma	da	cidadania	normativa.	Nesse	caso,	a	desidentificação	de	Marga	com	

esses	estereótipos	danificados	os	reciclou	como	lugares	poderosos	e	sedutores	de	autocriação.	

Afinal	de	contas,	foram	as	perucas	que	a	fizeram	querer	ser	uma	delas.	

	 Carrego	minhas	próprias	 lembranças	difusas	do	programa	de	Susskind	e	de	outros	do	

tipo.	 Lembro-me	 de	 ficar	 igualmente	 hipnotizado	 pelos	 outros	 desviantes	 do	 talk	 show	 que	

apareciam	muito	depois	da	hora	em	que	eu	já	deveria	estar	dormindo	em	minha	casa	no	sul	da	

Flórida.	 Esses	 programas	 eram,	 como	 Gomez	 os	 descreve,	 espetáculos	 enfumaçados	 e	

decadentes.	Afinal	de	contas,	isso	foi	durante	a	minha	própria	infância	nos	anos	1970,	antes	da	

enxurrada	de	“freaks”	que	agora	aparecem	na	Oprah	e	em	seus	inúmeros	clones.	Lembro-me,	por	

exemplo,	de	ver	a	 incrível	bicha	Truman	Capote	descrever	o	 trabalho	do	colega	escritor	 Jack	

 
7 Termo utilizado para designar mulheres lésbicas, especialmente mulheres negras e racializadas, que não se conformam 
a uma apresentação feminina de gênero.  
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Kerouac	não	como	escrita,	mas	como	datilografia.	Eu	tenho	certeza	de	que	minha	consciência	

pré-saída	 do	 armário	 ficou	 completamente	 aterrorizada	 com	 o	 espetáculo	 afeminado	 da	

performance	de	Capote.	Mas	também	me	lembro	de	sentir	um	profundo	prazer	ao	ouvi-lo	fazer	

linguagem,	ao	captar	a	ironia	maliciosa	do	seu	comentário	sarcástico.	Como	Gomez,	posso	situar	

essa	experiência	de	espectatorialidade	suburbana	como	tendo	um	impacto	desidentificatório	em	

mim.	 A	 performance	 de	 Capote	 foi	 tão	 vibrante	 quanto	 assustadora.	 Essa	 lembrança	 foi	

poderosamente	 reativada	 para	 mim	 quando	 vi	Marga	 Gomez	 Is	 Pretty,	 Witty,	 and	 Gay	 pela	

primeira	 vez.	 A	 performance	 dela,	 que	 uma	 vez	 suscitou	 uma	 espectatorialidade	

desidentificatória,	transportou-me	para	outro	tempo	e	lugar.	A	atuação	dela	fez	o	trabalho	de	

abrir	a	memória	para	mim	e	de	elucidar	um	episódio	importante	de	autoconstituição.	

	 Ao	escrever	esta	introdução,	voltei	às	minhas	fontes	para	determinar	exatamente	quando	

e	em	qual	programa	Capote	fez	essa	declaração.	Fiquei	surpreso	ao	descobrir,	folheando	uma	

biografia	de	Capote,	que	embora	o	escritor	de	fato	tenha	feito	esse	comentário	mordaz	no	David	

Susskind	Show,	ele	foi	ao	ar	em	um	episódio	de	1959	dedicado	à	geração	Beat,	no	qual	escritores	

consagrados	como	Capote,	Norman	Mailer	e	Dorothy	Parker	ponderaram	sobre	o	valor	daquela	

jovem	geração	de	escritores.	O	comentário	sarcástico	de	Capote	foi	uma	réplica	à	afirmação	de	

Mailer	de	que	Kerouac	era	o	melhor	escritor	de	sua	geração.	A	transmissão	original,	ocorrida	no	

mesmo	ano	da	Revolução	Cubana,	 foi	exibida	oito	anos	antes	do	meu	nascimento	e	seis	anos	

antes	da	minha	emigração	para	Miami.	Menciono	tudo	isso	não	para	“corrigir	os	fatos”,	mas	para	

apontar	os	aspectos	revisionistas	da	minha	própria	memória	desidentificatória	da	performance	

de	Capote.	Talvez	eu	tenha	lido	sobre	o	comentário	de	Capote,	ou	talvez	tenha	visto	uma	reprise	

dessa	 transmissão	 doze	 ou	 treze	 anos	 depois.	 Mas,	 eu	 sei	 que	 minha	 memória	 e	 minha	

subjetividade	reformataram	essa	lembrança,	permitindo	que	ela	trabalhasse	dentro	das	minhas	

narrativas	 internas	 de	 formação	 de	 sujeito.	 A	 performance	 de	 Gomez	 ajudou	 e	 até	 mesmo	

ensinou	esse	processo	de	rememoração,	permitindo-me	de	algum	modo	compreender	o	poder	e	

a	 vergonha	da	queeridade.	Agora,	 olhando	através	do	vidro	 escuro	da	vida	 adulta,	 começo	a	

entender	 por	 que	 eu	 precisava	 daquela	 transmissão	 televisiva	 e	 da	 lembrança	 daquela	

performance,	que	talvez	eu	tenha	ou	não	realmente	visto	para	que	fizessem	parte	de	quem	eu	

sou.	
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	 As	conceituações	teóricas	e	figurações	que	dão	corpo	a	este	livro	devem	muito	ao	trabalho	

teórico-prático	da	performance	de	Gomez.	Para	mim,	não	haveria	teoria,	nem	Desidentifications,	

sem	o	trabalho	cultural	de	pessoas	como	Gomez.	Performances	como	a	dela	constituem	o	centro	

político	 e	 conceitual	 deste	 estudo.	 Quero	 destacar	 que,	 para	mim,	 a	 elaboração	 da	 teoria	 só	

acontece	depois	que	a	performance	de	contrapublicidade	dos	artistas	é	realizada	no	meu	olhar	

desidentificatório.		

	 É	 importante	 também	observar	que,	desde	o	 início	deste	 livro,	a	desidentificação	nem	

sempre	 é	 uma	 estratégia	 adequada	 de	 resistência	 ou	 sobrevivência	 para	 todos	 os	 sujeitos	

minoritários.	 Em	 alguns	 momentos,	 a	 resistência	 precisa	 ser	 explícita	 e	 direta;	 em	 outros,	

pessoas	 queer	 racializadas	 e	 outros	 sujeitos	 minoritários	 precisam	 seguir	 um	 caminho	

conformista	 se	 esperam	 sobreviver	 em	 uma	 esfera	 pública	 hostil.	 Mas,	 para	 alguns,	 a	

desidentificação	é	uma	estratégia	de	sobrevivência	que	opera	simultaneamente	dentro	e	fora	da	

esfera	 pública	 dominante.	 O	 restante	 desta	 introdução	 desenvolverá	 o	 conceito	 de	

desidentificação	por	meio	da	análise	de	diferentes	paradigmas	teóricos.	

	
Depreciando	a	Identidade	
	
	 A	ficção	da	identidade	é	algo	que	a	maioria	dos	sujeitos	majoritários	acessa	com	relativa	

facilidade.	 Sujeitos	minoritários	 precisam	 interagir	 com	diferentes	 campos	 subculturais	 para	

ativar	seus	próprios	sentidos	de	si	mesmos.	Isso	não	significa	que	os	sujeitos	majoritários	não	

possam	recorrer	à	desidentificação	ou	que	as	suas	próprias	formações	como	sujeitos	não	sejam	

estruturadas	através	de	múltiplos	e,	às	vezes,	conflitantes	lugares	de	identificação.	No	contexto	

do	capitalismo	tardio,	todos	os	cidadãos-sujeitos	são	formados	pelo	que	Néstor	García	Canclini	

chamou	de	“transformações	híbridas	geradas	pela	coexistência	horizontal	de	diversos	sistemas	

simbólicos”8.	No	entanto,	a	narrativa	de	formação	de	identidade	baseada	nessas	“transformações	

híbridas”	que	este	 texto	busca	contar	diz	respeito	a	sujeitos	cujas	 identidades	se	 formam	em	

resposta	às	lógicas	culturais	da	heteronormatividade,	da	supremacia	branca	e	da	misoginia	—	

 
8 Nestor García Canclini, “Cultural Reconversion”, em On Edge: The Crisis of Contemporary Latin American Culture, editado 
por George Yúdice, Jean Franco e Juan Flores. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992), p. 32. 
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lógicas	 culturais	 que	 irei	 argumentar	 em	 torno	 do	 poder	 do	 Estado.	 As	 performances	

desidentificatórias	 documentadas	 e	 discutidas	 aqui	 circulam	 em	 circuitos	 subculturais	 e	 se	

esforçam	para	visualizar	e	ativar	novas	relações	sociais.	Essas	novas	relações	sociais	seriam	um	

tipo	de	projeto	para	esferas	contrapúblicas	minoritárias.	

	 Este	estudo	parte	da	convicção	de	que	o	valor	de	uso	de	qualquer	narrativa	de	identidade	

que	reduza	a	subjetividade	ou	a	um	modelo	construtivista	social	ou	ao	que	se	tem	chamado	de	

compreensão	essencialista	do	eu	está	especialmente	esgotado.	Evidentemente,	nenhuma	dessas	

narrativas	é	completa,	mas	a	forma	como	essas	compreensões	do	eu	passaram	a	ser	alinhadas	

entre	 si	 como	 contranarrativas	 se	 tornaram	 agora	 um	 protocolo	 padrão	 nos	 processos	 de	

produção	 teórica	 que	 já	 não	 são	 de	 grande	 utilidade.	 O	 teórico	 político	William	 E.	 Connolly	

argumenta	que:	

	
Tratar	a	identidade	como	um	lugar	no	qual	disposições	enraizadas	encontram	
definições	 socialmente	 constituídas	 não	 significa	 insistir	 que	 qualquer	 dessas	
definições	 se	 aplique	 a	 todos	 os	 seres	 humanos	 de	 forma	 igual	 ou	 desigual.	
Algumas	 possibilidades	 de	 definição	 social	 são	 mais	 adequadas	 para	 certos	
corpos	 e	 certos	 indivíduos,	 particularmente	 depois	 que	 cada	 um	 deles	 tenha	
inscrito,	 como	 ‘segunda	 natureza’,	 um	 estrato	 de	 disposições,	 proclividades	 e	
compreensões	preliminares	de	si	mesmo9.	

	

	 Connolly	entende	a	identidade	como	um	lugar	de	conflito,	onde	disposições	fixas	colidem	

com	definições	socialmente	constituídas.	Essa	concepção	de	identidade	nos	oferece	um	respiro	

diante	do	já	gasto	debate	entre	essencialismo	e	antiessencialismo	nas	narrativas	de	formação	do	

eu10.	As	formulações	do	teórico	político	contextualizam	a	identidade	como	algo	produzido	no	

ponto	de	contato	entre	as	compreensões	essencializadas	(disposições	fixas)	do	eu	e	as	narrativas	

socialmente	construídas	do	eu.	Os	capítulos	que	compõem	este	estudo	tentam	mapear	os	modos	

pelos	quais	 a	 identidade	é	encenada	por	 sujeitos	minoritários	que	precisam	 trabalhar	 com	e	

resistir	 às	 condições	 de	 (im)possibilidade	 geradas	 pela	 cultura	 dominante.	 Os	 performers	

 
9 William E. Connolly, Identity/Difference: Democratic Negotiations of Political Paradox (Ithaca, N.Y.: Cornell University 
Press, 1991), p. 163. 
10 Esses debates são delineados meticulosamente por Diana Fuss em Essentially Speaking: Feminism, Nature and 
Difference (New York and London: Routledge, 1989). 
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culturais	que	analiso	neste	livro	devem	negociar	entre	uma	disposição	identitária	fixa	e	os	papéis	

socialmente	codificados	que	lhes	são	disponíveis.	A	compreensão	essencializada	da	identidade	

(por	exemplo,	“homens	são	isso”,	“latinos	são	aquilo”,	“pessoas	queer	são	daquele	jeito”)	por	sua	

própria	natureza	reduz	as	identidades	a	termos	mínimos	e	generalizantes.	Há,	por	exemplo,	uma	

negritude	 essencializada	 em	 certas	 vertentes	 do	 pensamento	 nacionalista	 negro	 e	 ela	 é	

determinantemente	 heterossexual11.	 Os	 roteiros	 socialmente	 codificados	 de	 identidade	 são	

frequentemente	estruturados	por	energias	fóbicas	em	torno	da	raça,	da	sexualidade,	do	gênero	

e	 de	 outras	 distinções	 identificatórias.	 Na	 esteira	 de	 Connolly,	 eu	 entendo	 a	 tarefa	 (e	 isso	 é	

frequentemente,	se	não	sempre,	trabalho)	de	fazer	a	identidade	como	um	processo	que	ocorre	

no	 ponto	 de	 colisão	 entre	 perspectivas	 que	 alguns	 críticos	 e	 teóricos	 definiram	 como	

essencialistas	e	construtivistas.	Essa	colisão	é	precisamente	o	momento	de	negociação	quando	

identidades	 híbridas,	 racialmente	 demarcadas	 e	 desviantemente	 generificadas	 chegam	 à	

representação.	Dessa	forma,	um	contrato	representacional	é	quebrado;	o	queer	e	a	racialidade	

entram	na	nossa	percepção	e	a	ordem	social	recebe	um	abalo	que	pode	reverberar	de	 forma	

ampla	e	estrondosa	ou	de	maneira	menos	dramática,	porém	localmente	indispensável.	

	 A	versão	da	política	de	 identidade	na	qual	 este	 livro	 se	 insere	 imagina	uma	narrativa	

reconstruída	da	formação	identitária	que	situa	a	encenação	do	eu	exatamente	no	ponto	em	que	

os	discursos	do	essencialismo	e	do	construtivismo	entram	em	curto-circuito.	Essas	identidades	

usam	 e	 são	 fruto	 de	 uma	 prática	 de	 performance	 e	 de	 recepção	 desidentificatória.	 O	 termo	

identidades-em-diferença	é	altamente	eficaz	para	categorizar	as	identidades	que	povoam	estas	

páginas.	Essa	expressão	é	uma	das	várias	figurações	que	tomo	emprestadas	das	feministas	do	

Terceiro	Mundo	e	das	mulheres	racializadas	radicais,	especialmente	das	teóricas	chicanas,	que	

tanto	contribuíram	para	expandir	e	radicalizar	os	discursos	sobre	identidade.	Gloria	Anzaldúa	e	

Cherríe	Moraga,	em	seus	escritos	individuais	e	nas	suas	antologias	inovadoras	This	Bridge	Called	

My	Back:	Writings	by	Radical	Women	of	Color,	avançaram	a	ideia	de	uma	identidade	feminista	

radical	de	mulheres	racializadas,	que	reconfigura	sagazmente	o	conceito	de	identidade	a	favor	

 
11 Para uma intervenção importante nessa questão, ver Essex Hemphill, “If Freud Had Been a Neurotic Colored Woman: 
Reading Dr. Frances Cress Welsing”, em Ceremonies (New York: Penguin, 1992), pp. 52-61. 
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de	uma	agenda	política	progressista.	O	fio	que	primeiro	emerge	dos	trabalhos	dessas	autoras	é	

intensificado	e	 fazem	sintonia	com	o	discurso	acadêmico	de	Chela	Sandoval	e	a	sua	teoria	da	

consciência	 diferencial.	 Todas	 as	 ideias	 sobre	 identidade	 dessas	 autoras	 são	 retomadas	 por	

Norma	Alarcón	 em	 seus	 artigos	 influentes.	 Em	 um	 ensaio	 em	 particular,	 Alarcón	 sintetiza	 o	

trabalho	 de	 Anzaldúa,	 Moraga	 e	 Sandoval,	 juntamente	 com	 outras	 teorias	 da	 diferença	

apresentadas	por	Audre	Lorde	e	Jacques	Derrida	(que	emprega	o	termo	différance),	na	tentativa	

de	descrever	e	decifrar	a	identidade-na-diferença:		

	
Ao	trabalhar	o	paradoxo	da	“identidade-em-diferença”,	muitas	teóricas	mulheres	
radicais	 têm	atuado	 implicitamente	no	entremeio/na	 interface	da	 “política	de	
identidade”	(de	viés	existencialista)	e	do	“pós-modernismo”	sem	recorrer	a	uma	
agenda	modernista	 claramente	definida.	Nem	a	noção	de	diferença	em	Audre	
Lorde,	 nem	 a	 de	 consciência	 diferencial	 em	 Chela	 Sandoval	 subsumem	 a	
teorização	 derridiana	 –	 embora	 as	 ressonâncias	 entre	 elas	 não	 possam	 ser	
negadas	e	mereçam	ser	exploradas	–	tão	quanto	como	representam	o	processo	
de	 “negação	 determinada”,	 um	 “não	 ainda/não	 é	 isso”,	 que	 recusa	 definições	
fixas	de	identidade.	O	impulso	por	trás	dessa	posição	de	“ainda	não	/	não	é	isso”	
assume	diferentes	nomes:	em	Sandoval,	chama-se	“consciência	diferencial”;	em	
Lorde,	“diferença”;	e	em	Derrida,	différance.	No	entanto,	cada	uma	delas	invoca	
circuitos	de	significação	situados	de	forma	distinta,	codificados	conforme	o	lugar	
de	sua	emergência,	o	que,	ainda	assim,	não	anula	seu	ponto	de	convergência	—	
o	gesto	de	apontar	para	um	“ainda	não”,	para	um	porvir12.	

	
	 A	 articulação	 que	Alarcón	 propõe	 entre	 esses	modelos	 convergentes,	mas	 distintos,	 é	

possibilitada	 pelo	 fato	 de	 que	 esses	 diferentes	 paradigmas	 buscam	 catalogar	 “lugares	 de	

emergência”.	As	performances	de	identidade	desidentificatórias	que	registro	nestas	páginas	são	

todas	identidades-em-diferença	emergentes.	Essas	identidades-em-diferença	emergem	a	partir	

de	uma	interpelação	fracassada	dentro	da	esfera	pública	dominante.	Sua	emergência	se	baseia	

na	capacidade	de	se	desidentificar	com	o	público	de	massa	e,	por	meio	dessa	desidentificação,	

contribuir	 para	 o	 funcionamento	 de	 uma	 esfera	 pública	 contra-hegemônica.	 Embora	 utilize	

termos	como	“sujeitos	minoritários”	ou	o	menor	jargão	“pessoas	racializadas/queer	de	cor”,	para	

 
12 Norma Alarcón, “Conjugating Subjects in the Age of Multiculturalism”, in Mapping Multiculturalism, editado por Avery 
F. Gordon e Christopher Newfield (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996), p. 129. 
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descrever	os	diferentes	trabalhadores	culturais	que	aparecem	nestas	páginas,	quero	ressaltar	

que	todas	essas	formações	identitárias	são	“identidades-em-diferença”.	

Neste	 ponto,	 é	 importante	 revisitar	 a	 interpretação	 estritamente	 psicanalítica	 da	

identificação.	 Jean	 Laplanche	 e	 Jean-Bertrand	 Pontalis	 definem	 “identificação”	 da	 seguinte	

maneira:	“[Um]	processo	psicológico	pelo	qual	o	sujeito	assimila	um	aspecto,	propriedade	ou	

atributo	 do	 outro	 e	 é	 transformado,	 total	 ou	 parcialmente,	 segundo	 o	 modelo	 que	 o	 outro	

fornece.	 É	 por	 meio	 de	 uma	 série	 de	 identificações	 que	 a	 personalidade	 é	 constituída	 e	

especificada”13.	Pode	um	eu	ou	uma	personalidade	ser	construída	sem	identificações	adequadas?	

Um	sujeito	desidentificatório	é	 incapaz	de	se	 identificar	plenamente	ou	de	formar	aquilo	que	

Sigmund	 Freud	 chamou	 de	 relação	 “como	 se”	 (just-as-if).	 Nos	 exemplos	 que	 analiso,	 o	 que	

impede	que	a	 identificação	ocorra	são	sempre	as	restrições	 ideológicas	 implícitas	no	próprio	

lugar	de	identificação.	

	 Os	 processos	 de	 construção	 e	 performance	 do	 eu	 que	 examino	 aqui	 não	 são	melhor	

explicados	 por	 narrativas	 lineares	 de	 desidentificação.	 Como	 bem	 sabem	 os	 críticos	 que	

trabalham	com	políticas	de	identidade,	a	identificação	não	diz	respeito	a	uma	simples	mimese,	

mas,	como	Eve	Kosofsky	Sedgwick	nos	lembra	na	introdução	de	The	Epistemology	of	the	Closet,	

“sempre	envolve	múltiplos	processos	de	identificação	com.	Também	implica	uma	identificação	

contra;	mas	mesmo	que	não	o	 fizesse,	as	relações	 implícitas	em	identificar-se	com	são,	como	

sugere	 a	 psicanálise,	 por	 si	 só	 suficientemente	 carregadas	 de	 intensidades	 de	 incorporação,	

diminuição,	inflação,	ameaça,	perda,	reparação	e	desmentido”14.	Portanto,	a	identificação,	como	

explica	Sedgwick,	nunca	é	um	projeto	simples.	Identificar-se	com	um	objeto,	pessoa,	estilo	de	

vida,	 história,	 ideologia	 política,	 orientação	 religiosa	 e	 assim	 por	 diante	 significa	 também,	

 
13 Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, The Language of Psychoanalysis, traduzido por Donald Nicholson-Smith (New 
York: W. W. Norton, 1973), p. 206. 
 
14 Eve Kosofsky Sedgwick, The Epistemology of the Closet (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1990), 
p. 61. No Brasil, publicado em fragmento como A epistemologia do armário, traduzido por Plínio Dentzien em Cadernos 
Pagu (Campinas, vol. 28, jan./jun. 2007), pp. 19-54. 
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simultânea	e	parcialmente,	contraidentificar-se,	bem	como	se	identificar	apenas	parcialmente	

com	diferentes	aspectos	do	mundo	social	e	psíquico.	

	 Embora	 os	 diversos	 processos	 de	 identificação	 sejam	 sempre	 marcados	 por	 tensões,	

aqueles	sujeitos	interpelados	por	mais	de	um	componente	identitário	minoritário	enfrentam	um	

desafio	especialmente	árduo.	Os	sujeitos	que	se	encontram	fora	do	campo	de	visão	das	esferas	

públicas	 dominantes	 encontram	 obstáculos	 significativos	 para	 encenar	 identificações.	 As	

identificações	 minoritárias	 são	 frequentemente	 negligentes	 ou	 antagônicas	 a	 outras	

posicionalidades	minoritárias.	Isso	é	tão	verdadeiro	nos	diferentes	paradigmas	teóricos	quanto	

nas	ideologias	cotidianas.	A	próxima	seção	delineia	os	vieses	e	disputas	de	território	que	tornam	

difícil	habitar	uma	construção	identitária	como	“queer	de	cor”.		

	
Miopias	raciais/pontos	cegos	queer:	desidentificando-se	com	a	“teoria”	
	
	 Desidentificações	propõe	uma	lente	para	elucidar	as	políticas	minoritárias	que	não	são	

monocausais	 e	 nem	 monotemático,	 uma	 lente	 calibrada	 para	 discernir	 a	 multiplicidade	 de	

componentes	identitários	interligados	e	os	modos	pelos	quais	eles	afetam	o	social.	Os	estudos	

culturais	sobre	raça,	classe,	gênero	e	sexualidade	permanecem	altamente	segregados.	A	ótica	

que	busco	construir	pretende	ser,	para	tomar	emprestada	uma	expressão	da	teórica	do	direito	

crítico	 Kimberlé	 Williams	 Crenshaw,	 interseccional15.	 A	 teoria	 da	 interseccionalidade	 de	

Crenshaw	 busca	 dar	 conta	 das	 convergências	 entre	 as	 questões	 críticas	 do	 feminismo	 e	 da	

negritude	 dentro	 de	 um	paradigma	que	 considere	 simultaneamente	 ambos	 os	 componentes,	

substituindo	o	que	ela	chama	de	paradigmas	monocausais	que	só	conseguem	pensar	a	negritude	

em	detrimento	do	 feminismo	ou	o	 feminismo	em	detrimento	da	negritude.	 Esses	protocolos	

monocausais	 são	 estabelecidos	 por	 meio	 da	 reprodução	 de	 concepções	 normativas	 sobre	 a	

mulher	que	sempre	implicam	um	sujeito	feminista	branco	e	igualmente	normativizadores	das	

concepções	da	negritude	que	assume	a	masculinidade.	

 
15 Kimberlé William Crenshaw, “Beyond Racism and Misogyny: Black Feminism and 2 Live Crew”, em Words that Wound: 
Critical Race Theory, Assaultive Speech and the First Amendment, editado por Mari J. Matsuda et. al (Boulder, Colo.: 
Westview Press, 1993), pp. 111-32. 
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	 Esses	protocolos	normativizadores	impedem	que	os	sujeitos	acessem	certas	identidades.	

Vemos	essas	barreiras	ideológicas	à	multiplicidade	de	identificações	em	um	texto	fundacional	

dos	estudos	culturais:	Pele	Negra,	Máscaras	Brancas	de	Frantz	Fanon,	o	grande	tratado	do	século	

XX	sobre	a	mente	colonizada.	Em	uma	nota	de	rodapé,	Fanon	escreve	o	que,	para	qualquer	leitor	

contemporâneo	 antihomofóbico,	 soa	 como	 uma	 afirmação	 provocadora:	 “Permitam-me	

observar	 de	 imediato	 que	 não	 tive	 oportunidade	 de	 constatar	 a	 presença	 manifesta	 da	

homossexualidade	na	Martinica.	Isso	deve	ser	entendido	como	a	ausência	do	complexo	de	Édipo	

nas	 Antilhas.	 O	 esquema	 da	 homossexualidade	 é	 suficientemente	 conhecido”16.	 No	 capítulo	

sobre	identidade	colonial,	Fanon	descarta	a	possibilidade	de	um	componente	homossexual	em	

tal	formação	identitária.	Esse	movimento	não	é	incomum;	é	basicamente	entendido	como	uma	

“coisa	de	branco”	destituída	da	queeridade.	Pensemos,	por	um	instante,	em	uma	revolucionária	

queer	das	Antilhas,	talvez	uma	jovem	mulher	já	ferida	pelo	modo	como	Fanon	escreve	sobre	a	

mulher	 colonizada.	 Que	 processo	 pode	 manter	 a	 identificação	 com	 Fanon,	 sua	 política,	 seu	

trabalho,	possível	para	essa	mulher?	Nesse	caso,	uma	desidentificação	com	Fanon	talvez	seja	a	

única	forma	possível	de	reconfigurar	o	poderoso	teórico	para	seu	próprio	projeto,	um	projeto	

tão	queer	 e	 feminista	 quanto	 anticolonial.	 A	 desidentificação	 oferece	 um	 Fanon,	 para	 aquele	

leitor	 queer	 e	 lésbico,	 que	 não	 seria	 higienizado;	 assim,	 sua	 homofobia	 e	 misoginia	 seriam	

interrogadas,	 enquanto	 seu	 discurso	 anticolonial	 seria	 engajado	 como	 ainda	 valioso,	 porém	

mediado,	 identificação.	 Essa	 manobra	 resiste	 a	 uma	 volta	 improdutiva	 à	 crítica	 de	 “bom	

cachorro/mau	 cachorro”	 em	 vez	 de	 conduzir	 a	 uma	 identificação	 que	 é	 ao	 mesmo	 tempo	

mediada	e	imediata	nos	conduz	a	uma	desidentificação	que	possibilita	a	política.		

	 O	fenômeno	da	fantasia	de	que	“o	queer	é	uma	coisa	branca”	se	reflete,	de	forma	invertida,	

na	normatividade	da	branquitude	presente	na	cultura	gay	norte-americana	dominante.	Marlon	

Riggs	desenvolveu	esse	argumento	com	uma	crítica	feroz	em	seu	vídeo	pioneiro	Tongues	Untied	

(1989),	no	qual	fala	sobre	se	sentir	perdido	em	um	mar	de	“baunilha”	depois	que	se	assumiu	e	

se	mudou	para	São	Francisco.	Em	um	dos	segmentos	do	vídeo	se	inicia	um	close-up	lento	sobre	

 
16 Frantz Fanon, Black Skins, White Masks (New York: Groove Press, 1967), p. 180. No Brasil, publicado como Pele Negra, 
Máscaras Brancas, traduzido por Renato da Silveira (Salvador: EdUFBA, 2008). 
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uma	foto	de	anuário	escolar	de	um	garoto	branco	e	loiro.	A	imagem	é	acompanhada	por	uma	

narração	em	voz	over,	na	qual	Riggs	fala	sobre	esse	garoto,	seu	primeiro	amor,	como	uma	bênção	

e,	ao	fim,	uma	maldição.	A	narrativa	então	se	desloca	para	cenas	do	que	se	parece	ser	o	eufórico	

distrito	 de	 Castro	 em	 São	 Francisco,	 onde	 corpos	 brancos	 semidespidos	 tomam	 as	 ruas	 do	

famoso	bairro	gay.	A	performance	em	voz	over	de	Riggs	atua	como	um	testemunho	que	funciona,	

ao	mesmo	tempo,	como	uma	análise	astuta	da	força	da	branquitude	na	cultura	queer.	

	
Na	Califórnia,	aprendi	o	toque	e	o	gosto	da	neve.	Ao	paquerar	garotos	brancos,	
eu	encenava	sonhos	adolescentes	adiados.	Padrões	de	preto	sobre	branco	sobre	
preto	sobre	branco	me	hipnotizavam.	Eu	me	concentrava	profundamente,	atento	
a	cada	instante.	Talvez	de	tempo	em	tempo	algum	irmão	lançasse	um	olhar	em	
minha	direção.	Eu	nunca	percebia.	Eu	estava	imerso	na	baunilha.	Saboreava	um	
único	sabor,	deliberadamente	não	meu.	Evitava	a	pergunta	“Por	quê?”.	Fingia	não	
notar	 a	 ausência	 de	 imagens	 negras	 nessa	 vida	 gay:	 em	 livrarias,	 lojas	 de	
pôsteres,	 filmes,	 festivais,	nas	minhas	próprias	 fantasias.	Tentava	não	reparar	
nas	 poucas	 imagens	 de	 negros	 que	 eram	 mais	 populares:	 piada,	 fetiche,	
caricatura	de	desenho	animado	ou	diva	disco	adorada	à	distância.	Algo	em	Oz,	
em	mim,	estava	errado,	mas	eu	tentava	não	perceber.	Eu	estava	focado	na	busca	
por	amor,	afirmação,	meu	reflexo	em	olhos	azuis,	cinzentos,	verdes.	Buscando,	
encontrei	algo	que	não	esperava,	algo	que	décadas	de	assimilação	determinada	
não	poderiam	me	 cegar:	 nesta	 grande	meca	 gay,	 eu	 era	um	homem	 invisível;	
ainda.	Eu	não	era	sombra,	nem	substância.	Sem	história,	sem	lugar,	sem	reflexo.	
Eu	era	alienígena,	não	visto,	e	não	desejado.	Aqui,	como	em	Hepzibah,	eu	era	um	
negro,	 ainda.	 Desisti	—	 aquele	 lugar	 não	 era	mais	 meu	 lar,	 minha	meca	 (na	
verdade,	nunca	fora)	—	e	parti	em	busca	de	algo	melhor.		
	

	 Essa	 leitura	 anedótica	 da	 branquitude	 na	 cultura	 queer	 constitui	 uma	 crítica	 que	

atravessa	diferentes	 camadas	da	 cultura	queer.	Tongues	Untied	 tem	sido	grosseiramente	mal	

interpretado	como	uma	“vilanização”	dos	brancos	e	da	comunidade	S/M	em	geral.	Considere,	

por	 exemplo,	 a	 defesa	 apologética	 de	 John	 Champagne	 sobre	 o	 racismo	 na	 comunidade	 gay	

dominante	como	uma	manobra	padrão	de	homens	gays	brancos	acuados,	quando	seu	relato	de	

vitimização	é	enfraquecido	pela	referência	ao	privilégio	racial17.	

 
17 John Champagne, “‘Anthropology - Unending Search for What Is Utterly Precious’: Race, Class, and Tongues Untied”, 
em The Ethics of Marginality: A New Approach to Gay Studies (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995). O texto 
de Champagne, em sua missão frenética de atacar importantes produtores culturais queer negros como o falecido Marlon 
Riggs e Essex Hemphill, tenta conectar a crítica de Riggs à normatividade branca de Castro a uma crítica do S/M e, 
ademais, a um alinhamento aos movimentos anti pornô. Champagne acusa Hemphill de ter chorado durante uma leitura 
que realizou sobre as dimensões exploratórias da mistificação dos homens negros como um fetiche exótico no trabalho 
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	 Uma	pesquisa	da	vasta	maioria	dos	estudos	gays	e	lésbicos	e	da	teoria	queer	publicada	

revela	 a	 mesma	 ausência	 de	 imagens	 negras	 que	 se	 observa	 na	 poderosa	 performance	 em	

Tongues	 Untied.	 A	 maior	 parte	 dos	 pilares	 da	 teoria	 queer	 que	 são	 ensinados,	 citados	 e	

canonizados	 em	 salas	 de	 aula,	 publicações	 e	 conferências	 de	 estudos	 gays	 e	 lésbicos	 é	

decididamente	direcionada	à	análise	de	lésbicas	e	gays	brancos.	A	falta	de	inclusão	certamente	

não	é	o	único	problema	no	tratamento	da	raça.	Uma	inclusão	multicultural	superficial	de	raça	e	

etnia	não	leva,	por	si	só,	a	um	discurso	identitário	progressivo.	Yvonne	Yarbro-Bejarano	observa	

de	maneira	valiosa	que	“[a]	falta	de	atenção	à	raça	no	trabalho	das	principais	teóricas	lésbicas	

reafirma	a	crença	de	que	é	possível	falar	sobre	sexualidade	sem	falar	sobre	raça,	o	que,	por	sua	

vez,	 reafirma	 a	 ideia	 de	 que	 só	 é	 necessário	 discutir	 raça	 e	 sexualidade	 quando	 se	 trata	 de	

pessoas	 de	 cor	 e	 seus	 textos”18.	 Quando	 a	 raça	 é	 abordada	 pela	maioria	 dos	 teóricos	 queer	

brancos,	geralmente	se	trata	de	uma	leitura	contida	de	um	artista	racializado,	que	não	integra	

questões	raciais	em	todo	o	seu	projeto.	Mais	uma	vez	tomando	minha	analogia	com	o	monólogo	

de	Riggs,	argumento	que,	se	o	Castro	era	o	Oz	para	alguns	homens	gays	que	participaram	da	

grande	migração	queer	ocidental,	o	campo	acadêmico	que	hoje	se	constitui	como	estudos	gays	e	

lésbicos	também	é	outra	dimensão	que	está	além	do	arco-íris.	O	campo	da	teoria	queer,	assim	

como	 o	 Castro	 retratado	 por	 Riggs,	 é	—	 e	 falo	 por	 experiência	 própria	—	 um	 lugar	 onde	 o	

pesquisador	racializado	pode	facilmente	se	perder	em	uma	imersão	de	“baunilha”	enquanto	suas	

faculdades	 críticas	 ficam	 congeladas	 por	 uma	 avalanche	 de	 neve.	 As	 teóricas/ativistas	queer	

feministas	poderosas,	frequentemente	mencionadas	—	como	Lonie,	Barbara	Smith,	Anzaldúa	e	

Moraga	—	raramente	são	engajadas	criticamente,	ao	invés	disso,	são,	como	as	divas	disco	citadas	

 
recente de Robert Mapplethorpe. A lente crítica redutiva de Champagne iguala um grande artista com a censura 
antipornô de Andrea Dworkin e John Stoltenberg. Ao fazer isso, Champagne parece revelar seu desconhecimento acerca 
da produção cultural de Hemphill, que inclui poesia e prosa que pessoas como Dworkin e Stoltenberg imediatamente 
denunciaram como pornô. Champagne se recusa a afrontar verdadeiros movimentos antipornô e, em vez disso, prefere 
fazer acusações frágeis de que produtos culturais gays afro-americanos que confrontam o racismo branco e a exclusão 
dos corpos racializados de vários aspectos da cultura gay branca são, na verdade, ativistas antipornô. As lágrimas de 
Hemphill durante sua apresentação são interpretadas como um ato manipulativo de má fé. Essa acusação indica os 
modos em que a crítica é enfraquecida pela história de subjugação que corpos negros experienciaram sob a influência 
dos brancos. 
18 Yvonne Yarbro-Bejarano, “Expanding the Categories of Race and Sexuality in Lesbian and Gay Studies”, em Professions 
of Desire: Lesbian and Gay Studies in Literature, editado por George E. Haggerty e Bonnie Zimmerman (Nova York: MLA, 
1995), pp. 128-129. 
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por	Riggs,	apenas	adoradas	à	distância.	O	fato	da	grande	maioria	das	publicações	e	conferências	

que	preenchem	a	disciplina	da	teoria	queer	continuarem	a	tratar	a	raça	como	um	adendo,	se	é	

que	esse	adendo	existe,	indica	que	há	algo	de	errado	nesse	Oz	também.	

	

O	Paradigma	Pecheuxiano	

	 A	teoria	da	desidentificação	que	proponho	visa	contribuir	para	a	compreensão	de	como	

pessoas	queer	racializadas	se	identificam	com	o	etnos	ou	com	a	queeridade,	apesar	das	cargas	

fóbicas	 presentes	 em	 ambos	 os	 campos.	 O	 linguista	 francês	Michel	 Pêcheux	 extrapolou	 uma	

teoria	da	desidentificação	a	partir	da	influente	teoria	da	formação	do	sujeito	e	interpelação	do	

teórico	marxista	 Louis	 Althusser.	 O	 texto	 de	Althusser,	 “Ideologia	 e	 Aparelhos	 Ideológicos	 do	

Estado”,	está	entre	as	primeiras	formulações	sobre	o	papel	da	ideologia	na	teoria	da	formação	

do	 sujeito.	 Para	 Althusser,	 a	 ideologia	 é	 um	 domínio	 inescapável	 no	 qual	 os	 sujeitos	 são	

chamados	 à	 existência	 ou	 “interpelados”,	 processo	 que	 ele	 denomina	 interpelação.	 Ideologia	

constitui	a	relação	imaginária	dos	indivíduos	com	suas	reais	condições	de	existência.	O	lugar	da	

ideologia	é	sempre	dentro	de	um	aparelho	e	de	suas	práticas,	como	os	aparelhos	do	Estado19.	

	 Pêcheux	 desenvolveu	 essa	 teoria	 ao	 descrever	 três	 modos	 pelos	 quais	 o	 sujeito	 é	

construído	 pelas	 práticas	 ideológicas.	 Nesse	 esquema,	 o	 primeiro	 modo	 denominado	 como	

“identificação”,	o	“Bom	Sujeito”	escolhe	se	identificar	com	as	formas	discursivas	e	ideológicas.	

Os	“Maus	Sujeitos”	resistem	e	tentam	rejeitar	as	imagens	e	os	locais	de	identificação	oferecidos	

pela	ideologia	dominante	e	se	rebelam,	“contraidentificam-se”	e	se	voltam	contra	esse	sistema	

simbólico.	O	perigo	que	Pecheux	vê	em	tal	operação	seria	a	contradeterminação	que	tal	sistema	

instala,	uma	estrutura	que	valida	a	ideologia	dominante	ao	reforçar	sua	supremacia	por	meio	da	

simetria	controlada	da	“contradeterminação”.	Desidentificação	se	constitui	como	terceiro	modo	

de	 lidar	 com	a	 ideologia	dominante,	um	modo	que	não	opta	nem	por	 se	 assimilar	dentro	da	

estrutura,	nem	por	se	opor	estritamente	a	ela;	ou	seja,	a	desidentificação	é	uma	estratégia	que	

atua	sobre	e	contra	a	 ideologia	dominante20.	 	Ao	 invés	de	se	curvar	às	pressões	da	 ideologia	

 
19 Louis Althusser, Lenin and Philosophy and Other Essays, tradução de Ben Brewster (Nova York: Monthly Review Press, 
1971), pp. 127–147. 
20 Michel Pêcheux, Language, Semantics and Ideology (Nova York: St. Martin’s Press, 1982). 



 

 

 

Dossiê Rastros Queer na Comunicação 
  https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 2, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i2.28607 

 

 76 

dominante	 (identificação,	 assimilação)	 ou	 de	 tentar	 romper	 a	 sua	 esfera	 inescapável	

(contraidentificação,	utopismo),	essa	abordagem	de	“trabalhar	com	e	contra”	consiste	em	uma	

estratégia	 que	 busca	 transformar	 a	 lógica	 cultural	 desde	 dentro,	 sempre	 trabalhando	 para	

promover	mudanças	estruturais	permanentes	ao	mesmo	tempo	em	que	valoriza	a	importância	

das	lutas	locais	e	cotidianas	de	resistência.	

	 Judith	 Butler	 aponta	 para	 os	 usos	 da	 desidentificação	 ao	 discutir	 o	 fracasso	 da	

identificação.	Ela	se	contrapõe	a	Slavoj	Žižek,	que	entende	a	desidentificação	como	um	colapso	

da	possibilidade	política,	“uma	ficcionalização	a	ponto	de	imobilização	política”21.	Butler	rebate	

Žižek	 ao	 perguntar	 sobre	 as	 possibilidades	 de	 politizar	 a	 desidentificação:	 “Quais	 são	 as	

possibilidades	 de	 politizar	 a	 desidentificação,	 essa	 experiência	 de	 desreconhecimento,	 essa	

sensação	desconfortável	de	estar	sob	um	signo	ao	qual	se	pertence	e	não	se	pertence	ao	mesmo	

tempo?”.	Ela	responde:	“Talvez	a	afirmação	desse	deslize,	desse	fracasso	da	identificação,	seja	

em	si	o	ponto	de	partida	para	uma	afirmação	mais	democratizante	da	diferença	interna”22.	Tanto	

as	 formulações	 de	 Butler	 quanto	 as	 de	 Pêcheux	 sobre	 desidentificação	 apresentam	 a	

identificação	como	algo	nunca	tão	linear	ou	unilateral	quanto	sugere	a	perspectiva	freudiana23.	

 
21 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (Nova York: Routledge, 1993), p. 219. A discussão 
de Žižek sobre desidentificação pode ser encontrada em Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology (Nova York: Verso, 
1991). No Brasil, publicado como Corpos que importam: os limites dicursivos do “sexo”, traduzido por Veronica Daminelli 
e Daniel Yago Françoli (São Paulo: n-1 edições, 2019) 
22 Butler, Bodies That Matter, p. 219. 
23 Um dos relatos de Freud sobre a identificação pode ser encontrado em Group Psychology and the Analysis of the Ego, 
trad. James Strachey (Nova York: W. W. Norton, 1959). Nesse livro, Freud esquematiza três tipos de identificação: o 
primeiro tipo é o laço emocional original com um objeto, central para a teoria do complexo de Édipo; a segunda variante 
é a identificação com um substituto de um objeto libidinal; e o terceiro modo é uma identificação não erótica com um 
sujeito que compartilha características e investimentos comuns. O primeiro caminho é claramente a rota para a formação 
da identidade heterossexual normativa. A segunda noção de identificação é a possibilidade patologizada e regressiva que 
pode explicar a adoção de várias escolhas de objeto queer. Nesse modo de identificação, o objeto não é sucessivamente 
transferido, como ocorre no circuito identificatório edípico; em vez disso, ocorre o que entendo como uma introjeção 
queer, que contorna tais identificações. O modo final permite identificações de mesmo sexo e decididamente não 
eróticas, permitindo, assim, identificações grupais de mesmo sexo que não são “regressivas” ou patológicas. Ao longo 
dos escritos de Freud, há um curioso entrelaçamento entre desejo e identificação. A identificação com um modelo do 
mesmo sexo é necessária para o processo de desejar um objeto do sexo oposto. O desejo, para Freud, é, então, um termo 
reservado para a heterossexualidade normativa, e as conexões emocionais e eróticas homossexuais são tratadas em 
termos de identificação. A teoria da desidentificação proposta aqui é oferecida, em parte, como um substituto para esse 
modelo freudiano — ainda que seu funcionamento também dependa de certas formas de introjeção, conforme descritas 
na segunda modalidade de identificação em Freud. No que se segue, articulo minha compreensão da desidentificação 
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Ambos	 os	 teóricos	 constroem	 o	 sujeito	 como	 situado	 dentro	 da	 ideologia.	 Seus	 modelos	

permitem	examinar	teorias	de	um	sujeito	que	não	é	nem	o	“Bom	Sujeito”,	que	se	identifica	de	

forma	fácil	ou	mágica	com	a	cultura	dominante,	nem	o	“Mau	Sujeito”,	que	se	 imagina	 fora	da	

ideologia.	 Ao	 invés	 disso,	 eles	 abrem	 caminho	 para	 a	 compreensão	 de	 um	 “sujeito	

desidentificatário”,	que	atua	tática	e	simultaneamente	sobre,	com	e	contra	uma	forma	cultural.	

	 Como	prática,	a	desidentificação	não	elimina	os	elementos	ideológicos	contraditórios;	ao	

contrário,	 como	 um	 sujeito	 melancólico	 que	 se	 apega	 a	 um	 objeto	 perdido,	 o	 sujeito	

desidentificatário	trabalha	para	conter	esse	objeto	e	investir	nele	nova	vida.	Sedgwick,	em	seu	

estudo	sobre	afetos,	vergonha	e	seu	papel	na	performatividade	queer,	explica:	

	

As	 formas	assumidas	pela	vergonha	não	são	partes	“tóxicas”	distintas	de	uma	
identidade	individual	ou	de	grupo	que	possam	ser	simplesmente	eliminadas;	ao	
contrário,	elas	são	integrantes	e	residuais	do	processo	pelo	qual	a	identidade	se	
forma.	 Essas	 formas	 estão	 disponíveis	 para	 o	 trabalho	 de	 metamorfose,	
reestruturação,	refiguração,	transfiguração,	carga	afetiva	e	simbólica	e	formação,	
mas	não	estão	disponíveis	para	realizar	o	trabalho	de	purgação	ou	fechamento	
deontológico24.	

	

	 Desidentificar-se	é	ler	a	si	mesmo	e	a	própria	narrativa	de	vida	em	um	momento,	objeto	

ou	 sujeito	 que	 não	 está	 culturalmente	 codificado	 para	 “se	 conectar”	 com	 o	 sujeito	

desidentificatário.	Não	se	trata	de	escolher	seletivamente	o	que	extrair	de	uma	identificação.	Não	

se	trata	de	evacuar	deliberadamente	os	componentes	politicamente	duvidosos	ou	vergonhosos	

dentro	 de	 um	 locus	 de	 identificação.	 Ao	 contrário,	 a	 desidentificação	 é	 o	 retrabalho	 dessas	

energias,	sem	elidir	os	componentes	“prejudiciais”	ou	contraditórios	de	qualquer	identidade.	É,	

antes,	uma	aceitação	da	interjeição	necessária	que	ocorreu	nessas	situações.	

	 Desidentificações	é,	em	certo	grau,	um	diálogo	com	as	ortodoxias	psicanalíticas	dentro	dos	

estudos	 culturais.	 Ela	 não	 representa	 uma	 rejeição	 total	 da	 psicanálise.	 De	 fato,	 o	 próprio	

relacionamento	de	um	sujeito	com	a	psicanálise	pode	ser	desidentificatário.	Ao	invés	de	rejeitar	

 
com os entendimentos freudiano e pós-freudiano da melancolia. A melancolia é um processo que também depende da 
introjeção. Em minha análise, essa introjeção é descrita como o “reter” ou a incorporação de — ou pelo — objeto perdido. 
 
24 Eve Kosofsky Sedgwick, “Queer Performativity: Henry James’s The Art of the Novel,” GLQ 1:1 (outono de 1993): 1–13. 
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os	relatos	psicanalíticos	sobre	identificação,	a	próxima	seção	se	dedica	a	engajar	os	trabalhos	

sobre	identificação	e	desejo	produzidos	na	vertente	psicanalítica	da	teoria	queer.	

Identificação	para	além	e	junto	à	Psicanálise	

	 As	vicissitudes	homofóbicas	e	racistas	da	versão	psicanalítica	de	identificação	têm	sido	

exploradas	por	diversos	críticos.	Diana	Fuss,	por	exemplo,	mostrou	como	Freud	construiu	uma	

falsa	 dicotomia	 entre	 desejo	 e	 identificação.	 O	 desejo	 seria	 uma	maneira	 pela	 qual	 escolhas	

“adequadas”	são	feitas	a	partir	de	objetos	e	a	identificação	seria	um	termo	usado	para	explicar	o	

investimento	patológico	que	as	pessoas	fazem	em	más	escolhas	de	objeto25.	Fuss	propõe	uma	

nova	 teoria	 da	 identificação	 baseada	 em	 uma	 compreensão	 vampírica	 da	 formação	 da	

subjetividade:	

O	vampirismo	funciona	mais	como	uma	forma	invertida	de	identificação	—	uma	
identificação	de	dentro	para	fora	—,	na	qual	o	sujeito,	ao	 interiorizar	o	outro,	
reproduz	simultaneamente	externamente	no	outro.	O	vampirismo	é,	portanto,	
ao	mesmo	tempo	incorporador	do	outro	e	autorreprodutor	do	eu;	ele	delimita	
um	espaço	mais	 ambíguo,	 onde	desejo	 e	 identificação	 aparecem	menos	 como	
opostos	e	mais	como	coextensivos,	e	onde	o	desejo	de	ser	o	outro	(identificação)	
retira	seu	próprio	sustento	do	desejo	de	possuir	o	outro26.		
	

	 A	incorporação	do	outro	nessa	abordagem	contrasta	fortemente	com	a	versão	de	Freud,	

na	qual	a	identificação	é	distribuída	ao	longo	de	estágios,	todos	teleologicamente	calibrados	para	

a	heterossexualidade	(compulsória).	A	abordagem	revisionista	de	Fuss	à	psicanálise	insiste	na	

relação	coextensiva	entre	desejo	e	identificação.	

	 O	trabalho	inovador	de	Fuss	sobre	identificação	recebeu	grande	ceticismo	de	Teresa	de	

Lauretis,	 que	 descarta	 essa	 teoria	 com	 o	 argumento	 de	 que	 ela	 embaçaria	 ainda	 mais	 as	

fronteiras	 entre	 sexualidade	 lésbica	 e	 subjetividade	 e	 as	 abordagens	 feministas	 sobre	

sexualidade	 e	 subjetividade	 feminina27.	 A	 abordagem	 de	 De	 Lauretis,	 também	 revisionista,	

 
25 Diana Fuss, “Fashion and the Homospectatorial Look,” Critical Inquiry 18:4 (verão de 1992): 713–732. 
26 Ibid., p. 730. 
27 Teresa de Lauretis, The Practices of Love: Lesbian and Perverse Desire (Bloomington e Indianápolis: Indiana University 
Press, 1994), p. 190. 
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propõe	 substituir	 a	 identificação	 pelo	 desejo	 na	 narrativa	 da	 psicanálise.	 Para	 ela,	 o	 desejo	

lésbico	não	é	predicado	nem	implicado	em	qualquer	estrutura	de	identificação	(muito	menos	em	

cruzamentos	de	identificação).	Sua	estratégia	é	expandir	o	desejo,	permitindo	que	ele	cubra	e	

substitua	o	que	ela	percebe	como	uma	noção	excessivamente	ambígua	de	identificação.	Nesse	

ponto,	 alinho-me	 com	 Fuss	 e	 outros	 teóricos	 queer	 que	 compartilham	 o	 mesmo	 impulso	

revisionista	 de	 De	 Lauretis,	 mas	 que	 não	 se	 preocupam	 em	 ordenar	 as	 linhas	 do	 desejo	

“apropriado”	 e	 recíproco	 em	 contraste	 com	 o	 que	 ela	 vê	 como	 cruzamentos	 oblíquos	 de	

identificações.	Uma	parte	substancial	do	Capítulo	1,	“Famous	and	Dandy	like	B.’n	Andy”,	se	dedica	

ao	poder	das	identificações	cruzadas	entre	dois	artistas,	Jean-Michel	Basquiat	e	Andy	Warhol,	

que	não	se	alinham	em	termos	de	raça,	sexualidade,	classe	ou	geração.	A	estratégia	de	ler	os	dois	

artistas	juntos	e	em	reação	um	ao	outro	é	conduzida	por	uma	política	de	coalizão,	antitética	à	

política	 do	 separatismo,	 que	 vejo	 como	 premissa	 fundamental	 do	 projeto	 de	 De	 Lauretis.	 A	

agenda	política	sugerida	aqui	não	rejeita	uniformemente	o	separatismo;	more	nearly,	é	cautelosa	

em	relação	a	ele,	pois	nem	sempre	é	uma	opção	viável	para	sujeitos	que	não	são	empoderados	

pelo	privilégio	branco	ou	status	de	classe.	Pessoas	racializadas,	queer	racializadas,	brancos	queer	

e	outras	minorias	ocasionalmente	e	compreensivelmente	desejam	enclaves	separatistas	fora	da	

cultura	 dominante.	 Porém,	 esses	 enclaves	 frequentemente	 se	 mostram	 politicamente	

desvantajosos,	 quando	 se	 considera	 que	 o	 roteiro	 social	 depende	 do	 fracionamento	 e	 do	

isolacionismo	das	minorias	para	manter	o	status	da	ordem	dominante.	

	 Desidentificação	funciona	como	uma	recriação	da	identificação,	conforme	defendido	por	

Fuss.	 A	 contraidentificação,	 ou	 seja,	 a	 tentativa	 de	 dissolver	 ou	 abolir	 formações	 culturais	

enraizadas,	corresponde	à	substituição	do	desejo	pela	identificação,	conforme	proposta	por	De	

Lauretis.	 Em	 Identification	 Papers,	 seu	 livro	 sobre	 Freud,	 psicanálise	 e	 identificação,	 Fuss	

historiza	de	 forma	sucinta	a	 longa	confusão	entre	os	 termos	desejo	e	 identificação.	Ela	coloca	

pressão	sobre	a	distinção	entre	querer	o	outro	e	querer	ser	o	outro,	marcando	essa	distinção	

como	“precária”,	no	máximo28.		

 
28 Diana Fuss, Identification Papers (Nova York: Routledge, 1995), p. 11. 
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	 Valentín,	um	sujeito	documentado	no	curta-metragem	inovador	de	Augie	Robles,	Cholo	

Joto	 (1993),	passa	a	 reconhecer	que	sua	 identificação	comunitária	precoce	com	Che	Guevara	

consistia,	 tanto	 em	 nível	 subjetivo	 quanto	 comunitário,	 em	 desejar	 El	 Che.	 No	 vídeo,	 Robles	

entrevista	 três	 jovens	chicanos	na	 faixa	dos	vinte	anos,	 cujos	 relatos	exploram	as	dimensões	

cotidianas	da	vida	queer	chicana	em	el	barrio	e	no	gueto	gay	branco.	A	sequência	final	de	Cholo	

Joto	apresenta	uma	performance	de	Valentín.	Com	o	cabelo	penteado	para	trás	e	lábios	tingidos	

de	batom	escuro,	Valentin	realiza	uma	performance	cativante	para	a	câmera.	Ele	senta	em	uma	

cadeira	 durante	 todo	 o	 monólogo,	 mas	 o	 humor	 e	 o	 charme	 de	 sua	 persona	 performativa	

desafiam	as	convenções	do	“talking	head”;	ou	seja,	ele	não	é	apenas	um	sujeito	que	fala	para	a	

câmera,	mas	um	performer	em	colaboração	com	o	videoartista.	Após	refletir	sobre	a	“cansaço”	

do	 sexismo	e	da	homofobia	do	nacionalismo	 chicano,	 ele	narra	uma	história	de	 infância	que	

desidentifica	com	o	roteiro	do	nacionalismo	chicano.	
E	 eu	 cresci	 em	 Logan	Heights.	 Tínhamos	murais,	 o	 Chicano	Park	 era	 imenso.	
Agora	 que	 não	 estou	 mais	 lá,	 sei	 o	 que	 isso	 significa.	 Mas	 na	 época,	 você	
caminhava	e	via	esses	murais	enormes.	Havia	um	mural	de	Che	Guevara,	que	
ainda	 está	 lá,	 com	 a	 frase:	 ‘Um	 verdadeiro	 rebelde	 é	 guiado	 por	 profundos	
sentimentos	de	amor’.	Lembro-me	de	ter	lido	isso	quando	era	criança	e	pensado:	
‘que	diabos	isso	significa?’.	Então	percebi,	sim,	é	isso	mesmo:	não	vou	lutar	por	
raiva,	mas	porque	me	amo	e	amo	minha	comunidade.	

	
	 Para	Valentin,	essa	recordação	funciona	como	uma	reinvenção	marcante	de	Che	Guevara.	

Ao	 trabalhar	 sua	 curiosidade	 de	 criança	 queer	 a	 partir	 da	 posição	 de	 homem	 chicano	 gay,	

Valentin	 desenterra	 uma	 semente	 queer	 poderosa,	 embora	 elusivo,	 na	 identidade	

revolucionária/libertadora.	Guevara,	 como	 ícone	 cultural	 e	 pensador	 revolucionário,	 exerceu	

influência	significativa	no	início	do	movimento	chicano,	assim	como	em	todos	os	movimentos	do	

Terceiro	Mundo.	Nesta	performance	em	vídeo,	Guevara	representa	tudo	o	que	era	promissor	e	

utópico	no	movimento	chicano,	mas	também	encarna	a	misoginia	e	a	homofobia	enraizadas	nas	

ideologias	de	libertação	masculinistas.	A	locução	de	Valentin,	sua	performance	da	memória,	lê	

essa	 valência	 queer	 que	 sempre	 carregou,	 ainda	 que	 subliminarmente,	 o	 pensamento	

nacionalista	inicial.	Sua	performance	não	apenas	mina	o	nacionalismo,	mas	espera	rearticular	

tais	discursos	em	termos	politicamente	progressistas.	
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	 De	 fato,	 Valentin	 sabe	 algo	 que	 Fuss	 e	 outros	 comentaristas	 queer	 e	 feministas	 sobre	

Freud	também	sabem:	que	a	história	que	muitas	vezes	nos	é	contada,	nossos	roteiros	“públicos”	

prescritos	de	 identificação	e	nossos	desejos	privados	e	motivadores,	não	são	completamente	

indistinguíveis,	 mas	 sim	 borrados.	 Então,	 o	 ponto	 não	 é	 eliminar	 nem	 o	 desejo	 nem	 a	

identificação	 da	 equação.	 Trata-se,	 antes,	 de	 compreender	 a	 natureza	 às	 vezes	 interligada	 e	

coextensiva,	às	vezes	separada	e	mutuamente	exclusiva,	dessas	duas	estruturas	psíquicas.		

	 Para	 De	 Lauretis,	 a	 ideologia	 parece	 ser	 um	 pós-escrito	 do	 desejo.	 Neste	 livro,	 busco	

explorar	as	maneiras	pelas	quais	desejo	e	identificação	podem	ser	revenidos	e	reescritos	(não	

descartados	ou	banidos)	por	meio	da	ideologia.	Os	queers	nem	sempre	são	“apropriadamente”	

interpelados	pelos	mandatos	heterossexistas	da	esfera	pública	dominante,	porque	o	desejo	por	

um	 “mau	 objeto”	 interrompe	 esse	 processo	 de	 doutrinação	 ideológica	 reacionária.	 De	 forma	

aproximadamente	análoga,	desejos	queer,	talvez	desejos	que	neguem	o	eu,	desejo	por	um	ideal	

de	 beleza	 branca,	 sejam	 reconstituídos	 por	 um	 componente	 ideológico	 que	 nos	 diz	 que	 tais	

modalidades	de	desejo	 são	muito	 autocomprometedoras.	Assim,	nos	desidentificamos	 com	o	

ideal	 branco.	 Nós	 desejamos,	 mas	 desejamos	 com	 diferença.	 As	 negociações	 entre	 desejo,	

identificação	e	ideologia	constituem	uma	parte	fundamental	do	trabalho	da	desidentificação.	

	

Trabalho	de	desidentificação	

	

	 Meu	 pensamento	 sobre	 o	 poder	 e	 a	 pungência	 do	 entrecruzamento	 de	 circuitos	

identificatórios	e	desejantes	está	em	dívida	tanto	com	o	trabalho	de	escritores	tais	quais	James	

Baldwin	como	com	teóricos	da	psicanálise	tais	quais	Fuss	ou	De	Lauretis.	Por	exemplo,	The	Devil	

Finds	Work	de	Baldwin,	um	ensaio	com	a	extensão	de	um	livro,	discute	o	sofrimento	de	um	jovem	

Baldwin	 sob	 o	 abuso	 físico	 e	 verbal	 do	 pai	 e	 como	 ele	 encontrou	 refúgio	 em	 uma	 poderosa	

identificação	 com	 uma	 vedete	 branca	 em	 uma	matinê	 exibida	 num	 sábado	 à	 tarde.	 Baldwin	

escreve:	

	

Então	aqui,	agora,	estava	Bette	Davis,	num	sábado	à	tarde,	em	um	close-up,	com	
uma	 taça	 de	 champanhe,	 olhos	 esbugalhados	 e	 borbulhantes.	 Eu	 fiquei	
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espantado.	Eu	peguei	meu	pai	não	em	uma	mentira,	mas	em	uma	fraqueza.	Por	
aqui,	 antes	 de	mim,	 afinal,	 havia	 uma	 estrela	 de	 cinema:	 branca,	 e	 se	 ela	 era	
branca	e	uma	estrela	de	cinema,	ela	era	rica:	e	ela	era	feia…	Por	perplexidade,	
por	 lealdade	 à	 minha	 mãe,	 provavelmente,	 e	 também	 porque	 senti	 algo	
ameaçador	e	mórbido	(para	mim,	com	certeza)	diante	da	tela,	atribuí	à	pele	de	
Davis	o	tom	branco	esverdeado	cadavérico	de	algo	que	rastejava	sob	uma	pedra,	
mas	 fui	 capturado,	 ao	 mesmo	 tempo,	 pela	 inteligência	 tensa	 da	 testa,	 pelo	
desastre	dos	lábios:	e	quando	ela	se	movia,	ela	se	movia	assim	como	um	negro29.		

	

	 A	 identificação	 cruzada	 que	 Baldwin	 descreve	 vividamente	 aqui	 é	 ecoada	 em	 outras	

narrativas	infantis	melancólicas	descritas	mais	tarde	nessa	Introdução.	O	que	é	interessante	no	

relato	de	Baldwin	é	o	modo	que	Davis	tem	um	significado	ao	mesmo	tempo	libertador	e	horrível.	

Uma	bicha	negra,	afeminada	da	belle-lettres	como	Baldwin	encontra	algo	de	útil	nessa	imagem;	

uma	certa	estratégia	de	sobrevivência	é	tornada	possível	por	meio	dessa	desidentificação	visual	

com	Bette	Davis	e	sua	beleza	aberrante.	Ainda	que	The	Devil	Finds	Work	discuta	identificações	

poderosas	de	Baldwin	com	um	pequeno	grupo	de	atores	negros	hollywoodianos,	a	identificação	

mediada	 e	 contrariada	 com	Davis	 é	 um	 dos	 exemplos	mais	 convincentes	 do	 processo	 e	 dos	

efeitos	que	aqui	discuto	como	desidentificação.	

	 O	exemplo	do	relacionamento	de	Baldwin	com	Davis	é	uma	desidentificação	na	medida	

em	que	o	autor	afro-americano	transforma	a	matéria	bruta	da	identificação	(a	correspondência	

linear	que	leva	à	interpelação)	enquanto	simultaneamente	posiciona	a	si	mesmo	dentro	e	fora	

da	imagem	da	estrela	de	cinema.	Para	Baldwin,	desidentificação	é	mais	do	que	simplesmente	

 
29 James Baldwin, The Devil Finds Work (New York: Dial Press, 1976), p. 7. Para uma discussão intrigante sobre a 
identificação complicada e transviada de Baldwin com Davis, ver Jane Gaines, “On Being Green” (manuscrito não 
publicado apresentado no M.I.A. em dezembro de 1992). N.T.: No Brasil, publicado como Mente Vazia, Oficina do Diabo: 
Ensaios sobre a política racial do cinema americano (Mµ! edições e Aetia Editorial, 2022). Ao final da citação, traduzios o 
termo nigger como negro, grifado, para sinalizar que, apesar da equivalência e da inteligibilidade possível entre os dois 
termos, nigger não tem tradução para o português: é uma slur, uma palavra com uma relação histórica e contextual 
muito particular dentro das dinâmicas raciais estadunidenses, que é capaz de portar tanto um extremo potencial de 
violência, em interações inter-raciais, como de reconhecimento em relações intra-raciais. 
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uma	 virada	 interpretativa	 ou	 uma	 manobra	 psíquica;	 é,	 crucialmente,	 uma	 estratégia	 de	

sobrevivência.		

	 Se	os	termos	 identificação	e	contraidentificação	 forem	substituídos	por	seus	corolários	

vulgares	 assimilação	 e	 anti-assimilação,	 uma	 posição	 tal	 qual	 desidentificação	 é	 aberta	 à	

acusação	de	ser	meramente	uma	esquiva	apolítica,	que	tenta	evitar	a	armadilha	da	assimilação	

ou	a	adesão	a	diferentes	ideologias	separatistas	ou	nacionalistas.	O	debate	pode	ser	historicizado	

como	o	debate	da	literatura	afro-americana	do	século	XX:	os	famosos	embates	entre	Booker	T.	

Washington	e	W.	E.	B.	Du	Bois.	Washington,	um	escritor,	líder	nacional	da	raça	e	fundador	do	

Instituto	Tuskegee,	propôs	um	programa	para	a	identidade	negra	que	hoje,	para	os	parâmetros	

posteriores	 às	 polêmicas	 e	 lutas	 pelos	 direitos	 civis,	 seria	 visto	 como	 assimilacionista.	

Washington	 propôs	 que	 negros	 deveriam	 provar	 sua	 igualdade	 se	 esforçando	 ao	máximo	 e	

alcançando	 sucesso	 nas	 esferas	 do	 desenvolvimento	 econômico	 e	 educação	 antes	 de	 obter	

direitos	civis.	Du	Bois	foi	o	fundador	do	Movimento	de	Niagara,	uma	organização	que	protestava	

pelos	 direitos	 civis	 e	 destacou-se	 em	 resposta	 à	 postura	 conciliatória	 de	 Washington,	 que	

acomodava	e	justificava	o	racismo	dos	brancos.	As	políticas	separatistas	de	Du	Bois	advogaram	

por	uma	segregação	negra	voluntária	durante	a	Depressão	com	o	objetivo	de	consolidar	as	bases	

de	 poder	 da	 comunidade	 negra	 e,	 eventualmente,	 ocasionaram	 sua	 perda	 de	 influência	 na	

National	Association	for	the	Advancement	of	Colored	People	(NAACP),	uma	organização	que	ele	

ajudou	 a	 fundar	 em	 1910.	 As	 carreiras	 de	Washington	 e	 Du	 Bois	 incorporaram	 posições	 de	

assimilação	 e	 anti-assimilação.	 Na	 literatura	 chicana,	 a	 autobiografia	 de	 Richard	 Rodriguez,	

Hunger	 of	Memory	 (1982),	 representou	 uma	 posição	 assimilacionista	 similar	 à	 proposta	 por	

Washington	em	Up	from	Slavery	(1901).	Algumas	das	primeiras	intervenções	na	teoria	literária	

e	nos	estudos	culturais	chicanos	contemporâneos	foram	críticas	à	panfletagem	antibilinguismo	

de	Rodriguez30.	

 
30 Para uma crítica importante do trabalho e das políticas assimilacionistas de Rodriguez, ver Ramón Saldívar, Chicano 
Narratives: The Dialectics of Difference (Madison: University of Winsconsin Press, 1990). Ver Richard Rodriguez, Hunger 
of Memory: The Education of Richard Rodriguez (New York: Bantam Books, 1983). 
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	 Desidentificação	não	é	um	meio-campo	apolítico	entre	posições	adotadas	por	intelectuais	

como	Washington	e	Du	Bois.	A	agenda	política	da	desidentificação	é	claramente	devedora	do	

pensamento	antiassimilacionista.	Ela	se	afasta	da	retórica	antiassimilacionista	por	razões	que	

são	 tanto	 estratégicas	 como	 metodológicas.	 Michel	 Foucault	 explica	 o	 paradoxo	 do	

funcionamento	do	poder	em	relação	ao	discurso	em	História	da	Sexualidade,	vol.	1:	

É	no	discurso	que	o	poder	e	o	conhecimento	se	juntam.	E	é	por	essa	razão	que	
nós	devemos	conceber	o	discurso	como	uma	série	de	segmentos	descontínuos	
cuja	função	tática	não	é	uniforme	nem	estável.	Para	ser	mais	precisos,	nós	não	
devemos	 imaginar	 um	 mundo	 do	 discurso	 dividido	 entre	 discurso	 aceito	 e	
discurso	excluído,	ou	entre	o	discurso	dominante	e	o	discurso	dominado;	mas	
como	uma	multiplicidade	de	elementos	discursivos	que	podem	entrar	em	jogo	
por	 meio	 de	 várias	 estratégias…	 Discursos	 não	 são	 mais	 subservientes	 ou	
insurgentes	ao	poder	do	que	silêncios.	Nós	devemos	fazer	concessões	para	que,	
por	meio	de	um	processo	complexo	e	instável,	o	discurso	possa	ser	não	só	um	
instrumento	e	um	efeito	do	poder,	mas	também	um	obstáculo,	um	impedimento,	
um	ponto	de	resistência	e	um	ponto	de	partida	para	uma	estratégia	de	oposição.	
O	discurso	transmite	e	produz	poder;	reforça,	mas	também	mina	e	expõe	suas	
fragilidades,	tornando	possível	sua	frustração31.	

	

	 A	teoria	foucaultiana	da	polivalência	discursiva	acrescenta	na	teoria	da	desinformação,	

colocada	aqui	na	medida	em	que	a	desidentificação	é	uma	estratégia	que	resiste	a	uma	concepção	

de	poder	 como	discurso	 fixo.	A	desidentificação	negocia	 estratégias	de	 resistência	dentro	do	

fluxo	do	discurso	e	do	poder.	Ela	entende	que	contradiscursos,	como	o	discurso,	podem	flutuar	

por	diferentes	fins	 ideológicos	e	que	um	agente	politizado	deve	ter	a	habilidade	de	adaptar	e	

mudar	com	a	mesma	agilidade	que	o	poder	o	faz	dentro	do	discurso.				

	

	

 
31 Michel Foucault, The History of Sexuality: vol. 1, an Introduction, traduzido por Robert Hurley (New York: Random 
House, 1980), pp. 100-101. N.T.: No Brasil, publicado como História da Sexualidade, vol 1, A vontade de saber, traduzido 
por Maria Thereza da Costa de Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque (Rio de Janeiro: Edições Graal, 1988).  
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Escutando	à	desidentificação	

	 The	Devil	Finds	Work	recebeu	uma	considerável	aclamação	e	ajudou	a	revitalizar	o	que	

era,	na	época,	a	carreira	um	tanto	frágil	de	Baldwin.	A	obra	foi	lançada	logo	antes	do	autor	iniciar	

o	que	chamou	de	sua	“segunda	vida”	como	educador.	A	biografia	de	David	Leeming	cita	uma	

entrevista	com	Baldwin	na	qual	ele	discute	o	que	imagina	ser	a	ligação	entre	Mente	Vazia	e	o	

texto	lançado	a	seguir,	o	último	e	mais	extenso	romance	de	Baldwin,	Just	Above	My	Head.		

	

Ele	disse	 a	Mary	Bhune	que	o	 livro	 “demandava	uma	 certa	 confissão	de	mim	
mesmo”,	uma	confissão	de	sua	solidão	como	uma	celebridade	deixada	para	trás	
por	camaradas	assassinados,	uma	confissão	de	compaixão	e	esperança	mesmo	
quando	ele	estava	sendo	criticado	por	ser	ultrapassado,	uma	confissão	de	seu	
fascínio	com	a	 fantasia	Americana,	epitomizada	por	Hollywood,	mesmo	que	a	
condenasse.	Era	“um	ensaio	para	algo	com	o	qual	lidarei	depois”.	Esse	algo,	Just	
Above	My	Head,	seria	a	principal	obra	de	seus	últimos	anos32.	

	

	 Para	Baldwin,	não-ficção,	ou	melhor,	autobiografia,	é	um	ensaio	para	a	ficção.	Afastando-

nos	um	pouco	da	declaração	do	autobiógrafo,	nós	também	podemos	entender	melhor	a	prática	

desidentificatória	 do	 escritor	 como	uma	 extensão	das	matrizes	 ideológicas	 e	 estruturais	 que	

compreendemos	 como	 gêneros.	 A	 ficção	 de	 Baldwin	 não	 satisfazia	 o	 projeto	 de	 camuflar	 os	

substitutos	do	autor.	Em	vez	disso,	ele	produziu	uma	ficção	abundante	de	duplos.	Em	Just	Above	

My	Head,	o	personagem	central	Arthur	representa	uma	temática	familiar	à	obra	do	autor,	o	clichê	

do	 bluesboy	 que	 é	 um	 bluesman	 em	 processo.	 Arthur	 é	 um	 homem	 gay	 negro	 cujo	 intenso	

relacionamento	 com	seu	 irmão	David	 claramente	 espelha	o	 vínculo	próximo	do	autor	 com	o	

próprio	irmão,	David	Baldwin.	Mas	também	há	um	Jimmy	no	romance,	que	também	é	um	homem	

gay	negro	e	representa	uma	versão	mais	jovem	do	autor.	Jimmy	tem	uma	irmã,	Julia,	que,	como	

Baldwin,	era	uma	renomada	pregadora	mirim,	famosa	por	toda	a	comunidade	de	igrejas	negras	

do	Harlem.		

 
32 David Leeming, James Baldwin: A Biography (New York: Alfred A. Knopf, 1994), pp. 333-34. 
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	 Dito	isso,	começamos	a	vislumbrar	uma	compreensão	da	ficção	como	“uma	tecnologia	de	

si”.	Esse	eu	é	um	eu	desidentificatório	cuja	relação	com	o	social	não	é	sobredeterminada	por	

retóricas	universalizantes	de	individualidade.	O	“eu	verdadeiro”	que	passa	a	existir	por	meio	da	

ficção	não	 é	 o	 eu	que	produz	 ficção,	mas	que	 é	 produzido	pela	 ficção.	As	 oposições	 binárias	

finalmente	começam	a	vacilar	e	a	ficção	se	torna	o	real;	o	que	é	dizer	que	os	efeitos	de	verdade	

das	matrizes	ideológicas	são	esgotados	por	meio	da	desidentificação	de	Baldwin	com	a	noção	de	

ficção	–	e	isso	não	para	por	aqui:	a	ficção,	então,	torna-se	um	campo	disputado	de	autoprodução.	

	 Deixe-me	tentar	ilustrar	esse	argumento	ao	substituir	a	palavra	ficção	utilizada	até	agora	

pela	palavra	canção.	Além	disso,	quero	desenhar	uma	linha	conectando	ficção/canção	a	ideologia	

de	modo	parecido.	Com	essa	noção	de	canção	situada,	quero	considerar	uma	elegante	passagem	

próxima	ao	fim	de	Just	Above	My	Head.	Até	esse	ponto,	o	romance	tem	sido	narrado	por	Hall,	

irmão	de	Arthur.	A	narrativa	se	quebra	após	Arthur	desmaiar	no	chão	de	um	pub	londrino.	Nesse	

momento	de	tensão,	a	voz	narrativa	e	a	autoridade	são	deslocadas	para	Jimmy,	o	último	amante	

de	Arthur.	O	bastão	é	passado	de	Hall	a	Jimmy	por	um	momento	de	escrita	performativa	que	

marca,	simultaneamente,	o	desmaio	de	Arthur	e	a	relutância	de	Hall	em	abrir	mão	do	comando	

sobre	a	ficção	de	seu	irmão	Arthur:	

Ah.	O	que	ele	está	 fazendo	no	chão	em	um	porão	da	cidade	histórica?	Aquela	
cidade	 construída	 sobre	 o	 princípio	 de	 que	 ele	 teria	 a	 graça	 para	 viver,	 e,	
certamente,	morrer	em	algum	lugar	do	lado	de	fora	de	seus	portões?	Talvez	eu	
deva	fazer	agora	o	que	eu	mais	temia	fazer:	render	meu	irmão	a	Jimmy,	dar	ao	
piano	de	Jimmy	o	solo	definitivo:	que	também	deva,	agora,	ser	tomado	como	a	
ponte33.	

	 A	Jimmy,	que	é	certamente	outra	manifestação	do	fantasma	de	Jimmy	Baldwin,	é	dado	

seu	solo.	É	uma	solitária	e	enlutada	canção	de	amor	queer.	O	solo	queer	é	um	lamento	que	não	

colapsa	em	nostalgia,	mas	levanta	voo:	

	

A	canção	não	pertence	ao	cantor.	O	cantor	é	encontrado	pela	canção.	Nenhum	
cantor,	em	lugar	nenhum,	nunca	criou	uma	canção	-	isso	não	é	possível.	Ele	escuta	

 
33 James Baldwin, Just Above My Head (New York: Dial Press, 1979), p. 550. 
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algo.	Eu	realmente	acredito,	do	fundo	das	minhas	bolas,	baby,	que	alguma	coisa	
o	escuta,	alguma	coisa	diz,	venha	cá!	e	pula	sobre	ele	como	você	pula	sobre	um	
piano	ou	um	sax	ou	um	violino	ou	uma	bateria	e	o	faz	cantar	a	canção	que	você	
escuta.	E	você	a	ama,	você	cuida	dela,	melhor	do	que	cuida	de	si	mesmo,	sacou?	
mas	 você	 não	 tem	 misericórdia	 dela.	 Você	 não	 pode.	 Você	 não	 pode	 ter	
misericórdia!	O	som	que	você	escuta,	o	sustenido	que	você	tenta	afinar	com	a	
máxima	precisão	-	e	você	me	ouviu?	Uau!	-	é	o	som	de	milhões	e	milhões	e,	quem	
sabe,	ouvindo	agora	onde	está	a	vida,	onde	está	a	morte34.	

	 O	cantor	é	o	sujeito	que	se	situa	dentro	–	e,	das	maneiras	mais	 importantes,	 fora	–	da	

ficção,	 da	 ideologia,	 “do	 real”.	 Ele	 não	 é	 seu	 autor	 e	 nunca	 foi.	 Ele	 ouve	 um	 chamado	 e	 nós	

lembramos	 não	 apenas	 do	 “ei,	 você”	 do	 policial	 ideológico	 de	 Althusser	 mas	 também	 da	

garotinha	branca	em	Fanon	que	choraminga:	“Olhe,	um	Negro”.	Mas	alguma	coisa	também	ouve	

esse	cantor	que	não	é	o	autor	da	canção.	Ele	é	ouvido	por	algo	que	é	um	impulso	compartilhado,	

uma	pulsão	de	justiça,	retribuição,	emancipação	-	que	permite	que	ele	se	desidentifique	com	a	

canção.	Ele	trabalha	na	canção	com	uma	intensidade	feroz	e	a	máxima	precisão.	Essa	máxima	

precisão	 é	 necessária	 para	 retrabalhar	 aquela	 canção,	 aquela	 história,	 aquela	 ficção,	 aquele	

enredo	 mestre.	 É	 necessário	 produzir	 um	 eu	 –	 desidentificar-se	 apesar	 da	 hostilidade	

ensurdecedora	que	a	canção	propôs	inicialmente	ao	cantor.	Outra	vibração	é	cultivada.	Assim,	

nós	 ouvimos	 e	 cantamos	 desidentificação.	 As	 relações	 entre	 ambos	 são	 tão	 entrelaçadas	 e	

entrecruzadas	–	recepção	e	performance,	interpretação	e	práxis	–	que	parece	tolo	endireitar	esse	

nó.		

	 Baldwin	acreditava	que	Just	Above	My	Head	era	seu	maior	romance,	mas	ele	também	o	

experienciou	como	um	fracasso.	Em	uma	carta	para	seu	irmão	Davis,	escreveu:	“Eu	queria	que	

fosse	uma	grande	canção,	mas,	em	vez	disso,	é	apenas	uma	letra”35.	Era	definitivamente	uma	

letra	que	importava.	Foi	uma	ficção	necessária,	uma	como	a	poesia	que	não	era	um	luxo	para	

Audre	Lorde.	Foi	uma	letra	que	sonhou,	lutou	e	agitou	o	desordenamento	do	real	e	cunhou	um	

espaço	social	onde	ficções	necessárias	da	negritude	e	da	queeridade	puderam	ascender	a	algo	

que	era	e	não	era	ficção,	mas	que,	apesar	de	tudo,	foi	definitivamente	ouvido.		

 
34 Ibid., p. 332. 
35 Leeming, James Baldwin, p. 332. 



 

 

 

Dossiê Rastros Queer na Comunicação 
  https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 2, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i2.28607 

 

 88 

	

Olhos	Marginais:	os	fundamentos	radicalmente	feministas	e	racializados	da	

Desidentificação	

	

	 Quando	 histórias	 da	 hermenêutica	 chamada	 teoria	 queer	 são	 recontadas,	 um	 texto	 é	

deixado	de	 fora	da	maioria	das	narrativas	de	origem.	Muitos	 concordariam	que	 a	 análise	do	

discurso	 de	 Foucault	 ou	 a	 semiologia	 estilizada	 de	 Roland	 Barthes	 são	 textos	 fundacionais	

importantes	para	o	projeto	da	teoria	queer.	As	leituras	materialistas	de	Monique	Wittig	sobre	a	

mente	heterossexual	são	 invocadas	em	algumas	genealogias.	Muitos	escritores	traçaram	uma	

linha	 para	 a	 teoria	 queer	 desde	 o	 feminismo	 anglo-americano	 e	 o	 feminismo	 francês	 que	

dominaram	 o	 discurso	 feminista	 nos	 anos	 80.	Mas	 outros	 projetos	 teóricos	 possibilitaram	 a	

muitos	acadêmicos	a	imaginação	de	uma	crítica	queer	contemporânea.	Este	livro	é	influenciado,	

em	vários	aspectos,	por	todos	esses	precursores	teóricos,	ainda	que	seja	importante	destacar	um	

texto	 e	 uma	 tradição	 acadêmica	 feminista	 que	 influencia	 e	 organiza	 a	 maior	 parte	 de	 meu	

pensamento.	Estou	pensando	em	uma	obra	que,	assim	como	os	projetos	de	Foucault	e	Barthes,	

nos	ajuda	a	desvelar	truques	e	signos	da	normatividade;	estou	apelando	a	um	corpo	teórico	que,	

assim	como	as	críticas	de	Wittig,	indexa	a	classe	tanto	como	as	dimensões	materialistas	da	mente	

heterossexual;	estou	invocando	uma	filiação	acadêmica	que	também	emergiu	do	corpo	maior	do	

discurso	feminista.	A	antologia	publicada	em	1981	por	Cherrie	Moraga	e	Gloria	Andalzúa,	This	

Bridge	 Called	 My	 Back:	 Writings	 by	 Radical	 Women	 of	 Color,	 é	 frequentemente	 ignorada	 ou	

subestimada	 nas	 genealogias	 da	 teoria	 queer36.	 Bridge	 representou	 uma	 quebra	 crucial	 no	

discurso	dos	 estudos	de	 gênero,	 na	 qual	 qualquer	posicionamento	 inocente	do	 gênero	 como	

nodo	 primário	 e	 singular	 da	 diferença	 dentro	 da	 teoria	 e	 das	 políticas	 feministas	 foi	

irrevogavelmente	desafiado.	Hoje,	 feministas	que	insistem	em	um	sujeito	feminista	unificado,	

não	 organizado	 junto	 à	 raça,	 à	 classe	 e	 à	 sexualidade,	 derivam	 à	 própria	 sorte,	 ou,	 mais	

 
36 Uma genealogia particularmente perturbadora da teoria queer é a de Annamarie Jagose, Queer Theory (New York: New 
York University Press, 1996), um livro que tenta historicizar o discurso queer narrando sua dívida com o movimento 
homófilo e o feminismo lésbico, ainda que ignore quase completamente a dívida da teoria queer com o radicalismo dos 
homens e mulheres racializados. 
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resumidamente,	 em	 oposição	 a	 trabalhos	 como	 Bridge.	 As	 colaboradoras	 do	 volume	

estabeleceram	 uma	 disrupção	 com	 protocolos	 padronizados	 dos	 estudos	 e	 do	 ativismo	 de	

gênero;	 e,	 apesar	 dos	 avanços	 de	 feministas	 brancas	 na	 integração	 de	 múltiplos	 lugares	 de	

diferença	em	suas	abordagens	analíticas	terem	sido,	em	muitos	casos,	insignificantes,	a	antologia	

se	provou	inestimável	a	vários	escritores	racializados,	sejam	feministas,	lésbicas	ou	gays.		

	 This	Bridge	Called	My	Back	 serve	 como	um	valioso	 exemplo	de	desidentificação	 como	

estratégia	política.	Alarcón,	uma	colaboradora	do	volume,	sugeriu	em	um	artigo	posterior	que	

This	Bridge	Called	My	Back,	foi	um	documento	que	rompeu	com	estratégias	feministas	prévias	

de	 identificação	 e	 contraidentificação37.	 Ela	 descreve	 cuidadosamente	 as	 maneiras	 como	 a	

primeira	 onda	 do	 discurso	 feminista	 clamou	 por	 uma	 identificação	 coletiva	 com	 o	 sujeito	

feminino.	O	sujeito	feminino	nunca	foi	identificado	com	qualquer	identidade	de	raça	ou	classe	e	

era	essencialmente	um	ser	dessexualizado;	portanto,	por	definição,	ela	era	uma	mulher	branca	

heterossexual	de	classe	média.	Alarcón	descreveu	o	estágio	seguinte	de	evolução	do	discurso	

feminista	 pré-Bridge	 como	 um	 momento	 de	 contraidentificação.	 Ela	 se	 volta	 a	 Simone	 de	

Beauvoir	e	O	Segundo	Sexo	 e	propõe	que	Beauvoir	 “pode	até	ser	responsável	pela	criação	da	

‘episteme’	 da	 teoria	 feminista	 anglo-americana:	 um	 sujeito	 feminino	 Ocidental,	 branco,	

altamente	autoconsciente	e	de	classe	dominante,	preso	em	um	embate	mortal	com	o	‘Homem’”38.	

Essa	 luta	 infindável	com	o	“homem”	é	 indicativa	de	uma	fase	no	discurso	feminista	em	que	a	

contraidentificação	com	homens	é	o	único	modo	pelo	qual	alguém	se	torna	uma	mulher.	Alarcón	

identifica	 a	 fragilidade	 dessa	 estratégia	 na	 inabilidade	 em	 falar	 com	 lésbicas	 e	 mulheres	

racializadas	 que	 devem	 negociar	 múltiplos	 antagonismos	 dentro	 do	 social,	 incluindo	 o	

antagonismo	das	mulheres	brancas.	Queers	racializados	experienciam	os	mesmos	problemas	ao	

passo	 em	 que	 a	 normatividade	 branca	 é	 um	 lugar	 de	 antagonismo	 tanto	 quanto	 da	

heteronormatividade.	Se	for	para	o	discurso	queer	superar	os	limites	do	feminismo,	ele	deve	ser	

 
37 Norma Alarcón, “The Theoretical Subject(s) of This Bridge Called My Back and Anglo-American Feminism”, em Gloria 
Andalzúa, Making Face, Making Soul/Haciendo Caras: Creative and Critical Perspectives by Feminists of Color (San 
Francisco: Aunt Lute Books, 1990), pp. 356-69. 
38 Ibid., p. 360. 
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capaz	de	calcular	os	múltiplos	antagonismos	que	indexam	questões	de	classe,	gênero	e	raça,	bem	

como	de	sexualidade.	

	 Alarcón	 argumenta	 que	 Bridge	 possibilitou	 que	 o	 discurso	 dos	 estudos	 de	 gênero	

avançasse	para	além	das	políticas	de	identificação	e	contraidentificação,	nos	ajudando	a	chegar	

às	políticas	de	desidentificação.	Concordo	com	ela	em	tal	ponto	e	neste	livro,	iniciado	quase	17	

anos	após	a	publicação	de	This	Bridge	Called	My	Back,	considerarei	o	legado	crítico,	cultural	e	

político	de	This	Bridge	Called	My	back.		

	 Embora	 este	 livro	 faça	 um	 apanhado	 pelo	 legado	 cultural	 que	 eu	 entendo	 como	 pós-

Bridge,	quero	brevemente	considerar	um	texto	que	me	parece	um	belo	adendo	ao	projeto.	O	

trabalho	audiovisual	de	Osa	Hidalgo	sempre	ousou	visualizar	as	políticas	de	desidentificação	que	

That	 Bridge	 Called	 My	 Back	 tão	 bravamente	 delineou.	 A	 gravação	 mais	 recente	 de	 Hidalgo	

mistura	humor	com	o	legado	político	feroz	da	antologia	clássica.	Sua	lente	sensual	injeta	na	obra	

uma	 imaginação	 política	 desafiadora	 que	 nos	 move	 do	 manifesto	 ativista	 para	 o	 espaço	

expansivo	do	humor	político	e	da	sátira.		

	 No	vídeo	de	1996	Marginal	Eyes	ou	Mujería	Fantasy	1,	Osa	Hidalgo	apresenta	a	fantasia	

utópica	 e	 burlesca	de	uma	Califórnia	 reformada	na	qual	 chicanas,	mulheres	nativas	 e	 outras	

mulheres	 racializadas,	 como	 as	 mulheres	 que	 povoaram	 Bridge,	 ascenderam	 a	 posições	 de	

poder.	O	 vídeo	 conta	 a	história	da	Dra.	Hidalgo	dela	Riva	Morena	Gonzalez,	 uma	arqueóloga	

chicana	 ficcional	 que	 descobre	 as	 origens	matrilineares	 da	 cultura	 ocidental	 sob	 a	 forma	 de	

pequenos	ídolos	de	argila	vermelha	desenterrados.	A	descoberta	serve	para	impulsionar	o	que	

já	 é	 um	 estado	 reformado	 da	 Califórnia.	 Na	 peça	 fantástica	 de	Hidalgo,	 a	 cientista	 chicana	 é	

celebrada	por	 todo	o	estado.	A	celebração	 inclui	uma	conferência	de	 imprensa	assistida	pela	

prefeita	 de	 Los	Angeles,	 outra	 latina,	 e	 pela	 governadora	 da	 Califórnia,	 uma	mestiza	 de	 pele	

escura	chamada	Royal	Eagle	Bear.	 (A	governadora	é	 interpretada	pela	diretora).	A	ênfase	no	

trabalho	 isolou	 o	 par	 romântico	 da	 protagonista	 –	 uma	 mulher	 que	 se	 sente	 negligenciada	

durante	a	escalada	da	parceira	à	fama	e	proeminência.		

	 A	primeira	cena	do	vídeo	é	de	uma	antiga	filmagem	educativa	que	narra	a	descoberta	da	

civilização	Olmec.	O	filme	fotográfico	é	rústico,	de	8mm,	e	sua	aparência	 lembra	o	projeto	de	

educação	primária	nacional	dos	Estados	Unidos	que	forçadamente	impunha	história	e	cultura	
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eurocêntrica	aos	sujeitos	étnicos.	O	vídeo	muda	de	imagens	granuladas	da	escavação	para	uma	

nova	busca	arqueológica	liderada	pela	Dra.	Hidalgo	dela	Riva	Morena	Gonzalez.	A	equipe	inteira	

dela	 é	 composta	por	 latinas	e	 latinos.	O	vídeo	 corta	de	volta	para	a	 filmagem	educativa,	que	

testemunha	a	descoberta	de	figuras	minúsculas	que	implicam	as	origens	patriarcais	da	cultura	

ocidental.	A	cena	é	seguida	por	uma	sequência	na	qual	o	time	de	chicanas	descobre	suas	próprias	

estatuetas.	Esses	artefatos	têm	seios	e,	dentro	da	lógica	camp	do	vídeo,	pintam	a	ideia	de	um	

passado	matriarcal	utópico.		

	 O	vídeo	oferece	descrições	públicas	e	privadas	da	vida	da	arqueóloga.	O	mundo	privado	

representado	é	uma	esfera	 íntima	de	amor	e	paixão	entre	 latinas	que	chama	atenção	para	as	

pressões	cotidianas	que	se	impõem	sobre	dykes	chicanas	que	devem	negociar	a	tarefa	de	serem	

intelectuais	públicas	e	sujeitos	privados.	A	cena	final	do	vídeo	conclui	a	narrativa	quando	as	duas	

amantes	 finalmente	encontram	 tempo	para	 fazer	amor	e	 se	 reconectar,	 fazendo	sexo	em	um	

quarto	à	luz	de	velas,	cheio	de	rosas	vermelhas,	enquanto	o	filme	educativo	é	reproduzido	pela	

televisão.	O	 filme	representa	o	 “mundo	real”	da	arqueologia	masculinista,	com	o	qual	se	está	

desidentificando.	 Nessa	 instância,	 desidentificação	 é	 o	 refazer	 e	 o	 reescrever	 de	 um	 script	

dominante.	As	personagens	podem	ignorar	esse	domínio	e	simbolicamente	recriá-lo	por	meio	

do	ato	sexual.	A	cena	final	oferece	uma	proposição	utópica	poderosa:	é	por	meio	dos	poderes	

transformativos	do	sexo	queer	e	da	sexualidade	que	um	mundo	queer	é	feito.		

	 O	componente	público	ajuda	a	imaginar	uma	esfera	pública	reformada	em	que	os	olhos	

do	sujeito	minoritário	não	são	mais	marginais.	No	“ethnoescape”	fantástico,	o	mundo	foi	reescrito	

por	meio	do	desejo	desidentificatório.	O	novo	mundo	do	vídeo	de	Hidalgo	é	uma	possibilidade	

utópica;	 é	 aqui	 onde	 começamos	 a	 vislumbrar	 a	 importância	 do	utopismo	para	 o	 projeto	 de	

desidentificação.	 Performances	 e	 leituras	 desidentificatórias	 demandam	 um	 núcleo	 ativo	 de	

possibilidade	 utópica.	 Apesar	 de	 o	 utopismo	 ter	 se	 tornado	 o	 objeto	 mau	 de	 muito	 do	

pensamento	 político	 contemporâneo,	 precisamos	 nos	 agarrar	 e	 mesmo	 correr	 o	 risco	 do	

utopismo	se	vamos	nos	dedicar	ao	trabalho	de	construir	um	mundo	queer.		

	 O	projeto	de	Hidalgo	também	transforma	o	utopismo	em	algo	diferente.	O	utopismo	dela	

é	embebido	de	humor	e	sensibilidades	camp	progressivas.	No	capítulo	5,	eu	discuto	o	modo	que	

Ela	 Troyano	 e	 Carmelita	 Tropicana	 se	 desidentificam	 com	 o	 camp,	 um	 projeto	
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predominantemente	gay,	branco	e	masculino,	e	o	reformulam	como	uma	visão	para	um	fabuloso	

e	descolado	modo	de	vida	latino.	Hidalgo	oferece	um	utopismo	camp	que	rejeita	o	utopismo	de	

profecias	melancólicas	de	liberação	e	reimagina	um	futuro	radical	repleto	de	humor	e	desejo.		

	 O	utopismo	dela	olha	para	o	passado	para	criticar	o	presente	e	ajuda	a	imaginar	o	futuro.	

O	passado	que	é	representado	no	vídeo	é	o	passado	imaginado	da	antiguidade	mesoamericana;	

o	presente	o	filme	critica	é	o	clima	atual	que	torna	os	imigrantes	em	bodes	expiatórios,	alvejando	

latinas	e	outras	mulheres	e	homens	racializados;	e	o	futuro	que	o	filme	imagina	é	um	mundo	

queer	que	é	tão	racializado	quanto	é	desviante.	Theodor	Adorno	uma	vez	comentou	que	a	“utopia	

está	essencialmente	na	negação	determinada	daquilo	que	meramente	é,	e	ao	se	concretizar	como	

algo	falso,	sempre	aponta,	ao	mesmo	tempo,	para	aquilo	que	deveria	ser”39.	O	projeto	de	Hidalgo	

aponta	para	o	que	“deveria	ser”	com	elegância,	humor	e	ferocidade	política.		

	 O	 projeto	 de	Hidalgo	 e	 o	meu	próprio	 têm	uma	 tremenda	dívida	 com	os	 escritos	 das	

mulheres	 racializadas	 radicais	que	emergiram	nos	anos	70.	Foram	nesses	ensaios,	discursos,	

poemas	e	manifestos	que	vislumbramos	pela	primeira	vez	com	o	que	um	mundo	queer	poderia	

se	parecer.	A	ponte	para	um	mundo	queer	é,	entre	outras	coisas,	pavimentada	por	essa	ponte	que	

chamo	de	minhas	costas.		

	

Performando	Desidentificações	

	 Ao	longo	deste	livro,	refiro-me	à	desidentificação	como	uma	hermenêutica,	um	processo	

de	 produção	 e	 um	modo	 de	 performance.	 A	 desidentificação	 pode	 ser	 entendida	 como	 uma	

maneira	de	embaralhar	recepção	e	produção.	Para	a	crítica,	desidentificação	é	a	performance	

hermenêutica	de	decodificar	a	cultura	de	massas,	a	alta	cultura	ou	qualquer	outro	campo	cultural	

 
39 Ernst Bloch e Theodor W. Adorno, “Something’s Missing: A Discussion between Ernst and Theodor W. Adorno on the 
Contradictions of Utopian Longing” em Ernst Bloch, The Utopian Function of Art: Selected Essays, traduzido por Jack Zipes 
e Frank Mecklenburg (Cambridge: MIT Press, 1988), pp. 1-17. Para mais ideias sobre utopismo queer, ver meu ensaio 
“Ghosts of Public Sex: Utopian Longings, Queer Memories”, em Policing Public Sex: Queer Politics and The Future of AIDS 
Activism, editado por Dangerous Bedfellows (Boston: South End Press, 1996), pp. 355-72. N.T.: O ensaio de Bloch e 
Adorno está disponível em português como “Algo falta: Um diálogo entre Ernst Bloch e Theodor W. Adorno sobre as 
contradições do desejo utópico”, traduzido por Gabriel Henrique para a Revista Zero à Esquerda em 2024. O ensaio de 
Muñoz está disponível em português como “Fantasmas do sexo em público: desejos utópicos, memórias queer”, 
traduzido por Pablo Assumpção Barros Costa para a revista Periódicus em 2018.  
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partindo	da	perspectiva	de	um	sujeito	minoritário	que	é	desempoderado	em	tais	hierarquias	

representacionais.	 Stuart	 Hall	 propôs	 uma	 teoria	 da	 codificação/decodificação	 que	 tem	 sido	

altamente	influente	nos	estudos	de	mídia	e	estudos	culturais.	Ele	postula	uma	compreensão	da	

transmissão	 televisiva	 como	 geradora	 de	 um	 significado	 codificado	 que	 é	 denotativo	 e	

conotativo	 de	 diferentes	 mensagens	 ideológicas	 que	 reforçam	 o	 status	 quo	 da	 cultura	

dominante.	 Esses	 códigos	 provavelmente	 parecem	 naturais	 para	 um	 membro	 de	 uma	

comunidade	linguística	que	cresceu	em	tal	sistema.	Para	Hall,	há	três	diferentes	opções	no	que	

diz	 respeito	 ao	 nível	 de	 decodificação.	 A	 primeira	 posição	 de	 decodificação	 é	 a	 posição	

dominante-hegemônica	em	que	um	“espectador	acata	a	conotação,	digamos,	de	um	noticiário	de	

televisão,	 de	 forma	 completa	 e	 direta,	 e	 decodifica	 sua	mensagem	 nos	 termos	 do	 código	 de	

referência	 no	qual	 ela	 foi	 codificada,	 logo,	 podemos	dizer	 que	 o	 espectador	 opera	dentro	do	

código	dominante”40.	O	segundo	ponto	de	vista	assume	que	a	decodificação	é	a	posição	negociada	

que,	até	certo	ponto,	reconhece	a	natureza	construída	do	discurso	mas	não	desafia,	dentro	de	

seu	 projeto	 interpretativo,	 a	 autoridade	 do	 mesmo.	 Como	 Hall	 coloca:	 “Códigos	 negociados	

operam	por	meio	do	que	podemos	chamar	de	lógicas	particulares	ou	situadas:	e	essas	lógicas	

são	sustentadas	por	suas	lógicas	diferenciais	e	desiguais	de	poder”41.	A	terceira	e	última	posição	

que	Hall	aborda	é	a	oposicional.	Esse	modo	de	leitura	resiste,	desmistifica	e	desconstrói	o	ardil	

universalizante	da	cultura	dominante.	Os	significados	são	desvendados	a	partir	de	um	esforço	

para	 desmantelar	 os	 códigos	 dominantes.	 Como	 abordagem	 à	 cultura	 dominante,	 a	

desidentificação	é	análoga	ao	paradigma	da	recepção	oposicional	que	Hall	constrói	nesse	ensaio.		

	 O	modo	de	produção	cultural	que	estou	chamando	de	desidentificação	está	em	dívida	com	

teorias	anteriores	da	identificação	revisional.	Essas	teorias	fundacionais	emergiram	de	campos	

da	 teoria	 do	 cinema,	 estudos	 gays	 e	 lésbicas	 e	 teoria	 crítica	 racial.	 Embora	 esses	 diferentes	

campos	 comumente	 não	 se	 ramifiquem	 para	 dentro	 das	 fronteiras	 uns	 dos	 outros,	 eles	 têm	

 
40 Stuart Hall, “Encoding/Decoding”, em “Culture, Media, Language, editado por Stuart Hall, Dorothy Hobson, Andrew 
Lowe e Paul Willis (London: Unwin Hyman, 1980), p. 136. N.T.: No Brasil, o texto foi publicado como 
“Codificação/Decodificação”, traduzido por Ana Carolina Escosteguy e Francisco Rudiger, e é um capítulo do livro “Da 
Diáspora: identidades e mediações culturais” (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003), organizado por Liv Sovik.  
 
41 Ibid., p. 137. 
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tentado	 negociar	 preocupações	 teóricas	 e	 metodológicas	 similares.	 O	 termo	 “identificação	

revisional”	é	uma	construção	livre	que	intenciona	reunir	diversas	perspectivas	da	identificação	

tática.	 “Revisional”	quer	sinalizar	diferentes	estratégias	de	visualização,	 leitura	e	alocação	do	

“eu”	dentro	de	sistemas	representacionais	e	distintos	mundos	vividos	que	objetivam	deslocar	e	

eclipsar	 sujeitos	 minoritários.	 O	 fio	 que	 conecta	 categorias	 tão	 diferentes	 é	 precariamente	

estreito	 e	 é	 importante	 especificar	 a	 influência	 de	 diferentes	 tradições	 críticas	 em	 minhas	

próprias	formulações	ao	esmiuçar	algumas	das	contribuições	que	eles	fazem	a	esse	projeto.		

		 A	teoria	do	cinema	tem	utilizado	um	aparato	psicológico	para	desvendar	a	identificação	

no	 texto	 cinematográfico.	 Embora	 a	 história	 da	 desidentificação	 esteja	 decididamente	

desalinhada	 com	 as	 ortodoxias	 da	 psicanálise,	 do	mesmo	modo	 que	 vários	 ramos	 da	 teoria	

literária	e	do	cinema	estão,	ela	compartilha	com	o	projeto	psicanalítico	um	impulso	de	discernir	

os	modos	pelos	quais	a	subjetividade	é	formada	na	cultura	moderna.	Christian	Metz,	um	pioneiro	

francês	nas	abordagens	psicanalíticas	do	cinema,	elaborou	uma	teoria	influente	da	identificação	

cinematográfica	no	começo	dos	anos	7042.	Derivando	fortemente	da	teoria	lacaniana	do	estádio	

do	 espelho,	 Metz	 delineia	 dois	 diferentes	 registros	 de	 identificação	 fílmica.	 A	 identificação	

cinematográfica	primária	é	a	identificação	com	o	“olhar”	do	aparato	técnico	(câmera,	projetor).	

O	espectador,	como	a	criança	posicionada	diante	do	espelho	construindo	um	ideal	imaginário	de	

corpo	unificado,	imagina	uma	completude	e	um	domínio	ilusórios.	A	identificação	secundária,	

para	Metz,	é	com	uma	pessoa	que	pode	ser	uma	estrela,	um	ator	ou	um	personagem.	A	teórica	

feminista	 do	 cinema	 Laura	Mulvey	 colocou	 um	desafio	 substancial	 à	 formulação	 de	Metz	 ao	

investigar	 as	 coordenadas	 de	 gênero	 do	 “portador	 do	 olhar”	 e	 do	 objeto	 do	 olhar43.	Mulvey	

descreveu	padrões	de	fascinação	na	estrutura	clássica	da	narrativa	cinematográfica	que	alocava	

a	espectadora	feminina	na	posição	masoquista	de	se	identificar	com	o	sujeito	feminino	que	é	ou	

um	 fetiche	 escopofílico	 na	 narrativa	 ou	 uma	 personagem	 brutalizada	 na	 tela.	 A	 outra	 opção	

 
42 Christian Metz, “The Imaginary Signifier”, traduzido por Ben Brewster, Screen (verão 1975); 14-76. Publicado no Brasil 
como “O Significante Imaginário: Psicanálise e Cinema” (Lisboa: Livros Horizonte, 1980), traduzido por Antônio Durao. 
 
43 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen 16:1 (inverno 1975); 6-18. N.T.: Publicado no Brasil como 
“Prazer Visual e Cinema Narrativo”, em “A Experiência do Cinema” (Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983), organizado por 
Ismail Xavier. 
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restante	para	a	espectadora	feminina	de	Mulvey	é	uma	identificação	cruzada	com	o	protagonista	

masculino	que	é	alocado	na	posição	dominante	de	controle	pela	codificação	de	gênero	do	aparato	

cinematográfico.	 É	 implícita	 no	 argumento	 de	 Mulvey	 uma	 compreensão	 de	 que	 qualquer	

identificação	de	gêneros	é	patologicamente	masoquista.	As	teorias	de	Mulvey	e	Metz,	quando	

reunidas,	 oferecem	um	modelo	 convincente	do	 ser	 espectador	e	de	 seu	 funcionamento.	 Seus	

modelos	 fraquejam	 na	 medida	 em	 que	 valorizam	 demasiadamente	 alguns	 circuitos	 de	

identificação	bastante	limitados44.	

	 Mulvey	 posteriormente	 refinou	 seu	 argumento	 ao	 retornar	 novamente	 a	 Freud	 e	

especificar	 melhor	 a	 natureza	 do	 desejo	 feminino	 acompanhando	 as	 linhas	 pioneiras	 do	

fundador	da	psicanálise.	 “Afterthoughts	on	 ‘Visual	Pleasure	and	Narrative	Cinema’,	 Inspired	by	

Duel	in	the	Sun”,	argumenta	que	a	espectadora	feminina	experiencia	certa	regressão	que	a	leva	

de	volta	para	o	local	transexuado	da	identificação	infantil	que	todas	as	garotas	atravessam45.	A	

identificação	 aqui	 é	 claramente	 codificada	 na	 terminologia	 do	 travestismento,	 um	 tipo	 de	

travestismo	 “desgayficado”46	 que	 é	 posicionado	 para	 restringir	 a	 possibilidade	 de	 uma	

espectatorialidade	homossexual.	Teorizações	psicanalíticas	de	identificação	cruzada	de	gênero	

como	a	de	Mulvey	nunca	desafiam	a	normatividade	dominante	das	construções	de	gênero.		

	 Miriam	 Hansen,	 em	 seu	 impressionante	 estudo	 do	 cinema	 antigo	 e	 das	 práticas	

emergentes	 do	 ser	 espectador,	 sugere	 uma	 reformulação	 do	 paradigma	 mulveyano	 para	

imaginar	várias	oscilações	entre	espectadores	masculinos	e	femininos47.	Em	um	capítulo	sobre	

Rudolph	Valentino	e	“cenários”	de	identificação,	Hansen	escreve:	

Se	sequer	podemos	isolar	uma	instância	de	identificação	“primária”	-	duvidosa	
em	fundamentação	teórica	-	os	filmes	de	Valentino	desafiam	a	hipótese	de	que	
há	um	domínio	sensorial	implicado	em	tal	conceito,	tanto	no	que	diz	respeito	à	

 
44 Para uma crítica do paradigma Metziano/Mulveyano, ver Gaylyn Studlar, “Masochism and the Perverse Pleasures of 
the Cinema”, em Movies and Method: An Anthology, editado por Bill Nichols (Berkeley, University of California Press, 
1985), pp. 602-21. 
45 Laura Mulvey, “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’, Inspired by Duel in the Sun”, Framework 15:17 
(1981); 29-38. 
46 Desgayzar é um termo que eu pego emprestado de Cyndi Patton, que o utiliza em The Invention of AIDS (New York: 
Routledge, 1990) para discutir os modos que as agências governamentais de assistência médica e alguns grupos de 
serviço para portadores de HIV/AIDS trabalharam para dissociar a epidemia de AIDS de sua conexão com a cultura gay. 
47 Miriam Hansem, From Babel to Babylon: Spectatorship in American Silent Film (Cambridge: Harvard University Press, 
1991). 
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cultura	de	celebridades/star	system	como	na	organização	particular	do	olhar.	A	
celebridade	não	só	promove	uma	dissociação	de	registros	narrativos	e	escópicos,	
mas	 também	 complexifica	 a	 autoidentidade	 imaginária	 do	 sujeito	 espectador	
com	dimensões	exibicionistas	e	coletivas…	Os	filmes	de	Valentino	minam	a	noção	
de	uma	posição	unificada	de	domínio	escópico	ao	destacar	a	reciprocidade	e	a	
ambivalência	do	olhar	como	um	meio	erótico,	um	olhar	que	fascina	justamente	
por	 transcender	 a	 hierarquia	 da	 diferença	 sexual	 sujeito-objeto	 socialmente	
imposta48.		

	 Hansen	se	distancia	do	espectador	estável	e	monolítico	que	foi	 inicialmente	postulado	

por	 Metz	 e	 depois	 generificado	 como	 masculino	 por	 Mulvey.	 O	 olhar	 em	 si	 é	 um	 local	 de	

identificação	 no	 estudo	 de	 Hansen	 e	 tal	 olhar	 nunca	 é	 fixo,	 mas	 sempre	 vacilante	 e	

potencialmente	 transformador	 dentro	 de	 suas	 possibilidades.	Hansen	 também	 se	move	para	

além	das	proposições	de	Mulvey	acerca	da	espectadora	feminina,	assombrada	pelas	opções	de	

ou	 recuperar	 uma	 identificação	 masculina	 anterior	 perdida	 ou	 assumir	 uma	 identificação	

masoquista.	O	trabalho	de	Hansen,	junto	ao	de	outros	teóricos	do	cinema	nos	anos	80,	levou	a	

noção	 de	 identificação	 do	 espectador	 para	 caminhos	mais	 complicados	 e	 nuançados	 onde	 o	

problema	 da	 identificação	 era	 então	 compreendido	 em	 termos	 de	 instabilidade,	mobilidade,	

oscilação	e	multiplicidade49.	A	desidentificação	é,	em	seu	cerne,	uma	modalidade	ambivalente	

que	 não	 pode	 ser	 conceitualizada	 como	 um	 modo	 magistralmente	 fixo	 ou	 restritivo	 de	

identificação.	Desidentificação,	como	a	descrição	de	Hansen	de	identificação,	é	uma	estratégia	

de	sobrevivência	empregada	por	um	espectador	minoritário	(a	espectadora	feminina	do	início	

do	século	XX	no	estudo	de	Hansen)	para	resistir	e	confundir	padrões	socialmente	prescritivos	

de	identificação.	

	 Estudiosos	gays	e	lésbicas	racializados	também	trouxeram	urgências	transformativas	e	

importantes	 para	 as	 questões	 do	 ser	 espectador	 e	 da	 identificação.	 Manthia	 Diawara,	 por	

exemplo,	ofereceu	uma	correção	historicamente	relevante	para	a	teoria	fundacional	de	Mulvey:		

Laura	Mulvey	argumenta	que	os	filmes	clássicos	de	Hollywood	são	feitos	para	o	
prazer	 do	 espectador	 masculino.	 Entretanto,	 como	 um	 espectador	 negro,	 eu	
gostaria	de	argumentar	que,	além	disso,	o	cinema	dominante	situa	personagens	
negros	primariamente	em	prol	do	prazer	dos	espectadores	brancos	(homens	ou	

 
48 Ibid., p. 281. 
49 Para uma excelente avaliação desses desenvolvimentos, ver Judith Mayne, Cinema and Spectatorship (New York: 
Routledge, 1993). 



 

 

 

Dossiê Rastros Queer na Comunicação 
  https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 2, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i2.28607 

 

 97 

mulheres).	 Para	 ilustrar	 esse	 ponto,	 pode-se	 notar	 como	 personagens	
masculinos	negros	no	cinema	contemporâneo	de	Hollywood	são	tornados	menos	
ameaçadores	para	os	brancos	seja	pela	domesticação	branca	dos	costumes	e	da	
cultura	 negra	 -	 um	 processo	 de	 desenraizamento	 e	 isolamento	 -,	 seja	 pelas	
histórias	em	que	negros	são	retratados	jogando	pelas	regras	da	sociedade	branca	
e	perdendo50.		

	 Contribuições	como	as	de	Diawara	deixaram	claro	que	a	diferença	tem	vários	tons	e	que	

qualquer	 narrativa	 de	 identificação	 que	 não	 leva	 em	 conta	 as	 variáveis	 de	 raça,	 classe	 e	

sexualidade,	 junto	 às	 de	 gênero,	 é	 incompleta51.	 A	 teoria	 do	 cinema	queer	 também	postulou	

desafios	cruciais	para	a	compreensão	da	identificação.	Chris	Straayer	destaca	a	reciprocidade	da	

identificação	nos	espectadores	queer,	o	jogo	ativo	de	elaborar	novas	identificações	que	não	eram	

visíveis	 na	 superfície.	 A	 “heroína	 lésbica	 hipotética”	 de	 Straayer	 é	 uma	 construção	

desidentificatória:	“A	heroína	lésbica	no	cinema	deve	ser	concebida	como	uma	construção	do	

espectador,	que	põe	em	curto-circuito	as	redes	que	obstruem	sua	energia.	Ela	é	construída	a	

partir	das	contradições	dentro	do	texto	e	entre	o	texto	e	o	espectador,	o	qual	insiste	em	uma	

identificação	e	uma	visão	assertivas,	e	até	mesmo	transgressoras”52.	O	processo	que	Straayer	

narra,	 de	 ler	 entre	 as	 linhas	 do	 texto	 dominante,	 identificando	 o	 texto	 clássico	 enquanto	

ativamente	resiste	às	 instruções	codificadas	para	assistir	e	 identificar-se	como	heterossexual,	

pode	ser	entendido	como	a	tática	de	sobrevivência	que	queers	usam	para	navegar	pela	mídia	

dominante.	Tal	processo	pode	ser	compreendido	como	desidentificatório	na	medida	em	que	não	

se	trata	da	assimilação	à	matriz	heterossexual,	mas,	em	vez	disso,	um	repúdio	parcial	da	forma	

cultural	 que	 trabalha	 para	 reestruturá-la	 de	 dentro.	 A	 desidentificação,	 nessa	 instância,	 é	 a	

construção	de	uma	heroína	lésbica	que	muda	o	modo	como	o	objeto	é	habitado	pelo	sujeito.		

 
50 Manthia Diawara, “Black Spectatorship”, in Black American Cinema, editado por Manthia Diawara (New York: 
Routledge, 1993), p. 215. bell hooks, no ensaio “The Oppositional Gaze: Black Female Spectatorship”, do mesmo volume, 
desafia as formulações de Mulvey de uma posição feminista negra poderosa e intransigente. O ensaio de bell hooks foi 
publicado no Brasil como “O olhar opositor: mulheres negras espectadoras”, em “Olhares negros: raça e representação” 
(São Paulo: Editora Elefante, 2019). 
51 Isso não quer dizer que outras variáveis tais quais idade ou deficiência não são registradas. Eles não têm lugar na litania 
familiar que pesquiso porque não têm presença significativa na história da escrita crítica sobre identificação 
cinematográfica que estou narrando. 
52 Chris Straayer, “The Hypotetical Lesbian Heroine”, em Deviant Eyes, Deviant Bodies: Sexual Re-orientations in FIlm and 
Video (New York: Columbia University Press, 1996), p. 10. 
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	 Meu	 pensamento	 sobre	 a	 desidentificação	 foi	 também	 fortemente	 informado	 pelo	

trabalho	 de	 teóricos	 críticos	 da	 raça,	 que	 têm	 postulado	 importantes	 questões	 sobre	 o	

funcionamento	da	identificação	para	sujeitos	minoritários	dentro	da	mídia	dominante.	Michele	

Wallace	descreveu	o	processo	de	identificação	como	um	processo	“em	constante	movimento”53.	

O	fluxo	que	caracteriza	a	identificação	para	Hansen	quando	considera	as	espectadoras	femininas	

e	 a	 identificação	 é	 igualmente	 verdadeiro	 para	 o	 espectador	 afro-americano	 no	 artigo	 de	

Wallace.	Wallace	oferece	um	testemunho	de	sua	própria	posição	como	espectadora:	

Sempre	foi	dito	entre	as	mulheres	negras	que	Joan	Crawford	era	um	pouco	negra	
e	conforme	assisto	esses	filmes	novamente,	hoje,	olhando	para	Rita	Hayworth	
em	 Gilda	 ou	 Lana	 Turner	 em	 The	 Postman	 Always	 Rings	 Twice,	 continuo	
pensando	 “ela	 é	 tão	 bonita,	 ela	 parece	 negra”.	 Tal	 declaração	 não	 faz	 sentido	
dentro	da	crítica	de	cinema	feminista	contemporânea.	O	que	eu	estou	tentando	
sugerir	 é	 que	 havia	 um	 modo	 pelo	 qual	 esses	 filmes	 eram	 possuídos	 pelas	
espectadoras	negras.	O	processo	pode	ter	se	dado	por	meio	da	problematização	
e	expansão	de	uma	identidade	racial	em	vez	de	seu	abandono.	Parece	importante	
aqui	 visualizar	 o	 espectador	 não	 apenas	 como	potencialmente	 bissexual,	mas	
também	multirracial	e	multiétnico.	Ainda	que	“A	Lei	do	Pai”	possa	impor	uma	
conclusão	prematura	ao	“olhar”	cinematográfico	na	coordenação	da	sutura	e	da	
narrativa	 clássica,	 distintas	 facções	 na	 audiência,	 não	 igualmente	 bem	
doutrinadas	pelo	discurso	dominante,	podem	obter	o	que	desejam,	de	vez	em	
quando,	por	meio	da	interpretação54.		

	 A	declaração	melancólica	que	é	central	à	experiência	de	identificação	de	Wallace,	“ela	é	

tão	 bonita,	 ela	 parece	 negra”,	 é	 um	 exemplo	 pungente	 do	 poder	 transformativo	 da	

desidentificação.	A	estética	da	supremacia	branca	é	rearranjada	e	colocada	a	serviço	dos	padrões	

de	beleza	negros	historicamente	depredados.	Nessa	 ruminação,	 a	presunção	eurocêntrica	de	

alinhamento	natural	entre	branquitude	e	beleza	(por	isso,	o	cabelo	liso	é	“cabelo	bom”	em	alguns	

vernáculos	afro-americanos)	é	virada	do	avesso.	Desidentificação,	como	na	experiência	subjetiva	

que	Wallace	descreve,	é	sobre	expandir	e	problematizar	a	identidade	e	a	identificação,	não	sobre	

abandonar	qualquer	componente	socialmente	prescrito	da	identidade.	Espectadoras	negras	não	

são	 sujeitos	meramente	 passivos	 que	 são	 possuídos	 pelos	 paradigmas	 ultrapassados	 que	 as	

 
53 Michele Wallace, “Race, Gender, and Psychoanalysis in Forties Film: Lost Boundaries, Home of the Brave and The Quiet 
One”, em Diawara, Black American Cinema, p. 257. 
54 Ibid., p. 264, grifo meu. 
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narrativas	 clássicas	 produzem;	 na	 verdade,	 elas	 são	 espectadoras	 ativas	 e	 participantes	 que	

podem	modificar	e	reestruturar	padrões	obsoletos	dentro	da	mídia	dominante.	

	 Do	 mesmo	 modo	 que	 a	 escrita	 de	 Wallace	 irrevogavelmente	 altera	 as	 maneiras	 que	

consumimos	 filmes	 dos	 anos	 40,	 o	 trabalho	 da	 romancista	 e	 teórica	 literária	 Toni	Morrison	

oferece	 uma	 reavaliação	 muito	 necessária	 do	 cânone	 da	 literatura	 estadunidense.	 Morrison	

descreve	 “uma	 ausência	 grande,	 ornamental	 e	 prescrita	 na	 literatura	 americana”55,	 que	

corresponde	 à	 presença	 afro-americana	 que	 é	 expurgada	 do	 imaginário	 norte-americano.	

Morrison	 propõe	 e	 executa	 estratégias	 para	 reler	 o	 cânone	 americano	 com	 o	 objetivo	 de	

ressuscitar	a	presença	africana	que	foi	eclipsada	pelas	maquinações	de	uma	variante	escapista	

do	pensamento	supremacista	branco,	cuja	intenção	era	despachar	a	presença	não-branca.	O	ato	

de	localizar	a	presença	africana	na	literatura	canônica	branca	é	um	exemplo	de	desidentificação	

empregada	em	prol	de	um	processo	político	focado.	A	tática	móvel	(desidentificação)	se	recusa	

a	seguir	a	trilha	dos	textos	aos	passo	em	que	seus	contornos	sugerem	ao	leitor	que	corrobore	

com	 o	 jogo	 da	 elipse	 africana	 (ou	 asiática,	 latina,	 árabe,	 nativo-americana).	 A	 ótica	

desidentificatória	 se	 volta	 para	 as	 sombras	 e	 fissuras	 dentro	 do	 texto,	 onde	 as	 presenças	

racializadas	podem	se	liberar	da	custódia	protetora	da	imaginação	literária	branca.		

	 Uma	das	maiores	 contribuições	da	 teoria	queer	 ao	discurso	 crítico	 à	 identificação	 é	 o	

importante	 trabalho	 sobre	 identificação	 cruzada.	 Sedgwick,	 por	 exemplo,	 contribuiu	 com	 a	

compreensão	 das	 cadeias	 de	 conexão	 decididamente	 queer	 ao	 discutir	 o	 modo	 pelo	 qual	 a	

escritora	lésbica	Willa	Carter	pôde	desprezar	Oscar	Wilde	por	sua	homossexualidade	“grotesca”	

ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 era	 investida	 e	 identificada	 exclusivamente	 com	 suas	 criações	

ficcionais	gays	masculinas:	 “Se	Cather,	nessa	história,	 faz	algo	para	 limpar	seu	próprio	corpo	

sexual	do	cheiro	de	carniça	da	vitimização	de	Wilde,	é	por	(inesperadamente)	se	identificar	com	

o	 que	 parece	 ser	 a	 sexualidade	 de	 Paul,	 não	 apesar	 dela,	 mas	 por	 meio	 de	 sua	 reabsorção	

redentora	em	um	artifício	liminar	de	gênero	(e	com	uma	marcação	de	classe	muito	específica)	

 
55 Toni Morrison, “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature”, Michigan 
Quarterly Review 28:1 (inverno de 1989): 14. Morrison posteriormente delineia essas ideias em seu estudo Playing in the 
Dark: Whites and the Literary Imagination (Cambridge Harvard University Press, 1992). 
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que	representa	de	uma	vez	uma	subcultura	particular	e	um	eu	cultural”56.	Esse	é	apenas	um	

exemplo	de	muitos	dentro	da	obra	de	Sedgwick	que	narram	modos	não	lineares	e	não	narrativos	

de	identificação	com	os	quais	queers	predicam	sua	auto-estilização.	Judith	Butler	apurou	a	leitura	

de	 Sedgwick	 sobre	 a	 identificação	 cruzada	 de	 Cather	 ao	 insistir	 que	 tal	 passagem	 entre	

marcadores	 de	 identidade,	 uma	 passagem	 que	 ela	 entende	 como	 sendo	 um	 “cruzamento	

perigoso”,	não	é	sobre	estar	além	do	gênero	e	da	sexualidade57.	Butler	aciona	um	alerta	de	que	o	

cruzamento	 de	 identidades	 pode	 sinalizar	 um	 apagamento	 do	 “perigoso”,	 ou,	 “tóxico”	 para	

utilizar	 as	palavras	de	 Sedgwick	 ao	discutir	 a	 retenção	do	 vergonhoso.	 Para	Butler,	 o	 perigo	

reside	em	abandonar	a	lésbica	ou	o	feminino	em	Cather	ao	empreender	uma	leitura	do	gay	e	do	

masculino.	 A	 advertência	 que	 Butler	 gostaria	 de	 postular	 se	 propõe	 a	 afastar	 fantasias	 de	

identificação	cruzada	que	a	imaginam	como	algo	plenamente	alcançável	ou	finalmente	obtido	às	

custas	dos	pontos	dos	quais	ela	emana.	Embora	as	teorizações	de	Sedgwick	sobre	identificação	

cruzada	 e	 cruzamento	 de	 narrativas	 nunca	 sejam	 tão	 definitivas	 quanto	 Butler	 sugere,	 as	

questões	que	Butler	 pontua	devem	 ser	 ouvidas	quando	 a	 atividade	precária	 da	 identificação	

cruzada	 estiver	 em	 debate.	 As	 tensões	 que	 existem	 entre	 a	 identificação	 cruzada	 como	 é	

teorizada	no	ensaio	de	Sedgwick	e	a	resposta	de	Butler	são	espaços	importantes	na	teoria	queer	

que	têm	sido,	em	minha	visão,	insuficientemente	interpelados.	A	teoria	da	desidentificação	que	

apresento	 responde	 ao	 chamado	 dessa	 dissidência.	 A	 desidentificação,	 como	 um	 modo	 de	

compreender	os	movimentos	e	circulações	da	força	identificatória,	sempre	privilegia	o	objeto	

perdido	da	identificação;	ela	estabelece	novas	possibilidades	enquanto,	ao	mesmo	tempo,	ecoa	

o	lócus	cultural	materialmente	prescritivo	de	qualquer	identificação.	

	 Operando	 dentro	 de	 um	 registro	 muito	 subjetivo,	 Wayne	 Koestenbaum,	 em	 seu	

comovente	estudo	das	divas	da	ópera	e	da	cultura	de	ópera	gay	e	masculina,	discute	os	modos	

que	homens	gays	podem	se	 identificar	 cruzadamente	 com	o	 ícone	 cultural	da	diva	da	ópera.	

 
56 Eve Kosofsky Sedgwick, “Across Gender, Across Sexuality: Willa Cather and Others”, in Displacing Homophobia: Gay 
Male Perspectives in Literature and Culture, editado por Ronald R. Butters, John M. Clum e Michael Moon (Durham, N.C.: 
Duke University Press, 1989), p. 65. 
57 Butler, Bodies That Matter, pp. 143-66. 



 

 

 

Dossiê Rastros Queer na Comunicação 
  https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 2, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i2.28607 

 

 101 

Koestenbaum	 escreve	 sobre	 o	 prazer	 identificatório	 que	 ele	 desfruta	 quando	 lê	 a	 prosa	

autobiográfica	de	uma	diva	da	ópera:	

Eu	 sou	afirmado	e	 “adivinhado”	 -	 feito	poroso,	 aberto,	 consciente,	 cintilante	 -	
pelas	 sentenças	 de	 auto-defesa	 e	 auto-criação	 de	 uma	 diva.	 Eu	 não	 pretendo	
provar	 fato	 histórico	 algum;	 em	 vez	 disso,	 quero	 traçar	 conexões	 entre	 a	
iconografia	da	“diva”	que	emerge	em	certas	vidas	publicizadas	e	uma	imaginação	
subcultural	coletiva	e	gay	-	uma	fonte	de	esperança,	humor	e	babados.	A	fofoca,	
dificilmente	 trivial,	 é	 tão	 central	 para	 a	 cultura	 gay	 quanto	 para	 as	 culturas	
femininas.	Dos	novelos	de	boatos,	eu	teço	uma	vida	interior,	eu	construo	o	queer	
a	 partir	 das	 histórias	 banais	 e	 inspiradoras	 sobre	 a	 conduta	dessas	mulheres	
famosas	e	impetuosas58.	

	

	 As	 estratégias	 de	 autocriação	 e	 autodefesa	 de	 uma	 diva,	 por	 meio	 dos	 circuitos	

entrecruzados	de	identificação	cruzada,	possibilitam	a	encenação	de	si	para	a	bicha	da	ópera.	A	

subcultura	 gay	 masculina	 que	 Koestenbaum	 representa	 em	 sua	 prosa	 não	 representa	 a	

totalidade	da	cultura	queer,	mas	nessa	variante	particular	do	modo	de	vida	de	um	homem	gay,	

tais	identificações	são	a	própria	matéria	fundacional	de	uma	identidade	queer.	As	memórias	de	

Koestenbaum	explicam	os	modos	que	as	divas	da	ópera	eram	locais	identificatórios	cruciais	na	

esfera	 pública	 antes	 da	 revolta	 de	 Stonewall,	 que	 marcou	 o	 advento	 do	 movimento	

contemporâneo	pelos	direitos	gays	e	lésbicas.	Koestenbaum	sugere	que	antes	de	um	movimento	

pelos	 direitos	 civis	 homossexuais,	 as	 bichas	 da	 ópera	 eram	 o	 único	 exemplo	 pedagógico	 de	

comportamento	queer	em	larga	escala.	O	código	de	conduta	da	bicha	da	ópera	foi	crucial	para	os	

gays	 enrustidos	 antes	 da	 liberação	 gay.	 Novamente,	 tal	 prática	 de	 transfigurar	 um	 local	

identificatório	que	não	tinha	o	propósito	de	acomodar	identidades	masculinas	é,	para	um	sujeito	

queer,	 um	 importante	 eixo	 de	 consolidação	 de	 identidade,	 uma	 utopia	 afirmativa,	 ainda	 que	

temporária.	A	desidentificação	de	Koestenbaum	com	as	divas	da	ópera	não	apaga	as	mulheres	

impetuosas	 que	 alimentam	 sua	 máquina	 de	 fazer	 identidade;	 em	 vez	 disso,	 retém	

carinhosamente	suas	presenças	perdidas	por	meio	da	imitação,	da	repetição	e	da	admiração.	

 
58 Wayne Koestenbaum, The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality and the Mystery of Desire (New York: Vintage Books, 
1993), p. 84-85. 
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	 Desidentificação	 é	 sobre	 reciclar	 e	 repensar	 significados	 codificados.	 O	 processo	 de	

desidentificação	embaralha	e	reconstrói	as	mensagens	codificadas	de	um	texto	cultural	de	um	

modo	 que	 expõe	 tanto	 as	 maquinações	 universalizantes	 e	 excludentes	 das	 mensagens	

codificadas	 como	 reconfigura	 seu	 funcionamento	 para	 representar,	 incluir,	 empoderar	

identidades	 e	 identificações	 minoritárias.	 A	 desidentificação	 é	 um	 passo	 além	 de	 decifrar	 o	

código	da	maioria;	ela	usa	esse	código	como	matéria	bruta	para	representar	uma	política	ou	a	

posicionalidade	dos	desfavorecidos	que	foi	tomada	como	impensável	pela	cultura	dominante.	

	

Vidas	Híbridas/Almas	Migrantes	

	 O	trabalho	cultural	em	que	me	envolvo	aqui	é	hibridizado	na	medida	em	que	é	cultivado	

a	partir	da	cultura	dominante,	mas	com	o	propósito	de	expor	e	criticar	suas	convenções.	Não	é	

coincidência	que	os	trabalhadores	culturais	que	produzem	esses	textos	se	identifiquem	como	

sujeitos	cuja	experiência	de	identidade	é	fraturada	e	dividida.	O	tipo	de	fragmentação	que	eles	

compartilham	é	algo	a	mais	do	que	o	senso	comum	da	fragmentação	e	da	descentralização	pós-

modernas59.	Hibridismo	neste	estudo,	como	o	termo	desidentificação,	supõe	um	uso	indexical,	

que	captura,	coleta	e	coloca	em	jogo	várias	teorias	da	fragmentação	em	relação	às	práticas	de	

identidade	 minoritárias.	 Marcadores	 de	 identidade	 como	 queer	 (do	 alemão,	 quer	 significa	

“transversal”)	 ou	 mestizo	 (espanhol	 para	 “mestiço”)	 são	 termos	 que	 desafiam	 noções	 de	

identidade	ou	origens	uniformes.	Híbrido	compreende	a	formação	de	subjetividade	fragmentária	

de	pessoas	cujas	identidades	atravessam	diferentes	identificações	de	raça,	sexualidade	e	gênero.		

	 Queers	 racializados	 é	 um	 termo	 que	 começa	 a	 descrever	 a	maioria	 dos	 performers	 e	

produtores	 culturais	 apresentados	 em	 cada	 capítulo	 de	 Desidentificações.	 Os	 diferentes	

 
59 Craig Owens, um dos teóricos mais astutos da pós-modernidade, sumariza a crise de identidade da pós-modernidade 
em um ensaio importante sobre a pós-modernidade e a alteridade do seguinte modo: “Descentralizada, alegória, 
esquizofrênica… como quer que escolhamos diagnosticar os sintomas, a pós-modernidade é comumente tratada, tanto 
por seus protagonistas como por seus antagonistas, como uma crise de autoridade cultural, especialmente a autoridade 
investida pela Cultura Ocidental e suas instituições.” (“The Discourse of Others: Feminism and Postmodernism”, em 
Beyond Recognition: Representation, Power and Culture [Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1992], p. 
166). 
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componentes	 das	 identidades	 desses	 sujeitos	 ocupam	 espaços	 adjacentes	 e	 não	 estão	

confortavelmente	 situados	 em	 discursos	 únicos	 da	 subjetividade	minoritária.	 Essas	 posições	

identificatórias	 hibridizadas	 estão	 sempre	 em	 trânsito,	 movimentando-se	 entre	 diferentes	

vetores	 de	 identidade.	 Gayatri	 Chakravorty	 Spivak	 sugeriu	 que	 a	 cultura	 pública	 urbana	

migrante,	em	sua	própria	premissa,	hibridiza	identidades60.	Uma	teoria	da	migração	pode	ajudar	

a	compreender	melhor	a	negociação	dessas	existências	fragmentárias.	As	negociações	que	levam	

à	formação	da	identidade	híbrida	viajam	de	um	lado	para	o	outro	a	partir	de	vários	vetores	de	

identidade	diferentes.		

	 O	 segundo	 romance	 de	 Artur	 Islas,	Migrant	 Souls,	 proporciona	 uma	 oportunidade	 de	

considerar	a	ideia	da	migração.	O	romance	conta	a	história	de	um	primo	e	uma	prima	que	são	as	

“ovelhas	negras”	de	uma	numerosa	família	chicana.	O	divórcio	da	prima,	o	desrespeito	dela	pela	

igreja	e	sua	atitude	sexualmente	emancipada	a	alienam	da	família.	Mas	é	o	primo,	Miguel	Chico,	

que	é	o	interesse	especial	desse	projeto.	Miguel,	como	Richard	Rodriguez	de	Hunger	of	Memory,	

é	o	garoto	estudioso	que	sai	do	bairro	por	causa	de	sua	excelência	acadêmica.	Ao	contrário	de	

Rodriguez,	Miguel	é,	ao	menos	parcialmente,	aberto	sobre	sua	homossexualidade61.	A	viagem	de	

Miguel	para	casa,	saindo	de	sua	existência	assumida	como	um	pesquisador	chicano	para	o	semi-

armário	do	espaço	familiar	de	formação	de	identidade,	exemplifica	o	tipo	de	movimentação	que	

eu	descrevo.	Claro	que	esse	movimento	não	é	apenas	um	subproduto	do	status	de	Miguel	como	

o	filho	gay;	toda	a	família,	de	certa	forma,	experiencia	a	migração.	O	texto	explica	isso	quando	

articula	 o	 ethos	 familiar:	 “Eles	 eram	 almas	 migrantes,	 não	 imigrantes.	 Eles	 simplesmente	 e	

naturalmente	 foram	de	 um	 lado	 sangrento	 do	 rio	 para	 outro,	 rumo	 a	 uma	 terra	 que	 apenas	

algumas	 décadas	 antes	 tinha	 sido	 o	 México.	 Eles	 se	 tornaram	 mexicanos	 de	 fronteira	 com	

cidadania	americana”62.	Eu	quero	identificar	um	núcleo	desconstrutivo	nessas	três	sentenças	de	

Islas.	 A	 ideia	 de	 uma	 fronteira	 é	 escrutinizada	 pela	 locução.	 O	 status	 migrante	 pode	 ser	

caracterizado	por	sua	necessidade	de	se	mover	de	um	lado	para	o	outro,	de	ocupar	ao	menos	

 
60 Gayatri Chakravorty Spivak, Outside is the Teaching Machine (New York and London: Routledge, 1993), p. 252. 
61 Rodriguez se assume de uma maneira um tanto oblíqua em seu segundo livro, Days of Obligation: An Argument with 
my Mexican Father (New York: Viking Press, 1992). 
62 Arturo Islas, Migrant Souls (New York: Avon, 1990), p. 41. 
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dois	espaços	de	uma	vez	só	(Isso	é	duplamente	verdadeiro	para	o	filho	gay	latino).	A	própria	

natureza	dessa	pulsão	migrante	eventualmente	desgasta	a	coerência	das	fronteiras.	Podemos,	

talvez,	pensar	em	Miguel,	um	substituto	do	autor	mal	camuflado,	como	um	mexicano	de	fronteira	

com	cidadania	em	uma	nação	queer	ou	um	fronteiriço	da	nação	queer	clamando	pela	cidadania	

em	Aztlán?					

	

Vida	de	Marga	

	 Após	esse	passeio	por	diferentes	paradigmas	da	alta	teoria,	encontro-me	na	posição	onde	

preciso	reafirmar	que	parte	de	meu	propósito	neste	livro	é	ir	contra	compreensões	reificadas	de	

teoria.	Os	trabalhadores	culturais	em	quem	foco	serão	vistos	fazendo	argumentações	teóricas	e	

contribuições	para	as	questões	exploradas	de	formas	que	são	tão	relevantes	e	úteis	quanto	a	

falange	 de	 teóricos	 institucionalmente	 sancionados	 que	 invoquei	 promiscuamente	 ao	 longo	

destas	páginas.	Pensar	em	trabalhadores	culturais	 como	Carmelita	Tropicana,	Vaginal	Creme	

Davis,	 Richard	 Fung	 e	 em	 os	 outros	 artistas	 que	 são	 considerados	 aqui	 não	 apenas	 como	

produtores	de	cultura,	mas	como	produtores	de	teoria,	não	é	 tomar	uma	posição	antiteórica.	

Meu	capítulo	sobre	a	drag	terrorista	de	Davis	emprega	a	teoria	dos	 intelectuais	orgânicos	de	

Antonio	Gramsci	 em	um	esforço	para	 enfatizar	 o	 poder	 que	 a	 performance	 tem	de	produzir	

teoria.	Isso	deve	ser	entendido	como	uma	tentativa	de	expandir	um	termo	cujo	significado	se	

tornou	estreito	e	rígido.	Performances	contrapúblicas	nos	deixam	imaginar	modelos	de	relações	

sociais.	Tais	práticas	de	performance	não	devem	se	afastar	da	prática	teórica	da	crítica	cultural.		

	 Considerem,	novamente,	o	exemplo	da	performance	de	Marga	Gomez,	Marga	Gomez	Is	

Pretty,	Witty	and	Gay.	Quando	as	 lésbicas	chamam	a	 jovem	Marga,	 lascivamente	mostrando	a	

língua	 para	 a	 garota,	 a	 história	 da	 interpelação	 é	 reimaginada	 com	 uma	 diferença	 cômica	 e	

crítica.	Uma	definição	possível	e	funcional	de	queer	que	devemos	considerar	é	essa:	queers	são	

pessoas	 que	 fracassaram	 em	 se	 virar	 para	 responder	 à	 interpelação	 de	 “Ei,	 você	 aí!”	 da	

heteronormatividade.	 Uma	 leitura	muito	 literal	 da	 fábula	 do	 policial	 ideológico	 de	Althusser	

sugere	um	momento	primário	de	saudação.	Tal	leitura	também	localizaria	uma	fonte	primária	
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ou	mecanismo	que	saúda	o	sujeito.	Mas	o	simples	fato	é	que	somos	continuamente	saudados	por	

diversos	aparatos	 ideológicos	que	compõem	o	aparato	do	poder	estatal.	Ninguém	sabe	disso	

melhor	que	queers	que	são	constantemente	saudados	como	“héteros”	por	várias	instituições	–	

incluindo	a	mídia	mainstream.	O	humor	e	a	crítica	cultural	que	reverberam	por	esse	momento	

na	performance	são	arraigados	na	desidentificação	voluntária	de	Gomez	com	o	chamado;	ela	

critica	 e	 mina	 o	 chamado	 da	 heteronormatividade	 ao	 fabricar	 uma	 saudação	 televisiva	

reformulada	e	queerizada.	Por	meio	de	 sua	atitude	cômica	e	desidentificatória,	 ela	 reconta	a	

história	da	interpelação	com	uma	diferença.		

	 Depois	que	Gomez	explica	como	ela	 foi	 “saudada”	ao	 lesbianismo	pelas	sáficas	do	talk	

show,	ela	caminha	pelo	palco	e	rumina	sobre	o	desejo	pelo	modo	de	vida	que	essas	mulheres	

representam:	

O	Sr.	Susskind	e	as	senhoritas	homossexuais	fumaram	compulsivamente	durante	
todo	 o	 programa.	 Eu	 acho	 que	 era	 relaxante	 pra	 eles.	 Eu	 não	 acho	 que	 eles	
conseguiriam	sem	os	cigarros.	É	como	se	eles	estivessem	em	um	bar	gay	pouco	
antes	da	última	chamada.	E	toda	a	fumaça	subindo	em	espiral	fazia	a	vida	parecer	
mais	misteriosa.		

A	vida	-	é	assim	que	eles	chamavam	naquela	época,	quando	você	ainda	
era	uma	de	nós.	Você	estava	na	vida!	Era	apelido	para	a	vida	dura	e	dolorosa.	
Soava	tão	dramático.	Eu	amava	drama.	Eu	estava	no	clube	de	artes	dramáticas	
no	ensino	médio.	Eu	queria	estar	na	vida,	também.	Mas	eu	era	muito	nova.	Então	
segui	a	segunda	melhor	opção.	Pedi	para	minha	mãe	comprar	o	cereal	Vida	e	a	
revista	Vida.	De	natal,	eu	ganhei	um	jogo	da	Vida.		

	 Gomez	pinta	um	quadro	romântico	e	trágico	da	realidade	gay	pré-Stonewall.	Ela	investe	

esse	momento	histórico	de	 fascínio	 e	 sensualidade.	A	performer	deseja	 esse	modelo	queer	 e	

pungente	de	identidade	lésbica.	Essa	ânsia	pela	vida	não	deve	ser	lida	como	um	desejo	nostálgico	

por	um	mundo	perdido,	mas,	ao	contrário,	como	a	performance	indica,	como	uma	redestribuição	

do	 passado	 que	 objetiva	 oferecer	 uma	 crítica	 ao	 presente.	 Depois	 de	 toda	 a	 conversa	 sobre	

fumar,	ela	pega	um	cigarro	e	começa	a	tragar.		

E	conforme	eu	movia	as	peças	solitárias	do	jogo	pelo	tabuleiro,	fingi	que	estava	
fumando	cigarros	Vida	e	vivendo	a	vida.	Nessa	época,	eu	já	tinha	idade	suficiente,	
ninguém	 chamava	 mais	 isso	 de	 vida.	 Soava	 muito	 alienante	 e	 politicamente	
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incorreto.	Agora	eles	dizem	a	comunidade.	A	comunidade	é	feita	de	todos	nós	que,	
há	vinte	e	cinco	anos	atrás,	estaríamos	na	vida.	E	na	comunidade	não	há	fumo.		

	 Ela	conclui	a	narrativa	pisando	em	um	cigarro	imaginário.	A	performance,	encenada	em	

vários	locais	gays	e	para	uma	multidão	que	pode	ser	chamada	de	“os	convertidos”,	faz	mais	do	

que	celebrar	a	cultura	queer	contemporânea.	O	anseio	de	Gomez	por	uma	versão	da	realidade	

queer	pré-Stonewall	é	um	olhar	para	o	passado	que	critica	o	presente	e	ajuda	a	elaborar	o	futuro.	

Ainda	que	pareça	contraintuitivo	ou	talvez	auto-odioso,	desejar	esse	momento	anterior	à	luta	

por	direitos	civis	para	gays	e	 lésbicas,	quanto	uma	apreensão	deve	ser	desafiada.	O	olhar	de	

Marga	sobre	o	mistério	e	a	 sensibilidade	proscrita	da	vida	 é	uma	crítica	de	uma	comunidade	

higienizada	 e	 heteronormativizada.	 Na	 comédia	 de	 Gomez,	 localizamos	 um	 desejo	

desidentificatório,	 um	 desejo	 por	 um	 modo	 de	 vida	 queer	 que	 é	 esfumaçado,	 misterioso	 e	

definitivamente	contestatório.	Mais	do	que	isso,	nós	vemos	um	desejo	de	escapar	dos	confins	

claustrofóbicos	da	“comunidade”,	uma	construção	que	frequentemente	lança	mão	de	retóricas	

da	normatividade	e	da	normalização,	para	a	vida.	A	vida,	ou,	pelo	menos	a	desidentificação	de	

Gomez	com	esse	conceito,	ajuda-nos	a	imaginar	um	modo	de	vida	queer	expansivo,	em	que	a	“dor	

e	dureza”	da	existência	queer	dentro	de	uma	esfera	pública	homofóbica	não	são	omitidas,	em	

que	 os	 “mistérios”	 da	 nossa	 sexualidade	 não	 são	 regidos	 por	 compreensões	 higienizadas	 da	

identidade	gay	e	lésbica	e,	finalmente,	um	mundo	em	que	a	todos	nós	seja	permitido	ser	rainhas	

do	drama	e	fumar	tanto	quanto	nossos	corações	desejarem.	
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