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RESUMO	
O	artigo	reluz	o	universo	de	Cherry	Grove,	uma	comunidade	de	gays	e	lésbicas	em	Fire	Island,	
acompanhando	suas	dinâmicas	de	poder	e	representação.	Esther	Newton	examina	a	eleição	de	
uma	lésbica	como	rainha	do	baile,	evento	tradicional	da	comunidade,	cujo	cargo	deve	ser	
ocupado	por	um	homem	gay	em	drag,	segundo	uma	regra	tácita.	A	eleição	de	Joan	Van	Ness	
desestabiliza	essa	regra	e	desencadeia	reflexões	sobre	identidade,	gênero	e	poder.	Ao	analisar	
as	reações	da	comunidade	e	as	implicações	desse	ato	simbólico,	Newton	nuança	as	complexas	
interações	entre	diferentes	grupos,	destacando	tensões	e	alianças	que	moldam	as	relações	
sociais	nesse	contexto.	
PALAVRAS-CHAVE:	Esther	Newton;	Cherry	Grove	Gay;	Identidade	e	Representação;	Identidade	
Lésbica.	
	
ABSTRACT	
The	article	sheds	light	on	the	universe	of	Cherry	Grove,	a	gay	and	lesbian	community	on	Fire	
Island,	tracing	its	dynamics	of	power	and	representation.	Esther	Newton	examines	the	election	of	
a	lesbian	as	prom	queen	at	a	traditional	community	event	where	the	role	is	conventionally	held	by	
a	gay	man	in	drag,	according	to	an	unwritten	rule.	Joan	Van	Ness's	election	disrupts	this	
convention	and	sparks	reflections	on	identity,	gender,	and	power.	By	studying	the	community's	
reactions	and	the	implications	of	this	symbolic	act,	Newton	offers	a	nuanced	analysis	of	the	
complex	interactions	among	different	groups,	highlighting	tensions	and	alliances	that	shape	
social	relations	in	this	context.	
KEYWORDS:	Esther	Newton;	Cherry	Grove	Gay;	Identity	and	Representation;	Lesbian	Identity.	
	

RESUMEN		
El	artículo	ilumina	el	universo	de	Cherry	Grove,	em	�nteracion	de	gays	y	lesbianas	em	Fire	
Island,	rastreando	sus	�nteracio	de	poder	y	representación.	Esther	Newton	examina	la	elección	
de	em	lesbiana	como	reina	del	baile	(evento	tradicional	de	la	�nteracion),	cuyo	rol	está	
convencionalmente	reservado	para	em	hombre	gay	em	drag,	según	em	regla	tácita.	La	elección	
de	Joan	Van	Ness	desestabiliza	esta	convención	y	desencadena	reflexiones	sobre	�nteracion,	
género	y	poder.	Al	analizar	las	reacciones	de	la	�nteracion	y	las	implicaciones	de	este	acto	
simbólico,	Newton	matiza	las	complejas	�nteraciones	entre	diferentes	grupos,	destacando	las	
tensiones	y	alianzas	que	configuran	las	relaciones	sociales	em	este	contexto.	
PALABRAS	CLAVE:	Esther	Newton;	Cherry	Grove	Gay;	Identidad	y	Representación;	Identidad	
Lésbica.	
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Fig.	1	-	Fotografia	de	Esther	Newton	(enviada	pela	autora)	com	intervenções	visuais	de	Diego	Paleólogo.	
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19961	

Dedicado	às	nossas	jovens	artistas	e	intelectuais:		
esbaforidas,	belas	e	brilhantes	
	

Às	vezes,	nosso	teatro	é	realmente	tosco.	Mas	o	público	para	o	qual	atuamos	
precisa	de	nós.	As	lésbicas	nunca	se	veem	representadas.	E	ver	a	si	mesma	
representada	é	o	que	faz	você	sentir	que	tem	um	lugar	no	mundo.	(Lisa	Kron,	
atriz	profissionalmente	treinada	e	diretora	e	performer	de	longa	data	da	WOW,	
citada	em	Chansky	1990)	

1	

Nos	vinte	e	três	anos	desde	a	publicação	do	meu	trabalho	sobre	artistas	transformistas	

profissionais,	muitas	vezes	me	perguntaram	se	as	lésbicas	também	faziam	drag,	e,	se	não,	por	

 
1NT. Seu Peru, da Escolinha do Professor Raimundo, diria que o texto vem “direto da irmandade das bonecas” e que 
Newton “deu o Maiorrrr Apoio” à constituição dos Estudos Queer, e seria classificado como nota 10,0 na Catwalk 
acadêmica. Newton combina registros etnográficos com reflexões sobre práticas culturais e identidades em Cherry Grove, 
Fire Island, um local historicamente relevante para comunidades LGBTI+. Ao mapear festas, performances e disputas 
simbólicas, ela analisa as sociabilidades neste espaço de lazer situado fora da heteronormatividade. Reconhecida como 
uma das precursoras da Antropologia das Sexualidades, seu livro Mother Camp (1972) será lançado no Brasil pela editora 
Papéis Selvagens, traduzido por Carlos Eduardo Henning e Glauco Ferreira. Ainda inédita em português, a obra de Newton 
só é acessível no Brasil por meio de uma resenha (2019) e uma entrevista (2020) publicadas por Henning na Revista 
Estudos Feministas. Termos como butch, femme, camp, dyke, nellie, drag e queer foram mantidos em inglês. Isso é feito 
para preservar os significados culturais e políticos específicos dessas identidades, práticas e sensibilidades historicamente 
situadas em comunidades estadunidenses. Traduzi-los poderia reduzir ou deslocar esses sentidos. Mantê-los, permite 
percebermos a forma como as próprias comunidades nomeiam e performam tais identidades. O título original é um jogo 
de palavras com o personagem de quadrinhos Dick Tracy, baseado no relato de Newton sobre uma ex-moradora de 
Cherry Grove, uma detetive particular lésbica, apelidada de “Dick(less) Tracy”, algo como Tracy sem pau. Para reafirmar 
a identidade butch da personagem e acentuar o efeito crítico e irônico do original, optou-se por “Tracy, a Detetive 
Sapatona”, buscando “sapatanizar com humor a subversão implícita do título” e sinalizar o prisma sapatônico que 
atravessa o texto. A publicação deste artigo ressalta a relevância e o caráter pioneiro do pensamento de Newton. O texto 
é um convite para que nos envolvamos com a pregnância e a possibilidade interdisciplinar de sua obra, erguendo pontes 
entre mundos de imagens, sentidos e processos sociais. O artigo da "rainha do baile antropológico" contribui para o 
debate sobre representações lésbicas, de gênero e sexualidade, ao mesmo tempo que nos apresenta com seu rigor 
etnográfico singular. Seu método inventivo e próximo, aliado a uma escrita provocativa e envolvente, serve como um 
lembrete de que a academia é um espaço de encontros, alianças e respostas ternas a um mundo em desmoronamento: 
rastros queer a serem seguidos, trilhando as pistas dessa grande detetive sapatona. HENNING, Carlos Eduardo. A dor, a 
glória e o charme butch de Esther Newton. Revista Estudos Feministas, [S. l.], v. 27, n. 2, 2019. Disponível em: 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/1806-9584-2019v27n265259. Acesso em: 3 out. 2025. HENNING, 
Carlos Eduardo. O charme sapatão de Esther Newton: uma entrevista sobre a vida, a obra e as paixões da lendária 
antropóloga. Revista Estudos Feministas, [S. l.], v. 28, n. 3, 2020. Disponível em: 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/76427. Acesso em: 3 out. 2025.  
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quê2?	A	cena	drag	sobre	a	qual	escrevi	na	década	de	1960	era	um	mundo	de	homens	gays,	no	

qual	as	cerca	de	dez	"drag	kings"	lésbicas	competindo	umas	contra	as	outras	em	um	baile	drag	

de	 Chicago	 pareciam	 quase	 uma	 anomalia	 entre	 as	 centenas	 de	 competidores	 drag	 queen.	

Quando	o	show	itinerante	Jewel	Box	Review	anunciou	um	elenco	de	“vinte	e	cinco	homens	e	uma	

garota”,	passei	a	noite	examinando	as	transformistas	de	vestido	e	penas	para	descobrir	quem	

era	 a	 "garota	 de	 verdade",	 sem	 jamais	 considerar	 que	 o	 autêntico	 e	 confiante	 mestre	 de	

cerimônias	de	smoking	poderia	ser	Stormé	DeLarverie,	uma	artista	lésbica3.	O	espanto	geral	que	

saudou	a	revelação	do	gênero	de	Stormé	no	final	da	performance	foi,	sem	dúvida,	um	tributo	à	

sua	hábil	performance	drag,	mas	também	expôs	uma	certa	 lacuna	de	expectativa.	As	 lésbicas	

faziam	drag?	 Sim,	mas	 não	 com	a	mesma	 frequência	 que	 os	 homens	 gays	 faziam,	 e	 com	um	

impacto	 muito	 menor4.	 Dois	 ensaios	 estimulantes	 e	 um	 evento	 polêmico	 na	 recente	 vida	

comunitária	do	Cherry	Grove,	um	resort	gay	e	 lésbico,	me	 fizeram	pensar	novamente	sobre	o	

motivo	disso.	

Enquanto	fazia	uma	turnê	de	livros	no	verão	de	1993,	conheci	uma	jovem	estudante	de	

pós-graduação	 em	 antropologia	 em	 Berkeley	 que	 também	 trabalhava	 como	 repórter	 para	 o	

Seattle	Gay	News.	Em	troca	de	uma	entrevista,	Sarah	Murray	timidamente	me	deu	um	artigo	que	

havia	 escrito	 sobre	 "lésbicas	 e	 drag."	 "O	 drag	 não	 se	 desenvolveu	 como	 um	 gênero	 teatral	

autônomo	dentro	da	comunidade	lésbica,"	argumentou	Murray,	apontando	"para	o	coração	das	

diferenças	 entre	 as	 subculturas	 lésbica	 e	 gay	 masculina	 nos	 Estados	 Unidos"	 em	 busca	 de	

respostas	(1994,	pp.343–44)5.	

A	percepção	de	Murray	(e	a	minha	própria)	de	uma	assimetria	profunda	e	significativa	

entre	a	relação	de	homens	gays	e	 lésbicas	com	o	gênero	drag	 colidiu	com	a	ousada	proposta	

 
2 Meu trabalho sobre imitadores femininos, conhecidos no mundo gay como drag queens, foi originalmente publicado 
em Mother Camp: Female Impersonators in America (1972/1979). Naquele livro, defini “drag” como “a roupa de um sexo 
quando usada pelo outro sexo (um terno e gravata usados por uma mulher também constituem drag)”. A definição de 
Sarah Murray (1994, p.345) é mais desenvolvida: “uma tradição de encenar as características essenciais do gênero oposto 
por meio do cross-dressing e do uso de outros símbolos e gestos fortemente associados àquele gênero. Eu distingo entre 
cross-dressing como prática individual, drag como convenção teatral e drag como gênero teatral desenvolvido.” 
3 Veja Elizabeth Drorbaugh, 1993. 
4 De acordo com Drorbaugh (1993, p.133), a performance de Stormé era “raramente” mencionada em críticas de jornais, 
embora ela fosse a mestre de cerimônias e a única imitadora masculina. 
5 Murray enfatiza o que ela acredita serem diferenças psicológicas coletivas entre homens e mulheres que tornam o drag 
mais satisfatório para homens, e também as dificuldades de parodiar a masculinidade, linhas de argumento que eu não 
abordo aqui. O que nossas abordagens compartilham é a fundamentação em etnografia e a preocupação com como o 
poder molda a representação. 



 
 
 

 
Dossiê Rastros Queer na Comunicação 

  https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 2, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i2.28611 

 

 115 

apresentada	por	Sue-Ellen	Case	em	"Toward	a	Butch/Femme	Aesthetic"	(1993).	"O	casal	butch-

femme,"	ela	escreve,	"...[está]	habitando	de	forma	lúdica	o	espaço	camp	da	ironia	e	da	inteligência,	

livre	do	determinismo	biológico,	do	essencialismo	elitista	e	da	cisão	heterossexista	da	diferença	

sexual"	 (p.305).	 A	 associação	 que	 Case	 faz	 entre	 butch-femme	 e	 camp	 parece	 baseada	 na	

suposição	 de	 que	 a	 vestimenta	 butch,	 seja	 no	 palco	 ou	 fora	 dele,	 equivale	 a	 drag,	 em	 sua	

referência	à	"butch	cross-dressed"	e	na	afirmação	de	que	a	butch	representa	e	carrega	o	estigma	

do	desejo	lésbico	por	causa	de	sua	roupa	(masculina?)	(p.302)6.	

Butch-femme	como	camp?	A	noção	de	Case	era	incômoda:	emocionante	e	perturbadora,	

sugestiva,	mas	difícil	 de	definir.	De	que	 casais	butch-femme	 ela	 estava	 falando,	 e	 exatamente	

onde,	além	da	página	impressa,	poderia	ser	encontrado	esse	"espaço	camp"	que	eles	habitavam?	

No	palco,	aparentemente,	já	que	os	únicos	exemplos	de	Case	são	as	artistas	lésbicas	Lois	Weaver	

e	Peggy	Shaw,	que	interpretaram	A	Bela	e	a	Fera,	respectivamente,	na	produção	de	Split	Britches.	

"A	representação	é	fiel	à	situação	histórica	do	papel	butch"	(1993,	p.302),	acrescenta	Case,	mas	

nada	 na	 declaração	 anexada	 de	 Joan	Nestle	 indica	 que	butch-femme	 foi	 algum	 dia	 camp	 nas	

décadas	de	cinquenta	e	sessenta.	A	significância	das	performances	de	Weaver	e	Shaw,	parece-

me,	tem	muito	mais	a	ver	com	o	passado	recente	e	o	futuro,	e	apesar	da	ressalva	de	Case	de	que,	

para	resgatar	o	butch-femme	para	uma	estética	feminista,	seria	necessário	"[desenvolver]	uma	

compreensão	da	função	dos	papéis	no	estilo	de	vida	homossexual...	particularmente	em	relação	

às	 relações	históricas	 de	 classe	 e	 raça	 embutidas	 em	 tal	 projeto"	 (p.295),	 sua	 construção	do	

butch-femme	como	uma	forma	de	drag/camp	parece	uma	abstração	provocadora	e	irreverente,	

sem	 fundamento	 histórico	—	 o	 oposto	 das	 criteriosas	 teorias	 sociais	 de	 Sarah	 Murray	 que	

exploram	o	papel	marginal	do	drag	teatral	na	cultura	lésbica.	

A	 cultura	 camp	 gay	 masculina	 da	 década	 de	 1960,	 eu	 havia	 argumentado,	 era	

conscientemente	teatral,	jogava	com	a	incongruência	e	precisava	ser	engraçada	(Newton,	1979,	

pp.106–11).	 Minha	 própria	 experiência	 na	 cultura	 de	 bares	 butch-femme	 no	 final	 dos	 anos	

cinquenta	e	sessenta	me	mostrou	que	o	butch-femme	não	era,	como	Case	afirmou,	irônico,	não	

era	camp,	e	certamente	não	era,	como	Judith	Butler	(1990,	p.146;	1993b,	p.314)	havia	sugerido,	

uma	 paródia	 –	 pelo	 menos	 não	 naquela	 época.	 Era	 totalmente	 sério,	 sempre	 "para	 valer",	

 
6 Sigo Gayle Rubin (1992, p.467) ao definir butch como “uma categoria de gênero lésbico que é constituída por meio da 
implantação e manipulação de códigos e símbolos de gênero masculino.” 
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completamente	diferente	em	sentimento	e	tom	dos	excessos	fabulosos	e	agridoces	da	drag	queen	

camp.	Mas	antes	que	eu	pudesse	descartar	o	argumento	de	Case,	tive	que	concordar	com	certas	

implicações	de	seu	ensaio.	Primeiro,	a	vida	de	bar	tinha	um	lado	dramático:	brigas	de	punho	e	

faca,	paixões	ciumentas,	a	bravura	erótica	do	"fish"	 (uma	dança	 lenta	de	casal)	e	as	entradas	

marcantes	 que	 certas	 lésbicas	 conseguiam.	 Em	 1959,	 meu	 cérebro	 juvenil	 foi	 marcado	 pela	

desenvoltura	de	uma	butch	loira	de	cabelo	cacheado,	elegante	e	confiante	em	roupas	esportivas	

masculinas	bem	cortadas,	que	desceu	de	um	táxi	amarelo	comum,	como	se	fosse	de	um	Cadillac	

com	 motorista,	 varrendo	 a	 fumaça	 de	 um	 bar	 de	 Nova	 York	 chamado	 Seven	 Steps	 e	

intencionalmente	 virando	 todas	 as	 cabeças.	 E	 sim,	 os	 espetaculares	 efeitos	 e	 contrastes	 de	

gênero	 alcançados	 por	 muitos	 casais	 butch-femme,	 tanto	 então	 como	 agora,	 parecem	 mais	

relacionados,	certamente	esteticamente,	ao	drag/camp	gay	masculino	do	que	ao	visual	simples	

e	andrógino	lésbico-feminista	que	o	substituiu	nas	décadas	de	1970	e	1980.		

Mas	a	assimilação	de	butch-femme	ao	drag/camp	gay	masculino	é	uma	descrição	precisa	

ou,	ao	contrário,	um	manifesto	cultural	e	uma	manobra	política?	Na	minha	opinião,	houve	dois	

temas	principais	da	sensibilidade	e	ação	política	gay	masculina:	um	é	o	camp	centrado	na	drag	

queen	que	destaca	a	teatralidade	e	o	humor,	e	o	outro	é	um	anarquismo	igualitário	que	prioriza	

a	autenticidade	e	o	realismo.	Que	as	lésbicas,	assim	como	os	homens	gays,	tenham	sido	atraídas	

pelo	 igualitarismo	é	 óbvio,	 desde	os	dias	 das	Daughters	 of	Bilitis	 (a	 primeira	 organização	de	

direitos	lésbicos)	na	década	de	1950	até	o	lésbico-feminismo	e	os	programas	de	12	passos.	Mas	

a	outra	sensibilidade	gay	masculina,	o	estilo	camp,	sempre	se	centrou	na	figura	da	rainha;	como	

tal,	não	é	facilmente	apropriada	pelas	lésbicas7.	E	até	que	os	teóricos	da	performance	surgissem,	

ninguém	posicionou	o	butch-femme	lésbico	como	comparável	ao	camp	centrado	na	drag	queen,	

principalmente	porque	lhe	faltava	o	elemento	de	humor	e	leveza	teatral,	o	jogo	autoconsciente	

com	o	qual	Case	o	dotou8.	

 
7 Este ponto foi feito pela teórica de performance Kate Davy, 1992. 
8 Kath Weston (1993a, p.6) cita um exemplo anterior de Marilyn Frye em 1983 que funde butch-femme com drag 
masculino no termo “queer role-playing” (encenações queer), que ela contrasta favoravelmente com a performance de 
gênero heterossexual, já que esta última carece do humor e da teatralidade da primeira. No entanto, foi o artigo de Case, 
juntamente com o trabalho de Judith Butler, que parece ter estimulado a atual agitação nos estudos de performance 
sobre butch-femme. Murray e eu não somos as primeiras antropólogas a engajar com as ideias dos teóricos de 
performance sobre butch-femme. Embora elas se refiram apenas brevemente ao ensaio de Case, Davis e Kennedy (1992, 
p.63) comparam especificamente “o papel da butch com o da rainha” a fim de “iluminar essa intrigante falta de camp” 
(p.62, ênfase adicionada) no sistema butch-femme das décadas de 1940 e 1950. Concordo substancialmente com suas 
conclusões, incluindo que “Nenhuma estética cultural parece ter se desenvolvido em torno da imitação masculina” (p.75). 
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As	 fusões	 de	 butch	 com	 drag	 (queen)	 e	 de	 butch-femme	 com	 camp	 apagam	 várias	

distinções	 cruciais9.	 Da	 perspectiva	 da	 história	 cultural,	 a	 relação	 lésbica	 com	 o	 drag	 e	 a	

sensibilidade	 camp	 foi	 e	 continua	 sendo	 mediada	 pelo	 fato	 de	 sua	 produção	 primária	 no	

sofrimento	particular,	na	criatividade	e	nas	redes	sociais	dos	homens	gays.	A	tendência	de	alguns	

teóricos	e	escritores	queer,	homens	e	mulheres,	de	descrever	"queers"	(Case	retorna	ao	termo	

mais	 antigo	 "homossexual")	 como	 se	 o	 gênero	 não	 fosse	 mais	 uma	 diferença	 relevante	 ou	

importante	 apaga	 justamente	 o	 que,	 na	 minha	 opinião,	 deveríamos	 estar	 destacando:	 a	

apropriação	de	práticas	e	cultura	gay	masculina	pelas	lésbicas10.	

O	drag	 e	 o	 camp	 não	 são	meramente	 performances	 antiessencialistas	 que	 de	 alguma	

forma	subvertem	a	dicotomia	de	gênero	tradicional,	nem	devem	ser	diluídos	no	conceito	mais	

amplo	 de	 travestismo	 ou	 cross-dressing	 sem	 antes	 especificar	 como	 funcionam	

etnograficamente11.	(Não	por	coincidência,	os	detratores	do	drag	cometem	o	erro	oposto,	de	que	

o	drag	por	si	só	reforça	o	gênero	tradicional.)	Em	primeiro	lugar,	não	está	claro	quando	e	sob	

 
O ensaio de Kath Weston (1993a) é um desafio mais direto à teoria de performance. Sua formulação, com dados 
diferentes, foi semelhante à minha: “Como as recentes tentativas de re-teorizar o gênero nos estudos literários, crítica 
teatral/cinematográfica e filosofia se comparam com uma análise etnográfica que examina o que lésbicas de diferentes 
origens e convicções políticas têm feito e dito enquanto estudiosos debatem o destino do gênero?” (I). Deb Amory (1996) 
também defende situar etnograficamente a performance de gênero. Para duas tentativas de oferecer uma visão mais 
ampla da relação entre teoria social e teoria da performance, ver Lisa Duggan (1992) e Michael Warner (1993). Em um e-
mail de 1995 em resposta a este ensaio, que cito com sua permissão, Sue-Ellen Case concordou que “Toward …” deveria 
ter sido mais situado materialmente (embodied): “Havia um ‘rei’ em San Francisco, em North Beach, desde o início dos 
anos 1970. Então a ‘história’ é local. Não acho que B[utch]-F[emme] [em San Francisco] seja nada parecido com o que 
eles descrevem no norte do estado de Nova York, por exemplo. Então, acho que San Francisco tinha um senso diferente 
disso, e você está certa— ‘Eu deveria ter dito em Mauds nos anos 1970 em San Francisco que era assim que eu via [mas] 
concordo com grande parte do que você disse.’ 
9 A oposição/atração lógica entre o butch (lésbica) e a queen (homem gay) foi encenada teatralmente por Peggy Shaw e 
Bette Bourne, que interpretaram Stanley Kowalski e Blanche DuBois, respectivamente, na produção de 1991 da Bloolips 
de Belle Reprieve; veja Alisa Solomon (1993a, p.153). 
10 Mesmo quando o termo “queer” não é usado, noto uma crescente indisposição em distinguir a experiência de homens 
gays da experiência de lésbicas. Por exemplo: “Homens gays e lésbicas são o povo do drama… Desde o momento da 
primeira entrada na ‘comunidade’ ou na ‘vida’, estamos inseridos em uma rede lendária de fofocas, contação de histórias 
e múltiplas interpretações dos mesmos eventos… A identidade torna-se às vezes uma forma de arte, um pastiche de 
significados, afiliações e autoparódia que pode ser barroco” (L. Hall 1993, p.229). Para uma crítica à tendência de queers 
sem gênero, ver Biddy Martin (1994). Para ensaios que tanto exibem quanto “interrogam” a atração lésbica pelo queer, 
veja a coletânea de A. Stein (1993) e dois outros ensaios: Cathy Griggers (1993) e Lauren Berlant e Elizabeth Freeman 
(1993). 
11 Neste ponto, Case e eu concordamos. Ela se queixa especificamente de “críticas feministas heterossexuais” que 
desaparecem butches e femmes históricas nos conceitos de cross-dressing e “carnavalesco” (1993, p.299). Eve Kosofsky 
Sedgwick, uma das principais defensoras do conceito de “queer”, faz a mesma observação: “Um dos aspectos mais 
notáveis da atual mania popular e acadêmica pela linguagem sobre cross-dressing é seu virtual apagamento da conexão 
entre travestilidade e – ouso dizer – homossexualidade” (Sedgwick e Moon 1993, p.220). 
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quais	condições	as	lésbicas	consideram	a	aparência	e	a	vestimenta	butch	como	drag12.	A	maioria	

das	performances	de	drag	que	vi,	e	vi	muitas,	geralmente	se	baseiam	e	até	reforçam	o	que	se	

considera	 identidades	 estáveis	 (essenciais)	 e	 conceitos	 de	 autenticidade,	 em	 vez	 de	

desestabilizá-los	ou	aboli-los,	mesmo	que	possam	flertar	com	tais	possibilidades.	

Tanto	 o	 drag	 quanto	 o	 camp,	 em	 suas	 formas	 mundanas	 e	 teatrais,	 são	 práticas	 de	

significação	que	não	podem	ser	separadas	das	condições	materiais	ou	das	intenções	dos	atores	

e	do	público	que	os	incorporam	e	interpretam13.	Eles	são	sempre	o	que	o	filósofo	Kenneth	Burke	

chamou	de	"uma	estratégia	[simbólica]	para	uma	situação";	ou	seja,	o	drag	como	performance	e	

o	 camp	 como	 uma	 sensibilidade	 são	 esquemas	 culturais	 usados	 por	 indivíduos	 e	 por	

coletividades	 para	 significar,	 constituir	 e	 promover	 agendas	 particulares	 em	 situações	

específicas.	Isso	não	é	para	defender	a	observação	em	vez	da	teoria	social,	mas	sim	para	insistir	

que	a	teoria	social	deve	emergir	e	ser	considerada	no	quadro	do	comportamento	e	da	crença	

sociais,	não	apenas	em	relação	a	outras	teorias.	

A	situação	histórica	mais	importante,	na	qual	o	drag	e	o	camp	estiveram	implicados,	foi	o	

maior	poder	dos	homens	gays	em	relação	às	 lésbicas,	em	todas	as	classes	socioeconômicas	e	

grupos	 étnicos.	 Após	 uma	 breve	 revisão	 desse	 desequilíbrio	 de	 poder,	 mostrarei	 como	 as	

lésbicas	têm	(e	não	têm)	sido	capazes	de	usar	o	drag	e	o	camp	em	um	denso	local	de	produção	

cultural	gay	e	lésbica.	Na	comunidade	de	resort	de	Cherry	Grove,	as	lésbicas	tentaram	modificar	

ou	interromper	a	utilização	costumeira	de	símbolos	tradicionais	—	não	para	desestabilizar	as	

categorias	 de	 gênero	 como	 tal,	 mas	 sim	 para	 desestabilizar	 monopólios	 masculinos	 e	 para	

simbolizar	e	constituir	o	poder	da	minoria	 lésbica.	Por	fim,	sugiro	que	a	proposição	de	que	o	

butch-femme	 lésbico	e	a	personificação	 feminina	 têm	uma	relação	equivalente	com	o	sistema	

drag/camp	deve	ser	entendida	como	um	sinal	e	uma	estratégia	de	um	poder	lésbico	emergente,	

em	 vez	 de	 como	 história	 ou	 teoria	 social.	 O	 drag	 e	 o	 camp	 estão	 enraizados	 em	 histórias	 e	

 
12 Parece-me que, na vida dos bares gays nas décadas de 1950 e 1960, “drag butch” era um termo ocasionalmente usado 
para uma lésbica masculina que se passava por menino ou homem na rua (não necessariamente a mesma coisa que uma 
“stone butch”, que não permitia que seus genitais fossem tocados pela parceira), enquanto uma “drag queen” era um 
homem gay que ou se prostituía nas ruas vestindo roupas femininas ou se apresentava para uma plateia, usando qualquer 
permutação de vestimentas femininas. Na história da comunidade lésbica de Buffalo por Kennedy e Davis (1993), não há 
entrada no índice para “butch drag” ou “drag butch”, apesar das detalhadas descrições do vestuário masculino das 
butches (pp.154–67). 
13 Claro, Susan Sontag (1964) foi a primeira a apropriar-se do camp para o modernismo, ao ‘fazer desaparecer’ os homens 
gays – um gesto posteriormente elaborado por Andrew Ross no pós-modernismo (1989, pp.135–170). 
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relações	de	poder,	 incluindo	quando	 são	utilizados	nos	 locais	 teatrais	 tão	 amados	no	Cherry	

Grove,	 nas	 produções	 teatrais	 e	 cinematográficas	 lésbicas	 estudadas	 por	 teóricos	 da	

performance,	ou	nas	páginas	de	periódicos	acadêmicos.	

	

2	

	
"Eu	me	vejo	como	uma	queer	primeiro,	uma	mulher	em	segundo.	A	ACT	UP	New	
York	é	meu	lar	político.	Apesar	do	sexismo	gay	masculino,	eu	não	poderia	
sobreviver	sem	o	camp,	a	estética,	o	humor	e	a	sexualidade	gay	masculina.	Eu	
enlouqueceria.	Para	mim,	os	homens	gays	são	família,	as	feministas	
heterossexuais	são	meras	aliadas."	(Stroud1994)	
	

Desde	o	início	da	década	de	1980,	tem	havido	uma	aparente	convergência	entre	lésbicas	

e	homens	gays	que	se	reflete	na	revalorização	do	termo	sem	gênero	"queer".	Escrevo	"aparente	

convergência"	porque	grande	parte	do	movimento	resultou	de	as	lésbicas	se	aproximarem	mais	

dos	homens	gays	e	da	cultura	gay	masculina	do	que	o	contrário.	A	insatisfação	generalizada	com	

os	excessos	do	 feminismo	 lésbico	e	o	heterossexismo	no	 feminismo	mainstream	 fez	com	que	

muitas	lésbicas	procurassem	alternativas	na	cultura	gay	masculina	e	se	sentissem	atraídas	por	

grupos	dominados	por	homens,	como	a	ACT	UP14.	De	fato,	o	propósito	declarado	de	Sue-Ellen	

Case,	 ao	 revalorizar	 o	 conceito	 do	 casal	 butch-femme,	 era	 criticar	 tanto	 o	 feminismo	

heterossexual	(por	suas	teorias	homofóbicas)	quanto	o	feminismo	lésbico	(por	seu	preconceito	

de	classe,	"cruzada	antipornografia	e	sua	aliança	com	a	direita"	[1993,	p.297]).	

Mas	as	lésbicas	que	engolem	o	conceito	queer	por	completo,	sem	qualificação,	correm	o	

risco	 de	 indigestão.	 Quando	Maria	 Maggenti	 trabalhou	 com	 a	ACT	 UP	 e	 a	Queer	 Nation,	 ela	

"acreditava,	 como	 muitas	 mulheres	 antes	 de	 mim,	 que	 com	 trabalho	 duro,	 entusiasmo,	

conhecimento	e	habilidade,	para	não	mencionar	a	força	pura	da	personalidade,	eu	de	alguma	

forma	 seria	 isenta	 do	meu	 status	 de	 garota,	 forasteira,	 mulher,	 cadela,	 racha	 (cunt),	 outra...	

[embora]...	 na	 verdade,	 seja	 quase	 impossível	 atravessar	 os	 cânions	milenares	 que	 fazem	 os	

 
14 Essa insatisfação não se limitava à geração mais jovem (ou mesmo às lésbicas), como muitas vezes se afirma. De fato, 
a maioria planejadoras e participantes da Barnard Conference on Sexuality de 1982 (eu era ambas), que tornou visível 
pela primeira vez a oposição ao feminismo antipornografia, era heterossexual e quase de meia-idade. Lembro-me bem 
de Ann Snitow chegando a uma das reuniões de planejamento da Barnard agitando uma cópia manuscrita do ensaio de 
Gayle Rubin “Thinking Sex” (1984) e exclamando: “Estou segurando um trabalho revolucionário em minhas mãos; depois 
deste ensaio nunca mais pensaremos sobre sexo da mesma forma!” 
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homens	 serem	 homens	 e	 as	mulheres	 serem	mulheres.	 Eu	 evito	minhas	 próprias	 perguntas	

noturnas	sobre	o	que	significa	ser	uma	lésbica	em	um	universo	gay	masculino	e	prefiro	acreditar	

nas	cores	unidas	da	Queer	Nation"	(1993,	p.249).	

Não	importa	o	quanto	as	distinções	entre	lésbicas	e	homens	gays	continuem	a	não	ser	

problematizadas,	 elas	 não	 podem	 permanecer	 sem	 problemas	 porque	 os	 homens	 gays	

pertencem	ao	gênero	dominante.	Mantendo	raça	e	classe	constantes,	os	homens	gays	têm	mais	

poder	e	dinheiro	do	que	as	lésbicas	têm15.	Sua	história	como	uma	entidade	social	distinta	é	mais	

longa,	suas	instituições	são	mais	numerosas	e	desenvolvidas,	e	eles	ocupam	muito	mais	espaço	

público,	simbólico	e	real,	tanto	em	relação	à	sociedade	dominante	quanto	dentro	da	maioria,	se	

não	de	todas	as	instituições	denominadas	"gays	e	lésbicas".	

Percorra	a	edição	de	Stonewall	da	Advocate.	Em	um	longo	artigo	sobre	as	celebrações	de	

Stonewall	 em	 junho	 de	 1994	 na	 cidade	 de	Nova	 York,	 Chris	 Bull	 dedica	 apenas	 uma	 frase	 à	

Marcha	das	Dykes	organizada	pelo	grupo	de	ação	direta	Lesbian	Avengers.	Uma	ocupação	grande,	

barulhenta	 e	 extremamente	 bem-sucedida	 da	 Quinta	 Avenida,	 foi	 provavelmente	 a	 maior	

reunião	pública	de	lésbicas	da	história,	mas	ninguém	saberia	disso	pela	Advocate.	Bull	escreve:	

"A	 proliferação	 de	 marchas	 dissidentes	 espelhou	 um	 desacordo	 maior	 sobre	 o	 significado	

político	dos	tumultos	de	Stonewall"	(1994,	p.19).	Quase	como	se	estivesse	respondendo,	a	revista	

lésbica	Deneuve	escreve	em	sua	edição	de	Stonewall:	"Por	que	uma	mulher	deveria	ler	a	Advocate	

de	hoje?	Bem,	como	a	carta	de	apresentação	da	revista	voltada	para	mulheres	afirma,	ela	 foi	

'significativamente	 redefinida	 e	 expandida	 para	 incluir	 uma	melhor	 cobertura	 de	 notícias	 e	

interesses	 lésbicos	 do	 que	 nunca.'	 Tradução:	 Eles	 demitiram	 ou	 afastaram	 a	maioria	 de	 sua	

equipe	feminina.	Mas	a	revista	também	apresenta	'um	novo	equilíbrio	em	nossa	cobertura	de	

questões	de	lésbicas	e	homens	gays.'	Daqui,	isso	parece	muito	com	o	'velho	equilíbrio.'	Homens,	

homens,	homens	—	e	a	fag	hag	ocasional"	(Lesbofile	1994,	p.48).	

Ao	citar	o	ressentimento	de	algumas	lésbicas	o	tempo	todo	e	de	muitas	lésbicas	parte	do	

tempo	em	relação	ao	poder	e	ao	privilégio	gay	masculino,	minha	intenção	não	é	provocar,	muito	

menos	aumentar	essa	raiva.	Tanto	antes	quanto	depois	do	meu	período	separatista	na	década	

de	 1970,	 os	 homens	 gays	 estiveram	 perto	 e	 geralmente	 foram	 queridos	 para	mim	—	 como	

 
15 Dados bastante preliminares de renda, não baseados em exageros publicitários indicam que a lésbica média ganha US$ 
22.397 por ano, comparado a US$ 28.432 do homem gay médio, uma diferença que intuitivamente parece subestimada 
(Beyond Biased Samples, 1994). 
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objetos	de	investigação,	como	amigos	e	como	aliados	políticos.	Na	verdade,	a	relação	lésbica	com	

os	 homens	 gays,	 tanto	 dentro	 da	 vida	 gay	 quanto	 através	 dos	 homens	 gays	 com	 a	 cultura	

dominante,	 tem	 sido	 pouco	 descrita	 e	 pouco	 teorizada.	 Como	 grupo,	 e	 muitas	 vezes	 como	

indivíduos,	eles	estão	lá	no	nosso	horizonte	lésbico,	e	por	causa	de	sua	predominância	histórica,	

os	homens	gays	ocupam	posições	de	objeto	(como	o	outro	para	a	América	heterossexual)	e	de	

sujeito	na	vida	americana	sempre	que	a	homossexualidade	é	abordada,	uma	quase	hegemonia	

que,	apesar	dos	esforços	e	efeitos	do	separatismo,	as	lésbicas	não	foram	capazes	de	esquivar	ou	

escapar	completamente	em	nenhum	lugar16.	

O	que	essas	generalizações	significam	na	vida	das	pessoas?	Como	as	lésbicas	usam	o	drag	

e	 o	camp	 no	 contexto	da	predominância	 gay	masculina?	Eventos	que	 testemunhei	durante	o	

verão	de	1994	no	Cherry	Grove,	em	torno	da	eleição	da	primeira	Rainha	do	Baile	lésbica	de	todos	

os	tempos,	o	papel	cerimonial	mais	importante	na	vida	do	Grove,	fornecem	algumas	respostas.	

	

3	

	

"Uma	camp	em	si	é	uma	rainha	que	senta	e	começa	a	entreter	um	grupo	de	
pessoas	em	um	bar	ao	seu	redor.	Todos	começam	a	ouvir	o	que	ela	tem	a	dizer...	
Uma	camp	é	uma	pessoa	atrevida	que	declarou	liberdade	emocional.	Ela	vai	
dizer	ao	mundo:	'Eu	sou	queer'."	(Skip	Arnold,	artista	transformista,	196617)	
	

Em	 Cherry	 Grove,	 uma	 comunidade	 de	 veraneio	 com	 cerca	 de	 275	 casas	 na	 área	

metropolitana	de	Nova	York,	os	homens	gays	usaram	seu	maior	poder	socioeconômico	como	

homens	(não	como	patriarcas	ou	companheiros)	para	discriminar	as	lésbicas	(por	exemplo,	na	

compra	 e	 aluguel	 de	 casas	 e	 no	 acesso	 a	 papéis	 de	 liderança	 na	 comunidade).	 Eles	 também	

assumiram	uma	posição	de	sujeito	hegemônico	na	qual	tanto	as	pessoas	heterossexuais	quanto	

as	lésbicas,	embora	por	razões	diferentes,	eram	consideradas	como	o	outro.	A	posição	de	sujeito	

 
16 Lisa Duggan (1992, p.18) acredita que “Qualquer política gay baseada na primazia da identidade sexual definida como 
unitária e ‘essencial’, lida de forma clara, inteligível e inalterável no corpo ou na psique, e fixando o desejo em uma 
direção de gênero, representa, em última análise, o ponto de vista do sujeito ‘homem gay branco ocidental do século 
XX’.” 
17 Desnecessário dizer, o “ela” a que Skip Arnold se refere é um homem gay (Newton 1979, p.110). 
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dos	homens	gays	foi	efetivada	através	daquela	persona	central	do	Grove,	a	rainha,	 imersa	em	

uma	sensibilidade	camp18.	

Os	primeiros	anos	da	história	do	Grove,	de	cerca	de	1932	a	1960,	foram	dominados	pelo	

que	poderia	ser	chamado	de	figuras	de	rainhas	(queenly	figures),	que	na	maioria	das	vezes	eram	

mulheres	heterossexuais	ou	bissexuais	de	meia-idade	com	uma	extravagância	definida,	referidas	

pelos	homens	gays	como	"fag	hags"	(Newton	1993,	p81)19.	A	Sra.	Helen	Ely,	a	alfa	da	espécie,	

usava	seu	amplo	armário	de	bebidas	e	sua	grande	casa	de	praia	para	organizar	festas	temáticas	

(nas	quais	ela	aparecia	com	seus	próprios	vestidos	e	fantasias	grandiosos),	ajudou	a	fundar	e	

dominou	 a	 organização	 comunitária	 mais	 importante,	 o	 Arts	 Project,	 e	 frequentemente	

representava	os	interesses	do	Grove	para	o	mundo	exterior	quando	surgiam	questões	legais	e	

políticas.	

O	termo	"rainha",	no	entanto,	era	geralmente	restrito	a	homens	gays,	alguns	dos	quais	

organizavam	festas	temáticas,	mas	cujos	papéis	principais	eram	desempenhados	na	interação	

social	cotidiana,	em	festas	e	no	palco	do	Teatro	Comunitário.	Eles	não	precisavam	de	riqueza:	

talento	teatral,	réplicas	rápidas	e	um	talento	para	a	performance	drag	camp	eram	suficientes.	O	

designer	Arthur	Brill	foi	a	uma	das	primeiras	festas	gays	em	meados	da	década	de	1930,	como	a	

Estátua	da	Liberdade.	A	drag	queen	Dicki	Martini	 impressionou	o	público	do	Grove	 com	seus	

espetáculos	de	variedades	gays,	com	personificação	feminina	que	significava	a	coletividade	gay	

(e	 lésbica).	 Homens	 vestidos	 como	 homens	 eram	 relegados	 a	 acompanhar	 ou	 apoiar	 essas	

figuras	maiores	que	a	vida.	Mesmo	quando	as	"belezas"	masculinas	eram	de	grande	interesse	

erótico	para	outros	homens,	eles	não	estavam	frequentemente	no	centro	do	palco.	Quando	a	

Rainha	da	Noite	fez	sua	grande	entrada	do	oceano	para	a	Heavenly	Bodies	Party	de	1957,	ela	foi	

 
18 Para mais informações sobre esta comunidade, veja minha etno-história Cherry Grove, Fire Island: Sixty Years in 
America’s First Gay and Lesbian Town (1993). Para as origens do papel da rainha, veja Randolph Trumbach (1989). 
Homens gays no Grove, como os homens gays em geral antes de Stonewall, se chamavam entre si de “ela”, e muitos 
tinham nomes efeminados. Carole-Anne Tyler (1991) expressa espanto com o fato de pessoas como Vito Russo e Jack 
Babuscio realmente recorrerem à noção de sensibilidade gay para contextualizar drag e camp. Mas, se existe algo como 
uma sensibilidade, existe uma sensibilidade masculina gay. Jill Falzoi, estudante de pós-graduação em estudos de 
performance na New York University, também me aconselhou, com certo alarme, a abandonar este termo ultrapassado 
“sensibilidade” (sensibility), mas, se for assim, como descrever perspectivas estéticas coerentes associadas a grupos 
sociais? Por que outra palavra seria melhor? Para aqueles que duvidam da existência de algo como o humor camp, eu 
digo: saia de trás do seu e-mail e vá conhecer alguns homens gays, ou ao menos vá ao cinema, para ver, por exemplo, 
Unzipped, o documentário sobre o estilista gay Izaac Mizrahi. 
19 Para mais detalhes sobre famosas fag hags do Grove, veja Newton 1993, p.24, pp.81–82. 
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levada	por	fortes	carregadores	de	tanga,	naquele	tropo	recorrente	e	central	das	celebrações	do	

Grove:	jovens	homens	erguendo	sua	majestade,	uma	Salomé,	Cleópatra	ou	Marilyn	Monroe	drag,	

figurativamente	(e	às	vezes	literalmente)	sobre	suas	cabeças.	

Durante	 as	décadas	de	1960	e	1970,	 os	homens	gays	 gradualmente	 apropriaram-se	 e	

habitaram	todos	os	papéis	de	rainha.	No	palco,	homens	gays	irlandeses,	judeus	e	italianos,	como	

Thom	Panzi	Hansen,	Dickie	Addison	e	Rose	Levine,	trouxeram	um	novo	glamour	e	dedicação	às	

performances	de	rainha20.	Teri	Warren,	uma	cabeleireira	do	Bronx	que	se	tornou	não	apenas	

uma	estrela	performer	do	Grove,	mas	também	presidente	do	Arts	Project,	me	disse	francamente,	

"Quero	ser	a	Helen	Ely	da	minha	geração."	Em	1976,	o	Grove	formalizou	a	posição	da	rainha	ao	

instituir	o	concurso	da	Rainha	do	Baile,	a	vencedora	sendo	escolhida	por	um	painel	de	notáveis	

locais.	A	Rainha	do	Baile	não	tinha	poder	formal.	Seu	dever	era	representar	o	Grove	em	eventos	

do	Arts	 Project,	 como	arrecadações	de	 fundos,	 noites	 de	bingo	 e	 eleições,	mas	 seu	momento	

cerimonial	mais	visível	e	importante	ocorria	como	líder	da	Invasão	do	resort	gay	vizinho	de	luxo,	

Fire	Island	Pines.	Todo	ano,	no	fim	de	semana	do	Dia	da	Independência	dos	Estados	Unidos,	as	

crossdressers	do	Grove	—	na	maioria	homens,	sempre	salpicados	com	mulheres	—	desciam	a	

Great	South	Bay	para	abençoar	o	glamoroso	porto	de	Pines,	reafirmando	tanto	a	comunhão	gay	

(masculina)	quanto	os	conflitos	entre	homens	gays	relacionados	a	diferenças	de	classe	e	idade.	

A	exigência	de	estar	em	cross-dress	para	embarcar	na	balsa	estabelecia	um	padrão	comunitário	

bastante	flexível	sobre	o	que	poderia	ser	considerado	drag,	 tanto	para	mulheres	quanto	para	

homens.	

A	ideia	de	usar	um	dos	vestidos	de	Martin,	para	competir	no	concurso	da	Rainha	do	Baile	

como	Scarlet	Ooh,	veio	a	Joan	Van	Ness	quando	ela	acordou	na	manhã	de	30	de	maio	de	1994.	

Ela	sentia	falta	de	sua	“mana”	Martin,	que	havia	morrido	de	AIDS	dois	anos	antes:	"Eu	estava	me	

sentindo	meio	campy,	sabe,	com	vontade	de	fazer	algo	ultrajante."	Apesar	de	dois	amigos,	Donald	

e	Evan,	"terem	ficado	imediatamente	empolgados	com	a	ideia,"	eles	não	ficaram	impressionados	

com	a	aparência	de	Joan	no	vestido	de	Martin.	Conhecidos	localmente	como	as	Irmãs	Shapiro,	

Donald	e	Evan	se	ofereceram	para	vestir	e	maquiar	 Joan	para	o	concurso	que	seria	realizado	

naquela	noite	como	um	evento	beneficente	para	o	Arts	Project	de	Cherry	Grove.	Ela	aceitou	de	

 
20 Para evitar confusão, os nomes e pronomes do Grove que se referem a identidades gays cross-gender são escritos em 
itálico na primeira vez em que aparecem. 
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bom	grado,	 embora	 "segundo	Van	Ness,	 aqueles	que	 teriam	pensado	nela	 em	drag,	 a	 teriam	

imaginado	com	um	smoking	de	drag	butch,	não	como	a	improvável	transformista	de	mulher	para	

mulher	completa	com	peruca	loira	bufante	e	boá	de	penas	que	ela	vestiu	para	competir21."	Na	

verdade,	Joan,	vestida	de	smoking,	havia	acompanhado	sua	falecida	"irmã"	Martin	na	Invasão	de	

Pines	várias	vezes,	uma	vez	como	um	noivo,	para	a	noiva	feita	por	Martin.	

Quando	as	dez	drag	queens	competidoras	subiram	ao	palco	naquela	noite,	a	notícia	havia	

se	 espalhado	 pela	multidão	 empolgada	 de	 que	 entre	 elas	 estava	 Joan	 em	um	vestido,	 saltos,	

peruca	e	maquiagem	pesada.	De	acordo	com	Panzi	e	Bella,	duas	ex-vencedoras	que	monitoraram	

os	 aplausos	 para	 cada	 competidora,	 Joan	 foi	 a	 clara	 vencedora,	 eleita	 Rainha	 Scarlet	 Ooh,	

representante	simbólica	para	a	temporada	de	1994.	

Fora	de	contexto,	a	eleição	de	Joan	pode	parecer	validar	teorias	que	tratam	o	drag	lésbico	

e	gay	masculino	como	formas	equivalentes	de	camp.	Joan,	incorporando	em	si	mesma	um	gêmeo	

butch/femme,	se	não	o	casal	butch-femme	invocado	por	Case,	já	que	era	uma	butch	com	roupas	

de	drag	queen	(se	não	exatamente	de	femme),	certamente	poderia	ser	descrita	como	"habitando	

de	forma	lúdica	o	espaço	camp	da	ironia	e	da	inteligência,	livre	do	determinismo	biológico"	(Case	

1993,	p.305)22.	Mas,	na	verdade,	é	impossível	entender	o	que	a	candidatura	ou	vitória	de	Joan	

significou	para	 os	Grovers	 sem	 conhecer	 a	 história	 das	 relações	 lésbicas/gays	masculinas	 na	

comunidade	e	além.	Se	o	objetivo	é	teorizar	como	as	estratégias	de	representação	funcionam,	

como	os	intelectuais	podem	pular	esta	etapa	etnográfica	para	abstrações	e	generalidades	amplas	

sem	serem	culpados	de	um	imperialismo	enganoso	(e	reprovável)	("Quem	se	importa	com	o	que	

você	 acha	 que	 suas	 representações	 significam,	 elas	 significam	 o	 que	 nós	 dizemos	 que	

significam")?		

 
21 Desde o início deste episódio, a narrativa de Joan foi consistente em entrevistas de jornal e em conversas informais no 
Grove. Estas citações são de Sidebottom (1994, p.19). 
22 Em momentos mais leves, Joan estava disposta a brincar com alguns subtemas sobre o significado de sua performance 
de maneiras que poderiam agradar aos teóricos da performance. Certa vez, quando Joan estava vestida como Queen 
Scarlet Ooh, comentei que ela tinha todas as qualificações para o cargo, exceto uma, e apontei para sua virilha. “Você 
nunca sabe”, ela alertou, rindo, “você nunca sabe.” 
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Fig.	2	-	Joan	como	a	“Rainha	Scarlett	Ooh”,	escoltada	por	duas	lésbicas	influentes	do	Grove	na	Invasão	do	Pines,	4	de	julho	de	

1994.	Foto	de	Esther	Newton.	

	
Há	um	equilíbrio	a	ser	alcançado	entre	aceitar	os	relatos	dos	"nativos"	ao	pé	da	letra,	sem	

análise,	e	desconsiderá-los	completamente	como	"ficções"	ou	úteis	apenas	para	a	nossa	agenda	

teórica	 já	determinada.	Em	qualquer	caso,	muitos	 teóricos	queer	nunca	sequer	consideram	a	

etnografia	ou	a	história.	Os	 intelectuais	acadêmicos	estão	apenas	 interessados	em	teorizar	as	

representações	uns	dos	outros?	

	

4	

	

Enquanto	eu	apresentava,	no	teatro	comunitário,	uns	slides	sobre	a	história	do	
Grove,	mostrei	a	foto	de	uma	ex-moradora,	uma	detetive	particular	lésbica.	Aí	a	
Panzi	gritou:	‘Ah	sim,	a	gente	chamava	ela	de	“Dick	(less)	Tracy”.	
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	 O	número	e	o	poder	das	lésbicas	no	Gay	Grove	variaram.	Da	década	de	1930	a	1960,	um	

grupo	distinto	e	abastado	de	 lésbicas	conhecido	como	"damas"	era	superado	em	número	por	

homens	de	origens	semelhantes	de	classe	média	alta	em	pelo	menos	cinco	para	um,	mas	ainda	

desempenhavam	 papéis	 importantes	 como	 anfitriãs	 e	 no	 teatro	 da	 comunidade.	 Ambos	 os	

gêneros	 compartilhavam	 uma	 identificação	 comum	 com	 o	 teatro,	 mas	 as	 mulheres	 eram	

referidas	(e	se	referiam	a	si	mesmas),	em	tom	de	brincadeira,	como	"Lituanas",	sugerindo	um	

grupo	exótico	de	alguma	terra	distante.	

À	medida	que	o	capital	e	a	infraestrutura	tornaram	o	Grove	um	resort	mais	acessível,	uma	

população	diversa	de	homens	gays	 invadiu	o	 lugar.	As	 ‘ladies’	recuaram,	e	um	novo	grupo	de	

‘dykes’	da	classe	trabalhadora	e	suas	femmes	passou	a	constituir	uma	minoria	pequena	e	bastante	

acuada,	 do	 início	 dos	 anos	 1960	 até	 cerca	 de	 1973.	 Durante	 este	 período	 de	 crescente	

nacionalismo	gay,	o	desejo	sexual	masculino-masculino	promíscuo	e	onipresente	era	cada	vez	

mais	visto	como	o	elo	comum	entre	os	gays,	uma	formulação	que	excluía	as	lésbicas	muito	mais	

do	que	o	fato	de	serem	"Lituanas"	havia	feito.	No	entanto,	durante	as	décadas	de	1970	e	1980,	as	

lésbicas	 ganharam	 espaço,	 e	 em	 1987,	 em	 um	 processo	 árduo,	 gradual	 e	 individual,	 elas	 se	

tornaram	proprietárias	de	negócios	e	casas,	técnicas	e	atrizes	de	teatro,	e	líderes	no	corpo	de	

bombeiros	voluntários	—	sem,	como	um	grupo,	jamais	desafiar	diretamente	a	predominância	

gay	masculina	expressa	através	do	camp	centrado	na	rainha.	

Por	 exemplo,	 no	 relato	 de	Amelia	Migliaccio	 de	 uma	história	 “fabulosa”	 que	 “mais	 ou	

menos	mostra	o	que	é	Cherry	Grove”,	todos	os	papéis	eram	interpretados	por	homens.	No	início	

da	década	de	1970,	no	período	de	maior	hegemonia	masculina,	Amelia	morava	em	uma	casa	de	

gênero	misto	que	se	tornou	amiga	de	uma	"família	real"	exclusivamente	masculina	que	morava	

ao	 lado.	Quando	um	homem	na	 casa	de	Amelia,	 chamado	Eric,	 foi	 convidado	a	 se	 tornar	um	

visconde,	 Amelia	 entrou	 no	 espírito	 assando	 ziti	 e	 todos	 os	 tipos	 de	 comida	 italiana	 para	 a	

cerimônia	de	 coroação.	No	dia	da	 coroação,	 "Pensamos,	bem,	nós	 realmente	deveríamos	nos	

vestir	para	a	ocasião.	Então,	eu	usei	um	vestido	e	[sua	parceira	butch]	Babe	usou	um	smoking.	E,	

claro,	tivemos	que	vestir	Eric,	que	agora	seria	o	novo	visconde,	então	eu	coloquei	uma	peruca,	

maquiagem	e	cílios	e	um	vestido	nele."	Após	uma	procissão	pública	liderada	pela	figura	central	

—	um	homem	grande	 conhecido	 como	o	 Infante,	 vestido	 com	mantos	de	 veludo	vermelho	 e	

chapéu	de	veludo	vermelho	e	ostentando	um	enorme	anel	 tipo	papal	—	o	Eric	de	vestido	 foi	
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submetido	a	vários	 testes	para	ver	 "se	ele	era	verdadeiramente	gay",	 incluindo	a	 retirada	de	

"uma	amostra	de	sua	unha	do	pé	para	ver	se	era	realmente	terra	do	Meat	Rack",	ou	seja,	terra	da	

área	externa	onde	os	homens	se	encontravam	para	contatos	sexuais.	

Amelia	fez	comida	para	os	protagonistas,	vestiu	o	aspirante	a	visconde	gay	(como	femme,	

ela	era	perfeitamente	capaz	de	usar	maquiagem)	e	ajudou	a	arranjar	a	mise-en-scène.	Ela	e	sua	

parceira	butch	se	vestiram	como	figurantes	e	não	questionaram	os	critérios	de	exclusão	para	ser	

"verdadeiramente	 gay"	 (por	 exemplo,	 a	 terra	 do	 Meat	 Rack,	 que	 as	 lésbicas	 nunca	

frequentavam).	Amelia	avaliou	a	situação	 lésbica	no	 final	de	sua	narrativa	de	 forma	objetiva,	

enfatizando:	"Era	uma	família	inteiramente	masculina.	Quero	que	você	entenda	isso."	

EN:	Havia	duquesas?		

Amelia:	Bem,	pode	ter	havido,	mas	elas	ainda	eram	do	gênero	masculino.	

EN:	Não	havia	mulheres	de	jeito	nenhum?		

Amelia:	Não	havia	mulheres	de	jeito	nenhum.	Na	verdade,	Babe	foi	convidada	a	se	tornar	um	

barão	ou	uma	baronesa,	não	tenho	certeza,	e	isso	nunca	aconteceu.	Nunca	aconteceu,	mas	ela	

estava	sendo	considerada.	

Como	 rainhas,	 os	 homens	 gays	 assumiram	a	posição	de	 sujeito	 em	uma	 sensibilidade	

camp	coerente	que	agiu	para	marginalizar,	ou	mesmo	obliterar,	as	lésbicas	como	icônicas.	Com	

isso,	quero	dizer	que	as	lésbicas	raramente	eram	permitidas	a	ter	qualquer	representação	como	

grupo	 dentro	 da	 comunidade,	 e	 que	 as	 lésbicas	 virtualmente	 nunca	 eram	 permitidas	 a	

representar	a	comunidade	como	um	todo.	Essa	exclusão	foi	efetuada	pelo	número	e	poder	muito	

maiores	dos	homens	gays,	pela	pressão	social	e	pela	discriminação	explícita.	Dada	a	hostilidade	

esmagadora	do	mundo	heterossexual	 circundante	 e,	 durante	 as	décadas	de	1970	e	1980,	 do	

feminismo	lésbico	em	relação	ao	sistema	butch-femme	que	predominava	no	Grove,	as	lésbicas	

ficaram	felizes	em	ser	toleradas	em	um	espaço	fisicamente	seguro,	que	apoiava	a	existência	do	

amor	entre	o	mesmo	gênero,	e	aceitaram	desempenhar	um	papel	secundário.	

Embora	o	sistema	camp	tenha	ajudado	as	lésbicas	a	imaginarem	outras	narrativas	sobre	

gênero,	elementos	de	sua	lógica	interna	também	as	marginalizaram.	Primeiro,	porque	o	drag	era	

definido,	em	primeira	instância,	como	a	roupa	do	"outro"	gênero,	as	lésbicas,	como	mulheres,	

não	podiam	facilmente	encarnar	rainhas.	(Até	mesmo	a	palavra	"drag"	tem	sua	provável	origem	

histórica	nos	vestidos	longos	que	os	homens	usavam	ao	interpretar	papéis	femininos	no	palco.)	
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Embora	 algumas	 das	 "damas"	 fossem	 ricas	 e	 confiantes	 o	 suficiente	 para	 serem	 anfitriãs	 de	

rainhas,	ou	até	mesmo	interpretarem	figuras	de	rainhas	no	palco,	elas	eram	consideradas	como	

se	 vestindo	 grandiosamente	 ou	 fantasiadas,	 e	 não	 em	drag23.	Na	década	de	1960,	 as	 femmes	

lésbicas	 foram	 implicitamente	 barradas	 de	 se	 vestir	 em	 qualquer	 contexto	 que	 pudesse	 ser	

interpretado	como	competindo	com	as	rainhas	gays	masculinas24.	Amelia	podia	se	vestir	com	

um	vestido	para	testemunhar	o	rito	de	passagem	de	Eric,	mas	ela	não	podia	fazer	parte	dele.	

Segundo,	por	sua	ênfase	esmagadora	na	rainha,	o	sistema	camp	agiu	para	desempoderar	

o	papel	de	"rei"	que	homens	gays	ou	lésbicas	butch	poderiam	ter	logicamente	desempenhado	

(neste	 aspecto	 crucial,	 o	 camp	 é	 deliberadamente	 e	 devastadoramente	 subversivo	 do	 poder	

masculino).	Como	o	pequeno	papel	de	Babe	na	narrativa	de	Amelia	implica,	o	papel	de	drag	butch	

não	estava	bem	definido.	

Nos	relatos	dos	narradores	sobre	o	passado	ou	na	vida	diária	durante	a	década	de	1980,	

eu	quase	nunca	ouvia	o	termo	"drag	butch",	muito	menos	"drag	king",	e	não	havia	distinção	entre	

"real	boys	(garotos	de	verdade)"	e	drag	butches	para	paralelizar	a	bem	conhecida	distinção	de	

g.v	(garota	de	verdade)	e	drag	queen.	Na	exceção	que	provava	a	regra,	um	concurso	de	Jock	of	

the	Year	foi	realizado	no	final	da	década	de	1970	para	escolher	um	consorte	para	a	Rainha	do	

Baile.	A	maioria	das	competidoras	lésbicas	se	vestiu	com	calças	de	couro	preto,	jaquetas	e	bonés	

(o	distintivo	dos	leathermen	gays	masculinos),	mas	os	jurados	escolheram	uma	mulher	muito	

butch	 que	estava	usando	uma	camiseta	preta	 com	as	palavras	 "Mantenha	Cherry	Grove	Gay",	

shorts	 vermelhos	vivos	 enrolados	para	 revelar	uma	 cinta,	 e	uma	 tiara.	As	 lésbicas	presentes	

ficaram	 fortemente	 divididas	 sobre	 esta	 representação	—	 algumas	 a	 acharam	 trivializadora,	

outras	disseram	que	era	um	camp	apropriado	—	e	o	concurso	não	foi	repetido.	(Anos	depois,	um	

homem	do	Grove	desconsiderou	o	concurso	de	 jock	como	tendo	"menos	 interesse	do	que	um	

churrasco	ao	ar	livre	em	janeiro.")	

No	entanto,	no	início	da	década	de	1980,	a	principal	butch,	Lyn	Hutton,	vestida	um	ano	

com	calças	e	jaqueta	de	couro	pretas	e	boné	de	motociclista,	e	no	ano	seguinte	com	um	smoking,	

 
23 Por exemplo, na década de 1950, Natalia Murray havia participado de uma festa temática como “Europa”, usando um 
body feminino, montada em um “touro” masculino. Embora isso seja uma variação do tropo do Grove da drag queen 
sendo levada por carregadores, ninguém se referiu a Natalia como uma “drag queen” ou “drag king”. 
24 A possibilidade de que mulheres lésbicas femme pudessem querer ser – ou talvez fossem algum tipo de – drag queen 
foi sugerida pela primeira vez em publicação por Lisa Duggan (1988). Em uma defesa vigorosa do feminismo e da 
feminidade, Biddy Martin (1994, p.112) corrobora Duggan. 
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tornou-se	a	acompanhante	habitual,	embora	sem	título	oficial,	da	Rainha	durante	a	Invasão	de	

Pines.	 (No	final	da	década	de	1980,	perguntei	a	Hutton	porquê,	embora	ela	tivesse	se	vestido	

esplendidamente	com	um	smoking	e	uma	gravata	borboleta	vermelha	para	comparecer	a	um	

"casamento	italiano",	ela	não	estava	interpretando	um	papel	na	cerimônia.	"Não,	passei	dez	anos	

limpando	os	corredores,"	ela	disse	com	uma	leve	amargura.	"Esse	é	o	meu	papel.")	

Embora	 as	 lésbicas	 fossem	 severamente	 limitadas	 em	 como	 poderiam	 participar	 de	

eventos	de	drag,	o	que	significava	virtualmente	todos	os	eventos	do	Grove,	através	do	camp	elas	

podiam	 entrar	 no	 sistema	 de	maneira	 imaginativa,	 especialmente	 em	 níveis	menos	 formais.	

Todos	os	moradores	do	Grove	estavam	familiarizados	com	o	humor	camp,	e	algumas	lésbicas	

podiam	empregá-lo,	como	nesta	troca	na	passarela	em	uma	manhã	de	verão	na	década	de	1980.	

Eu	estava	conversando	com	Lynne,	uma	 lésbica	 feminina	com	 longos	cabelos	cacheados,	que	

estava	usando	um	traje	descombinado	de	bermudas	floridas,	meias	de	uma	cor	e	tênis	de	outra:	

Lynne:	[pegando	meu	braço]:	Eu	amo	esses	números	butch!		

EN:	Você	finge	que	não,	mas	eu	sabia.		

Lynne:	Oh,	fui	pega!		

Homem	gay	passando	fala	para	Lynne:	Adorei	sua	roupa.		

Lynne:	Gosta?	$2.99	na	Rua	14.		

Homem:	Mentira.	Você	pagou	pelo	menos	$3.99.		

Lynne:	Vejo	que	você	conhece	minha	rotina.	

Ted	Drach	se	aproxima,	envolto	em	um	lençol	como	uma	toga.	Uma	coroa	de	flores	em	seu	

cabelo,	bebida	em	um	copo	de	plástico;	obviamente	retornando	de	uma	festa	que	durou	a	noite	

toda.	

Ted:	Eles	roubaram	minha	cueca.		

Lynne:	Agora	vem	um	homem	de	verdade.		

Ted:	Oh	Deus,	o	que	eu	não	daria	por	um	homem	de	verdade.		

Lynne:	[pegando	o	braço	dele	e	saindo]:	Vamos,	querido.	

	

De	particular	significado	para	entender	Joan	como	a	Rainha	do	Baile	é	a	interação	entre	

as	 categorias	 de	 gênero	 dominantes	 (homem/mulher)	 e	 as	 categorias	 de	 gênero	 gays	

(rainha/butch,	 homem	"de	verdade",	 femme/butch).	 Lynne	 contrasta	o	 "homem	de	verdade",	
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Ted	Drach,	 com	a	 rainha	preocupada	 com	a	 roupa,	 que	perguntou	 sobre	 seu	 traje,	 e	 comigo	

mesma	(butch).	Ted	recusa.	Ele	é	uma	rainha,	não	um	"homem	de	verdade",	porque	ele	quer	um	

"homem	de	verdade".	Lynne	nos	supera	a	todos	ao	sair:	ela,	a	femme,	é	o	"homem	de	verdade".	

Anos	 antes	 das	 proezas	 de	 Joan,	 outros	 já	 haviam	 experimentado	 com	 sucesso	 o	 que	

chamei	de	"drag	composto":	representações	da	masculinidade	convencional	por	um	homem	gay	

nellie	(ver	nota	38)	ou	por	uma	lésbica	femme,	ou	da	feminilidade	ou	nellieness	por	uma	lésbica	

butch.	Uma	lésbica	butch	chamada	Cris	descreveu	como,	na	década	de	cinquenta,	ela	tentou	se	

passar	 por	 um	 homem	 gay	 no	 palco	 fazendo	 um	 "real	 drag	 number":	 "Eu	 interpretei	 Carol	

Channing.	 Eu	 entrei	 em	drag,	 caí	 das	 escadas	 com	meus	 saltos	 altos	 [ela	 ri],	 o	 lugar	 inteiro	

desabou...	 Ah,	 eu	 estava	 tentando	 ser	 tão	 [faz	 um	 gesto	 feminino	 de	 enrolar	 o	 cabelo]	 sabe,	

porque	eu	não	queria	que	eles	soubessem	quem	eu	era,	e	eu	tinha	essa	peruca,	eu	realmente	fiz	

isso,	e	pensei,	'Agora	eu	realmente	vou	me	safar	com	isso,	eles	vão	pensar	que	eu	sou	um	dos	

caras.'	E	os	caras,	claro,	conseguem	andar	de	salto,	e	eu	não	conseguia."	

Na	década	de	1970,	uma	produção	de	Little	Mary	Sunshine,	 lembrada	com	carinho	no	

teatro	 do	 Grove,	 apresentou	 um	 coro	 das	 lésbicas	 mais	 butch	 –	 incluindo	 Lyn	 Hutton	 –	 em	

vestidos	 e	 maquiagem	 que	 foram	 um	 grande	 sucesso,	 e	 também	 trouxe	 nellie	 queens	 como	

príncipes	 e	 bandidos,	 igualmente	 bem	 recebidas.	 À	medida	 que	 as	 lésbicas	 gradualmente	 se	

tornavam	mais	presentes	no	Grove,	um	grupo	de	dykes	e	femmes	entrou	no	baile	de	trigésimo	

aniversário	 do	 Arts	 Project	 como	 "Irmãs	 da	 Areia".	 A	 figura	 central,	 interpretada	 pela	

proprietária	de	casa	do	Grove	 Jan	Felshin,	era	a	"sheiksa"	vestida	como	um	sultão,	levada	por	

solenes	carregadoras	de	liteira	butch	e	cercada	por	dançarinas	com	pouca	roupa,	reconfigurando	

assim	 o	 tropo	 central	 da	 rainha	 e	 dividindo	 suas	 carregadoras/admiradoras	 eróticas	 em	

elementos	 butch	 e	 femme.	 Em	 contraste	 com	 o	 concurso	 de	 jock,	 esta	 representação	 foi	

universalmente	aplaudida;	no	entanto,	como	o	concurso	de	jock,	não	foi	repetida.	As	mulheres	

sentiram	que	haviam	provado	seu	ponto,	podiam	flexibilizar	as	regras	o	suficiente	para	jogar	

dentro	delas.	Nenhuma	dessas	representações	criou	raízes	para	se	tornar	tradições	recorrentes.	

Em	meados	da	década	de	1980,	as	possibilidades	de	representação	não	haviam	mudado	

tanto,	mesmo	que	a	presença	lésbica	estivesse	aumentando.	Shows	de	variedades	no	teatro	do	

Grove	daquele	período	apresentaram	um	desfile	de	drag	queens	mais	velhas,	mas	chamativas,	

tão	conhecidas	que	eram	carinhosamente	referidas	ano	após	ano	como	as	"Garotas	de	Ouro."	As	
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lésbicas	que	se	aventuravam	no	palco	geralmente	se	vestiam	com	smokings,	com	adereços	de	

aparência	masculina	para	escoltar	as	Garotas	de	Ouro	para	o	centro	do	palco.	As	lésbicas	nunca	

cantavam	 canções	 de	 amor	 sexy	 ou	 engraçadas	 umas	 para	 as	 outras	 ou	 para	 drag	 queens,	

enquanto	 mulheres	 heterossexuais	 e	 homens	 gays	 frequentemente	 representavam	 casais	

heterossexuais	em	duetos	musicais25.	Quando	questionei	a	 falta	de	representação	 lésbica	nas	

apresentações,	 outras	 lésbicas	 professaram	 não	 ter	 notado.	 Duos	 butch-femme	 não	 eram	

representados,	em	parte	porque	apenas	as	butches	pareciam	querer	participar.	Nenhuma	femme	

se	voluntaria,	também	me	disseram,	em	uma	referência	à	proibição	implícita	da	performance	

femme	que	poderia	ofuscar	as	drag	queens.	Mas,	em	qualquer	caso,	 todos	os	shows	da	época	

foram	escritos	por	homens	gays,	que	aparentemente	tinham	pouco	ou	nenhum	interesse	em	dar	

papéis	no	palco	para	as	lésbicas.	Apenas	em	uma	noite	em	1986	no	Drag	Search,	uma	noite	de	

talentos	aberta	na	discoteca	do	hotel	modelada	a	partir	do	Star	Search,	o	show	de	talentos	da	TV	

de	Ed	McMahon	da	época,	eu	vi	uma	indicação	da	atitude	lésbica	mais	ousada	e	confiante	que	

surgiria	 mais	 tarde.	 (Significativamente,	 este	 evento	 comercial	 popular	 nunca	 teve	 o	 peso	

simbólico	de	produções	teatrais	ou	mesmo	festas	temáticas,	e	a	maioria	dos	concorrentes	era	de	

fora	do	Grove26).	A	mestre	de	cerimônias	drag	queen,	Electra,	explicou	que	ela	sempre	encorajava	

as	pessoas	a	se	apresentarem	e	que	havia	ficado	perturbada	durante	todo	o	verão	por	nenhuma	

"dama"	se	apresentar.	As	garotas	gostavam	de	sair	e	balançar	os	seios	na	piscina	no	concurso	de	

camiseta	molhada,	ela	observou	secamente,	mas	nesta	tarde	três	garotas	se	aproximaram	dela	e	

disseram	que	queriam	se	apresentar,	e	aqui	estavam	elas,	as	"Garotas	de	Jersey".	

As	"três	garotas",	na	casa	dos	vinte	anos,	vestindo	shorts	e	sem	maquiagem,	procederam	

a	 fazer	 sincronia	 labial	 de	 uma	 música	 alegre	 no	 estilo	 neo-Andrews	 Sisters	 com	 o	 refrão	

recorrente:	"Não	é	a	carne,	é	o	movimento"	(It's	not	the	meat,	it's	the	motion”).	Seus	passos	de	

dança	coordenados	mostraram	que	elas	levaram	a	performance	a	sério	o	suficiente	para	ensaiar	

um	pouco.	 "Não	é	a	 carne"	—	elas	apontaram	para	 suas	virilhas	—	"é	o	movimento"	—	elas	

 
25 A única referência à sexualidade lésbica que recordo ocorreu no final dos anos 1980, feita por uma drag queen chamada 
High Camp, que interpretou uma lésbica fazendo lip-sync de uma música da humorista lésbica Lynn Lavner. 
26 Durante os anos em que Candy Stevens foi a mestre de cerimônias do Ice Palace Disco, ela trouxe um grande número 
de drag queens negras, algumas patéticas e outras incrivelmente talentosas. Uma das últimas foi Paris Dupree, homônima 
do aclamado documentário de Jenny Livingston, Paris Is Burning. Paris acabou recusando aparecer no filme de Livingston 
e é vista apenas em silhueta nos impressionantes momentos iniciais. Veja Phillip Brian Harper (1994); o ensaio de Harper 
é uma crítica contundente, baseada em objeções semelhantes às minhas, à abordagem voluntarista de gênero 
encontrada em grande parte da teoria da performance. 
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balançaram	os	quadris	com	energia.	Cada	performer	se	revezou	nos	holofotes.	Quando	a	mais	

butch	 das	 três	 se	 adiantou,	 a	 multidão	 enlouqueceu.	 Depois	 de	 repreender:	 "É	 a	 carne	 e	 o	

movimento",	Electra	saiu	e	as	deixou	fazer	um	bis.	Quando	ela	disse	que	as	Garotas	de	Jersey	não	

podiam	 competir	 no	 concurso	 Miss	 Ice	 Palace,	 suas	 amigas,	 um	 grupo	 de	 jovens	 lésbicas	

enérgicas,	soltou	uma	vaia	prolongada.	"Ainda	bem	que	elas	não	sabem	onde	eu	moro",	brincou	

Electra.	 "Miss	 Ice	 Palace	 tem	que	 ser	um	homem	em	drag",	 ela	 continuou	 sobre	os	 gritos	de	

protesto	das	lésbicas.	"Mas	escutem,	talvez	no	próximo	ano	tenhamos	uma	nova	categoria,	'Mr.	

Ice	 Palace'.	 Vamos	 ter	 um	 Elvis	 Presley	 aqui,	 um	 Frank	 Sinatra,	 por	 que	 não?"	 Mas	 não	

aconteceu27.	

Como	regra,	as	lésbicas	ou	encontravam	uma	maneira	de	participar	nas	margens	do	camp	

centrado	na	rainha	ou	podiam	apreciá-lo	como	espectadoras;	elas	não	podiam	alterar	o	esquema	

básico.	 Quanto	 mais	 público	 o	 evento,	 mais	 central	 para	 a	 autodefinição	 do	 Grove,	 mais	 as	

lésbicas	eram	relegadas	a	papéis	secundários	ou	empurradas	para	os	bastidores.	

Em	retrospecto,	1988	foi	o	ano	em	que,	como	uma	lésbica	mais	velha	do	Grove	disse	com	

um	sorriso	astuto,	"eles	[os	homens	gays]	começaram	a	ficar	realmente	nervosos."	Ao	mesmo	

tempo	em	que	a	predominância	gay	masculina	estava	sendo	minada	por	doenças	e	mortes	por	

envelhecimento	e	por	AIDS,	as	lésbicas	começaram	a	ir	para	lá	em	números	muito	grandes28.	O	

boca	a	boca,	outra	lésbica	me	disse	na	época,	era	que	o	Grove	era	um	bom	lugar	para	lésbicas.	De	

modo	 geral,	 essas	 novas	 frequentadoras	 eram	mais	 jovens	 e	 davam	 como	 garantidas	 certas	

mudanças	de	atitude	dos	anos	1970;	refiro-me	a	elas	como	pós-feministas	nesse	sentido.	

Mais	e	mais	comentários	foram	ouvidos	de	homens	gays	sobre	"aquelas	dykes	atrevidas"	

que	 faziam	muito	barulho,	ocupavam	as	passarelas	e	 geralmente	 tomavam	muito	espaço.	Na	

Exposição	de	Arte	anual,	a	Rainha	do	Baile	de	1988,	Vera,	 fora	do	drag	e	bastante	sem	graça,	

 
27 A artista performática Holly Hughes, vestida com uma fantasia gigante de lagosta, fez lip-sync de “It’s Not the Meat, 
It’s the Motion” com uma versão de Maria Muldaur da canção original das Andrews Sisters (talvez a mesma gravação 
usada pelas Jersey Girls) em 1982 ou 1983, provando mais uma vez que as artistas estão à frente de seu tempo. Isso fazia 
parte da primeira produção de Hughes, intitulada Shrimp in a Basket, no WOW Café, em Nova York (comunicação 
pessoal). Quanto ao entusiasmo espontâneo da plateia pela Jersey Girl mais butch, Amber Hollibaugh mantém há muito 
tempo, em conversas, que, culturalmente falando, a butch é o objeto central do erotismo lésbico. Este assunto 
interessante está além do escopo do meu ensaio, mas veja o excelente ensaio de Alisa Solomon (1993b, p.42) sobre 
butchness, especialmente sua descrição das butches Leslie Feinberg e Peggy Shaw dançando juntas em uma performance 
Off-Broadway. 
28 Se isso é causa e efeito, como alguns suspeitavam, permanece em aberto. Mais provavelmente, muitos fatores 
estiveram envolvidos na mudança. 
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usava	uma	camiseta	preta	estampada	com	as	palavras	brancas	nítidas	"O	que	fica	melhor	em	

uma	lésbica?"	(What	Becomes	a	Lesbian	Most)	em	seu	peito.	Quando	Lynne	comentou	sobre	isso,	

ele	disse,	rindo	sarcasticamente:	"Você	notou	que	não	há	nada	escrito	nas	costas."	Lynne	e	outras	

lésbicas	fizeram	caretas	de	desaprovação,	que	Vera	ignorou.	

No	Bella’s	Dish,	um	evento	semanal	noturno	no	hotel,	um	grupo	de	drag	queens	visitantes	

do	Pines	apresentou	um	‘desfile	de	moda’,	usando	roupas	meio	provocantes	que,	aparentemente,	

elas	achavam	apropriadas	para	um	ambiente	do	Grove.	Quando	a	rainha	principal	subiu	ao	palco,	

ela	declamou:	"Meu	nome	é	Tawana	Schwartz,	e	foi	isso	que	eu	estava	usando	na	noite	em	que	

fui	estuprada	por	seis	lésbicas	brancas	em	Cherry	Grove"	(uma	referência	a	um	infame	caso	de	

Nova	York	em	que	uma	jovem	mulher	negra	chamada	Tawana	Brawley	alegou	que	foi	estuprada	

por	alguns	homens	brancos).	Minhas	amigas	lésbicas	(brancas)	estavam	se	olhando	e	eu	fiz	um	

gesto	de	cortar	a	garganta.	Assim	como	no	incidente	de	Vera,	nós	apenas	sentamos	lá	bufando	

de	raiva.	Todas	nós	sabíamos	que	o	Grove,	como	a	América,	tinha	uma	história	de	representações	

sexistas,	racistas	e	antissemitas,	mas	isso	justificava	fazê-las	em	198829?	

Em	1991,	as	tensões	ressurgiram	sobre	questões	de	gênero,	raça	e	representação.	Uma	

lésbica	chamada	April	(que	é	negra)	se	opôs	a	Miss	Stephanie	de	Pines	(que	é	branca)	fazer	uma	

versão	blackface	 de	Diana	Ross	 em	uma	das	 apresentações	 teatrais	 do	Grove.	 April	 "não	 era	

nenhum	tipo	de	revolucionária",	me	disseram,	mas	ela	foi	silenciosamente	ao	diretor	e	disse	que	

se	Stephanie	fizesse	blackface,	ela,	April,	não	poderia	participar.	O	diretor	realizou	uma	reunião	

com	Stephanie	e	alguns	outros	do	elenco,	todos	os	quais	tentaram	convencer	April	a	desistir	de	

suas	objeções:	não	significava	nada,	não	era	racista,	apenas	por	diversão,	etc.,	etc.	Enquanto	isso,	

alguns	dos	homens	 foram	ouvidos	dizendo:	 "Se	deixarmos	essas	dykes	nos	dizerem	para	não	

fazermos	blackface,	em	seguida	elas	nos	dirão	para	não	fazermos	drag,	e	não	podemos	deixá-las	

nos	dizer	o	que	fazer."	As	mulheres	envolvidas	se	dividiram	na	questão,	vagamente	seguindo	as	

linhas	"dyke	versus	pós-feminista."	No	final,	Stephanie	fez	Diana	Ross	em	"brown	face"	e	April	e	

outras	feministas	boicotaram	silenciosamente	o	show.	O	diretor	deixou	claro	que	se	as	lésbicas	

 
29 Veja Newton (1993, cap. 6) para uma discussão mais completa sobre discriminação étnica, racial e de classe entre os 
Grovers. No final dos anos 1980 e início dos anos 1990, muitos Grovers brancos ficaram irritados, principalmente com 
lésbicas que iam ao Grove para comprar, alugar ou fazer passeios de um dia, mas também com grupos de visitantes afro-
americanos. Antes desse período, pessoas afro-americanas vinham principalmente como trabalhadoras individuais ou 
parceiras de pessoas brancas. 
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não	gostavam	dos	shows,	elas	poderiam	muito	bem	escrever	os	seus	próprios	(um	desafio	que	

foi	aceito	em	1993	por	uma	mulher	que	produziu	a	primeira	apresentação	teatral	escrita	por	

lésbicas	de	sucesso	moderado,	no	estilo	leve	e	campy	do	Grove).	

No	final	da	temporada	de	1991,	as	pessoas	começaram	a	ver	a	divulgação	para	um	"Fim	

de	Semana	das	Mulheres"	planejado	no	Grove	em	setembro,	organizado	por	um	jornal	lésbico	de	

Long	Island.	Alguém	fez	e	distribuiu	um	panfleto	para	cada	casa	no	Grove	e	Pines	com	as	palavras	

em	 negrito	 "Nós	 precisamos	 disso?"	 impressas	 sobre	 os	 anúncios	 do	 Fim	 de	 Semana	 das	

Mulheres.	As	lésbicas	locais	ficaram	chateadas,	mas	nada	aconteceu.	A	cada	ano	subsequente,	o	

número	de	 lésbicas	cresceu.	Em	1994,	os	moradores	do	Grove	 geralmente	concordavam	que,	

embora	os	homens	gays	e	as	pessoas	heterossexuais	juntos	ainda	possuíssem	cerca	de	75%	das	

casas,	a	posse	de	casas	por	lésbicas	estava	crescendo	lentamente	e	—	mais	dramaticamente	e	

visivelmente	—	as	lésbicas	constituíam	mais	da	metade	dos	visitantes	de	um	dia	e	dos	inquilinos.	

Junto	com	as	queixas	e	o	ressentimento,	alguns	homens	do	Grove	buscavam	conciliação.	

Em	uma	reunião	da	Associação	de	Proprietários,	no	início	da	temporada	de	1994,	alguém	propôs	

colocar	dois	bancos	no	final	da	passarela	que	leva	ao	Meat	Rack,	a	área	de	cruising	ao	ar	livre	

frequentada	por	homens	gays.	O	chefe	do	recém-criado	fundo	memorial,	um	proprietário	mais	

velho	e	muito	respeitado,	objetou	que	seria	inadequado	pagar	com	o	fundo	memorial	por	algo	

que	não	seria	usado	por	toda	a	comunidade.	Aparentemente,	entendia-se	que	eram	as	mulheres	

que	não	usavam	o	Meat	Rack	e,	portanto,	suas	contribuições	não	deveriam	ser	usadas	para	pagar	

por	 comodidades	 do	Meat	 Rack.	 No	 final,	 outro	 proeminente	 morador	 do	 Grove	 levantou	 o	

dinheiro	 de	 forma	 privada,	 ou	 seja,	 apenas	 entre	 homens.	 Foi	 nesse	 precário	 equilíbrio	 de	

mudanças	demográficas	e	de	poder	que	Joan	se	candidatou	e	venceu	o	concurso	da	Rainha	do	

Baile.	

	
5	

	

"As	lésbicas...	sofrem	de	uma	estranha	invisibilidade	em	nossa	sociedade.	Essa	
invisibilidade	nos	permite	ver	tanto	como	o	masculino	e	o	feminino	são	
definidos	em	oposição	um	ao	outro,	quanto	como	as	relações	com	os	homens	
funcionam	como	o	fator	crítico	para	obter	visibilidade	social	e	poder	cultural."	
(Sarah	Murray	1994)	
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	 A	reação	à	vitória	de	Joan	foi	imediata.	Thom	Hansen	(Panzi)	brincou	na	manhã	seguinte:	

"Tenho	medo	de	caminhar	até	minha	casa."	Como	presidente	do	Arts	Project,	ele,	auxiliado	por	

Bella,	 havia	 julgado	 o	 medidor	 de	 aplausos	 e	 Joan	 claramente	 havia	 vencido.	 (Em	 algum	

momento	 por	 volta	 de	 1990,	 o	 antigo	 sistema	 de	 escolher	 a	 Rainha	 por	 notáveis	 locais	 foi	

substituído	por	um	medidor	de	aplausos,	porque	havia	muitas	reclamações	de	favoritismo	—	

mais	uma	barreira	para	as	lésbicas).	Panzi	achou	a	entrada	de	Joan	engraçada	(embora	tenha	

dito	a	um	repórter	que	não	aprovava	que	uma	mulher	fosse	Rainha	do	Baile),	mas	ficou	surpreso	

não	apenas	com	os	egos	feridos,	mas	"também,	receio,	com	a	misoginia	descarada	de	algumas	

dessas	rainhas".	Algumas	devolveram	seus	cartões	de	membro	do	Arts	Project	e	outras	estavam	

hasteando	suas	bandeiras	do	Arts	Project	de	cabeça	para	baixo.	E,	ele	acrescentou,	"Todos	nós	

dissemos	que	era	uma	pena	que	Esther	já	tivesse	escrito	seu	livro,	este	seria	um	ótimo	capítulo".	

Depois	 que	 Panzi,	 que	 estava	 claramente	 tanto	 pertubado	 quanto	 entretido,	 se	 afastou,	 uma	

amiga	lésbica	com	quem	eu	estava	sentada	comentou:	"Este	é	um	ano	terrível	para	alguns	desses	

caras.	Primeiro,	uma	 lésbica	escreve	o	 livro	definitivo	sobre	a	história	do	Grove;	depois,	uma	

lésbica	se	torna	a	Rainha	do	Baile",	fazendo	com	que	eu	considerasse	como	meu	livro	recente	

poderia	ter	contribuído	para	as	tensões30.	

Considerando	o	número	de	jovens	lésbicas	que	eu	via	ao	meu	redor,	as	rainhas	poderiam	

ter	 se	 considerado	 sortudas	 por	 algumas	 lésbicas	 se	 importarem	o	 suficiente	 para	 invadir	 o	

concurso	nos	termos	dos	homens	gays,	pois	a	vitória	de	Joan	era	ao	mesmo	tempo	subversiva	e	

submissa	ao	poder	masculino.	Como	tal,	porém,	era	o	desafio	perfeito	ao	sistema	dos	“velhos	

rapazes”	 do	Grove.	 O	 concurso	 era	 raramente	 sobre	 “beleza";	 geralmente,	 a	 Rainha	 era	 uma	

incentivadora	 da	 comunidade,	 de	 meia-idade.	 Joan	 estava	 por	 ali	 desde	 1979.	 Ela	 havia	

participado	 de	 inúmeros	 shows	 do	 Arts	 Project,	 ido	 à	 Invasão	 vestida	 com	 smoking	 e	 se	

voluntariado	em	todas	as	causas	e	comitês:	o	projeto	Dunes,	o	fundo	memorial,	o	fundo	de	saúde,	

todos	haviam	recebido	seus	cheques.	Bombeira	voluntária	por	mais	de	uma	década,	ela	possuía	

uma	casa	que	estava	sempre	melhorando,	cercada	por	um	jardim	bem	cuidado.	Era	a	voluntária	

 
30 Weston (1993a, p.16), em um contexto totalmente lésbico, também levantou a questão: “E as relações de poder 
incorporadas em minha própria presença como etnógrafa lésbica que se encontrou simultaneamente ‘nativa’ e 
‘estrangeira’, desejando e sendo desejada, observando e sendo observada? Como retratar minha participação?” Veja 
também minha discussão sobre os problemas de ser uma pesquisadora lésbica no Grove em “My Best Informant’s Dress: 
The Erotic Equation in Fieldwork”, neste volume. 
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exemplar	do	ano,	a	escoteira	da	década.	Havia	apenas	um	motivo	pelo	qual	Joan	não	deveria	ser	

a	Rainha	do	Baile,	e	todo	mundo	sabia:	ela	era	uma	g.v.,	uma	garota	de	verdade.	

Nos	primeiros	dias	após	a	eleição	de	Joan,	a	divisão	entre	dykes	e	pós-feministas	entre	as	

lésbicas	envolvidas	na	comunidade,	evidente	no	caso	de	April/Miss	Stephanie,	ressurgiu.	De	fato,	

minhas	amigas	mais	feministas	do	Grove	repudiaram	o	fato	de	Joan	ter	entrado	no	concurso,	que	

uma	delas	descreveu	como	"coisa	patriarcal",	acrescentando:	"Ela	quer	 tanto	ser	aceita	pelos	

homens	que	fará	qualquer	coisa."	Em	contraste,	a	maioria	das	dykes	professou	estar	chocada	com	

a	 reação	 masculina,	 porque	 era	 tudo	 apenas	 camp	 e	 por	 diversão,	 enquanto	 obviamente	

saboreavam	a	vitória	de	Joan.	Lynne	se	vangloriou	de	que	"as	dykes	elegeram	[Joan]"	aplaudindo	

mais	 forte	 no	 concurso,	 e	 acrescentou	 que	 a	 nova	 companheira	 de	 Joan,	 Lorraine,	 que	 era	

bastante	butch,	seria	uma	ótima	escolta	(com	roupas	masculinas)	para	a	Rainha	Scarlet	Ooh	na	

Invasão31.	 Joan	não	deixou	dúvidas	 de	 que	 estava	 absolutamente	 determinada	 a	 exercer	 sua	

condição	de	rainha.	Quando	mais	 tarde	perguntei	a	ela	se	era	um	grande	 incômodo	se	vestir	

assim,	ela	disse:	"Não,	porque	a	comunidade	me	elegeu	e	estou	muito	orgulhosa	disso.	É	uma	

honra.	 E	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 eu	 venci.	 Claro,	 as	dykes	 aplaudiram	mais	 forte,	mas	 sem	 os	

homens	eu	não	poderia	ter	vencido."	“Nem	chegou	perto,”	acrescentou	Lorraine.	"E	então,	é	claro	

que	eu	vou	fazer	isso,"	disse	Joan.	Lyn	Hutton	olhou-me	diretamente	nos	olhos	e	declarou	sem	

emoção:	"É	um	camp.	Esse	é	o	meu	único	comentário."	Enquanto	isso,	Panzi	estava	aconselhando	

Joan	de	que	se	ela	fosse	a	Rainha	do	Baile,	ela	teria	que	aparecer	em	todos	os	eventos	públicos	a	

cada	fim	de	semana.	

A	controvérsia	atingiu	seu	auge	no	fim	de	semana	de	11	a	12	de	junho,	com	a	primeira	

aparição	pública	programada	de	Joan	como	Rainha	para	ser	anfitriã	do	chá	no	bar	do	Cherry32.	

No	 dia	 marcado,	 um	 par	 de	 panfletos	 proclamando	 "Boicote	 ao	 Chá	 das	 Dykes"	 foram	

rapidamente	 arrancados.	 A	 participação,	 inicialmente	 escassa,	 acabou	 aumentando	 para	 um	

 
31 A aparência butch de Lorraine levantou o que considerei questões interessantes sobre a disposição de Joan em retratar 
uma drag queen, mas os Grovers não comentaram sobre isso na minha presença. Houve, entretanto, boatos sobre o fato 
de Joan e Lorraine formarem o segundo relacionamento aparentemente butch-butch entre lésbicas proeminentes da 
Grove nos últimos anos. 
32 Peter Worth, quase com oitenta anos, foi abordada por uma das apoiadoras lésbicas de Joan para abençoá-la como 
Rainha do Baile (Homecoming Queen) no chá, presumivelmente para simbolizar a continuidade entre as gerações 
lésbicas. Peter recusou, explicando que estava muito ventoso no Cherry’s e que ela não era uma “pessoa pública”. 
Lembrei-lhe que Kay, a mais grandiosa de todas as lésbicas “lady” do Grove, “teria adorado fazer isso!” Peter concordou: 
“Kay era a única pessoa que poderia ter feito isso, mas ela não está mais entre nós.” 
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bom	público,	com	uma	presença	lésbica	muito	maior	que	o	habitual.	“Joan	estava	ótima”	em	drag,	

disse	uma	conhecida	lésbica	que	inicialmente	havia	zombado.	E,	ao	assistir	mais	tarde	ao	vídeo	

de	Joan	–	normalmente	de	cabelo	curto,	sem	maquiagem	e	com	aparência	de	colegial	de	elite	–	

eu	jamais	a	teria	reconhecido,	tão	pesada	estava	sua	maquiagem	de	drag	queen,	tão	volumoso	

seu	vestido	e	 tão	 teatral	 sua	peruca,	no	estilo	Hello,	Dolly.	 Contribuindo	para	o	 efeito	 teatral	

estava	Lorraine	ao	seu	lado	—	mais	alta,	butch	e	atraente	—	vestindo	um	terno	e	gravata	bem	

ajustados.	

Fred,	um	amigo	mais	velho,	me	disse	que	o	caso	de	Joan	foi	o	assunto	do	Grove	desde	o	

momento	em	que	ele	entrou	na	balsa	naquele	fim	de	semana	até	o	momento	em	que	partiu.	Ele	

não	 conseguia	 entender	 por	 que	 Joan	 faria	 uma	 coisa	 dessas,	 ela	 parecia	 "uma	 pessoa	 tão	

sensível".	Um	homem	charmoso	com	muitas	amigas,	Fred	parecia	imune	ao	meu	argumento	de	

que	Joan	era	a	vítima	de	um	preconceito	irracional.	Outros	homens	insinuaram	que	Donald	e	

Evan,	as	Irmãs	Shapiro,	haviam	instigado	Joan	a	fazer	isso	para	se	vingar	do	Arts	Project	porque	

Donald	havia	perdido	o	concurso	no	ano	anterior.	Ou	que	Panzi	havia	manipulado	o	concurso	de	

alguma	forma,	já	que	fora	ouvido	comentando	antes	de	Joan	subir	ao	palco:	"A	história	será	feita	

esta	noite."	Houve	insultos	masculinos	contra	Joan:	Como	ela	poderia	cumprir	o	papel	de	Rainha?	

Ela	não	tinha	personalidade	e	não	sabia	como	posar	para	uma	câmera;	ela	deve	ter	sido	instigada,	

não	tinha	a	inteligência	para	pensar	nisso	sozinha,	e	assim	por	diante.	

No	fim	de	semana	seguinte	a	controvérsia	transbordou	no	Grove.	Dois	grandes	jornais	de	

Nova	York	escreveram	artigos	sobre	o	assunto,	sem	tomar	partido33.		Mas	a	tensão	estourou	com	

a	publicação	da	coluna	semanal	"Talk	of	the	Grove"	de	Patti	Ann	no	jornal	local	Fire	Island	Tide:	

"Joan	Van	Ness	aceitou	as	 'Cantadas'	 (‘Cat	Calls’),	ou	seja	 lá	o	que	 for,	e	permitiu-se	 tornar	a	

'Rainha	do	Baile'	de	1994.	Eu	gostaria	de	acrescentar	que	esta	foi	uma	tradição	de	25	anos	de	

homens	se	vestindo	como	mulheres,	que	foi	varrida	e	empurrada	para	o	esgoto...	Eu	pensei	que	

Joan	 fosse	mais	sofisticada	do	que	se	envolver	nessa	controvérsia.	No	entanto!	Avante	com	a	

'Invasão	no	Exílio'!"	(P.A.	1994:34).	

Patti	Ann	não	apenas	pediu	uma	Invasão	alternativa	a	ser	liderada	por	Vicki,	a	quem	ele	

se	referiu	como	"a	verdadeira	'Rainha'",	ele	apelou	traiçoeiramente	aos	homens	de	Pines	("Você	

 
33 “A First for Cherry Grove” (1994, p.3) foi publicado no New York Times; Wasserman (1994b) saiu no Newsday. 
Wasserman fez uma matéria de acompanhamento após a Invasion: “Cherry Grove Queen Proves She’s No Drag” (1994a). 
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quer	uma	'Rainha'	mulher	abençoando	seu	porto?")	e	às	"mulheres	inteligentes	e	sofisticadas	do	

Cherry	Grove,	obrigado	por	seu	apoio	à	tradição.	Vocês	sabem	quem	são	e,	com	sorte,	farão	suas	

vozes	 serem	 ouvidas."	 Finalmente,	 ele	 disparou	 sua	 flecha	 mais	 venenosa	 para	 além	 do	

significante	da	vitória	de	Joan	em	direção	ao	significado	—	a	mudança	social	que	varria	Cherry	

Grove:	 "(Citação	 de	 uma	 ex-'Drag	 Queen'	 profissional)	 'Primeiro	 os	 garotos	 ficaram	 doentes,	

morreram,	suas	casas	foram	vendidas	e	agora	eles	foram	chutados	na	bunda	e	sua	tradição	foi	

tirada.	P.A.,	é	hora	de	vender'."	

O	artigo	de	Patti	Ann	saiu	pela	culatra.	Todas	as	lésbicas	e	muitos	homens	se	uniram	em	

oposição	a	essa	provocação	divisiva.	Pedidos	de	união,	referências	às	contribuições	lésbicas	na	

crise	da	AIDS	e	apelos	à	tradição	camp	surgiram	com	força	e	rapidez.	Uma	proeminente	lésbica	

escreveu	em	resposta:	"P.A.,	como	você	se	atreve?	Foi	perverso	e	cruel.	Sei	que	falo	por	mim	e	

por	 todas	 as	 chamadas	 mulheres	 não	 inteligentes	 e	 não	 sofisticadas	 do	 Grove	 ao	 lhe	 dizer,	

inequivocamente,	'volte	atrás'."	(Bozzone,	1994,	p.12).	Outra	proprietária	lésbica	de	longa	data,	

argumentando	que	aceitar	mudanças	de	valores	era	o	jeito	americano,	chegou	a	recorrer	à	nossa	

história	revolucionária,	indiretamente	comemorada	pela	Invasão	de	4	de	julho,	e	observou	de	

forma	incisiva,	"[As	lésbicas]	não	podem	(e	não	devem)	ser	relegadas	ao	papel	permanente	de	

apoiar	e	aplaudir	os	homens.	Joan	Van	Ness	venceu	o	título	em	uma	eleição	justa,	aplaudida	por	

membros	de	ambos	os	sexos.	Talvez	sua	vitória	represente	a	evolução	de	uma	nova	tradição	—	

uma	 que	 permite	 que	 homens	 e	 mulheres	 compartilhem	 igualmente	 em	 tudo	 o	 que	 esta	

maravilhosa	comunidade	 tem	a	oferecer.	Que	grande	tradição	seria	essa!"	 (Schwartz,	p.1994,	

12).	Uma	das	poucas	"damas"	restantes	também	se	manifestou,	escrevendo	uma	carta	para	o	

jornal	local	rival	criticando	a	coluna	de	Patti	Ann	nos	termos	mais	sarcásticos	e	lembrando	aos	

leitores	que,	nos	velhos	tempos,	homens	e	mulheres	se	davam	bem.	Ecoando	a	observação	de	

Lyn	Hutton,	ela	afirmou	que	a	Rainha	do	Baile	era	sobre	camp,	não	sobre	drag	por	si	só,	um	ponto	

ao	 qual	 voltarei	 mais	 tarde.	 Em	 privado,	 ela	 castigava	 Patti	 Ann	 e	 seus	 seguidores	 como	

‘analfabetos’	 e	 ‘não	 exatamente	 os	 mais	 populares	 do	 Cherry	 Grove’,	 numa	 referência	 ao	

ressentimento	de	classe	ainda	presente	em	relação	aos	arrivistas	da	classe	trabalhadora,	como	

Patti	Ann,	que	passaram	a	dominar	o	Grove	nos	anos	1970.	

Até	 mesmo	 as	 lésbicas	 feministas	 se	 alinharam,	 embora	 uma	 tenha	 notado	

(provavelmente	com	precisão)	que	as	jovens	inquilinas	lésbicas	que	estávamos	vendo	ao	nosso	
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redor	 "não	 davam	 a	mínima"	 para	 o	 concurso	 da	 Rainha	 do	 Baile.	 Quando	mencionei	 que	 o	

reinado	de	Joan	havia	unido	todas	as	mulheres	envolvidas	na	comunidade	pela	primeira	vez	em	

uma	causa	explicitamente	feminista,	esta	amiga	comentou:	"Pelo	menos	metade	das	mulheres	

na	 ilha	 pensa	 que	 drag	 é	 nojento...	 Drag	 é	 coisa	 de	 homem,	 e	 há	 áreas	 com	 as	 quais	 nos	

preocupamos	que	não	queremos	que	eles	se	misturem,	e	as	mulheres	não	deveriam	se	misturar	

nisso.	Mas	daí,	quando	houve	uma	oposição	tão	imediata	de	alguns	homens,	então	todo	mundo	

teve	que	apoiar	Joan.	Caso	contrário,	nunca	teria	sido	uma	questão	feminista."	

A	maioria	do	establishment	masculino	também	se	firmou	contra	Patti	Ann	e	seu	bando	de	

opositores.	Rose	Levine,	que	uma	vez	se	meteu	em	problemas	com	comentários	depreciativos	

em	sua	 coluna	de	 fofocas	 sobre	 "lésbicas	gordinhas"	 tomando	conta	do	 corpo	de	bombeiros,	

escreveu	um	artigo	de	aprovação	e	apoio	a	Joan	no	jornal	rival	Fire	Island	News.	Max,	amigo	de	

longa	data	de	Thom,	disse	que,	embora	o	chefe	do	Grove	não	pudesse	ser	um	"rei",	o	drag	de	Joan	

era	alto	camp,	e	ele	não	conseguia	entender	toda	a	confusão.	Max	não	ia	participar	da	Invasão	

(no	final	ele	o	fez),	mas	iria	apoiar	"a	Imperatriz"	que	lideraria	a	procissão	até	o	barco.	Eu	nunca	

tinha	ouvido	falar	de	uma	Imperatriz,	então	ele	explicou	que	Thom	(Panzi)	era	a	Imperatriz	da	

Invasão,	 que	 Thom	 pensava	 que	 era	 dono	 dela.	 (Eu	 me	 perguntei	 então	 se	 Thom	 como	 a	

Imperatriz	poderia	ser	visto	superando	Joan	como	a	Rainha,	e	eu	viria	a	testemunhar	mais	tarde	

uma	série	de	tentativas	de	roubar	a	cena	de	Joan.)	

David,	o	dono	de	uma	das	casas	mais	bonitas	do	Grove	na	baía,	explicou	que	ele	havia	

decidido	ser	mais	aberto	com	as	mulheres	após	a	morte	do	seu	parceiro.	Ele	aprovava	Joan	como	

Rainha.	 Por	 que	 ela	 não	 deveria	 ser	 Rainha?	 Apenas	 os	 homens	 que	 simplesmente	 não	

conseguiam	mudar	ainda	estavam	descontentes.	E	era	apenas	por	um	ano,	 afinal.	 Se	aqueles	

homens	não	gostassem,	eles	poderiam	ir	e	tentar	ganhar	de	volta	no	ano	seguinte.	Joan	havia	

dado	 vida	 ao	 que	 talvez	 fosse	 uma	 instituição	 moribunda.	 E	 era	 camp.	 David	 e	 seu	 novo	

companheiro	foram	os	únicos	homens	com	quem	conversei	que	sugeriram,	hesitantemente,	que	

o	fato	de	Joan	ser	Rainha	era	apropriado	porque	havia	mais	mulheres	no	Grove	agora.	

No	dia	da	Invasão,	uma	multidão	formada	por	até	dez	fileiras	de	pessoas	se	alinhava	ao	

longo	de	todos	os	acessos	ao	deque	do	Ice	Palace	e	se	estendia	até	a	balsa,	incluindo	um	grande	

número	de	mulheres,	talvez	um	terço	de	vários	milhares	de	espectadores,	não	apenas	moradores	

do	Grove,	mas	também	muitos	visitantes	vindos	de	Long	Island.	Ao	meio-dia,	os	tipos	habituais	
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de	drag	queens	 do	Grove,	 na	maioria	de	meia-idade	—	 fantasias	provocantes,	 chamativas,	de	

empregadas	francesas,	rainhas	com	vestidos	habilmente	feitos	de	sacos	de	lixo,	e	uma	que	estava	

usando	 e	 mostrando	 um	 grande	 dildo	 realista	 debaixo	 de	 seu	 vestido	 —	 estavam	 sendo	

apresentada	por	Sal,	o	mestre	de	cerimônias,	enquanto	circulavam	pelo	local	e	posavam	para	

fotos.	Havia	menos	entradas	de	grupo	masculinas	e	mais	participantes	mulheres	(embora	não	

chegassem	a	um	quarto	do	total)	do	que	no	passado,	 incluindo	um	imitador	de	Elvis	campy	e	

confiante	com	uma	showgirl	drag	queen	em	seu	braço,	que	fizeram	juntos	um	pequeno	número	

de	canto	e	dança	engraçado	e	bem	ensaiado.	Sal	fez	algumas	referências	ao	fato	da	Rainha	deste	

ano	ser	uma	mulher,	levemente	sarcástico,	mas	nada	realmente	maldoso.	Um	concorrente	que	

estava	usando	meias	arrastão,	mas	também	um	boné	de	motocicleta	de	couro,	anunciou	que	não	

sabia	qual	era	o	seu	nome	de	drag,	que	seu	drag	estava	confuso:	"Já	que	este	ano	nossa	drag	

queen	é	uma	mulher,	isso	prova	que	estamos	todos	confusos	no	Cherry	Grove."	

Várias	pessoas	notaram	que,	como	de	costume,	a	drag	de	Panzi	era	a	mais	engenhosa	de	

todas.	Ele	sempre	liderava	a	Invasão	em	glamour	drag,	mas	este	ano	ele	veio	como	uma	"fire	

dyke"	 (lésbicas	 eram	 proeminentes	 no	 corpo	 de	 bombeiros	 voluntário	 há	 muito	 tempo),	

completa	 com	 grandes	 botas	 de	 borracha,	 casaco	 oficial	 e	 capacete	 preto	 de	 bombeiro.	 Sua	

maquiagem	era	relativamente	discreta,	e	ele	usava	uma	peruca	vermelha	na	altura	da	orelha	—	

nada	glamouroso,	mas	também	não	feio	—	evitando	assim	o	estereótipo	de	que	lésbicas	são	feias,	

que	a	Rainha	Vera	havia	invocado.	Ele	anunciou	pelo	seu	megafone	que	se	uma	dyke	podia	ser	a	

Rainha,	então	ele	poderia	estar	no	corpo	de	bombeiros.	De	tempos	em	tempos,	para	a	alegria	da	

multidão,	 ele	 levantava	 sua	 saia	 curta	 para	 mostrar	 sua	 "vagina",	 representada	 por	 pelos	

pubianos	falsos	(ele	mais	tarde	explicou,	com	certo	constrangimento,	que,	depois	de	encurtar	a	

peruca,	precisava	fazer	algo	com	o	cabelo	restante).	

Ajudando	Panzi	a	manter	a	ordem	e	"em	sintonia	com	o	tema",	como	dizem	os	moradores	

do	Grove,	havia	dois	marechais	homens	vestidos	com	perucas	curtas	e	calças,	jaquetas	e	bonés	

de	couro	preto.	Para	o	público	experiente	do	Grove,	esses	dois	estavam	personificando	as	duas	

lésbicas	que	por	anos	haviam	servido	como	marechais	no	drag	de	couro	masculino.	Os	habitués	

do	Grove	e	os	papéis	públicos	que	eles	desempenham	são	tão	conhecidos	entre	os	residentes	que	

é	fácil	representá-los	através	de	várias	transformações	de	gênero.	Dessa	perspectiva,	as	pessoas	
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entenderam	que	 Joan,	como	a	Rainha	Scarlet	Ooh,	 também	estava	 interpretando	seu	 falecido	

amigo	Martin.	

Finalmente,	uma	música	de	coroação	começou	a	tocar	nos	alto-falantes.	Precedida	pelos	

marechais	e	depois	por	uma	guarda	de	honra	de	duas	 lésbicas	socialmente	proeminentes	do	

Grove,	 vestidas	 como	 oficiais	 navais,	 veio	 a	 Rainha	 Scarlet	 Ooh,	 sorrindo	 e	 acenando	 para	 a	

multidão,	escoltada	por	Lyn	Hutton	em	um	deslumbrante	smoking	branco.	Com	um	megafone	a	

todo	volume,	Panzi	pediu	aos	espectadores	que	dessem	as	boas-vindas	à	nova	Rainha,	que	estava	

fazendo	 história	 para	Cherry	 Grove	—	a	 primeira	 Rainha	 do	Baile	 a	 ser	 uma	mulher!	Houve	

aplausos	e	"oohs"	e	"aahs".	Joan,	Lyn	e	suas	escoltas	navais	lésbicas	posaram	de	bom	grado	para	

muitas	fotografias,	e	então	Joan	foi	escoltada	até	o	barco	por	Lyn,	seguida	por	todas	as	outras	

rainhas	e	dykes	através	da	multidão	empolgada.	Enquanto	as	cross-dressers	embarcavam,	Panzi	

gritou	em	seu	megafone:	"Senhoras	e	senhores,	tenho	orgulho	de	anunciar	que	esta	é	a	Invasão	

mais	bem-sucedida	de	todos	os	tempos34!"	

No	 entanto,	 eu	 ouvi	 resmungos	 masculinos	 na	 multidão	 que	 desapareceram	 em	

murmúrios	assim	que	eles	perceberam	que	eu	podia	ouvir	—	"É	simplesmente	inacreditável"	em	

um	tom	de	queixa	magoada	—	mas	não	havia	sinal	de	qualquer	protesto	ou	invasão	alternativa,	

e	várias	pessoas	disseram	que	apenas	três	homens	foram	de	táxi	aquático,	em	um	protesto	que	

foi	efetivamente	invisível.	

Cada	barco	no	porto	de	Pines	 foi	decorado	em	sinal	de	boas-vindas,	 incluindo	um	iate	

cheio	de	mulheres	aplaudindo	que	exibia	uma	faixa	com	os	dizeres:	"Mulheres	de	Pines	dão	as	

Boas-vindas	à	Primeira	Rainha	Mulher	do	Grove."	A	bandeira	arco-íris	gay	estava	hasteada	por	

toda	parte,	assim	como	havia	estado	nos	Gay	Games	e	nas	comemorações	do	25º	aniversário	de	

Stonewall,	que,	apenas	no	mês	anterior,	tinham	atraído	milhões	de	gays	e	lésbicas	a	Nova	York.	

Panzi	havia	drapeado	a	proa	da	nossa	balsa	com	um	pedaço	da	enorme	bandeira	de	uma	milha	

de	comprimento,	carregada	por	centenas	de	pessoas	na	marcha	oficial	do	25º	aniversário	de	

Stonewall,	 e	 eu	me	maravilhei	 de	novo	 com	 sua	 liderança	 inteligente,	 ao	 fazer	 um	apelo	 tão	

evidente	à	união	de	gays	e	lésbicas.	

 
34 Panzi disse que o número de cross-dressers que atravessavam a balsa havia atingido o pico cerca de 170 dez ou onze 
anos antes, depois diminuiu por alguns anos e aumentou para cerca de 175 em 1994. 
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A	 Rainha	 Scarlet	 Ooh	 e	 sua	 escolta	 naval	 foram	 as	 primeiras	 a	 sair	 do	 barco.	 Houve	

aplausos	educados	da	multidão	predominantemente	jovem,	branca	e	masculina.	Então,	uma	a	

uma,	outras	rainhas	e	dykes	 saíram,	as	mais	espalhafatosas	provocando	os	maiores	aplausos,	

como	de	costume.	Novamente,	ouvi	alguns	fragmentos	de	reclamações	sobre	Joan,	como:	"Eles	

deveriam	ter	dito	que	tinha	que	ser	um	transformista."		

De	volta	 ao	Grove,	 no	bar	do	 Cherry,	 a	Rainha	Scarlet	Ooh	 reinava	em	seu	 trono,	 com	

peruca	 platinada	 e	 vestido	 vermelho	 decotado	 com	 fenda	 lateral,	 agora	 acompanhada	 por	

Lorraine	(que	havia	dito	que	seu	trabalho	no	setor	público	a	impedia	de	participar	da	Invasão),	

vestida	com	terno	masculino	e	bigode.	Em	resposta	ao	meu	amigável	"Como	vai?",	Joan	disse	com	

firmeza:	 "Ótima.	 Não	 há	 controvérsia.	 A	 única	 controvérsia	 são	 aquelas	 uvas	 azedas	 ali,"	

apontando	para	quatro	ou	cinco	drag	queens	de	meia-idade	sentadas	sombriamente	do	outro	

lado	do	bar.	"Sabe	o	que	é,	são	todos	velhos	bêbados	azedos.	Todos	os	outros	têm	sido	muito	

solidários."	

Um	mês	depois,	meu	amigo	Fred	me	disse	que	o	fato	de	Joan	ser	a	Rainha	do	Baile	era	

"incrivelmente	campy"	e	completamente	aceitável.	Eu	o	lembrei	de	como	ele	havia	dito	que	ela	

não	deveria	ter	se	candidatado	a	Rainha	porque	era	"insensível"	aos	sentimentos	dos	garotos.	

Ele	 disse	 que	 havia	mudado	 de	 ideia	 depois	 de	 pensar	 no	 assunto	 e	 quase	 não	 admitiu	 sua	

posição	original,	enfatizando	como,	na	temporada	anterior,	quando	o	companheiro	de	vela	de	

Fred	teve	que	ser	levado	por	uma	caminhonete	do	corpo	de	bombeiros	para	o	helicóptero	da	

polícia,	Joan	foi	quem	veio,	e	ela	foi	"absolutamente	maravilhosa"	com	os	dois.	

Por	meio	de	tal	interdependência	pessoal	e	profissional	de	longa	data,	as	feridas	do	Grove	

começaram	 a	 cicatrizar.	 Minha	 amiga	 feminista	 Lucy	 enfrentava	 oposição	 masculina	 à	 sua	

autoridade	 sobre	 um	 comitê	 local	 importante.	 Algumas	mulheres	 reunidas	 na	 casa	 de	 Lucy	

comentaram	que	os	homens	simplesmente	odiavam	dykes;	dava	para	sentir	isso	o	tempo	todo.	

Mas,	mesmo	que	 os	 homens	 a	 odiassem,	 eles	 não	 iam	bater	 em	 você,	 nem	 te	 assediar.	 Lucy	

suspirou,	dizendo	que	o	Grove	era	como	uma	família.	Ela	não	conseguia	acreditar	no	apoio	de	

todos	 no	 Grove	 na	 época	 da	 morte	 prematura	 de	 seu	 filho.	 As	 pessoas	 simplesmente	 se	

encontravam,	 traziam	 comida,	 faziam	 tudo	 o	 que	 podiam	 ou	 contribuíam	 da	 maneira	 que	

conseguiam.	Mas,	assim	como	na	família,	também	não	dá	para	raspar	muito	abaixo	da	superfície,	

riu	Lucy.	
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Enquanto	 isso,	 Patti	 Ann,	 o	 líder	 da	 resistência	 masculina,	 havia	 comprado	 um	 dos	

melhores	restaurantes	do	Grove,	que	pertencia	a	uma	 lésbica	poderosa	da	região.	As	 lésbicas	

achavam	que	ele	teria	de	dar	uma	segurada	na	sua	postura	de	macho	superior	para	se	entender	

com	a	nova	sócia	e	não	espantar	as	muitas	clientes	mulheres.	Toda	a	controvérsia	se	acalmou,	

mas	nos	bastidores,	a	adesão	ao	Arts	Project	para	o	verão	de	1994	caiu	em	quase	um	terço.	Panzi	

e	outros	pensaram	que	os	homens	descontentes	estavam	"votando	com	os	pés".	

Na	abertura	da	temporada	de	1995,	uma	das	Irmãs	Shapiro	foi	eleita	Rainha	do	Baile.	Mas	

as	mudanças	sinalizadas	pelo	reinado	de	 Joan	ainda	estavam	em	andamento.	Dos	 três	shows	

programados	 para	 o	 teatro,	 um	 foi	 escrito	 e	 dirigido	 por	 Lynne	 Tunderman,	 e	 Panzi	 havia	

convencido	a	liderança	do	Arts	Project	a	romper	com	quase	meio	século	de	tradição,	de	que	todo	

o	talento	deve	ser	local,	ao	contratar	Lea	Delaria,	uma	proeminente	comediante	lésbica	de	fora	

de	Grove,	para	se	apresentar	no	segundo	show.	Apesar	disso,	a	adesão	ao	Arts	Project	voltou	a	

subir	para	mais	de	trezentos,	para	os	níveis	anteriores	à	confusão	sobre	a	Rainha	Scarlet	Ooh.	

	

6	

	

Esta	noção	de	estar	"trancada	para	fora"	é	contundente;	ela	sinaliza	o	status	
socio-simbólico	da	lésbica	como	alguém	que	não	está	no	jogo,	ou	sequer	na	sala	
onde	o	jogo	se	desenrola	repetida	e	perpetuamente.	A	distância	da	lésbica	da	
ordem	simbólica	é	tão	grande,	seu	status	de	significante	vazio	tão	decisivo,	que	
ela	é	efetivamente	apagada	no	registro	psicossocial	do	visível.	(Davy	199335)	

 
35 Davy (1993) continua escrevendo que lésbicas, como mulheres em geral, ainda são definidas pelo que não são; ou seja, 
não podem ser “significadoras fálicas”. É justamente essa construção que Holly Hughes e as Jersey Girls contestavam ao 
performar, como lésbicas, “It’s Not the Meat, It’s the Motion” (letra talvez originalmente destinada a conselhos sexuais 
para homens). Apesar dos ataques de Davy ao trabalho de Hughes e dos Five Lesbian Brothers (especialmente a peça 
Voyage to Lesbos) por serem essencialmente demasiadamente identificados com o masculino, em minha opinião, o 
trabalho deles faz exatamente o que Davy defende: “O desafio para o teatro lésbico e feminista, parece-me, é elaborar 
estratégias não apenas para evidenciar as maneiras pelas quais a sexualidade feminina é negada o acesso ao falo, como 
significador de desejo, mas para tomar o falo, por assim dizer, e forçá-lo a funcionar representacionalmente a serviço de 
uma sexualidade feminina autônoma” (1994, p.153). Veja também Carr (1993a). Em qualquer caso, parece-me que Davy, 
as artistas performáticas e eu estamos todos contestando o famoso ditado de Audre Lorde: “As ferramentas do senhor 
nunca derrubarão a casa-grande”. 
Enquanto escrevia esta seção, assistia à celebração televisionada da aposentadoria de Martina Navratilova no Virginia 
Slims Tournament (15 de novembro de 1994). Martina, mais do que qualquer outra lésbica pública, atingiu o status de 
significadora fálica mainstream ao se tornar a primeira mulher na história a ter seu estandarte levantado ao teto do 
Madison Square Garden. Nesta ocasião, ela também recebeu uma motocicleta preta com tachas prateadas enquanto a 
música “Born to Be Wild” ecoava pelo sistema de som. 
 



 
 
 

 
Dossiê Rastros Queer na Comunicação 

  https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 28, n. 2, 2025 
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i2.28611 

 

 144 

	

Cherry	 Grove	 é	muito	 branca,	muito	 classe	média	 e	muito	 de	meia-idade	 para	 ser	 um	

microcosmo	das	diversas	comunidades	lésbicas	e	gays	dos	Estados	Unidos.	Em	todo	caso,	é	mais	

uma	 estufa	 do	 que	 um	 laboratório,	 com	 gays	 e	 lésbicas	 vivendo	 em	 uma	 proximidade	 e	

interdependência	incomuns,	uma	situação	que	tornou	o	apagamento	das	lésbicas	do	"registro	

do	visível"	tanto	mais	agudo	quanto,	talvez,	mais	mutável	do	que	nas	grandes	cidades	ou	áreas	

rurais	dos	EUA.	É	 justamente	essa	proximidade	de	estufa	que	magnifica	e	revela	a	assimetria	

fundamental	 entre	 lésbicas	e	homens	gays,	 e,	portanto,	das	 lésbicas	em	relação	ao	drag	 e	 ao	

camp.	 Como	 grupo,	 os	 homens	 do	 Grove	 sempre	 tiveram	mais	 dinheiro	 do	 que	 as	 lésbicas,	

possuíam	 mais	 casas,	 ocupavam	 mais	 espaço	 público	 e	 exerciam	 um	 poder	 simbólico	

hegemônico	(embora	geralmente	com	conotação	cômica)	através	do	sistema	camp	centrado	na	

rainha.	Embora	as	lésbicas	pudessem	e	de	fato	usassem	o	humor	camp	informalmente,	elas	não	

podiam	ser	rainhas	e,	portanto,	nunca	poderiam	estar	no	centro	do	palco.	As	butches	lésbicas,	o	

complemento	teórico	das	rainhas,	não	eram	perseguidas,	mas	também	não	eram	celebradas,	e	

desempenhavam	apenas	papéis	marginais	na	vida	pública	do	Grove.	

Esta	 é	 uma	 versão	 do	 problema	 da	 "visibilidade"	 lésbica	 com	 a	 qual	 teóricas	 da	

performance	 lésbica	 estão	agora	 tão	utilmente	engajadas36.	 Certamente,	 as	 lésbicas	do	Grove	

eram	"significantes	vazios",	carentes	de	poder	social	para	serem	instrumentos	de	representação.	

Foi	apenas	no	contexto	da	presença	lésbica	mais	numerosa	e	poderosa	e,	portanto,	de	um	público	

maior,	da	década	de	1990,	que	Joan	Van	Ness	conseguiu	reverter	a	falta	de	visibilidade	lésbica	

de	 forma	 brilhante	 (embora	 inconscientemente,	 já	 que	 ela	 afirmava	 em	 particular	 que,	 se	

soubesse	 a	 comoção	 que	 sua	 candidatura	 causaria,	 jamais	 teria	 competido)	 ao	 executar	 três	

movimentos	estratégicos:	Primeiro,	ela	se	inseriu	diretamente	na	tradição	masculina	do	Grove	

ao	recorrer	à	memória	de	sua	mana	Martin,	falecida	em	decorrência	da	AIDS	(de	certo	ponto	de	

vista,	ela	própria	tornou-se	Martin),	e	procurou	as	drag	queens	locais,	as	Irmãs	Shapiro,	para	ser	

transformada	em	uma	rainha37.	Segundo	ela	enquadrou	seu	reinado	dentro	da	categoria	mais	

 
36 Além das obras já citadas, ver Hart (1993, pp.119–37) e H. Harris (1993, pp.257–76). Para um artigo escrito por uma 
femme que critica a “ênfase no visível” na cultura lésbica, ver Lisa M. Walker (1993). 
37 Algumas lésbicas estavam tão conscientes do medo masculino de exclusão que uma mulher sugeriu que Joan deveria 
ter sido escoltada até o chá no Cherry por um acompanhante gay vestido de homem, em vez de sua parceira vestida de 
smoking. 
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neutra	 de	 gênero	 do	 camp,	 em	 vez	 do	 drag,	 que	 é	 mais	 específico	 para	 homens.	 Esse	

enquadramento	 da	 intervenção	 de	 Joan	 como	 camp,	 ou	 até	 mesmo	 alto	 camp,	 e,	 portanto,	

irrefutável,	 foi	repetido	e	validado	por	moradores	do	Grove	 influentes	como	Lyn	Hutton,	Max	

Killingsworth	 e	 Panzi.	 Terceiro,	 Joan	 recorreu	 a	 uma	possibilidade	 secundária,	mas	 legítima,	

dentro	do	que	só	pode	ser	chamado	de	gênero	gay	(porque,	através	de	sua	elaboração	histórica,	

estabeleceu	uma	autonomia	parcial	do	sistema	heterossexual)	—	a	do	drag	composto,	pelo	qual	

rainhas	podiam	parodiar	 (uma	palavra	apropriada	aqui,	pois	era	sempre	 feito	para	provocar	

risos)	"homens	de	verdade"	ou	butches,	e	butches	podiam	parodiar	"mulheres	de	verdade"	ou	

drag	queens38.	

Ao	contrário	das	afirmações	de	que	o	drag	 subverte	qualquer	posição	de	gênero,	ou	o	

gênero	como	um	sistema,	para	muitos	moradores	do	Grove,	certamente	para	os	principais	atores	

desta	 narrativa,	 o	 drag	 se	 torna	 uma	 performance	 em	 relação	 ao	 que	 é	 subjetivamente	

experienciado	e	socialmente	aceito	como	um	eu	autêntico,	definido	por	posições	de	gênero	gays	

mais	ou	menos	coerentes:	butch	(para	mulheres	gays	masculinas	e	homens	gays	masculinos),	

femme	 (principalmente	 para	 mulheres	 lésbicas	 femininas)	 e	 rainha	 (apenas	 para	 homens	

afeminados)39.		

Lyn	 me	 disse	 que	 se	 sentiu	 "extremamente	 estranha"	 indo	 a	 um	 casamento	 de	 um	

parente,	de	vestido,	para	agradar	sua	mãe.	"Bem,	 isso	foi	drag	para	mim.	Isto	[seu	smoking	e	

gravata]	 não	 é	 drag	 para	 mim,	 é	 me	 arrumar."	 Para	 Lyn,	 a	 roupa	 de	 seu	 gênero	 gay	

(verdadeiro/butch),	 o	 smoking,	 não	 é	 uma	 fantasia,	 mas	 um	 sinal	 de	 seu	 eu	 verdadeiro.	 Ao	

mesmo	tempo,	no	4	de	julho,	ela	usa	o	smoking	para	cumprir	as	regras	da	Invasão,	de	que	os	

participantes	devem	mostrar	a	espectadores	gays	e	heterossexuais	que	são	gays	usando	drag.	O	

 
38 O conceito de “gênero gay” em relação a butch-femme foi sugerido a mim por Amber Hollibaugh no início dos anos 
1980. “Nellie” — um adjetivo, não um substantivo — é o conceito gay masculino correspondente à femme lésbica. 
Tornou-se um tanto em desuso. 
39 Kate Davy acha que a personificação masculina nunca pode servir às lésbicas da forma como a personificação feminina 
serviu aos homens gays, por razões lacanianas e também históricas. Mas ela ainda acredita que “as ferramentas que o 
camp fornece — artificio, inteligência, ironia, exagero — estão disponíveis para o jogo de gênero butch-femme, separadas 
das maneiras como são inscritas pelo camp como fenômeno historicamente marcado” (1992, p.243). Embora eu 
concorde que lésbicas podem usar o camp (e o fazem), discordo em três pontos fundamentais: primeiro, que lésbicas 
não podem usar o drag; segundo, que o camp ou drag praticado por homens gays é intrinsecamente misógino ou algum 
tipo de traição; e terceiro, que lésbicas poderiam usar o drag ou o camp em um vácuo histórico separatista. Esses pontos 
foram abordados com ênfase diferente e em contexto um pouco distinto por José Esteban Muñoz (1995) em uma 
apreciação da performer lésbica cubano-americana Carmelita Tropicana, que ele vê como uma praticante bem-sucedida 
de drag e camp para criar uma persona que é um “sujeito híbrido diaspórico queer”. 
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drag	 encobre	ou	 revela	o	 eu	verdadeiro,	 o	 expressa	ou	o	obscurece?	 Isso	depende,	mas	 sem	

conceitos	de	autenticidade,	as	transformações	que	o	drag	realiza	não	têm	sentido.	

O	que	fez	da	representação	de	Joan	como	Rainha	Scarlet	Ooh	drag?	Por	um	lado,	porque	

ela	se	parecia	com	uma	drag	queen	(em	vez	de,	digamos,	uma	dona	de	casa	ou	uma	garçonete).	

Mas	por	outro,	porque	ela	usava	as	roupas	de	seu	gênero	gay	oposto.	Quando	perguntei	a	Joan	o	

que	tornava	sua	performance	drag,	ela	me	olhou	de	forma	inexpressiva,	então	reformulei:	"É	por	

estar	 do	 lado	 butch	 que	 o	 que	 você	 está	 fazendo	 se	 torna	 drag”?	 Tipo,	 se	 você	 fosse	 mais	

feminina,"	 eu	 expliquei,	 quando	 ela	 ainda	 parecia	 não	 entender,	 "e	 vestisse	 este	 vestido,	 as	

pessoas	aceitariam?"	"Não,"	ela	respondeu,	parecendo	segura.	"O	fato	de	eu	ser	como	sou	é	o	que	

torna	 a	 coisa	 toda	 camp."	 Essa	 afirmação	 simples	 contém	 a	 proposição	 de	 que	 seu	 "eu	

verdadeiro"	é	butch,	e	que,	portanto,	o	fato	de	ela	usar	um	vestido	é	uma	performance	de	drag,	

um	 "camp".	 Ou,	 como	 as	 Garotas	 de	 Jersey	 haviam	dito	 oito	 anos	 antes:	 "Não	 é	 a	 carne,	 é	 o	

movimento";	ou	seja,	as	lésbicas	não	precisam	de	um	pênis	para	serem	performers	sensuais	e	

campy,	para	usarem	drag,	para	manterem	a	atenção	de	um	público,	para	serem	tão	gays	quanto	

um	homem	gay	e	assim	representarem	a	gayness	—	em	suma,	para	serem	o	que	os	teóricos	da	

performance	chamam	de	"fálicas".	

As	 teóricas	 e	 os	 teóricos	 da	 performance	 estão	 no	 caminho	 certo	 em	 relação	 a	

descentralização	 do	 gênero,	 incluindo	 o	 gênero	 gay,	 na	 sociedade	 pós-moderna,	 mas	 estão	

equivocados	ao	propor	que	as	representações	gays	masculinas	ou	lésbicas	estão	ocorrendo	em	

um	 hipotético	 "espaço	 camp	 de	 ironia	 e	 sagacidade,	 livre	 de	 determinismo	 biológico,	

essencialismo	elitista	e	da	clivagem	heterossexista	da	diferença	sexual".	Mesmo	se	ignorarmos	

as	diferenças	entre	os	espaços	de	performance	—	o	WOW	Café	(o	espaço	e	companhia	teatral	só	

de	mulheres	que	acolheu	muitas	das	performers	lésbicas	mencionadas	aqui),	o	teatro	do	Cherry	

Grove	ou	a	Invasão	—	e	a	vida	gay	mundana,	mesmo	nesses	espaços	criativos	as	performers	estão	

trabalhando	sob	condições	materiais	para	públicos	específicos.	Tanto	o	camp	quanto	o	butch-

femme	tendem	a	desvincular	o	gênero	da	biologia,	mas	o	propósito	e	o	efeito	não	são	eliminar	o	

gênero	 —	 um	 projeto	 sem	 esperança,	 em	 todo	 caso	 —	 mas	 sim	 multiplicar	 e	 elaborar	 os	

significados	do	gênero.	Butch-femme	e	camp	não	estão	demolindo	o	essencialismo	e	a	ideia	de	
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que	existe	um	eu	(gay)	autêntico;	pelo	contrário,	essa	é	a	sua	 fundação40.	Nem	esses	espaços	

criativos	estão	 livres	dos	muitos	desequilíbrios	de	poder	entre	homens	gays	e	 lésbicas	que	o	

termo	 queer	 encobre;	 muito	 pelo	 contrário.	 Os	 moradores	 do	 Grove	 estão	 redistribuindo	

elementos	do	gênero	gay,	mas	menos	a	serviço	de	estilos	mutáveis	e	autorreflexivos	do	que	de	

um	poder	coletivo	em	transformação.	

A	 vitória	 de	 Joan	no	 concurso	da	Rainha	do	Baile,	 o	 florescimento	do	 camp	 no	 teatro	

lésbico	e	o	 trabalho	dos	 teóricos	da	performance	estão	 situados	etnograficamente	dentro	da	

estrutura	histórica	do	domínio	(gay)	masculino,	no	Cherry	Grove,	no	teatro	Off-Broadway	e	na	

academia.	Todos	no	Grove	aceitaram	que	Joan	Van	Ness	ter	se	candidatado	e	vencido	o	título	de	

Rainha	do	Baile	em	um	local	público	dominado	por	homens	e,	sem	dúvida,	dentro	da	tradição	

camp	centrada	na	rainha,	constituiu	um	ato	subversivo	por	inclusão	e	pela	visibilidade	lésbica	

no	cenário	do	poder	simbólico	e	social	gay	masculino41.	

Embora	o	drag	butch	dos	anos	90	tenha	sua	própria	tradição	na	sensibilidade	e	prática	

butch-femme,	 e	 a	 teoria	 queer	 também	 tenha	 raízes	 no	 feminismo,	 o	 fato	 de	 as	 lésbicas	 se	

nomearem	como	portadoras	e	criadoras	de	camp,	nos	palcos	de	concursos	de	drag	ou	teatros	

Off-Broadway	 e	 nas	 páginas	 de	 periódicos	 acadêmicos,	 constitui	 e	 reflete	 uma	 mudança	

significativa	 e	 de	 longo	 alcance	 na	 vida	 lésbica/gay,	 uma	mudança	 na	 qual	 as	 lésbicas	 estão	

aspirando	a	mais	poder	e	representação	através	dos	homens	gays	e	da	apropriação	da	cultura	

gay	masculina.	 Camille	 Paglia	 credita	 a	 três	 homens	 gays	 a	 ajuda	 na	 criação	 da	 "diva	 camp,	

semimítica	e	entidade	de	gênero	neutro	perturbada"	que	ela	proclama	ser42.	O	mesmo	processo	

é	 evidente	 no	 teatro	 lésbico	Off-Broadway	 originado	 no	WOW	 Café,	 como	 as	 peças	 de	 Split	

Britches,	as	Five	Lesbian	Brothers,	Holly	Hughes	e	Carmelita	Tropicana,	que	inspiraram	os	teóricos	

 
40 É irônico, como Kath Weston (1993a, p.8) apontou, que as “lésbicas identificadas como femme e butch” tenham sido 
marginalizadas justamente quando a teoria da performance recuperou as performances butch-femme como subversivas. 
Alisa Solomon (1993b, p.45) faz um ponto relacionado: “Porque subverte o privilégio masculino, a butchness pode ser a 
imagem queer mais perigosa — e é exatamente por isso que se torna cada vez mais invisível, mesmo quando gays e 
lésbicas aparecem nas notícias, para o bem ou para o mal. E é por isso que, quando aparece, é domesticada, até 
mercantilizada.” 
41 Judith Butler (1993a, p.22) tentou recentemente contrabalançar a tendência pós-moderna de pensar o gênero como 
algo parecido com um estilo de roupa: “A performatividade de gênero não é uma questão de escolher qual gênero se 
será hoje. A performatividade é uma questão de reiterar ou repetir as normas pelas quais se é constituído: não é uma 
fabricação radical de um eu generificado.” Embora eu acredite que os gêneros são criados psicossocialmente, isso não 
significa que sejam fluidos ou facilmente modificáveis, seja no nível macro (social) ou micro (subjetivo). 
42 Citado em Kakutani, 1994. 
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da	 performance.	 Kate	 Davy	 cita	 Holly	 Hughes	 como	 localizando	 sua	 inspiração	 na	 "tradição	

teatral	queer	nas	performances	de	drag	gay	masculino	de	Charles	Ludlam,	 Jack	Smith	e	Ethyl	

Eichelberger"	(1993,	p.84)43.	Lynda	Hart	narra	a	história,	encenada	na	peça	de	performance	de	

Peggy	Shaw	e	Lois	Weaver	"Anniversary	Waltz",	de	como	as	duas	atrizes,	que	figuram	de	forma	

central	no	cenário	camp	butch-femme	de	Case,	se	conheceram:	

	
Shaw	 estava	 viajando	 com	 "Hot	 Peaches",	 um	 grupo	 de	 teatro	 gay	 composto	
principalmente	por	drag	queens.	Weaver	estava	viajando	com	o	grupo	de	teatro	
feminista	 Spiderwoman.	 Elas	 se	 conheceram	 em	 uma	 turnê	 em	 Berlim.		
Spiderwoman	havia	chegado	sem	seus	figurinos;	na	época,	as	feministas	estavam	
ocupadas,	 como	 diz	 Weaver,	 "desconstruindo	 a	 imagem	 feminina",	 portanto,	
estavam	 acostumadas	 a	 usar	 roupas	 velhas,	 "trapos	 com	brinquedos	 de	 bebê	
amarrados	aos	cintos".	No	entanto,	naquela	noite,	elas	subiram	ao	palco	usando	
os	 resplandecentes	 vestidos	 e	 acessórios	 com	 lantejoulas	 das	 drag	 queens,	 e	
Weaver	soube	que	"de	alguma	forma	elas	nunca	mais	seriam	as	mesmas".	E,	de	
fato,	antes	que	a	turnê	terminasse,	Weaver	seria	transformada	de	uma	feminista	
sem	graça	em	uma	femme	sexy,	fazendo	par	com	a	butch	de	Shaw.	(1993,	p.129)	
	

Hart	conclui:	"Essa	representação	aponta	para	a	preferência	sexual	como	uma	escolha	

que	não	está	vinculada	a	um	objeto	de	gênero";	em	outras	palavras,	o	drag/camp	pode	servir	às	

lésbicas	 tão	bem	quanto	aos	homens	gays.	Kate	Davy	 tem	uma	atitude	mais	ambivalente	em	

relação	ao	fato	de	que	"à	medida	que	a	noção	de	camp	 tem	circulado	entre	os	praticantes	do	

WOW	 nos	 últimos	 anos,	 ela	 ganhou	 uma	 certa	 relevância	 que	 influenciou	 notavelmente	 o	

Trabalho"	(1992,	p.234)44.	Isso	aconteceu	porque	o	camp,	como	um	sistema	de	representação,	é	

mais	desenvolvido	que	o	butch-femme	e	também	por	causa	dos	sucessos	sociais	e	econômicos	

do	 teatro	 gay	 masculino.	 As	 artistas	 do	 WOW	 estavam	 cansadas	 de	 serem	 pobres	 e	 se	

apresentarem	apenas	em	um	gueto	lésbico,	enquanto	o	teatro	gay	masculino	ganhava	aceitação	

e	sucesso	em	locais	mainstream45.	

 
43 Para Carmelita Tropicana, ver Muñoz 1995, e Dolan 1985, pp.26–32. 
44 Em seu artigo de 1994, Davy suaviza sua rejeição ao camp masculino gay, mas ainda se preocupa com “o afastamento 
do gênero e do feminismo, [e] o movimento simultâneo em direção às sensibilidades da sexualidade masculina gay. Ao 
mesmo tempo em que o feminismo foi renegado [na Conferência de Estudos Queer de Rutgers de 1991], práticas, 
estéticas e estratégias representacionais masculinas gays foram celebradas não apenas como espaços de novas alianças, 
mas também de novas formas de imaginar e representar a sexualidade lésbica” (p.143). 
45 Davy (1992, p.234) cita Peggy Shaw dizendo: “Quando lésbicas chegam à Off-Broadway, são os meninos que estão 
fazendo isso”, referindo-se ao espetáculo de longa duração de Charles Busch, Lesbian Vampires of Sodom. Para uma visão 
geral do desenvolvimento do teatro lésbico e feminista, ver Sisley (1981). Para descrições do WOW Café, além de outros 
artigos da própria autora, ver Davy (1985); Chansky (1990); Solomon (1993a, 1985); e Carr (1993b).  
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Quando	Peggy	Shaw,	Lois	Weaver,	Holly	Hughes,	Carmelita	Tropicana	e	as	mulheres	no	

WOW	Café	procuravam	alternativas	teatrais	para	a	seriedade	do	teatro	político	lésbico-feminista	

e	o	realismo	de	Jane	Chambers,	elas	recorreram	ao	mundo	generificado	e	dramatizado	do	butch-

femme	e	ao	teatro	camp	de	artistas	como	Charles	Ludlam,	com	o	qual	o	butch-femme	era	mais	

compatível.	Por	que	as	lésbicas	não	desenvolveram	uma	tradição	de	drag	teatral?	Sarah	Murray	

perguntou	 em	 seu	 ensaio.	 Ao	 lado	 de	 seus	 argumentos	 sofisticados	 sobre	 as	 diferenças	

psicológicas	e	simbólicas	entre	homens	gays	e	lésbicas,	ela	deveria	ter	dado	mais	ênfase	à	falta	

de	oportunidade,	confiança	e	influência	que	contribui	enormemente	para	explicar	o	porquê	"o	

poder	 das	 mulheres,	 lésbicas	 e	 heterossexuais,	 de	 criar	 imagens	 distintas	 e	 persuasivas	 de	

mulheres	que	rompem	com	as	imagens	mainstream	convencionais	e	são	assumidas	por	outras	e	

culturalmente	 reproduzidas	 tem	 sido	 e	 continua	 a	 ser	 fraco,	 apesar	 de	 nossa	 abundância	 de	

expressão	criativa"	(1994,	p.344;	ênfase	no	original)46.	É	um	sinal	de	mudança	que	o	ensaio	de	

Case	 tenha	 sido	 capaz	 de	 fazer	 exatamente	 isso:	 assumir	 e	 reproduzir	 culturalmente	 uma	

imagem	butch-femme	com	base	em	sua	leitura	da	performance	de	Beauty	and	the	Beast	de	Lois	

Weaver	e	Peggy	Shaw.	É	por	isso	que	"Rumo	a	uma	Estética	Butch-Femme"	(Toward	a	Butch-

Femme	Aesthetic)	é	mais	um	manifesto	cultural	do	que	uma	análise	cultural,	muito	mais	uma	

"reencenação	histórica"	do	que	uma	história.	

O	que	vejo	acontecer,	pelo	menos	entre	lésbicas	urbanas	brancas	(cuja	influência	entre	

as	lésbicas	em	geral	não	deve	ser	descartada),	é	um	fermento	criativo	decorrente	da	síntese	de	

tradições	lésbicas	—	butch-femme	e	feminismo	—	com	a	cultura	gay	masculina	(queer	identity,	

teatralidade	camp	 e	modos	de	comportamento	e	 imagética	 sexual)	no	contexto	de	um	poder	

lésbico	 modestamente	 em	 expansão.	 Será	 coincidência	 que	 essa	 produção	 intensa	 e	 sem	

precedentes	 de	 trabalhos	 sofisticados	 sobre	 significação	 e	 visibilidade	 lésbica	 —	 que	 se	

concentram,	com	entusiasmo	ou	com	reservas,	no	butch-femme	como	camp	ou	queer	—	ocorra	

 
Segundo Holly Hughes (comunicação pessoal), vários performers do WOW receberam prêmios Obie e críticas respeitosas 
no New York Times e atuaram em espaços Off-Broadway. No entanto, apenas o monólogo solo de Lisa Kron de 1994, 101 
Humiliating Stories, conseguiu destaque com uma indicação ao Drama Desk e três críticas no Times. Nenhum trabalho 
lésbico, disse Hughes, "chegou sequer perto" de receber o reconhecimento que o teatro masculino gay hoje recebe com 
frequência. 
46 Em uma conversa telefônica posterior, Murray e eu concordamos que o recente florescimento do drag e camp lésbico 
se baseia, acima de tudo, no aumento da confiança e do poder. Shane Phelan (1993, p.779) faz um ponto muito 
semelhante: “As lésbicas tiveram o direito de ser ouvidas negado não apenas pelo silêncio forçado, mas também por 
terem suas vozes e palavras privadas de autoridade. Assim, a primeira necessidade de nossa política é a garantia de que 
estas serão ouvidas.” 
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justamente	no	momento	em	que	Judith	Butler,	Teresa	de	Lauretis,	Sue-Ellen	Case,	Lynda	Hart,	

Jill	 Dolan,	 Peggy	 Phelan	 e	 outras	 ascenderam	 a	 posições	 de	 professoras	 efetivas	 (tenured	

positions)	em	universidades	de	pesquisa	e	formaram	uma	massa	crítica	nos	campos	da	teoria	

queer	 ou	 dos	 estudos	 da	 performance	 —	 algo	 jamais	 visto	 para	 lésbicas	 em	 outras	 áreas	

acadêmicas?	(Talvez	precisemos	de	nosso	próprio	Patti	Ann	para	nos	fazer	apreciar	o	significado	

dessas	conquistas.)	Meu	objetivo	não	é	denunciar	intelectuais	lésbicas	bem-sucedidas	—	muito	

pelo	contrário	—,	mas	sim	emitir	esta	nota	de	cautela	em	nome	da	teoria	social	fundamentada	

etnograficamente:	a	longo	prazo,	o	que	vemos	no	espelho	que	levantamos	diante	das	práticas	de	

significação	 lésbica	 será	 distorcido,	 a	 menos	 que	 ele	 nos	 mostre	 o	 emaranhado	 de	 poder	 e	

precedentes	 no	 qual	 até	 nossos	 próprios	 rostos	 serão	 vistos,	 agindo	 dentro	 e	 sobre	 nosso	

momento	na	história47.	
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