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RESUMO

Essa resenha analisa o livro O Brasil de Jack Smith: Arte Queer, Tropicalista e Underground, de
Ana Gabriela Dickstein, o qual apresenta a trajetdria, o repertorio e o perfil criador do
multiartista Jack Smith, precursor da arte queer e do cinema expandido, e personagem
emblematico da cena Underground dos anos 1960/1970, nos Estados Unidos. Nessa trajetoria
artistica narrada figuram situagdes, elementos e personagens que revelam a relagdo de Smith
com o Brasil: uma viagem pouco conhecida ao Rio de Janeiro; o uso de musica brasileira na
trilha sonora de alguns de seus filmes experimentais, e o encontro entre Jack Smith e Hélio
Oiticica, em Nova York.

PALAVRAS-CHAVE: Jack Smith; Arte Queer; Cena Underground; Tropicalismo; Hélio Oiticica.

ABSTRACT

This review analyzes the book O Brasil de Jack Smith: Arte Queer, Tropicalista e Underground,
by Ana Gabriela Dickstein, which traces the trajectory, repertoire, and creative profile of Jack
Smith, a multi-artist regarded as a pioneer of queer art and expanded cinema, and a key figure
of the 1960s/1970s Underground scene in the United States. The artistic journey highlights
episodes, elements, and encounters that iluminate Smith’s connection with Brazil: a little-
known trip to Rio de Janeiro; the incorporation of Brazilian music into the soundtracks of
several of his experimental films; and his meeting with Hélio Oiticica in New York.
KEYWORDS: Jack Smith; Queer Art; Underground Scene; Tropicalism; Hélio Oiticica.

RESUMEN

La resefia analiza la obra O Brasil de Jack Smith: Arte Queer, Tropicalista e Underground, de
Ana Gabriela Dickstein, que presenta la trayectoria, el repertorio y el perfil creador del
multiartista Jack Smith, precursor del arte queer y del cine expandido, y personaje
emblematico de la escena Underground de los afios 1960/1970, en Estados Unidos. En esa
trayectoria artistica narrada figuran situaciones, elementos y personajes que revelan la
relacion de Smith con Brasil: un viaje poco conocido a Rio de Janeiro; el uso de musica
brasilefia en la banda sonora de algunas de sus peliculas experimentales, y el encuentro entre
Jack Smith y Hélio Oiticica, en Nueva York.

PALABRAS CLAVE: Jack Smith; Arte Queer; Escena Underground; Tropicalismo; Hélio Oiticica.
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Paul B. Preciado, um dos mais combativos e provocadores pensadores
contemporaneos das questdes de género, reconhece Jack Smith como figura central na luta
contra as normatividades impostas — um integrante da armada de amantes que encarnou
experiéncias radicais e produziu imagens de corpos dissidentes, aqueles que resistem as
engrenagens de producdo e reproducao da maquina capitalista. Criatura Flamejante era um dos
apelidos de Smith, e também o titulo de um de seus filmes mais célebres e controversos. Sua
producdo artistica intensa, o estado permanente de criagdo, a habilidade de formar e integrar
redes intelectuais comprometidas com a arte, e a liberdade com que cultivava suas obsessdes
faziam de Jack Smith um génio incandescente — um criador cuja chama ainda reverbera nas

estéticas da dissidéncia.

Eles dizem que a nova guerra sera feita com drones de combate. Nés queremos
fazer amor com esses drones. Nossa insurreicido é a paz, o afeto total. Ja
sabemos que a paz é menos sexy que a guerra, que um poema vende menos do
que uma rajada de balas e que uma cabeca cortada excita mais do que uma
cabeca falante. Mas nossa revolucdo é a de Sejourner Truth, Harriet Tubman,
Jeanne Deroin, Rosa Parks, Harvey Milk, Virginia Prince, Jack Smith, Ocaiia,
Sylvia Rae Rivera, Coletivo Combahee River, Lorenza Bottner, Pedro Lemebel,
Giuseppe Campuzano e Miguel Belloch. Abandonamos a politica da morte:
somos um batalhdo sexo-semiotico, uma guerrilha cognitiva, uma armada de
amantes (Preciado, 2020, p. 41-42).

E no rastro dessa incandescéncia que vale a pena pensar as tensdes e paradoxos que se
apresentam diante das questdes de sexo e género, mundo afora. No Brasil, a projecao e o
sucesso de artistas como Liniker, Linn da Quebrada, Pabllo Vittar, e tantos outros, ndo tém sido
capazes de sensibilizar ou promover reflexdo capaz de conter os indices alarmantes de

violéncia de género, nem de impedir ataques a iniciativas como a da exposicao Queermuseul.

1 Queermuseu — Cartografias da diferenga na arte brasileira foi uma exposicdo artistica brasileira, com curadoria de Gaudéncio
Fidelis, apresentada no espaco Santander Cultural, em Porto Alegre (RS), em setembro de 2017. A exposigdo causou controvérsia
devido a diversas acusagdes, que iam de apologia a pedofilia e a zoofilia ao vilipéndio religioso. O protesto viralizou nas redes sociais,
alguns artistas foram vitimas de ameacgas. O Santander protestou contra os ataques, mas como consequéncia da viruléncia dos
protestos, a exposicdo foi suspensa. Nesse contexto, qualquer exposi¢do que trabalhasse com tematicas relacionadas com a familia,
sexualidade, religido poderia sofrer a mesma a¢do de grupos conservadores. Com isso, 0s expositores passaram a colocar
classificagdo indicativa nas exposicdes, mesmo ndo havendo legislagdo nesse sentido. Em 2018, uma campanha de financiamento
coletivo conseguiu que a Exposicdo Queermuseu fosse reinaugurada no Parque Lage, no Rio de Janeiro.
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Por outro lado, a arte queer possibilita a expressdo de experiéncias diversas de vida, que
desconstroem normas de género e sexualidade, inventa mundos, constréi territérios de
possibilidades, expde outros imaginarios. Criaturas flamejantes inspiram, apontam caminhos,
ampliam as redes de reconhecimento, protesto e acao.

O livro O Brasil de Jack Smith: Arte Queer, Tropicalista e Underground, de Ana Gabriela
Dickstein, possui grande relevancia e interesse por ser o primeiro titulo publicado no Brasil
dedicado a Jack Smith — figura central da efervescente cena artistica contracultural dos
Estados Unidos nas décadas de 1960 e 1970. No entanto, sua importancia vai além da novidade
editorial. Ao apresentar a trajetdria de Smith e o contexto vibrante de experimentacao estética,
comportamental e politica em que esteve imerso, a obra nos convida a refletir sobre as
surpreendentes ressonancias entre os impasses e desafios enfrentados na segunda metade do
século XX e aqueles que atravessam a arte contemporanea. Trata-se, portanto, de um estudo
que nao apenas resgata uma figura historica essencial, mas também ilumina questdes urgentes
do presente.

Sao impasses e desafios de ontem e de hoje: a diversidade de formas de expressao,
midias e discursos presentes no fazer artistico, bem como novidades tecnoldogicas como
aspectos que forcam, reiteradamente, a pergunta o que é arte?; as tensoes entre a concepg¢ao de
arte como expressao livre ou como produto institucionalizado, acompanhado de criticas e
questionamentos acerca de critérios e paradigmas das institui¢cdes legitimadoras; os debates
sobre arte como expressdao singular de experiéncia e estilo, em tensiao com o potencial
pedagégico da arte engajada, a combatividade do artivismo em contextos de urgéncia, e a
poténcia politica da arte.

Oscilando entre abordagens mais voltadas para questdes identitarias e posturas
militantes, e outras mais fluidas e inclusivas em suas articula¢des, os agentes da producao
artistica seguem refinando a especificidade da dimensdo politica da pratica artistica. Ana
Gabriela Dickstein (2024) revela que Jack Smith, por exemplo, trilhou um percurso
profundamente singular — mesmo mantendo uma postura agregadora e incentivadora, sua
trajetoria se destacou pela radicalidade estética, pela recusa as convencoes e pela criagdo de
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espacos de dissidéncia que escapavam as logicas normativas da arte e da politica
institucionalizadas.

Fosse pelas circunstancias ou por casualidade, Smith mostrou-se um
verdadeiro vetor de potencialidades, que promovia grandes encontros e fazia
germinar, nas mais inusitadas personalidades, aquilo que ainda estava para ser
descoberto. [...] Apesar da maneira como sua obra extravagante reverberou
pelas mais diversas correntes, o artista ndo mantinha grupos, filiagdes ou
compromissos formais com qualquer tipo de tendéncia. [...] O fato é que Jack
Smith foi um artista que sempre quis muito, sempre foi muito e sempre fez
muito. Portanto, delimitar e restringir as suas obras a categorias especificas
contraria a fluida criagao artistica que o propulsionava. (Dikstein, 2024, p. 20).

Integravam essa rede de artistas e intelectuais de multiplas vertentes nomes como Ken
Jacobs, Andy Warhol, Jonas Mekas, Susan Sontag, Salvador Dali, John Waters e William S.
Burroughs. Com esses — e muitos outros com quem conviveu — Jack Smith teceu vinculos
intensos, a0 mesmo tempo em que cultivou atritos e divergéncias. Sua presenca era
catalisadora: capaz de inspirar, provocar e desestabilizar, sempre em nome de uma arte que
recusava acomodacdes e buscava a fric¢do criativa.

O Brasil de Jack Smith é mais do que uma obra biografica — é um convite a leitura
ativa, comprometida com o movimento continuo entre passado e presente, numa dinamica de
retorno e reinvencao. Ao iluminar mintcias, experimentos e posturas que marcaram a arte de
vanguarda dos anos 1960, o livro nos instiga a confrontar os impasses que ainda atravessam a
producdo artistica contemporanea. Sua relevancia reside ndo apenas no ineditismo de abordar
Jack Smith no contexto brasileiro, mas também no momento em que chega ao publico: como
destaca Fred Coelho no prefacio, vivemos uma era em que a teoria queer, os estudos de género
e a reflexdo sobre o papel politico do corpo e da cena tornaram-se eixos centrais de debate na
arte, na cultura e nas praticas sociais cotidianas. Trata-se, portanto, de uma obra que dialoga
com urgéncias do presente ao revisitar poténcias do passado.

Cuidadosamente editado do ponto de vista grafico, impresso em papel couché de alta
qualidade, o livro apresenta uma rica selecdao de documentos visuais: reproducdes de cartazes,
fotografias, fotogramas, anotacdes, roteiros de filmes e esbogos de desenhos. Esses materiais,

somados a playlist sugerida por Dickstein (2024), convidam o leitor a mergulhar no universo
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smitheano com sensorialidade e profundidade. A cada abertura dos quatro capitulos que
estruturam a obra, somos presenteados com uma lista de musicas que compuseram as trilhas
sonoras dos filmes e das apresentacdes cine-performaticas de Jack Smith — uma curadoria
sonora que amplia a experiéncia de leitura e evoca o espirito experimental e provocador do
artista. Estdo presentes na playlist? sugerida, gravacdoes de musicas brasileiras, latinas e
orientais. No caso das musicas brasileiras, fizeram parte da trilha sonora da producao
cinematografica hollywoodiana das décadas de 1940/1950, quando a cultura de massa norte-
americana se apropriava e tentava traduzir, via estereotipos e com énfase nos exotismos, as
culturas latino-americanas. Imagens e playlists nos conduzem na compreensao da atmosfera da
obra e da cosmologia a partir da qual o artista cria.

O livro é estruturado em quatro capitulos, nos quais sao exploradas as principais
caracteristicas e o repertdrio de Jack Smith, sua producao artistica prolifica e os detalhes de sua
trajetoria singular. A obra também mergulha em sua cosmologia criativa e nas redes de artistas
e intelectuais com quem conviveu e dialogou intensamente. Entre os episodios revelados,
destaca-se uma viagem pouco conhecida ao Brasil e 0 emblematico encontro com Hélio Oiticica,
ocorrido em Nova York na década de 1970 — momentos que ampliam a compreensao sobre o0s
intercambios culturais e estéticos que marcaram sua obra.

O primeiro capitulo, intitulado Um artista do muito, oferece um mergulho na expressao
multiartistica de Jack Smith, cuja trajetoria se inicia com a fotografia e a colagem. Desde suas
primeiras imagens, ja se delineiam as narrativas hiperbdlicas que viriam a marcar sua
producdo cinematografica. Tanto na fotografia quanto no cinema, Smith desenvolveu uma
estética singular e estabeleceu um didlogo visceral com personagens excéntricos que
encontrava nas ruas — figuras marginais que se tornavam protagonistas de seu universo
visual. Utilizava sofisticados jogos de luz e sombra, interferéncias visuais criadas com tecidos,

espelhos, cores saturadas e corpos em poses cuidadosamente estudadas, compondo cenas e

2 Por ocasido do langamento do livro, em 2024, Ana Gabriela Dickstein criou uma playlist no Spotify com as trilhas sonoras sugeridas
nas aberturas dos capitulos — uma curadoria pensada para ampliar a experiéncia sensorial da leitura. Infelizmente, ndo consegui
localizar essa playlist, mas me dediquei a buscar as musicas individualmente. Vale a pena mergulhar no universo sonoro-musical de
Jack Smith e abrir espago para uma escuta radical, exuberante e profundamente conectada a sua estética de excessos e invengoes.
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fantasias que condensavam o mundo em imagens. Suas criacdes eram alegoricas, intensamente
emotivas e carregadas de uma atmosfera sombria, revelando uma poética da dissidéncia e do
excesso.

A producao cinematografica de Smith era composta de fragmentos filmicos que se
recombinaram em outras obras, com outros titulos. As filmagens tinham atmosfera festiva e os
personagens/atores se trasvestiam e adornavam, com liberdade para expressar fantasias, ao
mesmo tempo exuberantes e desconcertantes, de forma a darem vida a criaturas tdo
fascinantes, quanto estranhas. Os personagens que figuravam nas fotografias, também
participavam dos filmes. Eram pessoas do universo underground como a pintora Marian
Zazeela, a drag queen Mario Montez, o ator Francis Francie, o editor beatnik Irving Rosenthal e
o proprio Jack Smith.

Segundo Dickstein (2024), o cinema de Jack Smith sintetiza de forma contundente seus
conflitos estéticos e pessoais. Com recursos escassos — filmes vencidos, loca¢des invadidas,
figurinos construidos a partir de materiais descartados — Smith conseguiu extrair uma
impressionante plasticidade e efeitos visuais sofisticados, criando mundos idiossincraticos e
inaugurando um estilo proprio. Sua obra incorpora multiplas formas de sexualidade, constréi
espacos e temporalidades sobrepostos e utdpicos, e congela imagens em meio ao movimento,
desafiando as conveng¢des narrativas. A ritmicidade de seus filmes nasce, muitas vezes, da
relacdo assincrona entre som e imagem — experiéncias imagético-sonoras que ele também
exploraria em suas performances.

Flaming Creatures (1962-1963), seu filme mais célebre, tornou-se um icone da
contracultura, capaz de cativar geracdes com sua estética transgressora e sua celebracao da
dissidéncia. No entanto, a obra também quase comprometeu sua sobrevivéncia: alvo de um
longo processo judicial, Smith foi levado a faléncia, e o filme teve sua exibi¢cdo proibida por
anos em diversos paises. Esse episodio, narrado com riqueza de detalhes no livro, marca uma
inflexao decisiva em sua trajetoria. Desencantado com os mecanismos institucionais do cinema,
Smith praticamente abandona a linguagem filmica tradicional e se volta as performances ao
vivo, explorando formatos hibridos e experimentais. Muitas dessas sessdes aconteciam em seu
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proprio atelié e assumiam a forma de festas-rituais — encontros que misturavam arte, politica
e celebracao, convertendo o espaco intimo em palco de resisténcia estética e existencial.

Além do cinema e da performance, Smith foi um dos criadores do Teatro do Ridiculo, e
sua escrita — compulsiva e exploratéria — se manifesta em cadernos repletos de contos,
criticas, diarios e roteiros para filmes e a¢gdes performaticas. Sua obra, multipla e transgressora,
permanece como referéncia incontornavel para as estéticas da dissidéncia.

No segundo capitulo, intitulado Cosmologia bagdadiana, Dickstein (2024) explora o
universo simbolico e referencial que tornou a obra de Jack Smith imediatamente reconhecivel.
Trata-se de uma constelacdo estética composta por cores e materiais especificos, pela
superacao das categorias de género e pela criacdo de um vocabulario proprio, onde termos
como exotic (exdtico), moldy (mofado) e Bagdad — este ultimo empregado tanto como
substantivo quanto como adjetivo, sempre em tom celebrativo — evocam a ambiéncia de um
tempo imaginado, fabular e sensual. Esse repertdério visual e conceitual dialoga diretamente
com os filmes hollywoodianos que construiram uma imagem fantasiosa e orientalista do
Oriente distante, como As Mil e Uma Noites (1943) e Ali Babd e os 40 Ladrées (1944). A
atmosfera desses filmes levou Smith a uma verdadeira devo¢ao — quase obsessiva — pela atriz
dominicana Maria Montez, que frequentemente encarnava personagens-cliché dessas
narrativas folhetinescas das ardbias, tornando-se musa e icone de sua cosmologia artistica.
Dickstein (2024) destaca que “subjazia nessa reveréncia a atriz um espac¢o nao topoldgico, que
definia um estado ao mesmo tempo utdpico, delirante e embebido de amargura cotidiana”
(Dickstein, 2024, p. 60).

No processo criativo de Smith a diversidade de tipos encontradas no submundo dos
becos do Lower West Village era inspiragdo para as criaturas que figuravam na tela do seu
cinema, tipos bem-marcados, que carregavam a forca de uma entidade coletiva, um desfile de
formas de sexualidade e de género, em que o ato sexual era menos importante do que a
elasticidade plastica das formas corporais. O erotismo de seus filmes ndo era fetichizado, era
antes o desfilar de possibilidades corporais e de transas fluidas, que escapavam das tentativas
de formalizacao e normatizagdo, tanto hetero quanto homossexual. A estranheza e o despudor

Dossié
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/

ISSN 2175-8689 —v. 28, n. 2, 2025
DOI: 10.29146/eco-ps.v28i2.28616




S

dessas multiplas possibilidades de praticas intimas exibidas, explicitamente, ao publico
trouxeram muitas vezes consequéncias devastadoras, como no caso citado, do filme Flaming
Creatures. Andy Warhol, Yoko Ono, Sten Brakhage eram alguns dos nomes que, como Smith,
faziam parte do grupo de cineastas e artistas estadunidenses que apresentavam a nova
corporalidade.

A partir da década de 1970, Smith, ao enfrentar problemas moradia e dificuldades de
garantir a propria sobrevivéncia, vai empreender uma critica ao capitalismo, dentre outras
coisas, trabalhando uma estética do descarte. Jack Smith vislumbrava um sistema centrado no
lixo, entendendo que toda atividade intelectual pudesse se desenvolver a partir de um gigante
jardim de dejetos.

O terceiro capitulo, intitulado Um quase-filme no Brasil, revela a enigmatica e pouco
conhecida viagem de Jack Smith ao Brasil — um episddio raramente mencionado nas biografias
do artista. Foi a partir da pesquisa minuciosa nos arquivos pessoais de Smith que Dickstein
(2024) encontrou um vasto conjunto de materiais relacionados a sua passagem pelo Rio de
Janeiro, durante o carnaval de 1966, com o intuito de captar imagens para um suposto
documentario. A viagem, no entanto, foi marcada por contratempos: Smith se perdeu, sofreu
um acidente e registrou em seu diario impressdes ambiguas sobre a cidade. Declarava nao
gostar de documentarios nem do Rio, embora admitisse que as favelas eram menos degradadas
do que imaginava.

Dickstein (2024) apresenta uma analise minuciosa do material encontrado nos
arquivos de Jack Smith, empenhando-se em montar o quebra-cabeca de seus interesses e das
imagens que ele vislumbrava como filme. Com paciéncia e atencdo aos detalhes, percorre os
elementos que ajudam a delinear o que poderia ter sido o Brasil de Jack Smith. Entre esses
indicios, destaca-se o fascinio do artista pela revista National Geographic, cuja representacao
do Brasil oscilava entre a exuberancia da Floresta Amazonica — frequentemente reduzida a
ideia de selva — e a miséria das favelas. Dickstein (2024) identifica também referéncias a

titulos de Jorge Amado e, conhecedora do interesse de Smith pelos filmes hollywoodianos da
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década de 1940, supoe que ele teria familiaridade com Carmen Miranda, icone da brasilidade
exportada.

No entanto, ha mistérios insondaveis que permeiam o universo criativo de Smith.
Sabemos, por exemplo, que registrou imagens do desfile da Escola de Samba Portela e de
folides fantasiados durante o Carnaval carioca, e chegou a cogitar um projeto de filme com esse
material, sob o titulo surpreendente Flocos de Neve do Hotel Bagdd. Nenhum desses projetos se
concretizou, mas as imagens capturadas nessa viagem reaparecem, como fragmentos, em
filmes que Smith viria a dirigir anos mais tarde — ecos visuais de uma experiéncia tropical que
permanece envolta em aura de delirio e invencao.

E no quarto e tltimo capitulo que se revela o encontro proficuo entre Hélio Oiticica e
Jack Smith, ocorrido em janeiro de 1971, quando Oiticica retorna a Nova York apos receber
uma bolsa da Fundag¢ao Guggenheim. Poucos dias ap0s sua chegada, ele assiste a performance
Travelogue of Atlantis, apresentada no atelié de Smith — uma experiéncia impactante que
reverbera em cartas densas e reflexivas enviadas a amigos como Wally Salomao, Rogério
Duarte, Jards Macalé e Lygia Clark. Dickstein (2024) demonstra como a importancia de Jack
Smith para Oiticica se manifesta na énfase, na repeticdo e na intensidade dos comentarios
presentes nessas correspondéncias, que ndo eram simples relatos, mas verdadeiros exercicios
de autodefinicio em um momento de transformacado e maturidade artistica.

A partir desse encontro, Oiticica consolida uma série de projetos e intuicdes que
vinham sendo gestados, reconhecendo em Smith uma figura radical e inspiradora — o Artaud
do Cinema, como o apelidou — e identificando nele tragos do tropicalismo, referéncia estético-
politica que ele proprio vinha elaborando. O capitulo final acompanha com riqueza de detalhes
esse didlogo entre dois artistas incandescentes, comparando suas trajetdrias e identificando
pontos de convergéncia e tensdo entre seus projetos artisticos. Trata-se de uma cartografia
afetiva e estética entre duas criaturas flamejantes que, cada uma a seu modo, reinventaram os

limites da arte.
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