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RESUMO

A questdo do futuro da escrita e do livro é tema recorrente na obra de Vilém Flusser. A filosofia da pds-
-histéria e da imagem técnica ndo pode cessar de recolocar em movimento a pergunta ha futuro para
a escrita? Da consideragdo dessa importante questdo depende o futuro do pensamento. Mas ndo s6 do pen-
samento, pois a ideia de mundo também se encontra ai articulada. Tomando como contraponto um con-
to de Julio Cortazar, Fim do mundo do fim, o presente ensaio procura levar adiante as questdes flusseria-
nas sobre o lugar da escrita em nosso tempo, bem como pensar sobre os multiplos fins do livro e do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Livro; mundo; pds-histéria; escrita.

ABSTRACT

The question of the future of both writing and book is a recurrent theme in the works of Vilém Flusser. The
post-history and technical image philosophy can not cease to call into motion the question: Is there a fu-
ture for writing? From the consideration of this important question depends the future of thought. But
not only the thought, for the idea of world is also articulated in it. Taking as basis a story of Julio Cor-
tdzar, End of the end of the world, this essay seeks to carry forward the Flusser's questions about the
place of writing in our time and incite to think about the multiple purposes of the book and the world.

KEYWORDS: Book; world; post-history; writing.
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Como os escribas continuardo, os poucos leitores que no mundo havia vao mudar de profissdo e
adotar também a de escriba. Cada vez mais os paises serdo compostos por escribas e por fabricas
de papel e de tinta, os escribas de dia e as maquinas de noite para imprimir o trabalho dos escribas.

(Cortazar)

Se devemos abrir mao da escrita, entdo ndo havera em nosso meio ambiente qualquer tipo de papel
a nao ser o de embalagem. Movida pela saudade, a celulose retornara a suas células; as florestas
ficardo mais verdes; e o junco ndo balancara mais ao vento matinal apenas as margens do Nilo, mas
em todos os rios da terra. O puro horror ndo envolve a noés, tracas de livros e cupins que devoram os
papéis, nessa utopia verde?

(Vilém Flusser)

No conto Fim do mundo do fim, Julio Cortazar descreve a mutacdo do mundo causada pelo trabalho incessante
e quase automatico dos escribas. Nessa fantastica narrativa a auséncia de leitores, ao invés de significar o
fim do trabalho de escrever, d4 lugar a um movimento descontrolado de producéo de livros. Se ndo ha mais
leitores, o que fazer sendo produzir mais livros? Se ndo ha mais utilidade para os livros, o que fazer sendo
converter a producao de livros em sua propria finalidade? Pois é isso o que se vé quando vemos que em todos
os lugares do mundo os livros comecam a proliferar como uma verdadeira praga; as bibliotecas, ndo cabendo
mais em si mesmas, invadem todos os lugares possiveis e imaginaveis de um mundo que vai literalmente se

convertendo em papel e texto. Literalmente mesmo!

Em um ritmo superacelerado, Cortazar nos leva a seguir um processo de mutacao da natureza inteira. Os livros
invadem todos os espacos terrestres. Se ndo ha mais leitores, por que motivo os livros tém que se confinar
no interior das bibliotecas? Libertos de sua destinacdo, os livros saem a conquistar mais espacos: areas de
recreacao infantil, teatros, maternidades, matadouros, cantinas e hospitais. Quase ndo ha como impedir que as
rodovias sejam ocupadas por livros, mas elas vao se estreitando cada vez mais entre paredes imensas de livros
que ndo param de crescer. “As vezes uma parede cede e hé espantosas catastrofes automobilisticas” (Cortazar,

2009, p. 60).

O reconhecimento do trabalho dos escribas é tdo irrestrito que o resultado é que ndao ha mais espago para
livros na terra, os livros ja se empilham a beira mar e ja comecam a explorar suas éreas de ocupacdo no leito
dos mares e oceanos, em um processo desenfreado e muito acelerado. A decisdo de jogar no mar o excedente
de livros é uma decisao politica de alta envergadura, que envolve todos os presidentes das republicas de areas
costeiras. O resultado é altamente satisfatério para os escribas, pois com a decisdo eles recuperam espacos em

terra e conseguem levar para muito mais longe sua producao.
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O fundo dos oceanos ja comeca a ser tomado por uma pasta aglutinante de papel escrito, que comeca a
crescer, configurando lentamente um fendémeno geoldgico de proporgdes geopoliticas. O surgimento de novos
e a redistribuicdo de velhos territérios determinam novos jogos e ambi¢des governamentais. A dgua do mar
se espalha por diversos cantos e comeca a se evaporar de forma muito mais acelerada, enquanto ndo para de
crescer o volume dos impressos que sdo jogados nos mares cada vez mais rasos. Os navios com seus capitdes
ainda em circulagdo comegam a sentir dificuldade de continuar suas rotas e lentamente vao desacelerando.
“Afinal, todos os navios param em diferentes pontos dos mares, encalhados na pasta, e os escribas do mundo
inteiro escrevem milhares de impressos explicando o fenémeno, cheios de uma grande alegria” (Cortazar,
2009, p. 61). Os navios encalhados se transformam em cassinos onde presidentes e capitdes fazem festas

regadas a musica tipica argentina.

A geografia do planeta continua a se redesenhar com o fim de todos os mares, pois os impressos continuam a
se depositar por cima da pasta aglutinante, até que a sua total solidificacdo comeca a dar vazdao a montanhas
que vao crescendo ao redor dos antigos mares. Mas chega um momento em que as fabricas de papel e tinta
comecam a entrar em crise, 0 que leva a uma adapta¢ao do trabalho dos escribas: diminuem o tamanho
da letra, aproveitam até o ultimo limite das margens ndo escritas, escrevem a lapis, quando acaba a tinta,
escrevem em tabuas e ladrilhos, quando acaba o papel. “Comeca a difundir-se o habito de intercalar um texto
em outro para aproveitar as entrelinhas, ou se apagam com laminas de barbear as letras impressas, para utilizar
novamente o papel” (Cortazar, 2009, p. 61). Os escribas trabalham com dificuldade crescente, dada a escassez
de recursos e o esgotamento das alternativas, mas seguem escrevendo e modificando a arquitetura do mundo.
No fim do conto, o inicio do fim do livro origina um fantastico cenario de fim do mundo, surpreendentemente

verossimil:

Na terra vive precariamente a raca dos escribas, condenada a extinguir-se, € no mar

estdo as ilhas e os cassinos, isto é os transatlanticos onde se refugiaram os presidentes
das republicas, e onde se celebram grandes festas e se trocam mensagens de ilha
a ilha, de presidente a presidente, e de capitio a capitdo (Cortdzar, 2009, p. 62).

A descricdo de Cortdzar é uma espécie de filosofia da natureza, além de ser mais imediatamente uma visao da
cultura, uma vez que o autor nos leva a nao sé intuir, mas a enxergar o movimento do mundo, ou como diz
Aristételes, o ser enquanto mutabilidade. Um processo de criacdo do mundo esta em curso, e o fato de que os
oceanos vao se modificando até desaparecerem, e surgirem montanhas nos lugares onde antes era beira mar,
significa um movimento da natureza cujo coeficiente sdo os impressos, o produto do trabalho incessante dos

escribas, ou seja, o produto da cultura mais refinada.
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Cortazar nos faz ver a cultura criando a natureza, para finalmente embacar o limite que nosso senso de reali-
dade acredita haver entre cultura e natureza. De certa maneira, a literatura fantastica de Julio Cortazar acusa a
ficcdo de nosso senso de realidade, saturando e suturando as no¢des normais ao limite do fantéstico. O papel
retorna a natureza, ndo na forma de células vegetais, mas constituindo estruturas geolégicas que vao modifi-
cando drasticamente a superficie do planeta, e sobre as quais, com o tempo, novas camadas de células vege-
tais haverao de brotar, e terdo brotado sobre seu préprio futuro, o papel. E como se trata de um movimento
do trabalho humano, da escrita, da cultura livresca, a proliferacdo de livros determina os rumos da histéria, da

politica, do mundo como cultura ou, como diria Flusser, de nossa segunda natureza.

A auséncia de leitores, ao mesmo tempo que significa o fim da finalidade dos livros, e esta é uma das multiplas
possibilidades de interpretar o titulo da narrativa', significa também um catalisador do processo de construcio
e desconstrucdo do mundo, a tal ponto que nado faz mais qualquer sentido dar significado a distincdo entre na-
tureza e cultura. Os novos territérios sdo formados ndo por intengdes histéricas determinadas, pacientemente
pelo trabalho milenar de recepcéo e interpretacdo da literatura, da filosofia e da ciéncia, mas pela conversao

direta de papel impresso em matéria-prima do mundo.

O efeito catalisador da auséncia de leitores nédo significa auséncia de valorizacdo, como era de se esperar, mas
nova forma de reconhecimento do trabalho do escritor, como se o mundo inteiro resolvesse finalmente admitir
a si mesmo: ‘eis a utilidade da raca dos escribas, ndo apenas elaborar e sedimentar as camadas intermindveis
de interpretacdo do mundo e da histéria, mas produzir as camadas geoldgicas que interferem na distribuicdo
das &guas e da terra, e consequentemente no manejo politico dos territérios’; ou como se dissessem ainda:
'nds reconhecemos tanto e a tal ponto o competente trabalho dos escribas, que dispensamos a leitura de seus
textos e desobstruimos o caminho que deve realizar seu auténtico destino, a criacdo da natureza e do mundo’;
ou ainda como se tivessem superado a necessidade de demarcar a diferenca entre camadas textuais de inter-
pretacdo e camadas geoldgicas de sedimentac¢ao. Senao, vejamos: modificar o leito dos rios e oceanos nao é o
gue seguimos fazendo ao longo de tantos séculos de histéria interpretativa? A transposicdo das dguas do Rio

Sao Francisco nao é o resultado de nosso lento e milenar trabalho de escribas e intérpretes?

Seria a histéria de Cortazar apenas uma versdo fantastica do chamado antropoceno® ou serd o antropoceno

1 Nao quero dar muita énfase as possibilidades de interpretar o titulo da histéria de Cortazar, Fim do mundo do fim, mas basta
imaginar que a palavra fim denota tanto término quanto finalidade, e depois experimentar as possibilidades semanticas que derivam da
duplicidade da palavra fim e dos multiplos efeitos de espacamento, como diria Derrida, que essa duplicidade produz no titulo cortazariano.
2 Este é o nome proposto por Paul Crutzen e Eugene Stoermer para definir a época geoldgica que estamos vivendo. Nem um
pouco entusiasmante, mas radicalmente inadiavel é a leitura do livro Hd mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins, de Débora Danowski
e Eduardo Viveiros de Castro, de onde eu tiro as informagdes sobre o conceito geoldgico de antropoceno. Cito dois trechos: “esse futuro-
que-acabou chegou, assim, novamente - o que sugere que ele talvez nunca tenha cessado de ja ter comecado: no Neolitico? na Revolugao
Industrial? a partir da 22 Grande Guerra? Se a ameaga da crise climética é menos espetacular que aquela dos tempos do perigo nuclear
(que ndo deixou de existir, sublinhe-se), sua ontologia é mais complexa, tanto no que respeita as conexdes com a agéncia humana, como

a sua cronotdpica paradoxal. Seu advento recebeu ‘nosso’ nome, Antropoceno, designacdo proposta por Paul Crutzen e Eugene Stoermer
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também uma versdo fantastica de nossa histéria? Como demarcar com precisdo a diferenca entre ficcdo e

realidade?’

No ensaio Livros (Flusser, 2010a), Vilém Flusser imagina um mundo que superou a necessidade de escrever. O
mundo flusseriano da pds-histéria ou da pds-escrita também poderia servir para uma caracterizacdo geoldgica
de nossa época, poderia ser uma outra maneira de dizer o antropoceno, mas ndo falaria em termos geofisicos

stricto sensu.

O procedimento de Flusser ndo deixa de ser fantastico, quando, por exemplo, ele nos faz intuir a saudade que
faz a celulose do papel retornar ao estdgio de célula vegetal, o que fard com que o junco balance nas margens
de todos os rios da Terra, ndo s6 do Nilo. O horror que tal visao causa a nés consumidores de papel é a propria
inani¢do do fim do mundo. Se o antropoceno descreve um presente sem porvir, a pés-histéria descreve o horror
de um horizonte pds-humano e pds-escrito onde as florestas voltam a ocupar a face da Terra, o que representa

a condenacéo da raca das tracas humanas, os escribas”.

Por que motivo a visdo de lindas florestas verdejantes e juncos balancando nas margens dos rios pode causar
horror, sendo pelo fato de que tal paraiso sé pode existir se 0 mundo se livrar da necessidade do escritor e
da escrita? O escritor sé podera sentir calafrios ao tentar escrever sobre um mundo refratdrio a escrita, pois é
como escrever a propria morte. Semelhante descricdo dos juncos e florestas verdejantes s6 pode ser a descri-

¢do do fim do mundo, ou de um presente sem porvir.

Flusser responde a pergunta que faz no subtitulo do livro, hd futuro para a escrita?, com a visdo do horror, um

para o que eles entendem ser a nova época geoldgica que se seguiu ao Holoceno, a qual teria se iniciado com a Revolu¢do Industrial
e se intensificado apds a Segunda Grande Guerra” (Danowski; Viveiros de Castro, 2014, p. 14-15); “O Antropoceno (..) é uma época, no
sentido geoldgico do termo, mas ele aponta para o fim da ‘epocalidade’ enquanto tal, no que concerne a espécie. Embora tenha come¢ado
conosco, muito provavelmente terminard sem nds: o Antropoceno sé devera dar lugar a uma outra época geolégica muito depois de
termos desaparecido da face da Terra. Nosso presente é o Antropoceno; este é o nosso tempo. Mas este tempo presente vai se revelando
um presente sem porvir, um presente passivo, portador de um karma geofisico que esta inteiramente fora de nosso alcance anular - o que
torna tanto mais urgente e imperativa a tarefa de sua mitigacao” (Danowski; Viveiros de Castro, 2014, p. 16). O fato de que temos essa tarefa

urgente e imperativa deve nos dar algum alento nessa temporalidade antropocénica sem porvir.

3 Para compreender a questdo da ficgdo em Vilém Flusser, recomendo a leitura de dois ensaios: Ciéncia como fic¢do, de Gustavo
Bernardo, presente em BERNARDO, Gustavo; FINGER, Anke; GULDIN, Rainer (orgs.). Vilém Flusser — uma introdug¢do; e Zona cinzenta -
imaginagdo e epistemologia fabulatéria em Vilém Flusser, de Erick Felinto, presente em FARIAS, André Brayner (org.). Vilém flusser - filosofia do
desenraizamento. A bibliografia completa encontra-se no final.

4 E triste ter que admitir, com essa intuicdo flusseriana do retorno da celulose a seu estado de célula vegetal, que o humano,
esse animal que além de falar escreve, é incompativel com o equilibrio ecoldgico. Nenhuma visdo romantica do amor a natureza é capaz
de suspender o calafrio que Flusser nos faz sentir ao nos conduzir para um mundo ausente de nds. A visdo de um escritor em uma cabana
bucdlica, se inspirando com a vista do paraiso disponivel pela janela de seu quartinho aconchegante e aquecido, chega a comover de tdo
ingénua e irreal. Flusser poderia dizer que se engajar pela ecologia é se engajar pelo nosso suicidio coletivo. Mas em seguida diria: o que
acaba de ser dito é inconcebivel, ndo podemos aceitar uma tal conclusdo tdo deprimente. Em todo caso a ficcdo de Flusser é para fazer pensar,
ou seja, para imaginar. No lugar da raca dos escribas vingaria a raca dos seres de silicio, maquinas com inteligéncias artificiais que ha muito
tempo teriam comecado um lento processo de escravizacdo da raga inferior dos escribas. Esse processo foi evoluindo cada vez mais na
direcdo de tornar irrelevante e dispensavel a raca dos escribas, onerosa e inoperante. Obviamente que a visdo do horror inclui a inteligéncia
artificial na medida em que exclui a nossa limitada inteligéncia e consciéncia naturais.
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mundo que descartou o escritor e pode voltar a ser verde de novo. O tempo antropocénico do presente-sem-
-porvir’ responde também: ndo precisamos mais da escrita. Mas responderia em termos geofisicos, e com a

pretensdo epistémica de quem estd com a verdade.

A situacao seria simples se a ideia do antropoceno fosse tratada no sentido estritamente geofisico, como época
do fim dos parametros espaciais e temporais do humano. Nesse sentido geofisico ndo ha futuro para a escrita
assim como ndo ha futuro para nada do que seja humano. Alguém diria - ‘mas as maquinas inteligentes foram
feitas por humanos’ - sim, é verdade, da mesma forma como provavelmente carreguemos cromossomos de
antepassados muito longinquos. Findo o antropoceno, ndo ha duvida de que as maquinas que dominarao o
mundo e suas verdejantes florestas ja nem se lembrardo de seu longinquo antepassado humano. O humano

sera um fugaz espectro na visdo do robd contemplando o paraiso verde.

Porém a questdao nao é simples porque ndo é pela via do discurso geoldgico que saberemos reconhecer o
lugar da escrita em nossa temporalidade. E preciso fazer a mesma pergunta, se hd futuro para a escrita?, con-
siderando por um lado a auséncia de porvir, mas por outro, o fato de que o chamado karma biogeofisico do
antropoceno vai demorar ainda para se concluir, ou seja, ainda reproduziremos em muitas gera¢des, e que
portanto, tecnicamente, ainda podemos falar em futuro e em todas as consequéncias que essa palavra acarreta
para a vida. Ainda assim é a visdo do horror: ndo ha futuro para a escrita, ainda que continuemos por muitas
e muitas geracdes, porque nessa temporalidade antropocénica parece ndo haver futuro para o futuro, ja que
o presente é sem porvir. Nao ha futuro para a escrita porque nao ha futuro para o futuro, mesmo que ainda

continuemos a gerar netos e bisnetos. Triste fim do mundo, triste fim do livro.

Se a escrita continua na poés-histéria - e ela continua, ndo obstante sua condicdo de ndo ter mais condicdes - é
como algo que vai cada vez mais pertencendo ao mundo paralelo, e do qual, diga-se, felizmente tudo indica
gue cresce a populacdo. Mas é preciso admitir que a existéncia da escrita na pés-histéria é no minimo estranha.
Escritores estdo de ora em diante fadados a serem cada vez mais estranhos, pois serdo, como sempre foram,
atravessados pela temporalidade do porvir, a escrita, mas estardo vivendo ha tempos em presente sem porvir,

existéncia antropocénica.

E preciso admitir que o mundo que avanca na esteira indomavel dos aparelhos ndo depende mais da escrita
para se mover. Mas aqui ja se impde a questdo sobre se o mundo dos aparelhos se move de fato ou se estd
estacionado num presente cujo programa consiste em banir toda possibilidade real de futuro. Aqui se impde a
questdo sobre se hd movimento no sentido de abertura rumo ao imprevisivel, ja que o programa, o aplicativo,
o dispositivo da vez, em sua elasticidade aparentemente ilimitada, parece que tem dado conta do conceito de

5 Alids, ndo custa lembrar, uma temporalidade muito semelhante aquela descrita por Jonathan Crary em seu ensaio 24/7 -
capitalismo tardio e os fins do sono. (A palavra fins no titulo de Crary tem uma polissemia semelhante a do titulo do conto de Cortdzar que

comento aqui).
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novidade. (E é sé uma questdo de tempo para que dé conta aparentemente também do conceito de natalidade,

e toda engenharia genética esta ai para prova-lo).

Entdo, é questiondvel a ideia de que ha um movimento no mundo pés-histérico aparelhado. Flusser diz que a
temporalidade pés-histérica tem algo que se assemelha a temporalidade pré-histérica. Nao convém exagerar
na comparacao, que pode soar simétrica demais e abstrata. Mas haveria uma circularidade em nossa relacdo
com as tecnoimagens e, isto sim, com toda certeza, uma flagrante velha e nova idolatria®. O fetiche se refere a
tudo o que envolve o aparelho: o préprio aparelho - mas esse é sempre descartavel e substituivel por outro
mais flexivel a novas aplicacdes e aplicativos -, os programas, as imagens e suas fun¢des. Se ha movimento é
para dentro das possibilidades do aparelho; se ha liberdade, ela depende de alguma funcéo disponivel pelo
aparelho. Como diz Flusser, “o aparelho faz o que o fotdgrafo quer que faca, mas o fotégrafo pode apenas que-
rer o que o aparelho pode fazer” (Flusser, 2010b, p. 28), lembrando que as no¢des tanto de aparelho quanto
de fotdgrafo sdo paradigmaticas, e ndo precisam ser entendidas no sentido estrito. O que ele quer dizer é que
somos todos alguma derivacdo do fotdgrafo, e que nossos aparelhos, os instrumentos eletronicos e todas as
instancias administrativas, cientificas e politicas, reguladas por programas, que por sua vez sdo regulados por
metaprogramas, que por sua vez sdo todos alguma derivacado do aparelho fotogrdfico. A andlise da fotografia é
um pretexto que Flusser utiliza para falar da caixa-preta’, que se disseminou e continua se disseminando pelo
mundo. No universo das imagens técnicas somos todos funciondrios de programas, a servico de programas
gue cada vez mais caminham na direcdo de se tornarem independentes de seus funciondrios, em direcdo ao
descarte da matéria organica ou na direcdo de uma mutacdo do conceito de organismo, o silicio no lugar do
carbono, para falar geoquimicamente. Somos pecas cada vez mais dispensaveis para mover o mundo pos-his-
térico. E duvidoso afirmar que ha movimento no mundo aparelhado da pés-escrita, pelo menos ndo podemos

mais aplicar esse conceito no sentido histdrico.

Mas ndo podemos cair em depresséo. E preciso escrever o outro lado do que significa a auséncia de condicdo
da escrita, o karma biofisico de sua auséncia de futuro. Talvez possamos ter, desde a situacdo pds-histérica,
uma visdo privilegiada da condicao ontoldgica da escrita. Essa condicdo é a prépria auséncia de fundamento:
a escrita também é bodenlos’, ndo apenas o escritor. Essa visdo pode virar o jogo a nosso favor, pois, de alguma
maneira a necessidade de movimento, ou seja, de deslocamento, de desenraizamento é sintomatica no mundo
aparelhado. Temos que admitir que ha um ressentimento de movimento, uma necessidade que ndao mergulha

no fundo de si mesma, pois estd, de uma certa forma, alienada desse fundo que é, no fundo, um fundo his-

6 Ver o capitulo O futuro da escrita em O mundo codificado de Flusser, no qual o fildsofo relaciona os conceitos de idolatria, imagem
e escrita.
7 Para entender os conceitos de caixa-preta, fotografia, programa, aparelho e funciondrio, recomendo a leitura de Filosofia da caixa-

preta e O universo das imagens técnicas.
8 Bodenlos é como Flusser intitula sua autobiografia filoséfica. O conceito de bodenlos, sem chéo, é central na obra do filésofo e

configura toda questdo do desenraizamento e da apatricidade (Cf. Flusser, 2010c).
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torico. E é possivel que isso possa ser tratado com a escrita, pois o ressentimento é uma doenca e ja que nao

queremos ficar doentes.

O outro lado da falta de condicdes da escrita é uma forca politica que realiza afirmativamente o movimento. E
realiza somente porque seu desejo vai no fundo de si mesmo; realiza porque, diferentemente da necessidade
ressentida no mundo aparelhado, ocorre um acolhimento desse desejo, que resulta num movimento afirmativo.
O problema é que do movimento ressentido do mundo aparelhado para o movimento afirmativo do mundo
da escrita ha uma diferenca de natureza ontoldgica e nenhuma indicacdo de cruzamento ou de inflexdo, ne-
nhum canal de comunicacao, e isso explica porque a forca politica da escrita é fragil e pode permanecer em

siléncio e sem operacdo, sem tentaculos no mundo para transmitir seu movimento.

Mas é possivel supor que o mundo pés-histérico estd valorizando a escrita, digamos que as avessas, pois ha
uma necessidade de expansao que ndo encontra, nos multiplos arranjos do aparelho, condi¢ées efetivas para
se realizar. A escrita produz um efeito de deslocamento que nédo sé continua interessando como tem demons-
trado uma tendéncia de crescimento que ndo parece combinar com a tendéncia de expansao do mundo do-

minado pelas tecnoimagens. Ou seja, uma demanda histérica se atualiza no territdrio de expansdo pds-histérica.

Na auséncia de condicbes, que ndo é apenas auséncia de leitores, mas também de futuro, condenados a um
presente sem porvir, que ja comecou, mas continuard comecando, os escribas ndo sé continuardo a produzir
seus impressos como aumentardo a sua producdo, pois o mundo saberd como nunca reconhecer a importan-
cia de seu trabalho, uma vez que sempre uma demanda histérica continuara se atualizando no mundo, uma

demanda de liberdade e de reconhecimento da escrita como lugar privilegiado de invencao da liberdade.

Na ficcdo de Flusser, que prevé o retorno da celulose a seu estado vegetal, vai ser possivel adiar o fim do
mundo porque os aparelhos sdo 6timas maquinas de escrever, dotadas de memérias muito mais eficientes
que as de celulose. Na narrativa de Cortdzar, o cenario do fim ja se deixa ver, pois os escribas esgotam a cada
dia seus suportes, ndo ha mais onde escrever, embora ainda haja muita necessidade e vontade de escrever;
os presidentes das republicas e os capitdes fazem festas nos cassinos, que sao os transatlanticos encalhados,
provavelmente porque ndo resta mais nada a fazer a ndo ser esperar e festejar o fim do mundo. Nesse mundo
fantdstico toda matéria vegetal se converteu em celulose, o planeta virou um macico de papeldo a vagar pelo
universo. (Mas nao resisto em imaginar um outro cendrio, algo mais realista, para esse fim provocado pela
extingcdo da vida vegetal: o derretimento de todo gelo da terra, a elevacdo descontrolada do nivel das aguas,
também provocada por diltvios intermindveis, a submersao de toda terra habitével, a extincdo em massa de
populacdes inteiras, a sobrevivéncia dos ultimos milionarios, que continuardao apostando suas riquezas nos
cassinos dos transatlanticos que vagardo a deriva numa Terra transformada em um Unico oceano, a vagar pelo

universo, e desses transatlanticos, de quando em quando, é possivel avistar algumas terras estranhas, todos
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ja sabem, sdo os cumes das mais altas montanhas que haviam antes do grande degelo e do grande dildvio,
e que agora sao as novas ilhas do planeta, que ndo sdo batizadas com nenhum nome porque ndo oferecem

condicbes de atracar com seguranca).

Singelamente, poderiamos dar uma resposta aos geélogos do fim do mundo: dizendo que enquanto houver
escritores, livros e leitores havera mundo porvir, porque nao cessardo de aparecer novas camadas de inter-
pretacdo do mundo. Talvez os gedlogos comecassem a admitir que suas camadas, por mais geoldgicas que
sempre tenham sido, nunca deixaram de ser também camadas de interpretacdo do mundo, e que, portanto,
ha algo que permanece aberto e inconcluso dentro da prépria visdo ou versao geoldgica do mundo. Talvez
pudessem formar o consenso em torno do conceito de antropoceno admitindo seu carater ficticio, mas nem
por isso inverossimil. Ao menos, roguemos para que a formacdo desse consenso, que estd em curso, ndo sus-
penda o carater hipotético dessa ciéncia, que é o que, segundo Flusser, garante sua autenticidade discursiva.
Provavelmente isso ndo vai modificar o curso dos acontecimentos, lamento informar, pois continuaremos sem
condicbes para interromper o desastre ou suspender a fatalidade do fim; mas o porvir voltaria a cena com
forca capaz de suspender, talvez, a tendéncia depressiva e paralisante que acompanha as verdades cientificas

sobre o fim do mundo.

Se continuamos escrevendo, produzindo livros e leitores, e tudo indica que continuaremos, tudo indica que

ainda havera muito futuro para o futuro.
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