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O artigo examina o filme Don Giovanni (1970), terceiro longa-metragem de Carmelo Bene (1937-2002),
explorando a dialética entre construcdo e destruicdo presente em sua fatura tremendamente inventiva, e
discutindo com atencdo, em suas duas sec¢des, o tratamento que ele reserva 1) as fontes das quais parte
- sobretudo a novela de Barbey d'Aurevilly “Le plus bel amour de Don Juan” (1867) e a Opera Don Giovanni
(1787) de Mozart / Lorenzo da Ponte, e 2) as imagens e aos sons com as quais trabalha sua montagem.

The article examines the film Don Giovanni (1970), Carmelo Bene's (1937-2002) third feature film, exploring
the dialectics between the construction and the destruction present in its tremendously inventive bill,
and carefully discussing, in its two sections, the treatment that it develops 1) the sources from which
it departs - especially Barbey d'Aurevilly’s novel “Le plus bel amour Don Juan” (1867) and the opera
Don Giovanni (1787), by Mozart / Lorenzo da Ponte, and 2) the images and sounds of its montage.

Larticle examine le film Don Giovanni (1970), troisieme long-métrage de Carmelo Bene (1937-2002), en
explorant la dialectique entre construction et destruction présente dans sa facture trés inventive, et en
discutant attentivement, dans ses deux sections, le traitement qu'il réserve 1) aux sources dont il part -
notamment le nouvelle de Barbey d’Aurevilly “Le plus bel amour de Don Juan” (1867) et l'opéra Don Giovanni
(1787) de Mozart / Lorenzo da Ponte, et 2) aux images et aux sons avec lesquels travaille son montage.
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Embora tenha canalizado seu talento multiforme sobretudo para o teatro, Carmelo Bene (1937-2002)

fez uma incursdo fulgurante no cinema entre 1967 e 1973, dirigindo cinco longas e trés curtas (ainda hoje lw

pouco vistos e muito pouco discutidos no Brasil), atuando em filmes alheios' e desdobrando de meados dos
anos 70 em diante este ciclo de trabalhos cinematograficos em uma série de versdes televisivas para a RAl de

espetaculos teatrais montados por ele.

Observado de perto, seu cinema revela uma dialética sui generis entre destruicdo e construcdo. Seu
eld destrutivo salta aos olhos, e parece imediatamente reconhecivel: ele encontra vazao na dessacralizacao
e na desfiguracdo de textos cldssicos, assim como na quebra sistematica das regras do decoro teatral e
cinematografico. Sua dimensdo construtiva, por sua vez, pode ser detectada na elabora¢do de uma dramaturgia
e de um estilo nos quais o espaco, o drama e os personagens permanecem sempre indeterminados, instaveis,
apenas parcialmente delineados. O trabalho dos atores (Bene a frente), a montagem disjuntiva, a fragmentacdo
do espaco, das situacdes e dos gestos, a decalagem entre as vozes e os corpos, a banda sonora irruptiva, tudo
se combina para criar um universo de pulsdes, fantasmas e movimentos que se dispersam e ndo chegam a se

unificar.

Em que pese a singularidade patente dos filmes resultantes, e a pluralidade de abordagens que eles
permitem, cada revisdo de algum delesnos convida a confronta-los com a tradicdo do cinema experimental,
que ele nio reivindicava’, mas com a qual seu trabalho estabeleceu relacées factuais e convergéncias estéticas.
Nos filmes que interpretou e nos que realizou, encontramos figuras ligadas de um modo ou de outro aos
circulos do cinema underground italiano de entdo, como Paolo Brunatto, Mario Schifano, Franco Brocani e
Mario Masini’. E o arsenal de operacées estilisticas de seus filmes, assim como algumas das questées que eles
exploram, lhes conferem feicdes francamente experimentais. Deixando uma confrontacdo direta para outra
ocasiao, julgamos sugestivo trazer para este dossié da ECO-POS sobre o cinema experimental uma discussao

atenta de um dos seus melhores e mais inventivos longas®.

Terceiro dos seus cinco longas, e o mais barato de todos, Don Giovanni (1970) foi rodado em alguns
dias (em 16mm, transferido depois para 35mm), todo em interiores, no pequeno apartamento romano de Bene,

na Via Aventina, 30. Era o seu longa de elenco mais reduzido: trés atores permanentes (Bene, sua esposa Lydia

1 Dentre os quais Edipo Re (1967) de Pasolini e Claro (1975) de Glauber Rocha, cujo trabalho tardio (sobretudo Claro e Idade da
Terra) trava um evidente didlogo com a poética de Bene.

2 Bene chegou a rechagar com mau humor eventuais tentativas de criticos ou interlocutores de inclui-lo neste universo.

3 Masini sobretudo, que realizara X chiama Y (1965-68) e trabalhara com Mario Schifano, desenvolveu uma fecunda colaboragdo

com Bene, para o qual dirigiu a fotografia de Nostra Signora dei Turchi (1968), Don Giovanni, Salomé (1972) e Un Amleto di meno (1973). Em
entrevista a Dario Marchiori e Federico Rossin, ele nega porém qualquer relacdo de Bene com o cinema underground ou experimental
italiano (cf. Masini, 2009, p.152).

4 Este texto retoma, com modificacdes e desdobramentos, um primeiro ensaio nosso sobre Don Giovanni publicado em francés

(Aratjo & Marchiori, 2009) e até hoje inédito em portugués.
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Mancinelli e Gea Marotta), além de Vittorio Bodini e do montador Mauro Contini, que encarnavam brevemente
trés personagens secunddrios. Era também o Unico a ndo retomar, de um modo ou de outro, algum espetaculo
teatral anterior de Bene, que de resto ndo o declinara mais sob outras formas (teatro, televisao, radio, escritos).
Filme de camara, portanto, feito rapidamente, com producdo caseira, sem ascendéncia nem posteridade na
carreira de Bene, Don Giovanni nao é porém, e nem de longe, um filme negligenciavel em sua obra. Pelo

contrario.

Sua aventura estética consiste em revisitar o mito de Don Juan por meio de uma dupla desmontagem:
1) das multiplas fontes que ele convoca, a comecar pelas duas principais, a novela de Barbey d’Aurevilly «Le
plus bel amour de Don Juan» (1867)° e, num grau menor, a 6pera Don Giovanni de Mozart e Lorenzo da Ponte
(1787); 2) das proprias imagens do filme, que ddo a ver os personagens evoluindo num huis clos saturado
de objetos cénicos. Tentando pensar o nexo entre estas duas desmontagens, vamos sugerir aqui que elas
resultam, de modo paradoxal, da acumulacdo excessiva de referéncias e de imagens: o tratamento das fontes
pela dramaturgia e pela mise en scéne do filme, assim como o tratamento dos materiais sonoros e visuais
pela montagem, tendem a desfigura-los pela saturacdo, fazendo implodir o mito que estava na origem da

empreitada.

Como de habito em Bene, as fontes principais de Don Giovanni s6 serao utilizadas parcialmente, de
viés e, segundo a férmula feliz de Gilles Deleuze, «amputadas»®. Elas serdo submetidas a uma confrontacdo
constante com outros elementos e referéncias literarios (Shakespeare, Borges), musicais (Bizet, Prokofiev, Verdi,
Donizetti, Moussorgski) e pictéricos (Ingres, Veldzquez) - igualmente transtornados e fagocitados por uma mise
en scéne fortemente idiossincrética. Assim, embora guarde as marcas de suas duas fontes principais, o filme as
desloca, borra seus contornos e as submete a sua propria dindmica delirante, num movimento centrifugo que
transborda o universo donjuanesco para abri-lo a outros personagens - Santa Teresa de Lisieux, Pinocchio, Sdo
Sebastido, Jesus Cristo, Dom Quixote, Alexandre Nevski, etc. Tais fontes secunddrias podem vir pontualmente
ao primeiro plano, mas seu destino nao sera diferente daquele de Barbey e Mozart. Produzindo cruzamentos
inesperados, Bene tende sempre a fazé-las colidir, usa-las a contra-pelo, transforma-las em comentario do

filme’” ou de seus personagens.

5 Incluida em seu volume Les Diaboliques (1874).
6 A nogao de amputacdo é desenvolvida no notével ensaio sobre Bene de Deleuze (1979; trad. br., 2010).
7 E bem este o caso de uma boa duzia de monélogos over mais ou menos curtos, em italiano, inglés e espanhol, tratando de

artistas e de suas obras, mas parecendo concernir também, por ricochete, Don Juan, o préprio Bene ou seu filme inteiro.
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Nao por acaso, Don Giovanni comeca e termina respectivamente com textos de Shakespeare e Borges

(estranhos a Barbey e a Mozart / Da Ponte), que parecem comentar o filme. Logo no inicio, a guisa de epigrafe, m

desfilam um a um, sob um fundo preto e em siléncio, sem identificacdo do titulo nem do autor, os oito

primeiros versos do soneto 123 de Shakespeare:

«No, Time, thou shalt not boastthat | do change:
Thy pyramids built up with newer might

To me are nothing novel, nothing strange;

They are but dressings of a former sight.

Our dates are brief, and therefore we admire
What thou dost foist upon us that is old;

And rather make them born to our desire

Than think that we before have heard them told.»®

Transformado em epigrafe, este soneto ja soa como um desafio donjuanesco a passagem do tempo:
Bene retoma a invectiva desabusada do primeiro verso («No, Time, thou shalt not boast [ndo te regozijaras]
that | do change»), mas ndo a resposta viril do ultimo («/ will be true, despite thy scythe [tua foice] and thee»),
nao incluido em seu filme. Inutil propor uma nova versao de Don Juan, uma revisita moderna a um mito
classico que mantém sua autoridade: «Nossos dias sao breves e, portanto, admiramos /O que tu nos impde
que envelheceu». O propédsito de Bene serd antes o de desterritorializar o mito para encontrar seu nuicleo
fundamental (sobretudo o questionamento sobre a morte), e para confronta-lo ao real: o primeiro plano é uma
natureza morta exuberante, as primeiras palavras da banda sonora vem de um comentario de Ortega y Gasset
(em traducéo italiana, e retirado do contexto) sobre Veldzquez, que «aveva fatto la scoperta piu impopolare:
che la realta si differenzia dal mito nell'ambito del quale non & mai, del tutto, finita» / «tinha feito a descoberta

mais impopular: que a realidade se diferencia do mito por nunca estar acabada»’.

No finzinho do filme, uma frase de Borges (objeto principal de sua novela «TI6n, Ugbar, orbis tertius»,

incluida nas suas Ficciones, de 1956) é dita em over, novamente sem nenhuma identificacdo do texto ou de

8 «De me fazer mudar, ndo te gabes, 6 Tempo. / As piramides que de novo construiste / Para mim nada tém de novo nem de
estranho / Séo elas do ja visto a imagem disfarcada. / Os dias breves sdo: o arrebatar deixamo-nos / Por coisas bem senis, mas dadas como
novas, / E é melhor vé-las nascer a nosso gosto / Que pensar que a nds ja foram contadas antes.» (trad. de Oscar Mendes, in: W. Shake-
speare, 1989, p.864).

9 «Habia hecho el descubrimiento méas impopular: que la realidad se diferencia del mito en que no esta nunca acabada», Ortega y
Gasset, 1965, p. 479. Cf. trad. bras., 2016, p.38.
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seu autor, e numa traducdo em inglés: «Copulation and mirrors are abominable, because they multiplicate the
number of human beings»'°. Retirada de seu contexto original, esta frase pode aparecer como uma espécie de
comentario de dois elementos essenciais da dramaturgia e da cenografia do filme: a copulacéo, de que ele nos

priva, e os espelhos, que ele nos prodigaliza.

Na novela de Barbey, um nobre contava a «velha marquesa Guy de Ruy» a histéria, que ele ouvira
dias antes da boca do conde Jules-Amédée-Hector de Ravila de Ravilés'' (caracterizado como um «Don Juan
noquinto ato»), de uma ceia oferecida ao sedutor envelhecido por doze de suas ex-amantes, a cujo pedido ele
evocava seu mais belo amor - a filha mocinha de uma outra ainda, que declarou estar gravida dele. A novela
multiplicava as media¢des narrativas, numa mise en abime de sete relatos encadeados na ordem inversa de seu
proferimento inicial: 1) o da mocinha que confessava sua gravidez ao padre da familia, 2) que a contava a mae
da menina, 3) que a contava a Don Juan, 4) que evocava o episddio inteiro as suas doze ex-amantes, na noite
da ceia 5) que ele conta mais tarde ao narrador, 6) que a transmite a sua interlocutora elegante, 7) e aos leitores
da novela. Em Barbey, conta-se o tempo todo, e quem circula é o verbo, ndo o corpo - nenhuma copulagdo
é contada, o mais belo amor de Don Juan nao inclui nenhuma, e quase toda a acdo contada se reduz a uma

performance verbal.

No filme, trata-se também de performance, mas performance de ator: Don Juan quase nao fala, a
media¢do narrativa estd ausente e o corpo esta no centro da a¢do - embora a copulagdo enquanto tal continue
ausente’. Da novela de Barbey, o filme suprime completamente os relatos encadeados (assim como os da
novela de Borges, da qual Bene sé usa uma frase isolada), para conservar apenas a cena da ceia num prélogo
de 5 minutos, e o episdédio do mais belo amor, que ocupa os 64 minutos restantes. Privados de seu ambiente
narrativo, que os unificava e articulava em Barbey, estes dois blocos aparecem simplesmente justapostos no

filme, as diferencas em suas composicoes visuais tendendo a lhes dessolidarizar ainda mais.

Quase todo em preto e branco (com a excecdo de dois planos), o prélogo mostra uma parddia da
ceia de Barbey, contaminada pelo som da «Aria del Catalogo» do Don Giovanni de Mozart e Da Ponte (Ato
I, Cena 2), que vem assim se enxertar na novela. Don Juan (Bene) estd mais ocupado pela comida e por
seu cdo, enquanto as doze amantes assumem os tracos dos doze tipos de mulher catalogados na Aria, que
ouvimos neste momento™: a loura (bionda), a morena (bruna), a branca (bianca), a gordota (grassota), a

maarela (magrotta), a grande, a pequena (piccina), a velha (vecchia), a jovem principiante (giovin principiante),
10 O original de Borges dizia «... 0s espejos y la cépula son abominables, porque multiplican el nimero de los hombres» (em
Ficciones, citada aqui na ed. das Obras Completas, Tomo |, 1997, p.431).

n Barbey empresta ao seu Don Juan seu prépio nome composto, Jules Amédée, se identificando assim a seu personagem - como
fard Bene em seu filme, ao interpreta-lo.

12 Uma sequéncia de montagem frenética (41'-44’) com Don Juan, a mulher e os bonecos, sugere uma parddia de ato sexual. O
fim da ultima tentativa de seducéo, na qual a mocinha cospe no rosto de Don Juan, produz uma inversao da ideia de ejaculacéo.

13 Uma tal correspondéncia ilustrativa entre imagem e som nao reaparecera mais no filme.
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a rica (ricca) - Unica a aparecer a cores -, a feia (brutta), a bonita (bella).

&

Mas fazendo Lydia Mancinelli interpretar todas elas (as seis ilustradas nas fig. 1 a 6, e mais seis outras),
Bene prepara neste prélogo um deslocamento da ideia mesma de catélogo, que se tornard ao longo do filme
uma figura da multiplicidade - pela qual os trés personagens principais estardo atravessados. Cada um dos
trés, como cada um dos atores, se tornard um catdlogo de si mesmo e de seus possiveis, dispersando sua
identidade numa multiddo de mdscaras que se insinuam sob seus papéis iniciais. Apesar das declara¢des de
Bene em seus textos e entrevistas, seu filme ndo chega a descartar a figura do catdlogo, mas lhe empresta
um sentido novo: ao invés de um relatério das proezas amorosas de um individuo medidas pelo nimero de
mulheres que ele possuiu, o catdlogo se torna uma figura da despossessao de si, um arranjo forcosamente
aberto da «massa de seus dtomos», para retomarmos uma expressao cara a Bene. Ao invés de gratificar um
ego pelas conquistas amorosas que lhe sdo atribuiveis, o catdlogo assim redefinido o dissolve na vertigem de

seus possiveis, como se cada pessoa, a cada instante, carregasse em si todas as outras.

A narrativa que se arma no corpo do filme é ao mesmo tempo simples e desamarrada. Ela segue
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as tentativas fracassadas de Don Juan para seduzir a mocinha que Ihe permanece hostil, sob o olhar ora
cumplice, ora inquieto, de sua mae. O sedutor escuta a mocinha tocar um cravo mudo, tenta Ihe oferecer cha"
e guloseimas, entreté-la com um teatrinho (na condicdo de marionetista, titereiro e ator), Ihe oferecer objetos
liturgicos, compra-la com um taldo de cheques; em sua ultima tentativa, ele se fantasia de Cristo e se joga
sobre ela. Essas a¢des principais sdo interrompidas ou pontualmente suspensas por alguns parénteses (como
o da morte do pai da mocinha), e os personagens assumem ao longo das sequencias varias identidades’. No

fim do filme, a imagem do sedutor se quebrara como a de um espelho, cujos fragmentos a mulher contempla,

ora rindo ora chorando.

Assim, embora intrerprete Don Juan, Bene assimila Pinocchio e Manjafogo, galopa em seu cavalo
como Dom Quixote, revive o heroismo de Alexandre Nevski (evocado na banda sonora), esgrima contra si
mesmo como fariam dois duelistas (Don Juan e o Comendador, mas também Hamlet e Laerte, ou Raymond e

Lorenzo em sua peca Il rosa e il nero, de 1966'°), se deixa confundir com a figura de Sdo Sebastido, ganha ares

de um Cristo satanico. Encarna, em suma, um verdadeiro catdlogo de personagens [fig. 7 a 9].

Depois de interpretar as doze amantes no prélogo, Lydia Mancinelli interpreta ainda esta outra, a
mae do mais belo amor de Don Juan (que também aparece sob diversas caracteriza¢des, roupas, penteados,
fisionomias), além de encarnar de passagem uma banhista de Ingres [fig. 10] ou uma Vénus de Veldzquez [fig.

117".

14 Eco direto das cenas de cha no Didrio de um sedutor, de Kierkegaard.

15 Esta dissociacdo da identidade do personagem beneano numa multiplicidade de personae que o atravessam é discutida, entre
outros, por Aumont (2010, secao «La dissociation du moi», p.52-56), que se concentra porém no caso de Nossa Senhora dos turcos (1968),
primeiro longa de Bene.

16 Cf. C. Bene (1995, pp.705-7 / Trad. fr, 2004, pp. 125-7)

17 Encarnando estas citagdes pictdricas, ela interpreta a relacdo conflitual entre a vida e a arte, central no filme e na estética

beneana em geral.
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10. 11.

Na tradicdo donjuanesca, ela remete ao mesmo tempo a Donna Anna, a filha do Comendador, Unico verdadeiro
amor de Don Juan, e a Donna Elvira, a esposa traida (o que da ao filme, dada a sua filmagem caseira, um ar
de filme de familia). Quanto a mocinha, embora corresponda ao personagem de Barbey, ela remete também
a Teresa de Lisieux, cujos textos franceses ditos em over por uma voz feminina bem jovem, na primeira ou na

terceira pessoa (9, 12, 66'), Ihe sdo claramente associados pela montagem.

Como a das fontes, esta multiplicacdo dos personagens produz colisdes ricas de significacdo. A mais
espetacular é talvez a que opde os esforcos de seducao de Don Juan a resisténcia mistica inabalavel de Santa
Teresa, provocando assim um curioso encontro'®da literatura libertina (a novela de Barbey) com a literatura
devocional (0s manuscritos autobiogréficos de Teresa)'®. Profanando Teresa por sua insercao na histéria de
um Don Juan peddfilo, e ainda mais brutalmente pela sua interacdo com a figura blasfematéria de um Cristo
estuprador assumida no fim pelo sedutor (e tratada num registro marcadamente derrisério), este encontro nao

deixa de aproximar os dois personagens sob uma busca comum da santidade.

Da letra do texto de Barbey, resta apenas a confissao final da mocinha, da qual ela pronuncia
gaguejando uma versao italiana e resumida, no Unico mondélogo in de todo o filme. Se Don Giovanni ndo é um
filme sem palavras, elas vem quase todas de outras fontes, em varias linguas (italiano, inglés, francés, espanhol)
e nunca legendadas. De resto, elas sdo quase sempre ditas em over, proferidas por vozes desancoradas dos
corpos visiveis na imagem, em mondlogos que nao contribuem para o desenrolar da histéria de Don Juan,

e chegam mesmo a transtorna-la. Ao longo do filme, os personagens de Barbey raramente falam, e a mae

18 J& presente no Didrio de um sedutor, de Kierkegaard, avatar da histéria de Don Juan que nos parece um subtexto fundamental
do filme de Bene.

19 Cf. Sainte Thérése, 1972.
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jamais. Don Juan s6 fala nun bloco notavel, mas relativamente curto (34"-44")®, estranho a novela, no qual

-
ele manipula as marionetes e os bonecos para encenar diante da mocinha cenas dialogadas de Pinocchio, m

imitando alternadamente, como um ventriloquo, as vozes do boneco, de Manjafogo e da Fada Azul. A menina

s abre a boca no finzinho.

Carregadissima, resultante de um complexo trabalho de mixagem, a banda sonora mantém uma
clara autonomia em relacdo a banda imagem. Palavras e musicas irrompem e desaparecem de modo brusco,
reforcando a impressdo de descontinuidade ja muito forte na imagem. Os trechos musicais sinfOnicos e
operisticos sdo maltratados pela mixagem, que os fragmenta, entrecorta e mistura a ruidos de origem variada,
sugeridos pela imagem (vozes, gritos, gemidos, tossidas, aplausos, tapas, rangidos de portas, trovdes, ruidos
do jogo de cha de porcelana, cravo, espadas em acao, espelhos se quebrando), ou estranhos ao que ela mostra
(relinchos e galopes de cavalos, choro de bebé, assovios, passaros, vento). O volume também varia muito, ora
baixinho, ora bem alto. O Unico trecho musical reproduzido na integra (apesar de «coberto» por uma série de
comentarios verbais em over), é a Aria do Catalogo de Mozart, que acompanha o prélogo do comeco ao fim.
Depois disso, os outros fragmentos, ai incluidos trés vindos do Don Giovanni, s6 terdo direito a apari¢des curtas

e entrecortadas, raramente ultrapassando dois minutos.

Desestabilizado pela mistura das fontes, maltratado pela banda sonora, reorientado por uma
reapropriacdo anti-psicolégica da figura do catdlogo, desafiado pelo trabalho dos atores, o mito de Don
Juan recebe um golpe suplementar ao nivel da montagem. Utilizada por Bene para «destruir as imagens», a
montagem submete a mise en scéne du filme a uma implosédo, quebrando ao mesmo tempo a unidade espacial
fornecida pela cenografia e a duracdo da performance dos atores — mais dilatada nos filmes precedentes de

Bene. Vejamos este ponto de mais perto.

A montagem leva a fragmentacdo ainda mais longe que a banda sonora. Esta ultima, apesar de bem
fragmentdria, permite em todo caso estabelecer uma certa continuidade entre os planos. As intervencdes
sonoras (trechos de musica, grupos de palavras, unidades de ruido) permanecem de resto bem menos

numerosas que os quatro mil planos da banda imagem®'. A unidade minima do som permanece mais longa

20 No prélogo, ouvimos trés vezes a voz over de Bene - mas ndo no papel de Don Juan.
21 Ndmero indicado por Apra (1995, p.138) e reiterado pelo préprio Bene em sua longa entrevista a Giancarlo Dotto (Bene e Dotto,
2008, p.303).
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do que a da imagem?®, e este desacordo entre as duas bandas Ihes confere autonomia reciproca ainda maior.
A montagem frenética predominante no filme® da a impressdo de um caos absoluto, no qual uma desordem
aparente esconde um trabalho bem particular de construcao. Este trabalho articula dois gestos préprios ao
cinema de vanguarda, caracterizados detidamente por Deville (2013) como desmontagem (ou deslocamento) e
remontagem (ou dissondncia)*. Nele, podemos reter aqui quatro procedimentos fundamentais de Bene e seu

montador Mauro Contini.

O primeiro e mais importante é a multiplicacdo dos pontos de vista, que impede uma percepcao
unitaria e univoca do espaco. De um plano ao outro, o ponto de vista muda rapidamente, frequentemente sem
encadeamento espacial ou temporal exato, mas por décalages, elipses, repeticdes e intervalos. O agenciamento
das cenas dramaticas visa a uma certa continuidade narrativa (as tentativas sucessivas de seducdo da menina
por Don Juan), mas cada sequéncia constréi uma situacdo fechada, circular, cujo espaco e cujo tempo
permanecem indeterminados e fluidos®. O mesmo ocorre com o ponto de vista: os planos subjetivos, semi-
subjetivos e «objetivos» se misturam até a indistincdo, fazendo flutuar a identificacdo do espectador a camera
e borrando as fronteiras entre sujeito e objeto. Designaremos pelo conceito de disseminacdo®este principio de

circulacdo frenética do ponto de vista e do deslocamento generalizado do olhar.

0O segundo procedimento, também muito presente, é a alterndncia entre duas ou varias séries de planos
correspondendo as tomadas feitas na filmagem. O filme recorre liviemente a figura cldssica da montagem
alternada, ndo para criar suspense nem para gerir uma multiplicidade narrativa de um ponto de vista Unico
(o foco da enunciacdo), mas antes para difratar uma mesma situacdo cénica numa multiddo heterogénea
de pontos de vista. Rotineiro no cinema industrial, este procedimento é aqui literalmente desmontado, de
maneira a quebrar sistematicamente a unidade das cenas e a duracdo das tomadas - as «imagens» que
Bene dizia querer destruir. Ele explora agora a «juncdo» visivel e audivel de que falava Brakhage”, e o faz de
modo préximo ao do cinema experimental®. Além disso, os movimentos de cAmera (frequentemente na mao)

22 Dado frequente na tradi¢do do filme experimental, que ndo raro adota uma banda sonora relativamente continua enquanto
acentua as descontinuidades da banda imagem.

23 A Unica excegdo a vertigem visual (e sonora) do filme é a cena da confissdo da menina, quase no fim: sobre fundo preto, um
plano fixo bem longo, de 1'35” (enquanto a duragdo média dos planos nao vai muito além de 1 segundo). Por seu carater mondtono e por
sua duracao prolongada, este plano se destaca na estrutura do filme.

24 Embora nao aborde o cinema de Bene, a ampla discusséo de Deville (2013, p.73-183 e 185-303) sobre estes dois gestos no cine-
ma de vanguarda nos parece plenamente aplicavel a ele.

25 Nesse ponto, Don Giovanni radicaliza o gesto de Hermitage (1968), primeiro filme de camara ao qual ele responde. A circulacao
de Bene no seu apartamento em Hermitage deixava entrever um percurso bastante claro entre o corredor externo, a sala, o quarto e o
banheiro, ao passo que Don Giovanni transfigura a mesma locacdo de modo a sugerir um espaco e um tempo indeterminados, para ndo

dizer fantasmaticos.

26 Cf. Derrida, 1969 / 1972. Para uma leitura do cinema de Bene informada por Derrida, ver Saba, 1999.
27 Ver sua discussdo da juncao (splice), por exemplo, em Brakhage, 1966 / 1982 (p.46-50 / p.62-68, trad. fr. 2003, p.12-15), numa
carta a Gregory Markopoulos - parcialmente traduzida, alids, em abril de 1967 na revista Filmcritica, n.176, e possivelmente lida por Bene.
28 Como notou de modo pioneiro Apra (1995, pp.134 e 138).
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efetuados por Mario Masini multiplicam as possibilidades de agenciamento entre planos sucessivos, quando
por exemplo duas séries de imagens alternam dois travelling sem dire¢des contrarias. De resto, a mobilidade
domina a mise en scéne como um todo: o quadro e os corpos dos atores se movem o tempo inteiro, e mesmo
guando a situacdo e a brevidade do plano os impedem de fazer isto, seus olhos ndo param de mexer de um
lado para o outro, povoando o extracampo de uma riqueza fantasmdtica de chamados sem resposta. A esta
mobilizacdo total, se opdem os tableaux vivants e o personagem da menina: em torno dela, quase sempre
estdtica, se multiplicam os movimentos de camera mais elaborados, como os travellings circulares, quase

sempre fragmentados na montagem.

O terceiro procedimento é a acumulagéo, que ja informava a construcdo condensada dos personagens
e a estruturacdo da banda sonora por camadas conflitantes. Ele se intensifica nas sequéncias de montagem
muito rapida, verdadeiras cascatas de imagens. Estes momentos apresentam inser¢des de planos heterogéneos:
detalhes ilegiveis e abstratos, planos com movimentos invertidos, monocromos azuis, como o céu que obseda
Teresa de Lisieux em seus escritos, sugerindo o ultrapassamento mistico do huis clos que estrutura o filme.
Encontramos estes inserts azuis em dois momentos: na agonia do pai, alternados entre outros com planos
brevissimos de flores brancas (ou espinhos?) que simbolizam Teresa, e no fim da sequéncia dos objetos
liturgicos, perto do fim do filme [fig. 12], depois de uma panoramica vertical acompanhada de uma zoom-in
do Cristo na cruz, dos pés a cabeca, ao som do texto de Santa Teresa (1972, p.53): «Ne voulant rien voir de la

vilaine terre».

12. 13.

Durante as efusdes espetaculares de Don Juan marionetista, a acumulacdo se enriquece de uma

panodplia de figuras da opacidade, notadamente as do flou. Vérias vezes, o foco varia ao longo do plano, em
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particular nos planos subjetivos da menina miope e mistica [fig. 13]: quando ela olha para uma espécie
de icone-pellcia que esconde Don Juan em sobre impressao, ou na sequéncia dos objetos liturgicos, por
um crescendo mistico que tende ao mesmo tempo a imagem sagrada e ao monocromo - um santo num
vitral de um amarelo cada vez mais vivo, sobretudo nas partes mais transparentes (os olhos). Assim como os
movimentos da cdmera e dos olhos, as figuras do flou enriquecem o leque das variacdes da imagem para além
da montagem. Isto ocorre também com as alternancias de luz e sombra nos rostos dos personagens (a mulher,
depois Don Juan/Cristo/Lucifer durante sua corrida intermindvel, até que ele apague as velas numa espécie de

figuracdo do Apocalipse).

O raccord formal®

pode estabelecer relagdes inesperadas, como na sequéncia do coito parodiado:
de modo evidentemente calculado, dois closes da mulher e da marionete da Fada se sucedem dez vezes
no interior de uma profusao aparentemente desordenada de planos. O rosto da mulher permanece imovel,
enquanto o movimento da Fada (que vimos «ninar» violentamente Pinocchio e seu nariz falico) simula numa
versao marionete a mecanica do coito. Além disso, os dois rostos parecem ligados como duas figuras do
mesmo feminesco («donnesco»), oposto ao feminino da mocinha (obsessdo beneana, no rastro de Kierkegaard).
Efeito analogo ocorre noutra sequencia, num raccord formal entre o rosto de Don Juan que bate na janela, ao
som de uma musica de filme de vampiros, e o rosto da menina, no mesmo lugar mas no interior: vindo como

Dracula para vampirizar o feminino da mocinha, Don Juan dela se separa novamente pelo intervalo entre os

planos.

O quarto procedimento, que chamaremos de déraccord, é a combinacdo paradoxal, num mesmo
plano, dos principios de continuidade e descontinuidade. O caos de Bene ndo se opde, como a desordem, a
ordem, mas se situa entre as duas: se ha raccords - espaciais, de movimento e de olhar -,eles sdo praticados
com um certo intervalo, de modo a que os planos nao «colem». O déraccord visa ao mesmo tempo criar
um liame entre os planos e negar a regra do espaco de 180° que funda o cinema dominante®. O efeito
desnorteante da montagem resulta amiude de um raccord de 180° que inverte a perspectiva da cena filmada, e
muda ainda a escala dos planos e o grau de legibilidade da imagem, passando por exemplo de um close frontal
a um plano de costas mais afastado. O Unico ponto de ancoragem € o corpo do ator, ainda que disseminado
de modo imprevisivel de um plano a outro. Toda a sequéncia de Don Juan como Cristo, enriquecida no inicio
e no finzinho pela insercdo de planos subjetivos da mulher na cama, apresenta variacdes desta estrutura
fundamental: a duracdo dos planos nao permite apreender este espaco de 360°, que parece implodir na

montagem. Os déraccords de 180° sdao o exemplo mais claro e recorrente deste procedimento [fig. 14 e 15].

29 Entendido usualmente como um corte que cria entre os planos uma relativa continuidade baseada numa parte ou no conjunto
dos elementos de sua composi¢ao visual.

30 Regra segundo a qual a cdmera deve se manter aquém de uma linha imaginaria que liga os sujeitos da cena filmada.
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14. 15.
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Pelo déraccord, Bene cria ainda outros efeitos desenfreados de descontinuidade, por exemplo quando
vemos Don Juan avancar num plano e recuar no plano seguinte, enquanto a banda sonora inverte o fluxo
da musica. O anti-heréi parece entdo preso num circulo, numa armadilha espago-temporal que lhe condena
a ficar parado, preso num movimento de ida e volta que nao evolui, que ndo consuma nenhuma acado, mas

desenha uma pura despesa de energia®' [fig. 16 e 17].

16. 17.

Don Giovanni opera uma implosdo sistematica do campo-contracampo classico, contrariando-o ou

31 Para uma discussdo da despesa no cinema de Bene (inspirada em Bataille), cf Boioli, 2011.
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conjugando-o com faux raccords®. Na sequéncia da confissdo da menina (baseada na alternancia entre planos
dela, de Don Juan, da mae e do padre), o emprego erratico do campo-contracampo torna o agenciamento
dos planos ndo s6 hibrido, como frequentemente indecidivel. O filme apresenta varios casos de campo-
contracampo, mas tende a recusar aquele entre Don Juan e a menina, que de resto raramente aparecem
juntos no mesmo quadro. O fracasso da tentativa de seducdo nédo se exprime pela palavra, mas pela imagem:
a negacdo da menina se funda na auséncia de raccord com o seu olhar, que recusa o espetaculo oferecido por

Don Juan para se concentrar em seu cravo - ou, mais precisamente, no seu ... virginal!

No inicio do filme, a mulher tenta forcar a filha, contra a sua vontade, a olhar para Don Juan assentado
na poltrona: quando finalmente ela vira a cabeca, ele ndo estd mais |4, e logo um campo-contracampo se
insinua gracas a um déraccord de 180°. Perto do fim do filme, na sequéncia dos objetos liturgicos, o campo-
contracampo se instaura por um instante, mas contrariado e restrito a fragmentos do rosto: alternam-se em
close acentuado um olho de Don Juan e um olho da menina, seguidos logo adiante de detalhes dos dois
rostos desenquadrados =ele tendendo para baixo, ela para cima. Em geral, é a mulher que suscita o campo-
contracampo com Don Juan ou com a menina, separadamente: ela procura construir as relagdes no espaco
e se torna um elemento mediador. Logo depois da confissdo da menina, a mulher estabelece, ao olhar a
esquerda e a direita da camera, dois espacos identificaveis e definitivamente separados. A Don Juan, restard
apenas espalhar sua imagem nos fragmentos do espelho quebrado, e dar ainda um ultimo olhar de um corpo

que nao existe mais.

*X¥

Desterritorializadas, as fontes e as imagens se cristalizam, se acumulam metodicamente para estruturar
o excesso formal, tal como a pilha de fragmentos luminosos que cintilam no fim do filme. Em Don Giovanni, o
sedutor busca a santidade: s6 a encontraremos em seu martirio, pela inatualidade mesma de seu mito. O corpo
de Bene, sintese exuberante do trabalho de acumulacdo e fragmentacdo, encarna a implosdo dos materiais
originarios, por uma dialética de construcao e destruicdo. Assim se constroi a fogueira, para que arda a chama
de um filme que leva ao limite a invenc¢do formal, trilhando um caminho Unico e solitério, conscientemente
sem saida e sem futuro em seu furor criativo. Nele, Bene reinventa o cinema sem se alinhar nem as instutuicoes

industriais nem as margens do underground, mas nos fazendo pensar ao mesmo tempo em outros artistas

32 Embora ainda utilizemos aqui a nocdo de faux raccord, ela ja nos parece insuficiente para caracterizar a singularidade da monta-

gem de Don Giovanni.
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singularissimos da histéria do cinema, como Kenneth Anger, Gregory Markopoulos ou Werner Schroeter™.

Maltratando suas fontes por sua destruicdo inventiva, agredindo os protocolos habituais de

&

representacdo por novas figuras da montagem, Bene afirma uma visdo vanguardista do cinema que se exprime
pelas poténcias da negacdo e reencontra a inocéncia da criacdo. Aqui, a tensdo fundadora da modernidade
entre tabula rasa e sobrecarga de referéncias conduz a uma experimentacdocom um nivel raro de exigéncia,

que ainda hoje nos espanta e desconcerta.
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33 Semelhancas entre os filmes de Bene e os trabalhos de Anger, Markopoulos (e Brakhage) sdo sugeridas pontualmente por Apra

(1995, p.138). Confrontagdes dos filmes de Bene com os de Schroeter aparecem, entre outros, em Bayne (1974) e Simsolo (1982).
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