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Resumo

Este artigo analisa a historia e significAncia do Coney Island Park cubano. Argumento
que o parque alegoriza uma série de tendéncias urbanisticas e geopoliticas de Havana ao
longo do século XX, e figura como uma referéncia significativa para o cinema, a literatura e
as filosofias da historia cubana. O artigo comeg¢a com a leitura das cronicas de Marti e Meza
sobre o parque do Brooklyn, analisa um filme de 1906 sobre o Parque Palatino, ‘el Coney
Island Cubano’, e considera o desenvolvimento, na era republicana, dos parques e dos
suburbios de Marianao e Playa, desenhados para incluirem parques de diversdes. O artigo,
entdo, desenterra a historia do parque Coney Island construido em Havana nos anos de 1950,
cujo proprietario era um executivo estadunidense, executado em 1961 por conduzir atividades
contrarrevoluciondrias dentro do proprio parque. Mesmo quando uma disputa da Guerra Fria
acontecia no parque real, José Lezama Lima se distanciava destas ideologias, na literatura,
para introduzir os parques de diversdes no seu romance de 1966 Paradiso como espagos de
reflexdo sobre os temas da originalidade, desejo e substituicdo — temas centrais para os
proprios parques, e para a tradi¢do intelectual de Cuba. O artigo, finalmente, termina com a

historia da constru¢do chinesa de parques, pds-2008, concebidos dentro da “Batalla de Ideas”.

! Rachel Price é Professora Assistente no Departamento de Linguas e Culturas em Espanhol e Portugués da
Princeton University. Seu trabalho foi publicado, ou sera em edi¢Ges por vir, da Hispanic Review, Luso-Brazilian
Review e Review: Literature and Arts of the Americas. Ela esta finalizando o livro intitulado The Object of the
Atlantic.
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Abstract

This article analyzes the history and significance of the Cuban Coney Island Park. It
argues that the park both allegorizes a series of geopolitical and urbanistic trends true for
Havana more generally throughout the twentieth century, and figures as a significant
reference for Cuban film, literature, and philosophies of history. It begins by reading Marti
and Meza’s chronicles about the Brooklyn park, analyzes a 1906 film about El Parque
Palatino, ‘el Coney Island Cubano’, and considers the Republican-era development of both
parks and the suburbs of Marianao and Playa, designed to include amusement parks. The
article then unearths the history of the Coney Island built in Havana in the 1950s, owned by a
US businessman executed in 1961 for conducting counterrevolutionary activities within the
park itself. Even as a cold war skirmish unfolded in the real park, in literature José Lezama
Lima moved away from such ideologies to introduce amusement parks in his 1966 Paradiso
as spaces for reflection on themes of originality, desire and substitution — themes central to
the parks themselves, and to Cuba’s intellectual tradition. The article ends with a history of

post-2008 Chinese-built parks conceived within the “Batalla de Ideas”.
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Todos los domingos me iba a la ciudad
de los chocolates para ir a escalar
la Montaria Rusa, la Estrella Polar,

los carritos locos, todo un paraiso de metal.

... lavida solo me enserio

a través del parque lo que nos paso.

Ha pasado el tiempo y solo quedan ya

aparatos muertos puestos a girar

Pero pongo la historia por encima de su razon
vy sé con qué canciones quiero hacer Revolucion
aunque me quede sin voz, aunque no me

vengan a escuchar,

aunque me dejen solo como a Jalisco Park.

Carlos Varela, “Jalisco Park”
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A Quinta Avenida de Havana, que se desdobra em direcdo ao lado oeste do Rio
Almendares, ¢ margeada por palacetes das antigas elites e pontuada por redes de fast food,
algumas das quais também exibem video games. Na 112 rua, um desvio dirige o trafego no
sentido oeste, em dire¢do ao oceano que da a volta por trads dos circulos obreros, os quais,
antes da Revolucao, eram clubes privados a beira-mar. Para além deles, o parque de diversdes
La Isla del Coco estende-se por um terreno que, nos anos de 1990, assemelhava-se a uma
grande area de grama morta, mas que outrora fora o Coney Island Park, o parque de diversdes
mais iconico da cidade durante a segunda metade do século XX.

La Isla del Coco foi inaugurada em 2008, logo apds a constru¢do de um parque
similar chamado Mariposa, que fica dentro do Parque Lenin, na periferia da cidade. Ambos
cobram entradas baratas que s3o pagas em pesos cubanos, ao invés dos Pesos Cubanos
Conversiveis (CUCs), que sdo baseados no dolar, o que torna o parque acessivel para um
grande publico. Os parques sdo tipicos em suas montanhas-russas, carrosséis e playgrounds
coloridos. No entanto, os carros locos sao estampados com as palavras “Zhong xin”,
indicando sua procedéncia chinesa. O fato de que as instalacdes e maquinarias sejam chinesas
¢ algo absolutamente banal nos dias de hoje, ¢ claro; em Cuba, no entanto, o fato ganha
destaque em um périodo pos-soviético, no qual o investimento chinés representa um caminho
particularmente promissor para o desenvolvimento econdmico. Mais ainda, a recreagdo
patrocinada pela China em um parque que anteriormenente era propriedade dos Estados
Unidos aponta para o0 modo como os parques de Havana foram, por mais de cem anos,
bardmetros da inser¢do da cidade nas tendéncias do planejamento urbano global e em

politicas econdmicas mais amplas.

O historiador da arquitetura da Argentina, Adridn Gorelik, argumentou que as figuras
da grade e do parque - la grilla y el parque, em seu livio homonimo - foram, ao mesmo
tempo, modelos de design urbano, espagos reais para praticas sociais cotidianas e “metaforas
de processos sociais e culturais” para uma Buenos Aires em expansao em fins do século XIX
e inicio do século XX (Gorelik, 1998). Os parques de diversdes cubanos, os quais datam do
mesmo periodo, funcionam de modo similar. Eles sdo espacos formados e refletidos tanto por
pressdes financeiras, como por debates sobre urbanismo, que levaram ao crescimento de

Havana no comeco do século XX. Sao espacos fisicos nos quais as novas praticas de lazer e
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consumo daquele século foram engendradas, assim como locais onde estas praticas
centenarias foram recentemente revividas em uma cidade de poucas opcdes de
entretenimento acessiveis. Todavia, eles sdo também espagos alegdricos que explicitam
muitas das ideias sobre o tempo, o desejo e a histdria, que dizem respeito aos imbroglios

politicos e ideologicos de Havana no século XX.

O Coney Island Park, em particular, concentra e refrata esta histéria como um resumo
precipitado de um século de experimentagcdo urbanistica. Seu nome deve-se ao parque de
Nova lorque, que se tornou um referente singular na histéria dos entretenimentos de massa,
da cultura do consumo moderna e na historia do cinema. Nos anos de 1880 e 1890, este, que
foi um dos primeiros parques de diversdes dos Estados Unidos, incitou a produ¢do de artigos
tanto criticos como celebratorios, escritos pelos cronistas cubanos mais famosos, sendo
também uma referéncia para o Parque de Paladino de Havana, construido em 1906 e
conhecido como o “Coney Island cubano.” Mais tarde, o Coney Island Park de Havana foi
construido em meio a boates do submundo, como um modo de diversdo pueril durante o auge
do entretenimento dominado pelo méfia. Mas, esta imagem alegre tornou-se obscura quando,
em 1961 - primeiro periodo da Revolugdo, chamada por historiadores, a exemplo de Rafael
Rojas, de guerra civil - o dono do parque, o estadunidense Howard Frederick, um homem de
negocios, foi acusado de manter atividades contrarrevolucionarias dentro do parque, sendo,

entdo, executado pelo esquadrao de fogo.

A recente constru¢do de uma montanha-russa, no Parque Mariposa, completa a
alegorizacao das redes de poder geopolitico espanholas, estadunidenses, russas e chinesas,
dentro das quais Cuba foi, por séculos, um n6 central. A primeira montanha-russa de Cuba foi
a “American mountains” — o nome russso para o brinquedo — que inspirou, notavelmente, o
que Sergei Eisenstein concebeu como um cinema de atragdes. A seguir, vieram as montanas
rusas construidas durante o desenvolvimento periférico da Republica e mantidas pelo suporte
econdmico soviético a ilha durante a Revolugdo. Decrépitas como a propria economia cubana
pos-soviética, elas foram destrocadas durante o Periodo Especial. Agora, num ultimo
esplendor simbolico, a nova montanha-russa, localizada no Parque Lenin, foi rebatizada

como la Gran Montaiia China."
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Ha, certamente, algo de anacrdnico nesta historia que carrega residuos de uma guerra fria;
até mesmo no que diz respeito aos proprios parques de diversdes, que se tornaram reliquias
de uma industria de entretenimento antiga, na atual era de jogos digitais. Todavia, os temas
centrais na experiéncia do parque de diversdes — repeti¢do e acaso; prazer, medo e jouissance,
o tempo nao-produtivo versus o tempo industrial — incluem muitos dos mesmos elementos
em jogo nas industrias de entretenimento hoje em expansdo. Além disso, estes elementos
caracterizaram debates sobre a natureza da cidade, tempo vivido e espago, € mesmo sobre a
politica econdmica. Reflexdes sobre o prazer e diversdo tornam-se debates sobre a propria
sociedade. Assim, Jos¢ Marti deu énfase as contradicdes da Coney Island de Nova lorque
para descrever tensdes mais amplas: por exemplo, o parque foi designado para o prazer, mas
era palco de violéncia racial; foi construido para compensar uma cidade insalubre, mas foi,
ele mesmo, opressivo em suas dimensdes. Em uma critica similar, intelectuais cubanos
argumentavam, durante a Republica, que a propria ilha havia se tornado um playground para
a mafia, o turismo sexual e leis discriminatdrias. A Revolucdo procuraria, ao mesmo tempo,
democratizar o prazer — abrindo, primeiramente, os clubes privados ao publico em geral — e
criminalizar qualquer coisa percebida como decadente, indo do modesto documentério de
Saba Cabrera sobre a noite de Havana, intitulado P.M., aos infames campos da UMAP

(Unidades Militares para a Ajuda de Produgao).

Ainda, nestes mesmos anos, José Lezama Lima apoderou-se de algo do mesmo
potencial radical dos parques que inspiraram o cinema de atragdes de Eisenstein. Em seu
romance, Paradiso, Lezama representou parques de diversdes como locais privilegiados do
que ¢ hoje chamado de “queer time”: aquele tempo que excede o tempo de lazer reprodutivo,
regimentado e compensatério das sociedades industrializadas, sejam elas capitalistas ou nao.
Diante de uma rude alegoria da historia, na qual uma montaria rusa arcaica construida pelos
Estados Unidos ¢ demolida e substituida pela nova Grande Montanha Chinesa, este queer
time, proprio dos “paraisos de metal”, aparece como um contraste entre os regimes modernos

de producdo e consumo, de tempos livres e tempos recrutados.

Da Coney Island ao Parque de Palatino: Industria Cultural e Tempo Cinematico
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Os interesses que levaram a criagdo do Coney Island Park original, em Nova lorque,
foram ecoados por aqueles que estimularam a constru¢do dos parques em Havana:
companhias ferrovidrias e empresarios buscavam criar um novo mercado para o consumo de
lazer que incluisse a classe trabalhadora (Immerso, 2000). Estes parques eram construidos por
impulsos competitivos de criagdo de um consumo de massa, por um lado, e da edificagao
deste consumo e criagdo de uma saida das pressdes urbanas, por outro. ™ As crénicas de José
Marti sobre a Coney Island do Brooklyn, que registram bem tal tensdo, tornaram-se famosas
pelas analises pioneiras de Julio Ramos, que as identificou como, “sem duvida, uma das
primeiras criticas latino-americanas a industria cultural (Ramos, 2001:221).” Ramos apontou
para o modo como Marti desdenhou da economia quantitativa do parque, do gosto exagerado
do espetaculo e do mercado, fazendo uma distincdo entre latino-americanos e norte-

americanos: “aquellas gentes comen cantidad; nosotros clase.” (Marti, 1963: 127)

Marti também estava temeroso em relagdo a grande quantidade de hotéis, comércio,
ferrovias que conectavam o parque a cidade, e as numerosas massas de imigrantes. Como
Ramos observou, a enumera¢do ¢ tanto sujeito como forma da cronica de Marti, em

passagens como a seguinte:

O que impressiona, aqui, ¢ o tamanho, a quantidade, o rapido resultado da atividade
humana, esta imensa valvula de prazer aberta a uma imensa populagdo, estes
restaurantes que, vistos de longe, assemelham-se a exércitos eretos, estes caminhos
que, a duas milhas de distancia, ndo sdo caminhos, mas longas relvas de cabegas;
esta explosdo diaria de pessoas poderosas em direcdo a praias poderosas; esta
mobilidade, este dom de avangar, este empurrar para frente, esta mudanga de forma,
esta rivalidade febril entre os ricos, este aspecto monumental do tudo que coloca a
cidade litordnea em pé de igualdade com a terra majestosa abaixo dela... (Marti,

1963:124)

Tais descricdes do parque estdo, justamente, entre as mais conhecidas. No entanto,
Marti ndo estava sozinho ao escrevé-las. Alguns artigos da época eram devotados a atragdo
do Brooklyn, incluindo uma tomada insipida de Ramén Meza, em um ensaio de 1888, sobre

La Habana Elegante. Como Marti, Meza enfatizou a transformagdo da paisagem pelos
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humanos: “a ingenuidade humana, mais do que a mao da natureza, tornou Coney Island um
local de recreacao delicioso”. (Meza, 1888:4) E ecoando a linguagem quantitativa de Marti,
Meza ofereceu uma ode menos critica ao consumo e a diversdo: * “seria dificil enumerar
todas as atragdes espalhadas por West Brighton... [em] um grande bazar, no qual todos os
objetos a venda e aqueles que adornam o teto, as paredes e o piso sdo vendidos por 10

centavos.” (Meza, 1888:4)

Assim como a énfase de Marti na vantagem possibilitada pelos monotrilhos, Meza
também chamou atencdo para as torres do parque e seu elefante de madeira de 150 pés de
altura — o Elephantine Colossus — o qual, através dos seus olhos, os visitantes podiam
observar o parque. Tais espetaculos arquitetonicos nao tinham lugar apenas em Nova lorque,
claro. Leitores de La Habana Elegante estavam acostumados com exemplos como o parque
em Santa Clara, em Cuba, no qual uma réplica da Torre Eiffel, da “Cidade Luz”, medindo 28

metros de altura, foi construida para celebrar a chegada da eletricidade de 1896."

Além de enfatizar as alturas vertiginosas de Coney Island, Meza também dé atencao
as suas recriagdes de desastres, como a do incéndio de 1666, em Londres. Tais espetaculos
foram exemplos para os incéndios e desastres naturais que eram destaque neste primeiro
cinema de atualidades;" os parques de diversdes compartilhavam, notavelmente, uma
estética do movimento, choque e entretenimento com este cinema. O teérico Tom Gunning
argumentou, em um ensaio cldssico, que a base para “repensar a histéria do primeiro cinema”
deve-se encontrar nas “relagdes entre os filmes e a emergéncia dos grandes parques de
diversdes, como Coney Island” (Gunning, 1986:65; ver também Immerso, 2002:118).
Seguindo Gunning, Michael Immerso e Mary Ann Doane, documentaram que a estética da
repeti¢do e sucessdo, compartilhada entre os parques de diversdes e os primeiros filmes,
rendeu uma grande quantidade de curtas sobre o proprio Coney Island: “durante o periodo de
formacdo da industria cinematografica, Coney Island foi mais tematizado em curtas mudos
do que qualquer outra localidade,” escreve Immerso, notando que entre 1895 e 1905 a Edison
Manufacturing Company e a American Mutoscope and Biography Company, sozinhas,

produziram mais de 50 filmes sobre o parque (Immerso, 2002:118).

Os primeiros filmes de atualidades transformaram acontecimentos contingentes em

Eventos cujas singularidades eram, paradoxalmente, infinitamente reproduziveis. Como nas
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exibi¢des de filmes, as recriacdes dos parques de diversdes colocavam eventos catastroficos,
a exemplo do incéndio de Londres, em uma circulagcdo perpétua a ser exibida repetidamente;
as numerosas iteracdes da propria Coney Island através do tempo e do espaco ecoam,
curiosamente, este fato. O primeiro cinema de Havana foi nomeado Teatro de Actualidades, e
um dos primeiros filmes cubanos foi o curta de Enrique Diaz Quesada, filmado em 1906,
intitulado Parque de Palatino, que tinha como missdo promover o turismo."" Sintetizando a
estética comum as atualidades e aos parques de diversdes, Parque de Palatino captura a
surpresa € 0 movimento: mulheres surgem de escorregadores, homens deslizam suspensos no

ar por cabos elétricos, a Montafia Rusa dé voltas vertiginosas.

Em propagandas da época, o Parque de Palatino ¢ anunciado como “uma cidade de
alegria e passatempos, dentro de cujas paredes cabem todos os intimeros brinquedos que
dispersam e deleitam o espirito € os quais os viajantes j4 encontraram mais de uma vez em
suas jornadas pela Europa e América do Norte”.™ Aqui, 0 parque promete tanto os prazeres
do turismo internacional, como se lan¢a como uma discreta versao mais divertida de Havana
para os seus habitantes. Ele ¢ a “cidade” dos passatempos, uma verdadeira heterotopia, como
famosamente conceituado por Foucault: aqueles locais onde os modos de uma cultura sdo, ao
mesmo tempo, postos em pratica e subvertidos; “um tipo de utopia efetivamente implantada”
que, todavia, abriga multiplas temporalidades: “a heterotopia comega a funcionar em sua
capacidade total quando os homens chegam a uma espécie de intervalo absoluto em relagao

ao seu tempo tradicional” (Foucault, 1986).

Ha algo curiosamente intemporal no que diz respeito as heterotopias foucaultianas, as
quais, segundo o autor, existem de variadas formas em todas as culturas. Contudo, o0 mundo
auto-suficiente descrito na propaganda do Parque de Palatino ressalta sua natureza moderna:
seu fechamento entre muros marca a distin¢cdo entre os parques de diversdes e as antigas
feiras (carnivals), menos delineadas e mais itinerantes.” Este modelo de parque diz respeito a
no¢do moderna de necessidades do consumidor, tal como a de gastar o tempo livre. O parque
se mostra, assim, como um paliativo para aquele ‘“vacio que imprescendiblemente
necesitibamos llenar,” aquele vacuo que devemos, definitivamente, preencher com um

5 X1

“passatempo”.
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Os Parques de Havana: Saude Publica e Privatizaciao

Alguns estudiosos propuseram que os parques de diversdes ndo estruturam apenas o
tempo de trabalho e de lazer, mas, em seus brinquedos, domesticam os picos vertiginosos e
imersdes da historia, os choques e perigos mortais supostamente latentes na tecnologia
industrial (Cvetkovich, 2003). Ainda ¢ possivel argumentar que o prazer continuo, a partir do
qual estas experiéncias sdo possiveis, dd-se somente quando o risco ndo ¢ mais real: longe de
domesticar estes medos, os parques de diversdes capitalizam o retraimento deste terror na
modernidade.™ Eles podem, entdo, ser vistos como parte de um projeto maior do urbanismo
do comeco do século XX, uma vez que sdo atravessados por campanhas de saude publica que

vislumbram uma natureza domesticada e pastoril.

Assim como as forcas contrabalanceadas que levaram ao surgimento dos primeiros
parques de diversdes, uma tensdo entre as intengdes publicas e privadas também foi
responsavel, desde o principio, pela multiplicacdo dos parques na cidade de Havana. Nas
primeiras décadas do século XIX, o Capitdo General Miguel Tacon reestruturou a cidade,
ampliando os paseos e plantando arvores (Alvarez-Tabio Alba, 1989). Entdo, como a cidade
continuou a crescer para além dos seus limites, nos anos de 1860, os muros que a
delimitavam, construidos no século XVII, foram colocados abaixo (Venegas, 1990). Novos
assentamentos espalharam-se pela regido de Cerro e Vedado, bosques ou “tierras vedadas”
cujo desenvolvimento estava proibido em nome da seguranca, e que serviram como refugio
para muitos escravos fugidos antes de tornarem-se bairros de classe média-alta nos anos de

1920.

Parque urbanos comegam a prosperar nos anos imediatamente seguintes a primeira
ocupagdo dos Estados Unidos. Os planos para estes novos espacos tomam como exemplo
movimentos como o Garden City, City Beautiful e o Plano de Barcelona, dos quais o tltimo
foi responsavel pela construgdo de espagos de consciéncia higiénica fora dos antigos muros
da cidade: um modelo para Havana (Ochoa Alomd, 2002). Simultaneamente, subtrbios
pastoris se desenvolveram complementando os parques da cidade. As abastadas elites dos

anos de 1920 se espalharam as margens do Rio Almendares para instalar os novos bairros de
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Vedado, Playa, Country Club, Kohly e Biltmore, bairros arborizados que eram conectados a
clubes de praia privados, em cujos projetos iniciais — hoje ja esquecidos — havia planos de

Xiii

construcao de parques de diversdes locais..

Companhias ferrovidrias e cervejarias também construiram parques dentro ou para
além de Havana. Em 1863, trilhos ferrovidrios conectavam Havana a periferia de Marianao,
cuja area a beira-mar ostentava o County Club, o Biltmore Club e o Havana Yacht Club.
Como no cinema de atragdes de Diaz Quesada, trilhos ferroviarios eram uma forma de
comunicagdo construida para criar um mercado, ou vice-versa: um mercado era criado para
utilizar os trilhos. Em 1884, por exemplo, a Empresa del Ferrocarril construiu uma glorieta
para abrigar pequenos bailes ao longo de sua nova linha de trem, além de organizar excursoes
dominicais por entre as crescentes areas afluentes de Concha e Playa (Ochoa Aloma,

2002:41).

Iniciativas privadas e a saude publica se juntaram para promover o saneamento dos
suburbios (Pavez Ojeda, 2003:105). Um artigo de 14 de setembro de 1902 sobre “Los
Parques del Pueblo”, na publicacio Cuba y América, celebrava a parceria do
desenvolvimento privado e da higiene publica, cantando os louvoures dos parque dos Estados
Unidos, aqueles construidos pelas companhias ferroviarias que cobravam apenas pelas
atragdes ¢ que eram creditados pelo avango da higiene urbana™ O artigo enfatizava a
natureza popular dos parques “ao alcance de todos os bolsos”, e os beneficios do ar fresco, da
grama verde e das brisas do campo para as familias da classe trabalhadora e de pulmdes
fatigados, como uma compensagdo pelas suas casas miseraveis.”" Estes parques também
combinavam suas modestas atragdes com a crenca dos reformadores na influéncia edificante

da natureza sobre as populag¢des urbanas.

Playa de Marianao e o Parque de Diversdoes Suburbano

O exército intervencionista estadunidense intensificou os esfor¢cos em relagdo aos

ideais de higieniza¢do, amplamente difundidos nas Américas na época. ™' A énfase na
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higiene e na crescente segregagdo, durante a Republica, destacou os atrativos de Vedado e
dos bairros vizinhos (Pavez Ojeda, 2003:105). As classes mais altas continuaram a se mudar
para o oeste, onde uma campanha publicitaria fazia propaganda de Marianao como “a cidade
que progride”. De fato, os parques eram vistos como um sinal de progresso, como comentou,
ironicamente, o narrador de Generales y Doctores, romance escrito por Carlos Loveira y
Chirino, de 1920: uma pequena cidade no interior de Cuba se enche de orgulho porque “ela
tinha o seu proprio parque moderno, com arcadas de arvores simétricas, profusdo de luzes
elétricas, avenidas de cimento e pequenos jardins podados elegantemente & moda inglesa”

(Loveira y Chirino, 1920:39).

Os fundos publicos competiam com o capital privado para definir e implementar
novos espacos. Entre 1925 e 1929, o presidente Gerardo Machado aceitou um plano de
modernizacdo urbana, projetado pelo paisagista francés Jean Nicolas Forestier, para construir
uma série de parques conectando o Bosque de la Habana, o Cemitério Colon, o Malecén e o
Miramar. " Como notou Jean-Francois Lejeune, este plano foi construido baseando-se num
trabalho prévio sobre os novos jardins publicos e bairros projetados para acomodar centenas
de milhares de imigrantes espanhdis que chegavam a Cuba nas primeiras décadas do novo

século.

No entanto, grande parte dos planos de Forestier foram abandonados com o boom do
acucar. O sistema de parques s6 foi construido parcialmente e a crise paralisou as construgdes
no Capitolio (enquanto isso, dois parques de diversdes, o Galathea e o Havana Park, foram
construidos dentro do esqueleto do edificio).™" Os planos de Forestier, os quais Joseph
Scarpaci, Roberto Segre e Mario Coyula chamaram de “talvez a Ultima tentativa... de
alcangar um equilibrio entre as necessidades praticas, a iniciativa privada e o controle do
estado, a0 mesmo tempo mantendo a continuidade e a coeréncia no ambiente construido”,

foram, mais tarde, frustrados pela especulagdo privada. *™

Enquanto o espaco publico de Havana estava sendo audaciosamente re-planejado, sua
costa maritima estava sendo privatizada. O governo local protestou: em 1916, o prefeito de
Marianao, Baldomero Acosta, enviou uma mensagem a cdmara municipal, alertando sobre a
privatizacdo da area, assim como para o fato de que as praias eram publicas e ndo deviam ser

monopolizadas, propondo uma orla moderna e municipal (Inclan Lavastida et al, 1943:140).
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Mas, semanas depois, uma comissdo votou a favor do projeto da North Havana Land
Company para a constru¢do de residéncias e de um parque de diversdes que incluiria teatros,
cinemas, montanhas-russas, espaco de corrida, campos para jogos, pistas de skate e espagos
para jogos de azar. Em 1917, a Compaiia Urbanizadora seguiu planos similares. Em 1922, a
North Havana Land Company construiu o “La Concha” (hoje Braulio Coroneaux), em um

perfil mais popular, sendo o tnico clube do género a admitir ndo-brancos (Coyula, 2001).

A medida em que a “danga dos milhdes” continuou, surgiram mais desenvolvedores:
a “Cuban American Realty Company”, de Carlos Miguel de Céspedes e José Manuel Cortina,
juntou-se a Horton Company, ao Cuban American Jockey Auto Club, a Compaiiia Terreno
Flores e a Havana Biltmore Realty Company. Esta época de especulacdo de terras também foi
parodiada em Generales y doctores, quando o narrador do romance observa, em um trem, um
estadunidense fumando um cigarro e analisando mapas e planos da “The Cuban Land Co.,
The Tropical Land Co., The West Indies Land Co., The Pan-American Land Co.”™ (Muitos
destes negocios desapareceram depois da crise da bolsa de valores de 1929). A maioria destes
pequenos parques de diversdes, aparentemente, nunca foi construida. No entanto, no comego

dos anos de 1950, o Coney Island Park foi inaugurado em Playa.

Teorizando a substituicio em Paradiso

Diferente do parque do Brooklyn, que Marti descreveu de forma tdo vivida, o parque
de meados do século de Havana era muito menos ostensivo, e gerou muito menos criticas da
industria cultural. Mas o poder anarquico ou heterotopico do parque de diversdes que foi
usado e compartilhado pelo primeiro cinema tornou-se, naqueles anos, o foco da alta
literatura: o romance de 1966 de José Lezama Lima, Paradiso, delineou dois desses parques
como perfeitos espacos alegdricos da historia de Cuba. Eles tornaram-se o palco para uma
meditagdo sobre sexualidade, repeti¢do e substitui¢do, conceitos centrais tanto para a ideia do
divertimento moderno quanto para a série de Coney Islands que se inicia com o parque nova-
iorquino de Marti e termina com a Isla del Coco de hoje. Ao discorrer sobre os tipos de

repeti¢do e diferenga realgados por tais parques, Lezama sugere uma forma de pensar através
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da iteracdo que vai além do original e da cdpia, industria cultural e carnaval, atrelando suas

reflexdes a historia, ao prazer, e as origenes.

O parque primeiramente aparece em Paradiso como o local da inicia¢do sexual do tio
do protagonista Jos¢é Cemi, chamado Alberto Alaya. (Como o romance se passa em algum
momento das primeiras décadas da Republica, o parque ndo poderia ter sido Coney Island,
apesar do romance coloca-lo no mesmo bairro). O episddio comeca com o sutil tempo-fora-
do-tempo tipico dos parques de diversoes. Olaya perambula em um “lugar para os pesadelos
das criangas e a preguica sonambula de seus acompanhantes, aquela hora, aquelas intteis
quatro horas da tarde, cheio de vagabundos e de criadas recém-banhadas” (Lezama Lima,
1974: 95). Do parque, ele observa um brinquedo chamado o ‘chicote’, revestido de erotismo
por sua caracterizagdo como uma extensao mecanica que “se liberava de sua 6rbita com uma
chicotada, de onde advinha o nome da méaquina... atirava-se em um golpe repentino, seguia as
margens do ringue em uma curva provocativa, e depois contraia-se calmamente, astutamente,
como se zombando do medo que seus movimentos causavam e o prazer que esse medo
produzia” (Lezama Lima, 1974:95). Todos os elementos de um parque de diversdes estdo
presentes: o tempo nao-produtivo e a preguica das quatro da tarde; a qualidade paradoxal de
pesadelo destes espacos de diversdo, representados com grande efeito em romances e filmes
de horror como Something Wicked This Way Comes, de Ray Radbury; a revolucao do chicote,

que ¢ a0 mesmo tempo mudanga e repeticdo, medo e prazer.

A nog¢do de tempo ndo-produtivo € especialmente importante aqui. O conceito do
parque de diversdes como um lugar para matar o tempo e sair do ritmo da temporalidade
produtiva e industrial funde-se a sua ontologia. Como o carnaval cristdo, este tempo especial
permite inversdes da ordem normal das coisas. Adultos se tornam criancas. Criangas praticam
atividades de adultos, como dirigir carros ou simular o efeito de narcoticos no torpor induzido
pelos brinquedos. Neste sentido, a temporalidade do parque de diversdes, em vez de
simplesmente representar um complemento de lazer para a rotina de trabalho industrial,
oferece um “tempo queer” (queer time), como concebeu Judith Halberstram: um tempo
diferente dos “quadros temporais burgueses de reproducdo, familia, longevidade,

risco/seguranga e heranga” (Halberstram, 2005:6).
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Esta temporalidade peculiar do parque de diversdes depende ao mesmo tempo do
acaso e da repeticdo: os brinquedos precisam ser infinitamente repetiveis, de forma que o
cliente saiba pelo que estd pagando, e também estruturados em torno da abdica¢do do
controle. Assim, as atragdes sdo, de fato, similares ao primeiro cinema, o qual era também
definido pela contingéncia e supressdo, como argumentou Mary Ann Doane. Ela atribui o
interesse inicial do primeiro cinema com a contingéncia a um desejo por um antidoto para o
tempo e trabalho padronizados: quanto mais estes proibiam “o jogo subjetivo de desejo,
ansiedade, prazer, trauma, apreensao”, mais o acaso € a contingéncia tornavam-se “instancias

9 XXi

altamente investidas de prazer e ansiedade”.”™ Mas, argumenta Doane, a contingéncia foi

rapidamente editada e excluida nos anos subsequentes.

A mesma vacilagdo entre o acaso e sua contencdo através da repeticdo ¢ alegorizada
na performance de libido e liberacdo do Chicote (The Whip), a qual é um preludio para a
primeira experiéncia sexual de Olaya. Ele ¢ cativado por uma adolescente no brinquedo (o
Chicote), que deixa cair uma flor enquanto gira. Quando a “rotagdo enfeiticada do chicote”
finalmente termina, a menina pede a sua flor de volta para o velho operador do brinquedo que
a havia recolhido (Lezama Lima, 1974:96). No conflito que vem a seguir, a menina ¢
simbolicamente desvirginada (deflowered) pelo lascivo operador, e a flor transforma-se em
um objeto investido de poder erdtico: a noite, em um cinema escuro, com a flor posta em uma
casa de botdo de sua roupa, o velho tenta acariciar o relutante Olaya. A flor torna-se uma
moeda do desejo, circulando entre a menina, Olaya e o operador. Nesta série de encontros, a
sexualidade ¢ definida como uma série de substitui¢des: Olaya no cinema, pela menina no

brinquedo; seu pénis, por sua flor.

A centralidade do conceito de substituicdo em Paradiso ja tinha sido introduzida
antes, na cena do Chicote: apos sair do brinquedo, Olaya ofereceu a menina seu proprio
substituto para a sua flor roubada, na forma de uma caneta mecanica trazida de Jacksonville,
contendo quatro pontas de cores diferentes. A menina passou os dedos sobre “as molas e a
extremidade dos seus dedos tocou as pontas que apareciam e suas repentinas substitui¢des”
(Lezama Lima, 1974:96). Cultura (tecnologia) ¢ substituta da natureza em uma alegoria do
proprio parque de diversdes. A lapiseira falica toma o lugar da flor. Essas substitui¢cdes sdo

tematizadas ainda pela caneta multicolor, que alternadamente, mas ndo simultaneamente,
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expele uma ponta vermelha, azul, verde ou preta. A conversdo da flor em tecnologia — ainda
mais em tecnologia de escrita — também alegoriza a propria estética neobarroca de Lezama,
sua crenca na criagdo de uma segunda natureza através do artificio. Como uma nota de
rodapé de Paradiso coloca, “o artificio da arte ficcional ¢ mais natural, da mesma forma que

o natural nascido como substitui¢do ¢ artificial” (Lezama Lima, 1974: 429).

Lezama estava investido da substitui¢do criolla como uma critica as nogdes de copia e
reposicdo.™ Em La expresion americana ele fez sua famosa critica do “complejo terrible del
americano” (complexo terrivel do americano) segundo o qual cultura significa repeticao,
imitacdo, derivagdo. Estes eram debates exaustivos que infestaram o planejamento urbano em
todas as Américas, no inicio do século XX. Gorelik aponta que a Buenos Aires do fin-de-
siglo havia sido ridicularizada por ser demasiado “europeia”: financiada por empréstimos
britanicos, baseada em critérios urbanisticos franceses e construida por construtores italianos,

observagdes que Gorelik considera ao mesmo tempo incontestaveis e inuteis, porque

elas ndo permitem que se compreenda a peculiaridade produzida [em Buenos Aires
ou em Havana] como uma cidade e uma sociedade, muito além de serem

degradagoes, pedagos ou parddias de ‘modelos originais’, coloca em questdo a

xxiii

propria ideia de influéncia.

Contra tais tendéncias, Lezama propunha uma histéria e temporalidade globais ndo pensadas

como linearidade e sucessdo, mas sim acumulacio; ndo sequéncia, mas multiplicagdo.

O parque de diversdes como um cendrio para a sexualidade ¢ crucial aqui, porque ele
proporciona o cenario para um tipo alternativo de tempo. As “inservibles” quatro horas da
tarde do parque podem ser vistas agora como o tempo queer € nao-reprodutivo representado
nas famosas discussdes travadas entre os personagens Cemi, Focién e Fronesis sobre
homossexualidade, em Paradiso. Aqui uma substitui¢do sincrOnica ¢ proposta como uma
alternativa a uma sucessao diacronica. Quando Fronesis argumenta contra a sucessao, ele esta
argumentando contra a reproducdo: “As estacdes do homem ndo podem ser sucessivas, ou
seja, ha homens nos quais este estado de inocéncia, este viver na infancia, persiste ao longo

63
WWW.pos.eco.ufrj.br



revista do programa de pds-gradugdo da escola de comunicagéo da ufrj issn 21758689
dossié: paraisos artificiais: midia, estética e consumo volume 14 nimero 03

da vida. Uma crianga que, mais tarde, ndo se torna adolescente, adulto, maduro, mas
permanece sempre fixo na infancia, sempre tem uma tendéncia a este tipo de sexualidade, ou

seja, localizar o sexo na alteridade, no outro similar a ele mesmo” (Lezama Lima,

1974:245). %

O que tedricos contemporaneos chamaram de um tempo queer aqui coincide com
aquele do parque de diversdes, um tempo adolescente da monotonia. De fato, o tempo parece
congelado no parque, num limiar perpétuo: as inuteis quatro da tarde ou uma hora perpétua e
enfeiticadora na qual Olaya fard sexo. Horas apo6s o incidente da flor, ele retorna ao parque,
“sem saber como comegar o primeiro quarto da meia-noite” (Lezama Lima, 1974:441). Ali

ele encontra a garota engajada na brincadeira sensual com a caneta:

Eles estavam de volta a caneta mecanica, notando que as molas ndo deixavam as
diferentes cores sairem ao mesmo tempo. Ela examinava a caneta com amor, a
maneira que se faz com as memorias... As pontas das molas agora retraiam suas
linguas distintas em unissono... Ela ainda estava voluptuosamente desajeitada, de
forma que ele tomou sua mao e a guiou através do labirinto de palavras. Entdo, seu
brago comegou a apertar ao redor dela, primeiramente tremendo um pouco,
agradaveis tremores percorrendo seu corpo; depois, uma harmoniosa confianga se
instalou, como se ele tivesse recebido o fragmento de uma designagdo” (Lezama

Lima, 1974: 100).

Estas passagens sobre a caneta sugerem uma alegoria da unido sexual e de uma
linguagem americana que questiona a ldgica binario do e/ou, de diferentes cores. O barroco

americano de Lezama ¢, afinal de contas, uma linguagem de substituicdo, séries e analogos.

Paradiso termina com Cemi vagando por Havana décadas depois e se deparando com
uma versdao miniatura do parque no qual seu tio havia perdido sua virgindade. Como o local
de encontros de Alberto, o parque das paginas finais do romance ostenta um carrossel € um
Chicote, e um operador de brinquedos estranhamente familiar que, assim imagina Cemi,
podia tanto estar vigiando o parque quanto “escondendo um feto em uma das cabines da roda

gigante ou colocando flores podres nas bocas dos cavalos do carrossel, ou mesmo afrouxando
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um parafuso do Chicote para enviar seus passageiros embriagados para as profundezas do
sombrio Orco” (Lezama Lima, 1974: 460). Os parques de diversdes sdo o submundo neste
Paradiso; e Cemi, um Orfeu “for¢cado a olhar para tras”: quando o faz, o operador se parece

com “um piloto de alguma maquina infernal” (Lezama Lima, 1974: 461).

Coney Island e a Playa Giron

O romance foi publicado em 1966, e a descricdo do parque de diversdo/submundo
com a qual ele termina retoma, dessa forma, um lado sinistro do real Parque de Coney Island,
apos curtos cinco anos dele ter sido revelado. Apds a Revolugdo, o dono do Parque Coney
Island de Playa, Howard Fredrick Anderson, mudou-se com sua familia para Miami, mas
retornou a ilha em 1961, com o intuito de — dependendo da versdo que se 1€ — salvar uma
série de postos de gasolina que ele operava ou para fomentar agdes contrarrevoluciondrias, ou
talvez ambos. Em margo de 1961, Anderson foi acusado de ser um intermedidrio entre a CIA
e grupos contrarrevoluciondrios na ilha, dando assisténcia a um ex-oficial no exército de
Batista e pertencendo ao grupo anticomunista Accion Civica. (A filha de Anderson, a

XXV

jornalista Bonnie Lee Anderson, contesta estas alegagdes).

Uma cobertura do caso em 15 de abril de 1961, no jornal El Mundo, alega que
Anderson havia contactado Joaquin del Cueto y Rodriguez, o chefe de um grupo de ex-
militares contrarios a Revolucao, que agiu sob as ordens do Sr. Avignon, um funcionario na
antiga embaixada dos Estados Unidos.™ Uma bodega em uma rua pacata em Marianao foi
tida como o local de reunido onde Cueto e os outros recebiam as ordens da CIA. Um certo
dia, de acordo com o G-2, a seguranca estatal de Cuba, Cueto Rodriguez deixou a bodega
para encontrar-se com Anderson — no “propio parque de diversiones” — e entregar-lhe

documentos para a preparagdo de uma mobilizag¢do contrarrevolucionaria.

O artigo do El Mundo alega que estes e outros documentos descreviam planos para a
chegada de um navio norte-americano em 22 de fevereiro, na costa de Pinar del Rio, munido

de oito toneladas em armamento para o grupo de Cueto Rodriguez. Informados da
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encomenda, agentes de Cuba foram ao grupo e confiscaram papéis que supostamente
descreviam planos militares adicionais para o Oriente.™" Os agentes também afirmaram
terem encontrado uma carta de Anderson, implicando-o nos planos contrarrevolucionarios de
Pinar del Rio. Anderson foi preso em 17 de marco de 1961, condenado um més depois e
executado por um batalhdo de fogo em 19 de abril do mesmo ano, o ultimo dia da invasdo de

XXViil

Playa Giron.

Tudo isto &, sem diividas, historia esquecida hoje. A época, no entanto, o estado achou
suspeitos os clubes e a industria do entretenimento de Playa. Poucas semanas ap6s a morte de
Anderson, o governo anunciou que os clubes de praia para a elite haviam se tornado focos de
conspiragdo contrarrevolucionaria, e interveio para transformé-los em Circulos Sociales
Obreros. Um icone da industria cultural que Marti havia criticado quase um século antes

tinha se tornado o lugar de um emblematico conflito da Guerra Fria.

IMAGEM 2: La Isla del Coco, 2011 (fotografia da autora).

Do Parque de Diversiones Playa para Isla del Coco: uma batalha de ideias
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Até os anos 1990, Coney Island manteve-se aberto e acessivel sob 0 novo nome de
Parque de Diversiones Playa, apesar da maioria ter continuado a referir-se ao lugar como
Coney Island, ou simplesmente e/ Coney. Ele foi rivalizado apenas, em 1972, pela abertura
do enorme Parque Lenin, e mais tarde, em 1978, foi acrescido de mais atracdes. Enquanto
isso, em 1975, foram feitos planos de renovagdo e duplicacdo do tamanho do Coney Island
Park. Uma montanha-russa nova e mais segura foi prometida (Nuiiez Lemus, 1975). Mas as
melhorias nunca foram realizadas, e, j& em 1977, um artigo intitulado “El Coney Island:
Problemas y Negligencias” descrevia o parque como uma ruina sem cavalos, carrossel, carros
bate-bate, casa de espelhos, etc.; um verdadeiro “cemitério abandonado, de cujas tumbas

brotam pedagos de ferro enferrujados, semienterrados na terra” (Tesoro, 1985).

Maltrapilho nos anos 1970, o parque foi considerado perigoso durante o Periodo
Especial e posto abaixo. Em 2004, a constru¢do do La Isla del Coco foi iniciada, tomando

XXiX

emprestado o seu nome dos quadrinhos cubanos Coco Lindo.™ Por volta da mesma época,

uma equipe cubana/chinesa foi formada para construir a Gran Montafia China do Parque

Lenin.”™*

Um relatério de 2006, feito por engenheiros envolvidos na construcdo dos dois
parques, lista uma série de dificuldades encontradas no caminho, incluindo atrasos em
receber pecas da China e a deterioragdo do equipamento devido & exposi¢cao a um ambiente

XXX1

salinizado. Rumores ndo comprovados na internet alegavam que a companhia de
constru¢ao chinesa havia se cansado de tanto atraso e deixado o empreendimento, € que o

parque que deveria levar trés meses para ser construido levou trés anos.

8 XXXil

La Isla del Coco finalmente abriu, de forma definitiva, em 1° de janeiro de 200
Hoje ¢ um dos espacos cada vez mais raros onde as pessoas podem encontrar entretenimento
em pesos cubanos, j& que a maior parte dos clubes noturnos, restaurantes e fliperamas
funcionam com CUCs. O novo parque, construido em conjunto com a parte de diversdes
Mariposa, do Parque Lenin, foi concebido como parte do projeto estatal p6s-1999 e pos-Elian
Gonzélez “Batalla de las Ideas”, com o objetivo de fortalecer o envolvimento da juventude
cubana com a Revolugdo e sua resisténcia ao mercado, enfatizando um novo
comprometimento com o bem-estar social e o nacionalismo (Kapcia, 2008). Se ndo um

campo de batalhas, o Parque ainda continua sendo um terreno para ideologias em competi¢cao
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e narrativas historicas, como sugeriu Carlos Varela, em 1989, em sua ode ao pequeno Parque

Jalisco:

... a escalar / la montafia rusa / los carritos locos, todo un paraiso de metal / ... la
vida s6lo me ensefio / a través del parque lo que nos pasé / ... / Ha pasado el tiempo
y s6lo quedan ya / aparatos muertos puestos a girar / ... / pero pongo la historia por
encima de su razén / y sé con qué canciones quiero hacer revolucion / aunque me

quede sin voz, aunque no me vengan a escuchar / aunque me dejen solo, como a
Jalisco Park.
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