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Resumo 

Este artigo analisa a história e significância do Coney Island Park cubano. Argumento 

que o parque alegoriza uma série de tendências urbanísticas e geopolíticas de Havana ao 

longo do século XX, e figura como uma referência significativa para o cinema, a literatura e 

as filosofias da história cubana. O artigo começa com a leitura das crônicas de Martí e Meza 

sobre o parque do Brooklyn, analisa um filme de 1906 sobre o Parque Palatino, ‘el Coney 

Island Cubano’, e considera o desenvolvimento, na era republicana, dos parques e dos 

subúrbios de Marianao e Playa, desenhados para incluírem parques de diversões. O artigo, 

então, desenterra a história do parque Coney Island construído em Havana nos anos de 1950, 

cujo proprietário era um executivo estadunidense, executado em 1961 por conduzir atividades 

contrarrevolucionárias dentro do próprio parque. Mesmo quando uma disputa da Guerra Fria 

acontecia no parque real, José Lezama Lima se distanciava destas ideologias, na literatura, 

para introduzir os parques de diversões no seu romance de 1966 Paradiso como espaços de 

reflexão sobre os temas da originalidade, desejo e substituição – temas centrais para os 

próprios parques, e para a tradição intelectual de Cuba. O artigo, finalmente, termina com a 

história da construção chinesa de parques, pós-2008, concebidos dentro da “Batalla de Ideas”. 
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Abstract 

This article analyzes the history and significance of the Cuban Coney Island Park. It 

argues that the park both allegorizes a series of geopolitical and urbanistic trends true for 

Havana more generally throughout the twentieth century, and figures as a significant 

reference for Cuban film, literature, and philosophies of history. It begins by reading Martí 

and Meza’s chronicles about the Brooklyn park, analyzes a 1906 film about El Parque 

Palatino, ‘el Coney Island Cubano’, and considers the Republican-era development of both 

parks and the suburbs of Marianao and Playa, designed to include amusement parks. The 

article then unearths the history of the Coney Island built in Havana in the 1950s, owned by a 

US businessman executed in 1961 for conducting counterrevolutionary activities within the 

park itself. Even as a cold war skirmish unfolded in the real park, in literature José Lezama 

Lima moved away from such ideologies to introduce amusement parks in his 1966 Paradiso 

as spaces for reflection on themes of originality, desire and substitution – themes central to 

the parks themselves, and to Cuba’s intellectual tradition. The article ends with a history of 

post-2008 Chinese-built parks conceived within the “Batalla de Ideas”. 
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Todos los domingos me iba a la ciudad   

de los chocolates para ir a escalar 

la Montaña Rusa, la Estrella Polar, 

los carritos locos, todo un paraíso de metal. 

 

… la vida solo me enseñó 

a través del parque lo que nos pasó. 

 

Ha pasado el tiempo y sólo quedan ya 

aparatos muertos puestos a girar 

 

Pero pongo la historia por encima de su razón 

y sé con qué canciones quiero hacer Revolución 

aunque me quede sin voz, aunque no me 

vengan a escuchar, 

aunque me dejen solo como a Jalisco Park. 

Carlos Varela, “Jalisco Park”ii 
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A Quinta Avenida de Havana, que se desdobra em direção ao lado oeste do Río 

Almendares, é margeada por palacetes das antigas elites e pontuada por redes de fast food, 

algumas das quais também exibem video games. Na 112ª rua, um desvio dirige o tráfego no 

sentido oeste, em direção ao oceano que dá a volta por trás dos círculos obreros, os quais, 

antes da Revolução, eram clubes privados à beira-mar. Para além deles, o parque de diversões 

La Isla del Coco estende-se por um terreno que, nos anos de 1990, assemelhava-se a uma 

grande área de grama morta, mas que outrora fora o Coney Island Park, o parque de diversões 

mais icônico da cidade durante a segunda metade do século XX.    

La Isla del Coco foi inaugurada em 2008, logo após a construção de um parque 

similar chamado Mariposa, que fica dentro do Parque Lenin, na periferia da cidade. Ambos 

cobram entradas baratas que são pagas em pesos cubanos, ao invés dos Pesos Cubanos 

Conversíveis (CUCs), que são baseados no dólar, o que torna o parque acessível para um 

grande público. Os parques são típicos em suas montanhas-russas, carrosséis e playgrounds 

coloridos. No entanto, os carros locos são estampados com as palavras “Zhong xin”, 

indicando sua procedência chinesa. O fato de que as instalações e maquinarias sejam chinesas 

é algo absolutamente banal nos dias de hoje, é claro; em Cuba, no entanto, o fato ganha 

destaque em um périodo pós-soviético, no qual o investimento chinês representa um caminho 

particularmente promissor para o desenvolvimento econômico. Mais ainda, a recreação 

patrocinada pela China em um parque que anteriormenente era propriedade dos Estados 

Unidos aponta para o modo como os parques de Havana foram, por mais de cem anos, 

barômetros da inserção da cidade nas tendências do planejamento urbano global e em 

políticas econômicas mais amplas.    

O historiador da arquitetura da Argentina, Adrián Gorelik, argumentou que as figuras 

da grade e do parque - la grilla y el parque, em seu livro homônimo - foram, ao mesmo 

tempo, modelos de design urbano, espaços reais para práticas sociais cotidianas e “metáforas 

de processos sociais e culturais” para uma Buenos Aires em expansão em fins do século XIX 

e início do século XX (Gorelik, 1998). Os parques de diversões cubanos, os quais datam do 

mesmo período, funcionam de modo similar. Eles são espaços formados e refletidos tanto por 

pressões financeiras, como por debates sobre urbanismo, que levaram ao crescimento de 

Havana no começo do século XX. São espaços físicos nos quais as novas práticas de lazer e 
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consumo daquele século foram engendradas, assim como locais onde estas práticas 

centenárias foram recentemente revividas em uma cidade de poucas opções de 

entretenimento acessíveis. Todavia, eles são também espaços alegóricos que explicitam 

muitas das ideias sobre o tempo, o desejo e a história, que dizem respeito aos imbróglios 

políticos e ideológicos de Havana no século XX.   

O Coney Island Park, em particular, concentra e refrata esta história como um resumo 

precipitado de um século de experimentação urbanística. Seu nome deve-se ao parque de 

Nova Iorque, que se tornou um referente singular na história dos entretenimentos de massa, 

da cultura do consumo moderna e na história do cinema. Nos anos de 1880 e 1890, este, que 

foi um dos primeiros parques de diversões dos Estados Unidos, incitou a produção de artigos 

tanto críticos como celebratórios, escritos pelos cronistas cubanos mais famosos, sendo 

também uma referência para o Parque de Paladino de Havana, construído em 1906 e 

conhecido como o “Coney Island cubano.” Mais tarde, o Coney Island Park de Havana foi 

construído em meio a boates do submundo, como um modo de diversão pueril durante o auge 

do entretenimento dominado pelo máfia. Mas, esta imagem alegre tornou-se obscura quando, 

em 1961 - primeiro período da Revolução, chamada por historiadores, a exemplo de Rafael 

Rojas, de guerra civil - o dono do parque, o estadunidense Howard Frederick, um homem de 

negócios, foi acusado de manter atividades contrarrevolucionárias dentro do parque, sendo, 

então, executado pelo esquadrão de fogo.  

A recente construção de uma montanha-russa, no Parque Mariposa, completa a 

alegorização das redes de poder geopolítico espanholas, estadunidenses, russas e chinesas, 

dentro das quais Cuba foi, por séculos, um nó central. A primeira montanha-russa de Cuba foi 

a “American mountains” – o nome russso para o brinquedo – que inspirou, notavelmente, o 

que Sergei Eisenstein concebeu como um cinema de atrações. A seguir, vieram as montañas 

rusas construídas durante o desenvolvimento periférico da República e mantidas pelo suporte 

econômico soviético à ilha durante a Revolução. Decrépitas como a própria economia cubana 

pós-soviética, elas foram destroçadas durante o Período Especial. Agora, num ultimo 

esplendor simbólico, a nova montanha-russa, localizada no Parque Lenin, foi rebatizada 

como la Gran Montaña China.iii 
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Há, certamente, algo de anacrônico nesta história que carrega resíduos de uma guerra fria; 

até mesmo no que diz respeito aos próprios parques de diversões, que se tornaram relíquias 

de uma indústria de entretenimento antiga, na atual era de jogos digitais. Todavia, os temas 

centrais na experiência do parque de diversões – repetição e acaso; prazer, medo e jouissance, 

o tempo não-produtivo versus o tempo industrial – incluem muitos dos mesmos elementos 

em jogo nas indústrias de entretenimento hoje em expansão. Além disso, estes elementos 

caracterizaram debates sobre a natureza da cidade, tempo vivido e espaço, e mesmo sobre a 

política econômica. Reflexões sobre o prazer e diversão tornam-se debates sobre a própria 

sociedade. Assim, José Martí deu ênfase às contradições da Coney Island de Nova Iorque 

para descrever tensões mais amplas: por exemplo, o parque foi designado para o prazer, mas 

era palco de violência racial; foi construído para compensar uma cidade insalubre, mas foi, 

ele mesmo, opressivo em suas dimensões. Em uma crítica similar, intelectuais cubanos 

argumentavam, durante a República, que a própria ilha havia se tornado um playground para 

a máfia, o turismo sexual e leis discriminatórias. A Revolução procuraria, ao mesmo tempo, 

democratizar o prazer – abrindo, primeiramente, os clubes privados ao público em geral – e 

criminalizar qualquer coisa percebida como decadente, indo do modesto documentário de 

Sabá Cabrera sobre a noite de Havana, intitulado P.M., aos infames campos da UMAP 

(Unidades Militares para a Ajuda de Produção). 

Ainda, nestes mesmos anos, José Lezama Lima apoderou-se de algo do mesmo 

potencial radical dos parques que inspiraram o cinema de atrações de Eisenstein. Em seu 

romance, Paradiso, Lezama representou parques de diversões como locais privilegiados do 

que é hoje chamado de “queer time”: aquele tempo que excede o tempo de lazer reprodutivo, 

regimentado e compensatório das sociedades industrializadas, sejam elas capitalistas ou não. 

Diante de uma rude alegoria da história, na qual uma montaña rusa arcaica construída pelos 

Estados Unidos é demolida e substituída pela nova Grande Montanha Chinesa, este queer 

time, próprio dos “paraísos de metal”, aparece como um contraste entre os regimes modernos 

de produção e consumo, de tempos livres e tempos recrutados.  

 

Da Coney Island ao Parque de Palatino: Indústria Cultural e Tempo Cinemático  
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Os interesses que levaram à criação do Coney Island Park original, em Nova Iorque, 

foram ecoados por aqueles que estimularam a construção dos parques em Havana: 

companhias ferroviárias e empresários buscavam criar um novo mercado para o consumo de 

lazer que incluísse a classe trabalhadora (Immerso, 2000). Estes parques eram construídos por 

impulsos competitivos de criação de um consumo de massa, por um lado, e da edificação 

deste consumo e criação de uma saída das pressões urbanas, por outro. iv As crônicas de José 

Martí sobre a Coney Island do Brooklyn, que registram bem tal tensão, tornaram-se famosas 

pelas análises pioneiras de Julio Ramos, que as identificou como, “sem dúvida, uma das 

primeiras críticas latino-americanas à indústria cultural (Ramos, 2001:221).” Ramos apontou 

para o modo como Martí desdenhou da economia quantitativa do parque, do gosto exagerado 

do espetáculo e do mercado, fazendo uma distinção entre latino-americanos e norte-

americanos: “aquellas gentes comen cantidad; nosotros clase.” (Martí, 1963: 127) 

Martí também estava temeroso em relação à grande quantidade de hotéis, comércio, 

ferrovias que conectavam o parque à cidade, e as numerosas massas de imigrantes. Como 

Ramos observou, a enumeração é tanto sujeito como forma da crônica de Martí, em 

passagens como a seguinte:    

 

O que impressiona, aqui, é o tamanho, a quantidade, o rápido resultado da atividade 

humana, esta imensa válvula de prazer aberta a uma imensa população, estes 

restaurantes que, vistos de longe, assemelham-se a exércitos eretos, estes caminhos 

que, a duas milhas de distância, não são caminhos, mas longas relvas de cabeças; 

esta explosão diária de pessoas poderosas em direção a praias poderosas; esta 

mobilidade, este dom de avançar, este empurrar para frente, esta mudança de forma, 

esta rivalidade febril entre os ricos, este aspecto monumental do tudo que coloca a 

cidade litorânea em pé de igualdade com a terra majestosa abaixo dela... (Martí, 

1963:124) 

 

Tais descrições do parque estão, justamente, entre as mais conhecidas. No entanto, 

Martí não estava sozinho ao escrevê-las. Alguns artigos da época eram devotados à atração 

do Brooklyn, incluindo uma tomada insípida de Ramón Meza, em um ensaio de 1888, sobre 

La Habana Elegante. Como Martí, Meza enfatizou a transformação da paisagem pelos 
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humanos: “a ingenuidade humana, mais do que a mão da natureza, tornou Coney Island um 

local de recreação delicioso”. (Meza, 1888:4) E ecoando a linguagem quantitativa de Martí, 

Meza ofereceu uma ode menos crítica ao consumo e à diversão: v “seria difícil enumerar 

todas as atrações espalhadas por West Brighton… [em] um grande bazar, no qual todos os 

objetos à venda e aqueles que adornam o teto, as paredes e o piso são vendidos por 10 

centavos.” (Meza, 1888:4) 

Assim como a ênfase de Martí na vantagem possibilitada pelos monotrilhos, Meza 

também chamou atenção para as torres do parque e seu elefante de madeira de 150 pés de 

altura – o Elephantine Colossus – o qual, através dos seus olhos, os visitantes podiam 

observar o parque. Tais espetáculos arquitetônicos não tinham lugar apenas em Nova Iorque, 

claro. Leitores de La Habana Elegante estavam acostumados com exemplos como o parque 

em Santa Clara, em Cuba, no qual uma réplica da Torre Eiffel, da “Cidade Luz”, medindo 28 

metros de altura, foi construída para celebrar a chegada da eletricidade de 1896.vi  

Além de enfatizar as alturas vertiginosas de Coney Island, Meza também dá atenção 

às suas recriações de desastres, como a do incêndio de 1666, em Londres. Tais espetáculos 

foram exemplos para os incêndios e desastres naturais que eram destaque neste primeiro 

cinema de atualidades;vii os parques de diversões compartilhavam, notavelmente, uma 

estética do movimento, choque e entretenimento com este cinema. O teórico Tom Gunning 

argumentou, em um ensaio clássico, que a base para “repensar a história do primeiro cinema” 

deve-se encontrar nas “relações entre os filmes e a emergência dos grandes parques de 

diversões, como Coney Island” (Gunning, 1986:65; ver também Immerso, 2002:118). 

Seguindo Gunning, Michael Immerso e Mary Ann Doane, documentaram que a estética da 

repetição e sucessão, compartilhada entre os parques de diversões e os primeiros filmes, 

rendeu uma grande quantidade de curtas sobre o próprio Coney Island: “durante o período de 

formação da indústria cinematográfica, Coney Island foi mais tematizado em curtas mudos 

do que qualquer outra localidade,” escreve Immerso, notando que entre 1895 e 1905 a Edison 

Manufacturing Company e a American Mutoscope and Biography Company, sozinhas, 

produziram mais de 50 filmes sobre o parque (Immerso, 2002:118).  

Os primeiros filmes de atualidades transformaram acontecimentos contingentes em 

Eventos cujas singularidades eram, paradoxalmente, infinitamente reproduzíveis. Como nas 
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exibições de filmes, as recriações dos parques de diversões colocavam eventos catastróficos, 

a exemplo do incêndio de Londres, em uma circulação perpétua a ser exibida repetidamente; 

as numerosas iterações da própria Coney Island através do tempo e do espaço ecoam, 

curiosamente, este fato. O primeiro cinema de Havana foi nomeado Teatro de Actualidades, e 

um dos primeiros filmes cubanos foi o curta de Enrique Díaz Quesada, filmado em 1906, 

intitulado Parque de Palatino, que tinha como missão promover o turismo.viii Sintetizando a 

estética comum às atualidades e aos parques de diversões, Parque de Palatino captura a 

surpresa e o movimento: mulheres surgem de escorregadores, homens deslizam suspensos no 

ar por cabos elétricos, a Montaña Rusa dá voltas vertiginosas.  

Em propagandas da época, o Parque de Palatino é anunciado como “uma cidade de 

alegria e passatempos, dentro de cujas paredes cabem todos os inúmeros brinquedos que 

dispersam e deleitam o espírito e os quais os viajantes já encontraram mais de uma vez em 

suas jornadas pela Europa e América do Norte”.ix Aqui, o parque promete tanto os prazeres 

do turismo internacional, como se lança como uma discreta versão mais divertida de Havana 

para os seus habitantes. Ele é a “cidade” dos passatempos, uma verdadeira heterotopia, como 

famosamente conceituado por Foucault: aqueles locais onde os modos de uma cultura são, ao 

mesmo tempo, postos em prática e subvertidos; “um tipo de utopia efetivamente implantada” 

que, todavia, abriga múltiplas temporalidades: “a heterotopia começa a funcionar em sua 

capacidade total quando os homens chegam a uma espécie de intervalo absoluto em relação 

ao seu tempo tradicional” (Foucault, 1986).  

Há algo curiosamente intemporal no que diz respeito às heterotopias foucaultianas, as 

quais, segundo o autor, existem de variadas formas em todas as culturas. Contudo, o mundo 

auto-suficiente descrito na propaganda do Parque de Palatino ressalta sua natureza moderna: 

seu fechamento entre muros marca a distinção entre os parques de diversões e as antigas 

feiras (carnivals), menos delineadas e mais itinerantes.x  Este modelo de parque diz respeito à 

noção moderna de necessidades do consumidor, tal como a de gastar o tempo livre. O parque 

se mostra, assim, como um paliativo para aquele “vacío que imprescendiblemente 

necesitábamos llenar,” aquele vácuo que devemos, definitivamente, preencher com um 

“passatempo”. xi  
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Os Parques de Havana: Saúde Pública e Privatização 

 

Alguns estudiosos propuseram que os parques de diversões não estruturam apenas o 

tempo de trabalho e de lazer, mas, em seus brinquedos, domesticam os picos vertiginosos e 

imersões da história, os choques e perigos mortais supostamente latentes na tecnologia 

industrial (Cvetkovich, 2003). Ainda é possível argumentar que o prazer contínuo, a partir do 

qual estas experiências são possíveis, dá-se somente quando o risco não é mais real: longe de 

domesticar estes medos, os parques de diversões capitalizam o retraimento deste terror na 

modernidade.xii  Eles podem, então, ser vistos como parte de um projeto maior do urbanismo 

do começo do século XX, uma vez que são atravessados por campanhas de saúde pública que 

vislumbram uma natureza domesticada e pastoril.   

Assim como as forças contrabalanceadas que levaram ao surgimento dos primeiros 

parques de diversões, uma tensão entre as intenções públicas e privadas também foi 

responsável, desde o princípio, pela multiplicação dos parques na cidade de Havana. Nas 

primeiras décadas do século XIX, o Capitão General Miguel Tacón reestruturou a cidade, 

ampliando os paseos e plantando árvores (Álvarez-Tabio Alba, 1989). Então, como a cidade 

continuou a crescer para além dos seus limites, nos anos de 1860, os muros que a 

delimitavam, construídos no século XVII, foram colocados abaixo (Venegas, 1990). Novos 

assentamentos espalharam-se pela região de Cerro e Vedado, bosques ou “tierras vedadas” 

cujo desenvolvimento estava proibido em nome da segurança, e que serviram como refúgio 

para muitos escravos fugidos antes de tornarem-se bairros de classe média-alta nos anos de 

1920.   

Parque urbanos começam a prosperar nos anos imediatamente seguintes à primeira 

ocupação dos Estados Unidos. Os planos para estes novos espaços tomam como exemplo 

movimentos como o Garden City, City Beautiful e o Plano de Barcelona, dos quais o último 

foi responsável pela construção de espaços de consciência higiênica fora dos antigos muros 

da cidade: um modelo para Havana (Ochoa Alomá, 2002). Simultaneamente, subúrbios 

pastoris se desenvolveram complementando os parques da cidade. As abastadas elites dos 

anos de 1920 se espalharam às margens do Río Almendares para instalar os novos bairros de 
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Vedado, Playa, Country Club, Kohly e Biltmore, bairros arborizados que eram conectados a 

clubes de praia privados, em cujos projetos iniciais – hoje já esquecidos – havia planos de 

construção de parques de diversões locais..xiii 

Companhias ferroviárias e cervejarias também construíram parques dentro ou para 

além de Havana. Em 1863, trilhos ferroviários conectavam Havana à periferia de Marianao, 

cuja área à beira-mar ostentava o County Club, o Biltmore Club e o Havana Yacht Club. 

Como no cinema de atrações de Diaz Quesada, trilhos ferroviários eram uma forma de 

comunicação construída para criar um mercado, ou vice-versa: um mercado era criado para 

utilizar os trilhos. Em 1884, por exemplo, a Empresa del Ferrocarril construiu uma glorieta 

para abrigar pequenos bailes ao longo de sua nova linha de trem, além de organizar excursões 

dominicais por entre as crescentes áreas afluentes de Concha e Playa (Ochoa Alomá, 

2002:41). 

Iniciativas privadas e a saúde pública se juntaram para promover o saneamento dos 

subúrbios (Pavez Ojeda, 2003:105). Um artigo de 14 de setembro de 1902 sobre “Los 

Parques del Pueblo”, na publicação Cuba y América, celebrava a parceria do 

desenvolvimento privado e da higiene pública, cantando os louvoures dos parque dos Estados 

Unidos, aqueles construídos pelas companhias ferroviárias que cobravam apenas pelas 

atrações e que eram creditados pelo avanço da higiene urbana.xiv  O artigo enfatizava a 

natureza popular dos parques “ao alcance de todos os bolsos”, e os benefícios do ar fresco, da 

grama verde e das brisas do campo para as famílias da classe trabalhadora e de pulmões 

fatigados, como uma compensação pelas suas casas miseráveis.xv Estes parques também 

combinavam suas modestas atrações com a crença dos reformadores na influência edificante 

da natureza sobre as populações urbanas.  

 

Playa de Marianao e o Parque de Diversões Suburbano 

 

O exército intervencionista estadunidense intensificou os esforços em relação aos 

ideais de higienização, amplamente difundidos nas Américas na época. xvi A ênfase na 
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higiene e na crescente segregação, durante a República, destacou os atrativos de Vedado e 

dos bairros vizinhos (Pavez Ojeda, 2003:105). As classes mais altas continuaram a se mudar 

para o oeste, onde uma campanha publicitária fazia propaganda de Marianao como “a cidade 

que progride”. De fato, os parques eram vistos como um sinal de progresso, como comentou, 

ironicamente, o narrador de Generales y Doctores, romance escrito por Carlos Loveira y 

Chirino, de 1920: uma pequena cidade no interior de Cuba se enche de orgulho porque “ela 

tinha o seu próprio parque moderno, com arcadas de árvores simétricas, profusão de luzes 

elétricas, avenidas de cimento e pequenos jardins podados elegantemente à moda inglesa” 

(Loveira y Chirino, 1920:39). 

Os fundos públicos competiam com o capital privado para definir e implementar 

novos espaços. Entre 1925 e 1929, o presidente Gerardo Machado aceitou um plano de 

modernização urbana, projetado pelo paisagista francês Jean Nicolas Forestier, para construir 

uma série de parques conectando o Bosque de la Habana, o Cemitério Colón, o Malecón e o 

Miramar. xvii Como notou Jean-Francois Lejeune, este plano foi construído baseando-se num 

trabalho prévio sobre os novos jardins públicos e bairros projetados para acomodar centenas 

de milhares de imigrantes espanhóis que chegavam a Cuba nas primeiras décadas do novo 

século. 

No entanto, grande parte dos planos de Forestier foram abandonados com o boom do 

açúcar. O sistema de parques só foi construído parcialmente e a crise paralisou as construções 

no Capitolio (enquanto isso, dois parques de diversões, o Galathea e o Havana Park, foram 

construídos dentro do esqueleto do edifício).xviii Os planos de Forestier, os quais Joseph 

Scarpaci, Roberto Segre e Mario Coyula chamaram de “talvez a última tentativa... de 

alcançar um equilíbrio entre as necessidades práticas, a iniciativa privada e o controle do 

estado, ao mesmo tempo mantendo a continuidade e a coerência no ambiente construído”, 

foram, mais tarde, frustrados pela especulação privada. xix 

Enquanto o espaço público de Havana estava sendo audaciosamente re-planejado, sua 

costa marítima estava sendo privatizada. O governo local protestou: em 1916, o prefeito de 

Marianao, Baldomero Acosta, enviou uma mensagem à câmara municipal, alertando sobre a 

privatização da área, assim como para o fato de que as praias eram públicas e não deviam ser 

monopolizadas, propondo uma orla moderna e municipal (Inclán Lavastida et al, 1943:140). 
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Mas, semanas depois, uma comissão votou a favor do projeto da North Havana Land 

Company para a construção de residências e de um parque de diversões que incluiria teatros, 

cinemas, montanhas-russas, espaço de corrida, campos para jogos, pistas de skate e espaços 

para jogos de azar. Em 1917, a Compañia Urbanizadora seguiu planos similares. Em 1922, a 

North Havana Land Company construiu o “La Concha” (hoje Braulio Coroneaux), em um 

perfil mais popular, sendo o único clube do gênero a admitir não-brancos (Coyula, 2001).  

À medida em que a “dança dos milhões” continuou, surgiram mais desenvolvedores: 

a “Cuban American Realty Company”, de Carlos Miguel de Céspedes e José Manuel Cortina, 

juntou-se à Horton Company, ao Cuban American Jockey Auto Club, à Compañia Terreno 

Flores e à Havana Biltmore Realty Company. Esta época de especulação de terras também foi 

parodiada em Generales y doctores, quando o narrador do romance observa, em um trem, um 

estadunidense fumando um cigarro e analisando mapas e planos da “The Cuban Land Co., 

The Tropical Land Co., The West Indies Land Co., The Pan-American Land Co.”xx (Muitos 

destes negócios desapareceram depois da crise da bolsa de valores de 1929). A maioria destes 

pequenos parques de diversões, aparentemente, nunca foi construída. No entanto, no começo 

dos anos de 1950, o Coney Island Park foi inaugurado em Playa.  

 

Teorizando a substituição em Paradiso 

 

Diferente do parque do Brooklyn, que Martí descreveu de forma tão vívida, o parque 

de meados do século de Havana era muito menos ostensivo, e gerou muito menos críticas da 

indústria cultural. Mas o poder anárquico ou heterotópico do parque de diversões que foi 

usado e compartilhado pelo primeiro cinema tornou-se, naqueles anos, o foco da alta 

literatura: o romance de 1966 de José Lezama Lima, Paradiso, delineou dois desses parques 

como perfeitos espaços alegóricos da história de Cuba. Eles tornaram-se o palco para uma 

meditação sobre sexualidade, repetição e substituição, conceitos centrais tanto para a ideia do 

divertimento moderno quanto para a série de Coney Islands que se inicia com o parque nova-

iorquino de Martí e termina com a Isla del Coco de hoje. Ao discorrer sobre os tipos de 

repetição e diferença realçados por tais parques, Lezama sugere uma forma de pensar através 
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da iteração que vai além do original e da cópia, indústria cultural e carnaval, atrelando suas 

reflexões à história, ao prazer, e às orígenes. 

 O parque primeiramente aparece em Paradiso como o local da iniciação sexual do tio 

do protagonista José Cemi, chamado Alberto Alaya. (Como o romance se passa em algum 

momento das primeiras décadas da República, o parque não poderia ter sido Coney Island, 

apesar do romance coloca-lo no mesmo bairro). O episódio começa com o sutil tempo-fora-

do-tempo típico dos parques de diversões. Olaya perambula em um “lugar para os pesadelos 

das crianças e a preguiça sonâmbula de seus acompanhantes, àquela hora, aquelas inúteis 

quatro horas da tarde, cheio de vagabundos e de criadas recém-banhadas” (Lezama Lima, 

1974: 95). Do parque, ele observa um brinquedo chamado o ‘chicote’, revestido de erotismo 

por sua caracterização como uma extensão mecânica que “se liberava de sua órbita com uma 

chicotada, de onde advinha o nome da máquina... atirava-se em um golpe repentino, seguia as 

margens do ringue em uma curva provocativa, e depois contraía-se calmamente, astutamente, 

como se zombando do medo que seus movimentos causavam e o prazer que esse medo 

produzia” (Lezama Lima, 1974:95). Todos os elementos de um parque de diversões estão 

presentes: o tempo não-produtivo e a preguiça das quatro da tarde; a qualidade paradoxal de 

pesadelo destes espaços de diversão, representados com grande efeito em romances e filmes 

de horror como Something Wicked This Way Comes, de Ray Radbury; a revolução do chicote, 

que é ao mesmo tempo mudança e repetição, medo e prazer. 

 A noção de tempo não-produtivo é especialmente importante aqui. O conceito do 

parque de diversões como um lugar para matar o tempo e sair do ritmo da temporalidade 

produtiva e industrial funde-se a sua ontologia. Como o carnaval cristão, este tempo especial 

permite inversões da ordem normal das coisas. Adultos se tornam crianças. Crianças praticam 

atividades de adultos, como dirigir carros ou simular o efeito de narcóticos no torpor induzido 

pelos brinquedos. Neste sentido, a temporalidade do parque de diversões, em vez de 

simplesmente representar um complemento de lazer para a rotina de trabalho industrial, 

oferece um “tempo queer” (queer time), como concebeu Judith Halberstram: um tempo 

diferente dos “quadros temporais burgueses de reprodução, família, longevidade, 

risco/segurança e herança” (Halberstram, 2005:6). 
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 Esta temporalidade peculiar do parque de diversões depende ao mesmo tempo do 

acaso e da repetição: os brinquedos precisam ser infinitamente repetíveis, de forma que o 

cliente saiba pelo que está pagando, e também estruturados em torno da abdicação do 

controle. Assim, as atrações são, de fato, similares ao primeiro cinema, o qual era também 

definido pela contingência e supressão, como argumentou Mary Ann Doane. Ela atribui o 

interesse inicial do primeiro cinema com a contingência a um desejo por um antídoto para o 

tempo e trabalho padronizados: quanto mais estes proibiam “o jogo subjetivo de desejo, 

ansiedade, prazer, trauma, apreensão”, mais o acaso e a contingência tornavam-se “instâncias 

altamente investidas de prazer e ansiedade”.xxi Mas, argumenta Doane, a contingência foi 

rapidamente editada e excluída nos anos subsequentes. 

 A mesma vacilação entre o acaso e sua contenção através da repetição é alegorizada 

na performance de libido e liberação do Chicote (The Whip), a qual é um prelúdio para a 

primeira experiência sexual de Olaya. Ele é cativado por uma adolescente no brinquedo (o 

Chicote), que deixa cair uma flor enquanto gira. Quando a “rotação enfeitiçada do chicote” 

finalmente termina, a menina pede a sua flor de volta para o velho operador do brinquedo que 

a havia recolhido (Lezama Lima, 1974:96). No conflito que vem a seguir, a menina é 

simbolicamente desvirginada (deflowered) pelo lascivo operador, e a flor transforma-se em 

um objeto investido de poder erótico: à noite, em um cinema escuro, com a flor posta em uma 

casa de botão de sua roupa, o velho tenta acariciar o relutante Olaya. A flor torna-se uma 

moeda do desejo, circulando entre a menina, Olaya e o operador. Nesta série de encontros, a 

sexualidade é definida como uma série de substituições: Olaya no cinema, pela menina no 

brinquedo; seu pênis, por sua flor.  

 A centralidade do conceito de substituição em Paradiso já tinha sido introduzida 

antes, na cena do Chicote: após sair do brinquedo, Olaya ofereceu à menina seu próprio 

substituto para a sua flor roubada, na forma de uma caneta mecânica trazida de Jacksonville, 

contendo quatro pontas de cores diferentes. A menina passou os dedos sobre “as molas e a 

extremidade dos seus dedos tocou as pontas que apareciam e suas repentinas substituições” 

(Lezama Lima, 1974:96). Cultura (tecnologia) é substituta da natureza em uma alegoria do 

próprio parque de diversões. A lapiseira fálica toma o lugar da flor. Essas substituições são 

tematizadas ainda pela caneta multicolor, que alternadamente, mas não simultaneamente, 
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expele uma ponta vermelha, azul, verde ou preta. A conversão da flor em tecnologia – ainda 

mais em tecnologia de escrita – também alegoriza a própria estética neobarroca de Lezama, 

sua crença na criação de uma segunda natureza através do artifício. Como uma nota de 

rodapé de Paradiso coloca, “o artifício da arte ficcional é mais natural, da mesma forma que 

o natural nascido como substituição é artificial” (Lezama Lima, 1974: 429). 

 Lezama estava investido da substituição criolla como uma crítica às noções de cópia e 

reposição.xxii Em La expresión americana ele fez sua famosa crítica do “complejo terrible del 

americano” (complexo terrível do americano) segundo o qual cultura significa repetição, 

imitação, derivação. Estes eram debates exaustivos que infestaram o planejamento urbano em 

todas as Américas, no início do século XX. Gorelik aponta que a Buenos Aires do fin-de-

siglo havia sido ridicularizada por ser demasiado “europeia”: financiada por empréstimos 

britânicos, baseada em critérios urbanísticos franceses e construída por construtores italianos, 

observações que Gorelik considera ao mesmo tempo incontestáveis e inúteis, porque  

 

elas não permitem que se compreenda a peculiaridade produzida [em Buenos Aires 

ou em Havana] como uma cidade e uma sociedade, muito além de serem 

degradações, pedaços ou paródias de ‘modelos originais’, coloca em questão a 

própria ideia de influência.xxiii  

 

Contra tais tendências, Lezama propunha uma história e temporalidade globais não pensadas 

como linearidade e sucessão, mas sim acumulação; não sequência, mas multiplicação. 

 O parque de diversões como um cenário para a sexualidade é crucial aqui, porque ele 

proporciona o cenário para um tipo alternativo de tempo. As “inservibles” quatro horas da 

tarde do parque podem ser vistas agora como o tempo queer e não-reprodutivo representado 

nas famosas discussões travadas entre os personagens Cemí, Foción e Fronesis sobre 

homossexualidade, em Paradiso. Aqui uma substituição sincrônica é proposta como uma 

alternativa a uma sucessão diacrônica. Quando Fronesis argumenta contra a sucessão, ele está 

argumentando contra a reprodução: “As estações do homem não podem ser sucessivas, ou 

seja, há homens nos quais este estado de inocência, este viver na infância, persiste ao longo 
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da vida. Uma criança que, mais tarde, não se torna adolescente, adulto, maduro, mas 

permanece sempre fixo na infância, sempre tem uma tendência a este tipo de sexualidade, ou 

seja, localizar o sexo na alteridade, no outro similar a ele mesmo” (Lezama Lima, 

1974:245).xxiv  

 O que teóricos contemporâneos chamaram de um tempo queer aqui coincide com 

aquele do parque de diversões, um tempo adolescente da monotonia. De fato, o tempo parece 

congelado no parque, num limiar perpétuo: as inúteis quatro da tarde ou uma hora perpétua e 

enfeitiçadora na qual Olaya fará sexo. Horas após o incidente da flor, ele retorna ao parque, 

“sem saber como começar o primeiro quarto da meia-noite” (Lezama Lima, 1974:441). Ali 

ele encontra a garota engajada na brincadeira sensual com a caneta: 

  

Eles estavam de volta à caneta mecânica, notando que as molas não deixavam as 

diferentes cores saírem ao mesmo tempo. Ela examinava a caneta com amor, à 

maneira que se faz com as memórias... As pontas das molas agora retraíam suas 

línguas distintas em uníssono... Ela ainda estava voluptuosamente desajeitada, de 

forma que ele tomou sua mão e a guiou através do labirinto de palavras. Então, seu 

braço começou a apertar ao redor dela, primeiramente tremendo um pouco, 

agradáveis tremores percorrendo seu corpo; depois, uma harmoniosa confiança se 

instalou, como se ele tivesse recebido o fragmento de uma designação” (Lezama 

Lima, 1974: 100). 

 

 Estas passagens sobre a caneta sugerem uma alegoria da união sexual e de uma 

linguagem americana que questiona a lógica binário do e/ou, de diferentes cores. O barroco 

americano de Lezama é, afinal de contas, uma linguagem de substituição, séries e análogos.  

 Paradiso termina com Cemí vagando por Havana décadas depois e se deparando com 

uma versão miniatura do parque no qual seu tio havia perdido sua virgindade. Como o local 

de encontros de Alberto, o parque das páginas finais do romance ostenta um carrossel e um 

Chicote, e um operador de brinquedos estranhamente familiar que, assim imagina Cemí, 

podia tanto estar vigiando o parque quanto “escondendo um feto em uma das cabines da roda 

gigante ou colocando flores podres nas bocas dos cavalos do carrossel, ou mesmo afrouxando 
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um parafuso do Chicote para enviar seus passageiros embriagados para as profundezas do 

sombrio Orco” (Lezama Lima, 1974: 460). Os parques de diversões são o submundo neste 

Paradiso; e Cemí, um Orfeu “forçado a olhar para trás”: quando o faz, o operador se parece 

com “um piloto de alguma máquina infernal” (Lezama Lima, 1974: 461).  

 

Coney Island e a Playa Girón 

 

 O romance foi publicado em 1966, e a descrição do parque de diversão/submundo 

com a qual ele termina retoma, dessa forma, um lado sinistro do real Parque de Coney Island, 

após curtos cinco anos dele ter sido revelado. Após a Revolução, o dono do Parque Coney 

Island de Playa, Howard Fredrick Anderson, mudou-se com sua família para Miami, mas 

retornou à ilha em 1961, com o intuito de – dependendo da versão que se lê – salvar uma 

série de postos de gasolina que ele operava ou para fomentar ações contrarrevolucionárias, ou 

talvez ambos. Em março de 1961, Anderson foi acusado de ser um intermediário entre a CIA 

e grupos contrarrevolucionários na ilha, dando assistência a um ex-oficial no exército de 

Batista e pertencendo ao grupo anticomunista Acción Cívica. (A filha de Anderson, a 

jornalista Bonnie Lee Anderson, contesta estas alegações).xxv 

 Uma cobertura do caso em 15 de abril de 1961, no jornal El Mundo, alega que 

Anderson havia contactado Joaquin del Cueto y Rodríguez, o chefe de um grupo de ex-

militares contrários à Revolução, que agiu sob as ordens do Sr. Avignon, um funcionário na 

antiga embaixada dos Estados Unidos.xxvi Uma bodega em uma rua pacata em Marianao foi 

tida como o local de reunião onde Cueto e os outros recebiam as ordens da CIA. Um certo 

dia, de acordo com o G-2, a segurança estatal de Cuba, Cueto Rodríguez deixou a bodega 

para encontrar-se com Anderson – no “propio parque de diversiones” – e entregar-lhe 

documentos para a preparação de uma mobilização contrarrevolucionária. 

 O artigo do El Mundo alega que estes e outros documentos descreviam planos para a 

chegada de um navio norte-americano em 22 de fevereiro, na costa de Pinar del Río, munido 

de oito toneladas em armamento para o grupo de Cueto Rodríguez. Informados da 
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encomenda, agentes de Cuba foram ao grupo e confiscaram papéis que supostamente 

descreviam planos militares adicionais para o Oriente.xxvii Os agentes também afirmaram 

terem encontrado uma carta de Anderson, implicando-o nos planos contrarrevolucionários de 

Pinar del Río. Anderson foi preso em 17 de março de 1961, condenado um mês depois e 

executado por um batalhão de fogo em 19 de abril do mesmo ano, o último dia da invasão de 

Playa Girón.xxviii 

 Tudo isto é, sem dúvidas, história esquecida hoje. À época, no entanto, o estado achou 

suspeitos os clubes e a indústria do entretenimento de Playa. Poucas semanas após a morte de 

Anderson, o governo anunciou que os clubes de praia para a elite haviam se tornado focos de 

conspiração contrarrevolucionaria, e interveio para transformá-los em Círculos Sociales 

Obreros. Um ícone da indústria cultural que Martí havia criticado quase um século antes 

tinha se tornado o lugar de um emblemático conflito da Guerra Fria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IMAGEM 2: La Isla del Coco, 2011 (fotografia da autora). 

Do Parque de Diversiones Playa para Isla del Coco: uma batalha de ideias 
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 Até os anos 1990, Coney Island manteve-se aberto e acessível sob o novo nome de 

Parque de Diversiones Playa, apesar da maioria ter continuado a referir-se ao lugar como 

Coney Island, ou simplesmente el Coney. Ele foi rivalizado apenas, em 1972, pela abertura 

do enorme Parque Lenin, e mais tarde, em 1978, foi acrescido de mais atrações. Enquanto 

isso, em 1975, foram feitos planos de renovação e duplicação do tamanho do Coney Island 

Park. Uma montanha-russa nova e mais segura foi prometida (Nuñez Lemus, 1975). Mas as 

melhorias nunca foram realizadas, e, já em 1977, um artigo intitulado “El Coney Island: 

Problemas y Negligencias” descrevia o parque como uma ruína sem cavalos, carrossel, carros 

bate-bate, casa de espelhos, etc.; um verdadeiro “cemitério abandonado, de cujas tumbas 

brotam pedaços de ferro enferrujados, semienterrados na terra” (Tesoro, 1985). 

 Maltrapilho nos anos 1970, o parque foi considerado perigoso durante o Período 

Especial e posto abaixo. Em 2004, a construção do La Isla del Coco foi iniciada, tomando 

emprestado o seu nome dos quadrinhos cubanos Coco Lindo.xxix Por volta da mesma época, 

uma equipe cubana/chinesa foi formada para construir a Gran Montaña China do Parque 

Lenin.xxx Um relatório de 2006, feito por engenheiros envolvidos na construção dos dois 

parques, lista uma série de dificuldades encontradas no caminho, incluindo atrasos em 

receber peças da China e a deterioração do equipamento devido à exposição a um ambiente 

salinizado.xxxi Rumores não comprovados na internet alegavam que a companhia de 

construção chinesa havia se cansado de tanto atraso e deixado o empreendimento, e que o 

parque que deveria levar três meses para ser construído levou três anos. 

 La Isla del Coco finalmente abriu, de forma definitiva, em 1o de janeiro de 2008.xxxii 

Hoje é um dos espaços cada vez mais raros onde as pessoas podem encontrar entretenimento 

em pesos cubanos, já que a maior parte dos clubes noturnos, restaurantes e fliperamas 

funcionam com CUCs. O novo parque, construído em conjunto com a parte de diversões 

Mariposa, do Parque Lenin, foi concebido como parte do projeto estatal pós-1999 e pós-Elian 

González “Batalla de las Ideas”, com o objetivo de fortalecer o envolvimento da juventude 

cubana com a Revolução e sua resistência ao mercado, enfatizando um novo 

comprometimento com o bem-estar social e o nacionalismo (Kapcia, 2008). Se não um 

campo de batalhas, o Parque ainda continua sendo um terreno para ideologias em competição 
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e narrativas históricas, como sugeriu Carlos Varela, em 1989, em sua ode ao pequeno Parque 

Jalisco: 

 

... a escalar / la montaña rusa / los carritos locos, todo un paraíso de metal / ... la 
vida sólo me enseño / a través del parque lo que nos pasó / ... / Ha pasado el tiempo 
y sólo quedan ya / aparatos muertos puestos a girar / ... / pero pongo la historia por 
encima de su razón / y sé con qué canciones quiero hacer revolución / aunque me 
quede sin voz, aunque no me vengan a escuchar / aunque me dejen solo, como a 
Jalisco Park. 
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