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I. Sobre a derrocada do museu?

A despeito das intengbes dos fundadores de muitos dos grandes museus dos séculos
XVIII e XIX e das sucessivas geracdes de diretores e curadores desde entdo, 0 museu tem
sido tratado com um elevado grau de suspeita por seus criticos, tanto na esquerda quanto na
direita, que passaram a vé-lo como um espaco de morte cultural e artistica, decadéncia ou
traicdo dos proprios ideais que ele se propde a conservar para 0s seus futuros visitantes.
Podemos destacar Theodore Adorno como o pensador prototipico desse estado de coisas
(1967). Epitome do sério e criticamente engajado pessimista cultural de meados do século
XX, ele certamente tinha pouco apreco por museus, apesar de ndo ser um defensor declarado
de seu fechamento. Seu amigo e contemporaneo, Walter Benjamin, em sua abordagem
tipicamente mais ambivalente e complexa sobre a cultura do passado, também igualou os
museus, em seu grandioso e incompleto projeto das Passagens, ao mausoléu e a tumba
(1999). Para ele a questdo era a apresentacdo da histéria como recepgdo artistica - apesar das
duas ndo poderem ser separadas uma da outra. Devemos nos perguntar por que razdo a

metafora da morte paira sobre esse espaco. (Sherman, 1994; Maleuvre, 1999).

Neste artigo, estou interessado na instituicdo moderna do museu ocidental. Muitos
museus tiveram seu comeco no século XIX e persistem até hoje influenciando, além dos

centros Europeus e Norte Americanos, o desenvolvimento subsequente de outros museus pelo

268
WWW.pos.eco.ufrj.br



revista do programa de pds-graducéo da escola de comunicacao da ufrj issn 21758689
dossié: cidades midiaticas volume 14 nimero 01

mundo. N&o existe uma problemética Unica que defina 0 museu, assim como temos que
reconhecer que eles sdo variados em tipo, em escala e no alcance de suas ambicdes.
Entretanto, todos estdo, em alguma medida, enredados em questbes espaco-temporais de
arquivamento. Questdes essas referentes ao colecionamento e a coeréncia que é dada a uma
extensdo de artefatos, que podem ser catalogados, estocados, estudados e expostos a um
publico visitante, de forma a proteger a sua integridade removendo-os das corrosivas
condicdes da vida cotidiana e das incertezas do mercado e conservando-os para futuras
geragdes. Consequentemente, todos 0s museus se comprometem com a cronologia temporal
das coisas do passado, suas utilizacdes e recepcbes no presente e sua existéncia para o futuro.
Todos os museus estdo impregnados, portanto, de questdes filosoficas da histéria - e isso é
valido ndo somente para aqueles nos quais a histdria é uma parte explicita da narrativa que

pretendem contar.

O seu compromisso com o0 passado, assim como com o futuro, transforma o presente
do museu — enguanto este se movimenta no tempo — em um disputado espaco de luta por
reconhecimento, acesso e oportunidade. Por mais nobres, filantropicos e civicos que tenham
sido muitos dos objetivos originais dos fundadores dos museus, eles ndo impediram a
instituicdo de se localizar nas relacdes de poder e de trazer a tona questfes tanto sobre o
apagamento das memdrias culturais quanto sobre a sua preservacdo. Nos ultimos anos, 0s
museus tornaram-se um assunto de interesse geral, deslocando a discussdo das margens
radicais do debate académico. O espa¢o do museu contemporaneo €, portanto, um espago
altamente contestado: situa-se no centro das questdes de politicas da diferenca diversidade,
recepcgdo pos-colonial, e das lembrancas de eventos historicos traumaticos, a0 mesmo tempo
que serve a grupos cada vez mais diversos de frequentadores - consumidores urbanos que
trocaram o0s antigos cadernos de rascunhos por celulares, e que atravessam suas portas

buscando tanto ser entretidos quanto instruidos.

Adorno teria odiado a atual situacdo. Antes mesmo da experiéncia do museu tal como
a conhecemos ter-se tornado tdo explicitamente parte da industria cultural, Adorno ja
suspeitava profundamente dessa instituicdo burguesa. A exemplo de sua desconfianca, o
ensaio Museu Valéry Proust (1967) parte de duas reflexdes diferentes sobre os museus
extraidas de dois prestigiosos escritores franceses, em principios do século XX — o poeta Paul
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Valéry e o romancista Marcel Proust — ambos 0s quais viam 0 museu como um espacgo
tragico, no qual as enobrecedoras intencbes da alta arte teriam sido perdidas. Adorno
apresenta Valéry como um critico cultural tipicamente conservador para o qual 0s museus sdo
espacos de decadéncia e traicdo, pois deslocam os grandes trabalhos artisticos dos seus
contextos originais — sagrados ou seculares — minando, assim, o verdadeiro significado e o
potencial revelador da arte. Valéry ndo foi o primeiro, nem o Ultimo a adotar essa posicao.
Podemos rastrear essa postura em pessoas como Quatreme de Quincy, nos primeiros anos do
século XIX - quando este era Intendente Geral das Artes Publicas, no governo Bourbon,
depois do periodo revolucionério de Napoledo Bonaparte, cujo regime havia estabelecido o
Louvre e o principio do museu moderno. Em contraste, Quatreme de Quincy queria fechar os
museus e demonstrou uma hostilidade categorica ao Louvre e a sua posi¢do na cultura
francesa (Bann, 1984; Duncan, 1995; Maleuvre, 1999).

Desde 0 comego, museus como 0 Louvre ndo eram somente celebrados na sociedade,
mas também acusados por criticos de descontextualizarem a arte e minarem sua experiéncia
(Maleuvre, 1999). A versdo politica mais radical desse argumento da separacdo entre arte e
experiéncia, visdo essa que sustenta a critica a0 museu, expressa a crenca de que nele nds
vemos o triunfo da experiéncia cotidiana (Erlebnis) sobre uma compreensdao mais séria do
mundo (Erfahrung) e, através desse processo, hd uma estetizacdo da subjetividade - algo que
tende a fabricar uma compreensdo fetichista no interior da sociedade de consumo (Blanchot,
1997; Sherman, 1994; Maleuvre, 1999).

Adorno nunca foi um conservador. Espera-se, portanto, que ele simpatize mais com o
posicionamento de Proust do que com o de Valéry. Na visdo de Adorno, Proust, em contraste
com Valéry, aceita que 0s museus removam a arte do seu contexto estético significativo. No
entanto, para Proust, como indica Adorno, € a lembranca individual da arte encontrada em
museus que propicia, por consequiéncia, o seu significado, e ndo as qualidades da arte em si.
Adorno sugere que Proust entende a visita ao museu de forma anédloga a uma visita a estacédo
de trem — ambas estdo fora do corriqueiro, ambas sdo propensas a serem relembradas e,
ademais, em seus escritos, as duas experiéncias sinalizam diretamente questdes sobre a
mortalidade (tais como o fim de uma jornada, a vida péstuma do artefato (1967: 178). Para

Valéry, ao ser colocada em um museu, a obra de arte j& ndo pode mais ser apreciada, na
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medida em que sua individualidade ou singularidade fora traida. Ja para Proust, como
comenta Adorno, esse papel do museu é de pouca relevancia, pois o significado da arte
escapa do terreno da apreciacdo estética e penetra, ao contrario, aquele da memoria, recepcéo
e consciéncia. Ambos véem o museu sinalizando a morte da obra de arte, mas enquanto para
Valéry isso € uma perda completa, Proust tem uma visdo mais positiva: o apagamento da obra
de arte no museu € o que a traz para a vida, por meio das forcas criativas da memoria e da
recordacdo (Adorno, 1967: 182).

Adorno vai adiante para perguntar qual dessas € sua posicdo preferida, e termina ndo
somente por rejeitar ambas, mas, no seu tipico estilo intransigente, também renega qualquer
posicdo intermediaria entre as duas. Para Adorno, Valéry simplesmente fetichiza a obra de
arte em si, enquanto Proust é acusado de subjetivismo (Adorno, 1967:183). Enquanto pode-se
detectar em Adorno um lastro de simpatia com a posi¢cdo Proustiana, pois os dois véem o
museu com um reconhecido espaco de tragédia que esta de alguma forma relacionado com o
carater da experiéncia na modernidade, Adorno ndo pode colocar-se em proximidade a um
ponto de vista tdo otimista (e certamente também afasta-se de um que possa ter qualquer
marca de uma posic¢do fetichista). Contudo, ao invés de apontar para o fim do postulado do
museu - é tarde demais para tal, ele acredita - Adorno sugere que nossa postura seja a de ir |,
ndo para usufruir da experiéncia do museu (Huyssen, 1995), mas simplesmente para
contemplar, do modo mais sério possivel, uma ou duas obras de arte importantes. Apesar de
ser um espaco tragico da morte da recepgdo estética, ainda é possivel encontrar dentro de suas
paredes e efetivamente contemplar, ele acredita, algumas expressdes da arte autbnoma — arte
independente do fetichismo da mercadoria que resiste a experiéncia do museu e a industria

cultural.

Benjamin, ao contrario, ele mesmo um colecionador ao longo de sua vida, era mais
ambiguo na sua postura em relacdo aos museus. Mais préximo de Proust - autor que traduziu
e cujas idéias sobre a memoria influenciaram seu pensamento significativamente - sua
abordagem arquivista ao coletar e apresentar fragmentos do passado, era, de muitas maneiras,
semelhante a de um curador. De fato, ele apresenta o colecionador como o parente
contemporaneo do alegorista, que é capaz de decifrar as mensagens fantasmagoricas que a
sociedade capitalista comunica através de sua cultura material de mercadorias (1985a; 1999).
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Esta ambivaléncia esta a mostra no seu Projeto das Passagens, onde ele trata 0 museu tanto
como uma casa dos sonhos na qual encontramos a relagdo entre o passado e o presente
filtrada pelas lentes da cultura da mercadoria, quanto como um espaco no qual o
reconhecimento desse fato e a lembranga do que ele mascara mantém-se como uma
possibilidade. Como ele sugere, no século XV, este papel de lugar do espetaculo era
assumido pela catedral, o seculo XVII tinha o palacio real, e 0 museu é o equivalente
enquanto espaco de encantamento fantasmagoérico no século XIX. (1999: 406). Para
Benjamin, a principal tarefa consiste em encontrar no museu um modo de desenredar as
oportunidades positivas de recepcdo da historia ao invés de endossar o0 modo fetichista e

fantasmagorico de representar o passado (Asendorf, 1993; Maleuvre, 1999).

Em sua analise, Benjamin elide o museu junto com alguns outros espacos do
consumismo do século XIX, incluindo os interiores ou saldes burgueses, as feiras mundiais e
lojas de departamento. Ele também o compara com o0s espacos subterrdneos de Paris,
especialmente as catacumbas e o0s esgotos (1999; #L: 407ff). A primeira lista de
aproximacdes € clara e figurou de forma proeminente na leitura do trabalho benjaminiano
sobre cidades e cultura da mercadoria nas décadas recentes (Frisby, 1985; Gilloch, 1995). Ao
mesmo tempo, 0s museus estdo repletos de grandes obras de arte e artefatos que membros da
classe burguesa podem comprar e acumular em suas casas, um modo de exibi¢do encontrado
em espacos mercadoldgicos - como as grandes feiras mundiais e as lojas de departamento,
cujos modos de exposicdo também influenciaram as formas de espetdculo nos museus
(Bennett, 1995). De modo semelhante a muitos museus do final do século XIX, as galerias de
arte em casas particulares foram deliberadamente planejadas com referéncia aos saldes das
grandes casas burguesas (Klonck, 2009). Enquanto produziam uma organiza¢do doméstica
familiar que expressava idéias de proximidade, conforto e um reconhecimento das conquistas
da classe burguesa, 0s museus nessa época, como Charlotte Klonck recentemente mostrou,
estavam essencialmente preocupados em cultivar, através da recepg¢éo da arte, a subjetividade
interior do visitante por meio de uma experiéncia individualizada, e buscavam promover
idéias burguesas da percepcdo individual nesse processo (Lowe, 1982; Susman, 2003).
Museus tornaram-se o espago publico do interior privado - a consciéncia historica entendida
através da recepc¢do das grandes obras de arte do passado sendo, portanto, gradualmente
substituida por um interesse nas disposi¢cOes de artefatos de valor (apesar de classificados por
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alguns como “bibel6s”) como uma expressdo de bom gosto pessoal e posicdo de status
(Klonck, 2009: 59; Saisselin, 1985).

Benjamin estava ciente do papel do museu na promocdo de tais representacdes
fantasmagoricas e de seus poderes ilusorios — ele sugere o termo kitsch como o epitome do
gosto burgués (Benjamin, 1999; Olalquiaga, 1999). De fato, sua analise da relacdo do
fetichismo da mercadoria com as casas de sonhos da cultura do consumo tornou-se um marco
para posteriores estudos das institui¢cGes culturais (Saisselin 1985; Asendorf, 1993; Maleuvre,
1999). Como a tdo falada casa dos sonhos, o museu é, para Benjamin, 0 espaco que O
capitalismo usa para criar ilusdes que encobrem o carater mercadoldgico da producéo cultural
e da arte. Ele vé o museu, diferentemente da loja de departamentos, como o0 espaco da versdo
mais elegante (Benjamin 1999: 403), no qual o interior burgués torna-se o luxuoso, completo,
a-historico mundo dos sonhos do fetichismo da mercadoria. Sua tarefa, nossa tarefa - ele
sugere - € encontrar formas de acordar desse sonho. Essas idéias nos séo hoje familiares por
serem discutidas nos recentes estudos do pensamento de Benjamin e ndo pretendo estender-
me exatamente nesse assunto aqui (Buck-Morss, 1989; Cohen, 1995; Hetherington, 2007). A
questdo mais especifica na qual estou interessado € por que comparar 0 museu com O

cemitério e com espacos subterraneos tais como catacumbas e esgotos.

Nas formulacGes do seu Projeto das Passagens, onde discute o museu e sua relagéo
com outros espacgos, Benjamin comeca pela mencao aos efeitos que a descoberta e a relacédo
com as escavagdes das ruinas de Herculano e Pompéia, no final do século XVIII, provocaram
na cultura burguesa. Para Benjamin, essas herdicas ruinas cléassicas sdo a mise-en-scene do
enobrecimento cultural burgués, e também o seu ponto de fragilidade em questbes de
consciéncia histérica ja que podem ser desafiadas — “detonadas” é a metafora que ele propde
em outro lugar - pelos efeitos de choque das imagens dialéticas imaginadas através da
fotografia, que revelam a verdade escondida nas ilusdes fantasmagoricas da historia
(Benjamin, 1973a; 1985b; 1999; Wolin, 1982; Buck-Morss, 1989; Cadava, 1997).

Para Benjamin, na sua apresentacdo da histéria por meio daquilo que Stephen Bann
descreveu como uma poética historica ( 1984), a cultura burguesa do século XIX retinha um
engajamento com as ruinas do passado com o intuito de reforcar suas idéias sobre si mesma

enquanto uma classe dotada de significacdo historica; mas essa evocagdo, evidentemente,
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negava o problema da histéria como local de luta e transformac&o. Conforme Benjamin nos
sugere neste trecho, tratava-se de uma visdo ambivalente sobre o carater deste passado
arruinado. Herculano e Pompéia ndo eram apenas residuos do passado classico por meio do
qual a burguesia buscava se enobrecer mas, em sua recepcao no final do século XVIII, eram
envoltos num repertorio de imagens e eventos que providenciavam o mise-en-scéne também
da revolucdo francesa e dos subsequentes eventos napolebnicos. Recordamos, aqui, a
conhecida referéncia de Marx sobre como essa classe se relaciona com o passado e com a
construcdo do seu proprio lugar na histéria na sua famosa citacdo no inicio do 18 de
Brumario de Louis Bonaparte: “Os homens criam sua prépria histdria, mas eles ndo a criam
simplesmente como desejam; eles ndo a criam sob circunstancias escolhidas por eles
mesmos, mas sob circunstancias dadas, encontradas e herdadas diretamente do passado™
(Marx, 1978: 9). O trecho mais famoso desta obra, e que é visto como aquilo que ilustra de
forma mais nitida o desprezo de Marx pelo modo com que a classe burguesa se apropria da
cultura e da historia, bem como sua avaliacdo do conservadorismo da tradicdo, esta expressa
na proxima frase: “A tradi¢do de todas as geracdes dos mortos pesa como um pesadelo sobre
os cérebros dos vivos”.? (1978: 9) Contudo, o importante e significativo para Benjamin é o
que Marx disse em seguida: “e somente quando eles parecem envolvidos em revolucionar
eles mesmos e as coisas, em criar algo que nunca antes existiu, é precisamente em tais
periodos de crise revolucionaria que eles conjuram ansiosamente 0s espiritos do passado a
seu servigo e tomam emprestados 0s seus nomes, gritos de guerra e trajes na intencdo de
representar a nova cena da historia mundial, desta vez honradamente disfarcada e tomada de

empréstimo™?

(1978: 910). Esta referéncia aos usos do imaginario classico e costumes---
formas de ilusdo e disfarce, mas também parte de uma poética historica-- pode ser entendida
como uma descri¢cdo da compreensdo da historia do museu do século XIX, com sua énfase

nos artefatos europeus, na pintura histérica, nas esculturas dos grandes mestres, na concepcao

1“Men make their own history, but they do not make it just as they please; they do not make it under
circumstances chosen by themselves, but under given circumstances directly encountered and inherited from
the past”

2“The tradition of all the generations of the dead weighs like a nightmare on the brains of the living.”

3 “and just when they seem involved in revolutionizing themselves and things, in creating something that has
never before existed, it is precisely in such periods of revolutionary crisis that they anxiously conjure up the
spirits of the past to their service and borrow names, battle cries and costumes from them in order to act out
the new scene of world history in this time honoured disguise and this borrowed history.”
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da arquitetura classica, assim como os modos de historiografia e seu destaque aos herdis,
batalhas e eventos transformadores do mundo. Um mundo em que uma classe social é
imaginada como representando a culminacdo de um processo historico que entroniza o fim da

historia na figura burguesa sentada na sua sala de visita confortavel.

O que podemos dizer é que o museu do século XIX, como repositorio destes ideais
culturais do passado, foi construido por meio de um cronotopo em que o passado viria a ser
realizado em formas distintas, cambiantes e até contraditrias de uma poética historica
(Bakhtin, 1981; Bann, 1984). As duas caracteristicas principais do cronotopo do museu do
século XIX sdo uma narrativa temporal organizada na base da cronologia e uma narrativa
espacial organizada pela linguagem de classe—ndo somente a classe social, mas também a

classificacdo como um modo de ordenar uma totalidade histérica finita e fechada.

A cronologia significa progresso. 1sso ndo era aparente desde o principio da histéria
do museu, ja que muitas colecGes foram fundadas baseadas na nocdo de que as realizagBes
mais finas na arte se manifestaram na Grécia e em Roma. A questdo é como nao ficar aquém
deste legado, como conseguir se representar heroicamente como herdeiros do grande e
ordenado passado. Somente com a passagem do tempo é que a burguesia tornou-se confiante
das suas realizagdes industriais e artisticas, e a no¢cdo de que o moderno era melhor ganhou
consisténcia. A grande exposicdo internacional de 1851 foi, talvez, 0 momento decisivo

desta transformacdo. O evento também exemplificava questfes de classe.

O antepassado do museu moderno no século XVI e XVII era o gabinete de
curiosidades— algo que para nossos olhos modernos pareceria como uma colecdo
heterogénea de coisas aglutinadas sem ordenamento coerente. Abarrotado de conchas,
reliquias historicas, animais miticos, moedas e outras curiosidades, o que Ihe dava coeréncia
era um interesse na natureza infinita do mundo natural e o desejo de colecionar espécies que
refletiam sua diversidade (Hooper-Greenhill, 1992). Itens exdticos que desafiavam os limites
do conhecimento---criaturas misticas tanto quanto seres reais -- qualquer coisa que
promovesse ideais do conhecimento como infinito eram aninhados nestas cole¢des como
objetos valorizados (Hetherington, 1999). O museu moderno, por contraste, abomina a idéia
de um mundo sem fronteiras e infinito. Por meio de sua ordem de representacdo, busca

impor a idéia de totalidade neste universo de conhecimento, e entéo dividir essa totalidade em
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classes que podem ser representadas e conhecidas. O problematico para esta postura
classificatdria é sempre o objeto fronteirico. Por exemplo, a comitiva que foi encarregada de
ordenar e classificar artefatos no bojo da Grande Exibicdo de 1851 comecou estipulando que
quatro classes de objetos seriam suficientes para garantir o principio organizador da
exposicdo (Miller, 1995). Entretanto, quando um membro apresentou seu guarda-chuva e
indagou qual deveria ser a classe daquele objeto, um debate foi deflagrado e isso ocasionou o
aumento do numero de classes para 29. Essa “balcanizacdo da mercadoria” como Thomas
Richards a chama (1991: 32) é um elemento chave na problematica da ordem classificatoria
da totalidade, pois aquilo que estd de fora tem que ser incluido numa nova classificacdo. O
objeto fronteirico € inerentemente problematico em qualquer esquema de classe. E isso nédo
somente afeta a classificacdo dos artefatos que estdo exibidos, mas também as fronteiras
entre as areas de conhecimento. Conforme Chris Whitehead tem demonstrado, no século
XIX, 0os museus, mais que as universidades, tinham papel de destaque na demarcacéo
altamente contestada e politica sobre a classificacdo de disciplinas académicas. Nestes
debates, que incluiam as comissbes da realeza, se discutiam que classe de artefatos deveriam
ser exibidos nos museus e galerias com o intuito de auxiliar no estabelecimento e também na
diferenciacdo entre as disciplinas de histéria natural, histéria da arte, arqueologia e
antropologia (Whitehead, 2009).

Neste processo de ordenamento, Stephen Bann sugere que as exibi¢cdes dos museus,
com excecdo daquelas poucas que eram criticamente auto-reflexivas e irdnicas na sua
aproximagdo, tinham tipicamente duas formas de apresentar a historia: i) exibigdes
metonimicas que colocavam uma énfase na classificacdo da arte de acordo com as diferentes
escolas que se sucediam ii) exibicBes-sinédoque onde a classificacdo do pertencimento
temporal das coisas era organizado de acordo com um periodo historico---tal como o quarto
de época (1984: 91ff). Em ambos 0s casos, entretanto, o resultado era a constru¢do de uma
moldura historica na qual o passado era entrevisto como um processo cujo apice culminante
seria representando pelos feitos e ideais da burguesia que dominava e controlava uma poética

historica ativada.

O que Benjamin almejava em sua menc¢do & Pompéia, as catacumbas e aos esgotos

parisienses era revelar a ansiedade social em torno da ideia de histéria como progresso,
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contida no bojo desta visdo burguesa. Buscava, portanto, desafiar a fantasmagoria da
memorializacdo e o triunfante fim da historia que a poética do museu almejava atingir por
meio de suas ordens de representacdo (Maleuvre, 1999). Ao justapor o heroismo do museu a
decadéncia destes espacos da morte ele constréi o que Sigrid Weigel denominou como sendo
uma imagem-espacgo, que ao pensar por meio de imagens aparentemente incongruentes nos
convida a uma nova visdo ndo fetichista daquilo que se torna visivel. Conhecedor de todas as
técnicas vanguardistas da fotografia e também impregnado pelas leituras surrealistas,
Benjamin estava buscando uma nova metodologia para compreender a historia e suas
poéticas ideoldgicas para que estas pudessem ser sujeitas a um detonador crivo critico. Estes
séo todos espacgos da morte, corrupgdo, decadéncia, espagos de restos fossilizados. A relacédo
entre a ruina e 0 museu € o mote central na construcao desta imagem-espaco. (Hetherington,
2010).

I1 O Museu e a Latrina

Nds ndo estamos dancando num vulcdo, mas nas tabuas podres de uma latrina. Daqui a
pouco, a sociedade se afogara em dezenove séculos de excremento e gritara até a

rouquidéo.

Gustave Flaubert, Carta a Louis Bouilhet'

Benjamin ndo foi o primeiro autor a criticar 0 museu como espaco de morte e ruina.
Um namero consideravel de autores do século XIX foi igualmente depreciativo tanto daquilo
que contemplavam nos museus quanto dos principios por eles representados. Um dos mais
notaveis, de acordo com Eugenio Donato, foi o romancista Gustave Flaubert (1980). Por
meio de uma andlise detalhada da visdo que Flaubert retinha da histéria em seus romances,
sobretudo, Salammbd, A tentacdo de S&o Antdnio e Bouvard e Pechuchet, bem como por
meio de sua correspondéncia, Donato sugere que Flaubert tipifica a ambivaléncia do século
XIX as instituicdes tais como o museu e a biblioteca. Sabemos que outros, como Baudelaire

e Manet, também tinham o Saldo de Belas Artes como objeto de desprezo. O que estes
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romances apontam, sugere Donato, é o tema da impossibilidade de uma compreenséao
ordenada do mundo— em efeito da totalidade—e a continua ameaca da fragmentacdo numa
heterogeneidade confusa e incerta, condi¢cdes essas que Donato associa a visdo decadente da
cultura e da historia (1993). O museu , sugere Donato, baseia-se no principio do arquivo---
a idéia de uma colecdo total ou limitada de artefatos que podem ser organizados de modo
narrativo. Os museus tentam contar suas historias por meio de suas colecdes e exibicdes.
Frequentemente, no século XIX, a meta era ser enciclopédico na sua forma a maneira de
museus de pesquisas universais (Duncan e Wallach, 1980). Deste modo, buscavam apagar da
sua composic¢do qualquer traco de heterogeneidade e incerteza. (Donato, 1980: 221). Os
objetos na colecdo sdo apresentados, de um modo realista, como se contassem sua propria
historia ao serem colocados juntos. Mas este posicionamento é, por sua vez, embasado na
necessidade de recursos narrativos que constroem a fabulacdo através da qual estes artefatos
ganham sentido no arranjo conjunto. Se isso é removido, ndo somente as cole¢des se tornam
um amalgama de coisas sem sentido, uma espécie de bric-a-brac, mas também o significado
cultural delas e as narrativas que tecem sobre a histéria entram em colapso. Em outras
palavras, ndo podemos --como nos sugere a exibicdo do museu ---recuperar o significado da
historia no proprio artefato enquanto peca exibida, mas podemos depreender seu significado
pela sua posicdo numa construcdo narrativa. Donato extrai essa critica do museu de sua
leitura de Flaubert. Tudo que temos da natureza, da cultura e da histdria, nos sugere Flaubert
segundo Donato, sdo uma série de fragmentos desprovidos de sentido. Reconhecer isso
abertamente é desafiar diretamente o cronotopo do museu e o posicionamento da burguesia

na sua histéria, de modo nédo distante de Benjamin.

O problema da relacdo entre os objetos exibidos e seu ordenamento narrativo vai, de
diversos modos, ao &mago da questdo da historia e de sua relagdo com um principio de
arquivo no qual a idéia do museu € fundado. O arquivo, conforme recentemente apontou
Derrida, é tanto o espaco onde as coisas comecam como também o local onde elas estédo no
comando. O primeiro destes principios nos fala de “documentos” reunidos (pode ser qualquer
tipo de cultura material e ndo somente textos escritos) e o segundo é a autoridade conferida a
eles neste lugar. Nos arquivos oficiais, estes documentos seriam as fontes de onde a lei é
derivada. No museu é dada voz a um outro tipo de autoridade — a autoridade da ordem das
coisas, da classificagdo de uma ordem natural que também & uma ordem historica. Também
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existem narrativas de segunda ordem derivadas deste principio: império, nacdo, classe social,
raca, género e assim por diante— todos naturalizados dentro da autoridade do arquivo e
dependentes de uma relacdo ndo questionada e sem emenda entre 0s ideais de comeco e
comando. O que Derrida demonstra, na sua desconstrucdo da analise freudiana e sua relacdo
com o judaismo enquanto arquivo, € que isso nunca é o caso. Na pratica, estes principios
desafiam uns aos outros e problematizam a idéia de origem, na qual o principio de tal

autoridade esta fundado.

O arquivo em si € um espaco assombrado por um espectro desordeiro que ameaca
desfazer sua autoridade narrativa. O espectro que assombrava a imaginagdo burguesa do
século X1X ndo era o comunismo tal como Marx acreditava. Embora muita atencdo tenha
sido dada ao papel do museu na sua funcdo disciplinadora dos visitantes operarios
permeados por uma turbulenta cultura de feiras e festivais (Altick, 1978; Bennett, 1995), a
imaginagdo burguesa potencialmente era mais perturbada pelo mal estar interno, por sua
propria decadéncia, do que por forcas opositivas externas. Se seguimos Donato (1980), o
espectro que assombrava o museu no século XIX era aquele da segunda lei da
termodindmica— 0 espectro da entropia como a antitese do progresso. O comunista &, com
efeito, somente uma figura de entropia na imaginagdo burguesa. (Derrida, 1994). A
construcdo de uma narrativa estavel da histéria, que é derivada do arquivo e de fontes, € para
a imaginacdo burguesa um principio crucial da instituicdo do museu como espaco onde a
historia é posta em seu lugar. E este também é o local onde a ansiedade e suas possibilidades

estdo mais visiveis e contestaveis.

111 O arquivo e os dois espacos da morte

Tais argumentos podem abalizar as posi¢fes de Flaubert e Benjamin sobre 0 museu
como espago decadente da ruina. Mas néo estou tdo confiante de todos os elementos dessas
criticas. De acordo com o antropélogo Robert Hertz (1960), a morte sempre teve dois
espacos. Em muitas culturas, a remocao dos mortos---- e aqui estamos nos referindo tanto a
figura do passado quanto a corpos reais--- é tipicamente um processo que envolve a remocao
ritual, ou o primeiro enterro temporario da coisa morta num periodo estipulado de tempo
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antes da sua remocéo final para um segundo enterro, no qual os despejos sdo removidos de
uma vez por todas, a medida em que o espirito € recebido nos dominios do além. Obviamente
ndo € a intencdo dos museus se desfazerem das coisas entregues aos seus cuidados—mais
bem o oposto, embora o fogo, roubos e o deterioro tenham sua a¢do ao longo do tempo
histérico. O museu ndo é um espaco do segundo enterro. A maior parte dos criticos dos
museus que examinamos, entretanto, assume que isso € assim e ndo reconhecem plenamente
este processo dual em algumas culturas em que 0s restos sdo postos em exibicdo, honrados e
qualquer divida com os espiritos é esclarecida antes de sua destrui¢do final no futuro. E
vamos preservar a metafora da morte ao considerar 0 museu e sua relacdo com a historia,
entdo o museu ndo € o lugar do primeiro ou segundo enterro, mas 0 espago e 0 tempo entre

eles.

A remocdo de artefatos de circulagdo e, em particular, do mercado, constitui o ato do
primeiro enterro, no qual muitos museus estdo sustentados. A légica do museu tem sido
sempre a de que uma vez removidas de seu contexto social, as coisas nao retornardo. Logica
essa que se mantém ainda hoje, apesar do crescente problema do esgotamento do espaco de
armazenamento nos museus ou do dinheiro necessario para a conservagdo adequada de todos
0S seus pertences. Acrescenta-se a iss0 0S eventuais repatriamentos de artefatos as
comunidades indigenas, que véem a apropriacao dos seus objetos culturais como um roubo
efetuado sob o dominio colonialista. Certamente a premissa do século dezenove, sobre a qual
muitos museus foram fundados, era a da apropriagdo permanente. Artefatos adentram um
espaco de singularidade no qual sua elevada importancia torna-se aparente - ndo somente
intrinsecamente, mas também como parte da narrativa na qual eles séo situados (Kopitoff,
1986). Derrida observa, também, que o arquivo é sempre um espaco de singularidade (1996:
3). O singular € importante porque é o ponto de intersecdo entre 0 arquivo como espaco de
comeco e de comando. No artefato singular, o reconhecimento do direito de estar 1a e ter um
propdsito definido é o que garante ao arquivo sua habilidade de comandar. Tais artefatos
singulares ajudam a estabelecer a legitimidade do museu. E por meio deste processo, por
exemplo, que o museu pode ter autoridade como um espaco ndo-mercadoldgico e, a0 mesmo
tempo, ser usado para justificar o principio capitalista de valor de troca. O museu €, por
exceléncia, o espago da mercadoria em uma sociedade capitalista, ainda que seus artefatos
ndo estejam disponiveis a venda - como propriedade intransportavel, o item singular do

280
WWW.pos.eco.ufrj.br



revista do programa de pds-graducéo da escola de comunicacao da ufrj issn 21758689
dossié: cidades midiaticas volume 14 nimero 01

museu € usado para ajudar a estabelecer o valor de coisas similares dentro do mercado
Hetherington, 2007; Thompson, 1979).

Contudo ndo é a discussdo sobre a mercantilizagdo do artefato no museu que
interessa aqui. E, de algum modo, a operacdo do museu como espaco entre o primeiro e
segundo enterro e sua relacdo com a histdria que gostaria de discutir mais. Muitos dos criticos
do museu tém apontado corretamente sobre como os museus tecem uma distribuicdo
cronoldgica do tempo. Entretanto, enquanto arquivo, 0 museu nem sempre se comporta de
uma maneira cronologica. Alem disso, como Derrida sugere, o arquivo ndo € realmente sobre
o passado, mas sobre o futuro. E tudo uma questio de como estas temporalidades s&o
dobradas. A autoridade do museu nédo reside tanto no que contém, mas no seu uso futuro
como um arquivo do conhecimento. Em vez de ver o arquivo como um espaco de memoria
consignada, de forma material, pictérica e documental, Derrida sugere que nos o0 vejamos
como um espaco para colocar em questdo o futuro (Derrida, 1996: 33). O relevante para o
principio do arquivo € apresentar uma compreensao do que ele contém para que o futuro
possa vé-lo como resposta (36). Isto é diferente de imaginar o museu no século dezenove,
supondo um ponto finito, um espago de morte que figura o fim da histéria no triunfo ansioso
da burguesia, a medida em que esta buscava desvencilhar-se do problema da histéria. Mas tal
ideia de museu tampouco pode ser vista como aberta a possibilidades de multiplos futuros,
incluindo aquele de seu proprio fim e o que ele representa. Em vez disso, essa institui¢do de
um entre-lugar (betweeness) exclui a possibilidade de maltiplas respostas diferenciadas do
futuro porgue submete a pluralidade da histéria a uma unica possibilidade de futuro calcada

na posicao unificada do sujeito.

No museu do século dezenove, a oportunidade para multiplas visées do futuro
estavam ainda frequentemente excluidas pela figura da posteridade singular, uma
posterioridade universal herdeira do arquivo - e tracos dele permanecem claramente e se
tornam visiveis pela politica de museu atual associada a traumas do holocausto, escravidéo e
colonialismo no passado, bem como a demanda por visibilidade subalterna, repatriamento de
artefatos e mais abertura, inclusive, a abordagens as diversas comunidades de visitantes.

Muitos museus asseguram a integralidade de suas cole¢Bes ou a manutencdo de exibicGes
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politicamente delicadas através da alegacdo de que elas que estdo la para a perpetuidade - um
tempo sem histdria -, conservando aquelas coisas para a posteridade. Esta € uma figura de
subjetividade universal e harmonica que terd superado todos os antagonismos de diferenca,
estard em uma posicdo de conhecimento detalhado e julgamento critico absoluto, isento de
interesses ou envolvimentos numa politica ou conflito local. Além disso, 0 museu pode ser
lido como um arquivo fundacional imaginado para o futuro estabelecimento de um
sujeito/assunto. E esta a visdo que garante autoridade & proposta de arquivamento do museu e
sua superacdo da historia. Ela pode justificar o que faz em nome deste futuro da humanidade
- como ponto de come¢o, 0 museu burgués assume para si a autoridade de comando para

imaginar como o futuro deve revelar-se para este herdeiro imaginado do conhecimento.

IV Jupiter e o Para-raios

Porque a duracdo pode ser medida pelos dois padrdes de idade absoluta e de idade
sistemética, o tempo historico parece ser composto de muitos envelopes, além de ser mero

fluxo do futuro em direcéo ao passado até o presente.

George Kubler, (2008 [1962]: 91)

Como é possivel em termos contemporaneos articular uma critica ao museu? Se a
ideia do museu como um espaco de ruina e morte, implodindo sob 0 peso de sua propria
decadéncia, deve ser tratada pelo menos com um grau de cautela, entdo é preciso oferecer
uma perspectiva alternativa. Se ndo, é provavel que se tenha que escolher entre aceitar o
museu como uma instituicdo ou, alternativamente, ter apenas o prospecto da companhia
sombria de Adorno para toda a perpetuidade. Enquanto podemos encontrar tracos
significantes de uma leitura alternativa em Benjamin, particularmente em seu trabalho sobre a
reproducdo mecanica e a fotografia e sua relacdo com a historia por meio da imagem-espaco
(Benjamin, 1973b; 1985b; Cadava, 1997), desejo considerar aqui a companhia menos
complicada de dois outros que poderiam nos oferecer a base para examinar o carater deste
espaco de intermediacdo do museu que eu propus - um deles foi um contemporéneo direto de
Benjamin: o critico cultural Siegfried Kracauer (1995) e o outro foi o historiador da arte
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George Kubler (2008). No primeiro, encontramos uma sugestao intrigante sobre a questao da
recepc¢do da historia. No segundo, ideias sobre o carater topoldgico do tempo, que questionam

a forma como podemos pensar o cronotopo do museu.

Em sua Gltima obra, publicada postumamente, Historia - As Gltimas coisas antes do
Ultimo, Kracauer faz uma sugestdo provocativa: ele propde que desde o século dezenove
nosso modo de recepcao histérica mudou. Ele se tornou, sugere o autor, menos dependente da
narracdo de historias e crescentemente fotografico (1995: 104ff). Nao se trata meramente da
nossa possibilidade de usar fotografias na representacao da histéria, mas que nos agora temos
a habilidade para ver a historia fotograficamente. Nesse sentido, nossa visao do passado nédo
tem somente que depender das descri¢cOes poéticas de eventos, mas, em vez disso, enquanto
baseada em uma visdo fragmentada da realidade, tem o potencial para uma compreensdo mais
sutil, sofisticada e complexa. Uma abordagem da histéria que € filmica ou fotogréfica, em
vez de ir contra, proporciona a possibilidade de trabalhar com complexidade, incerteza,
contradicdo, montagem, incompletude e torna-las aspectos da recep¢do do passado, em vez
de tentar produzir uma narrativa regular que se apdia em meros principios cronolégicos. Ele
ndo fala de fluxos lineares, mas da histdria sendo inventada por diluvios de tempo (1995:
199) e por processos de interferéncia, intersticios e provisoriedade na compreensdo de sua

dindmica (Barnoum, 1994).

Ao sugerir esta perspectiva, Kracauer estava pensando principalmente no modo
fotogréfico de recepcdo do passado pelos historiadores profissionais, mas nés poderiamos
alarga-la. Uma das influéncias no pensamento de Kracauer sobre as questdes desta
temporalidade incerta e provisoria que se encontra nesta abordagem da histdria foi a do
historiador da arte que publicou um livro no inicio dos anos 1960 e ofereceu uma nova
abordagem da historia da arte (2008). De fato, o livro de George Kubler, A Forma do Tempo
(The Shape of Time), faz para a historia da arte 0 mesmo que Thomas Kuhn fez, publicando
no mesmo ano, para a historia da ciéncia (Estrutura das Revolugdes Cientificas, 1962) -
explora uma nova perspectiva sobre como mudangas no conhecimento e pratica acontecem
em um campo particular. A historia da arte, Kubler sugere, ndo deve ser abordada através do
conjunto linear e cronologico de escolas que se sucedem e avancam em suas Vvisdes e

técnicas, mas preferencialmente de alguma maneira dobrada, topoldgica, de diferentes modos
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de lidar com um conjunto de problemas familiares. Ele trata a arte ndo como produto de um
génio criativo, mas como uma forma de cultura material tal como qualquer outra que é
socialmente produzida e que se engaja no tempo com relevancia duradoura, porém

cambiante.

Qualquer sequéncia historica, ele sugere, é pontuada pela criacdo de objetos
prioritarios - novas expressdes na arte, as vezes mutacoes de formas mais velhas, que tém o
efeito de um evento. O restante da arte € simplesmente a replicacdo habil até que um novo
objeto prioritario surja. O tempo, ele sugere, opera com duas velocidades (2008: 87) - tracdo
cumulativa lenta, expressa através da natureza rotineira da replicagdo, e incéndios florestais
rapidos, criados por novos objetos prioritarios. Com similaridades, ainda que ndo sejam
idénticas, ao esquema da ciéncia normal e revolucionaria de Kuhn, Kubler continua a sugerir
que a inovacdo, contudo, s6 pode acontecer quando € receptiva ao seu préprio tempo - de
fato, ele nos oferece uma teoria da histdria na qual a sequéncia cronoldgica é pontuada por
eventos, que, se ocorrerem no tempo adequado, tém um efeito de kairés - momentos de
oportunidade onde a novidade pode florescer e as coisas podem deslocar-se em um sentido
diferente. O tempo, Kubler sugere, sdo padrBes ininterruptos de recorréncia; a historia, no
entanto, sdo as mudancas dentro desse padrdo (2008: 62). A historia ndo segue uma

cronologia, mas tem a habilidade de romper o fluxo do tempo.

Kracauer ndo foi o primeiro a sugerir que a tecnologia de reproducdo de imagens
influencia 0 modo como vemos o mundo. Podemos, claro, encontrar elementos fortes disso
na radical metodologia de Benjamin de revelar a verdade escondida dentro da ilusdo (1973b;
1999). Contudo, a primeira pessoa a tornar isso explicito foi o curador de gravuras do Museu
Metropolitan em Nova York, William Ivins, em seu livro Gravuras e Comunicagdo Visual
(Prints and Visual Communication, 1953). Por meio de uma leitura detalhada das mudancas
técnicas da gravura, a reproducdo da imagem e sua recepcdo em diversos séculos, Ivins
sugeriu que € somente com a fotografia, no século dezenove, que nés comecamos a ver o
mundo em primeira mao. Antes, as pessoas dependiam dos artistas para sua representacdao do
mundo e eles dependiam de coOpias de varios tipos para lhes traduzir esse mundo. Essas

copias foram sempre duplamente removidas do original, tanto na producdo quanto no seu
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modo de recep¢do. No entanto, é com a fotografia que a primeira experiéncia de uma
realidade reconhecivel é proporcionada ao observador. Este realismo explora um modo de
reconhecimento que ja ndo é dependente das técnicas de ilusdo e de aparelhos imaginarios.
Ele é tomado como prova do mundo tal como ele é. De fato, a fotografia € um exemplo de
objeto prioritario, que rompe o fluxo do tempo e langa ndo a histéria da arte, mas a histéria da
recepgdo, em uma nova direcdo. O tempo da historia da fotografia corresponde nitidamente,

também, ao tempo da histéria do museu (Crimp, 1993).

E claro que, como uma forma de arte, a fotografia esta aberta & manipulago artistica,
mas 0 ponto que lvins ressaltava é que, uma vez que esse modo de visdo se tornou possivel,
ndo poderia jamais ser deixado de lado. N&o se trata simplesmente daquele modo do século
dezenove em diante, quando as pessoas comegaram a enxergar fotograficamente, como lvins
sugere, mas, como podemos inferir, segundo Kracauer, elas passaram a ver a histdria
fotograficamente tendo a oportunidade de mudar a relacdo entre o evento e o arquivo. A
relacdo entre diferentes modos de recepcdo e a habilidade de se apoderar de momentos
oportunos € algo que pode ser estendido para além do mundo das praticas artisticas, indo para
as praticas sociais e seu compromisso com a visdo do passado. Se a narrativa foi 0 cemento
gque manteve coesa a Vvisdo burguesa de historia visto enquanto fim da histéria para a
eternidade, entdo, sob tal modo de recepcdo fotogréfica, a historia se torna, nos termos de
Kracauer, apenas uma série de “envelopes” provisoriamente selados, cada um contendo uma
imagem do passado, a qual pode ser olhada e compreendida fora de uma sequéncia de tempo

cronoldgica.

Ver a histdria por um modo topoldgico em vez de cronoldgico requer uma forma de
recepcdo que possa apreender uma sequéncia como sendo uma Unica imagem — uma
condensacdo do passado como um instantdneo do tempo. Era o que Benjamin idealizava
também. No passado, isso ndo era possivel, dado que a narrativa era predominantemente
entendida como uma sequéncia, exceto, talvez, por parte de uma pequena minoria de artistas
e fildésofos. Desde o advento da fotografia, contudo, e especialmente com sua popularizacdo
durante o ultimo século, aquele modo de recepcdo do passado estd aberto para todos 0s
iniciados em leituras de imagens fotograficas — o0 que representa um numero muito grande de

pessoas. Sob tais condicOes, a recepcdo do passado, o papel dos arquivos e 0 que acontece
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nos espacos dos museus ird mudar — apesar de nem sempre para melhor. 1sso faz do passado
ndo como algo que se foi, mas como algo que continua transcorrendo até o presente, de modo
a desafiar diretamente a autoridade da posteridade. Nao é nem tanto a fotografia em si que
nos importa aqui, nem a questdo da percepcdo individual, mas a techné de enxergar
fotograficamente, bem como sua influéncia nas culturas de recepcdo — notavelmente, a
recepcdo e a recuperacdo de memorias culturais do passado como uma serie das melhores

imagens unidas provisoriamente.

Talvez Marx estivesse certo o tempo todo, mesmo que num modo extremamente
irdnico, mas ndo quando ele falava sobre o peso morto dos elmos romanos que coroaram a
burguesia em sua tentativa de localizar a si mesma na narrativa historica, e sim num desses
momentos de anotacdo, o qual revela um envelope do tempo, quando ele fala sobre o mais

leve ornamento da poesia épica grega e seu significado duradouro como uma fonte cultural:

Haveria sido possivel a visdo da natureza e das relagdes sociais nas quais se basearam a
imaginacdo e mitologia gregas, estivessem 0s gregos em meio a teares automaticos,
trilho, locomotivas e telégrafos elétricos? Que chance tem Hefesto contra Roberts & Co.,
JUpiter contra o para-raios, e Hermes contra o Crédit Mobilier*? Toda mitologia vence,
domina e dé& forma as forcas da natureza, na imaginacdo e pela imaginagdo; portanto,
desaparece com o advento do controle real sobre a natureza [...] De outra forma: pode
Aquiles com a polvora e o chumbo? Ou seria possivel a Iliada com a prensa, para ndo
mencionar a maquina de impressdo? A cancdo, a saga € a musa nao chegam ao fim,
necessariamente, com a com a impressao? Logo, as condi¢fes necessarias para a poesia
épica ndo se esvaem? Mas a dificuldade reside ndo no entendimento das estreitas
ligagdes que as artes gregas estabeleceram com determinadas formas de
desenvolvimento social. A dificuldade esta no fato de que eles ainda nos proporcionam
prazer artistico e que, de certa forma, ainda séo considerados uma norma e um modelo
inatingivel. (Marx, 1973: 110-111, énfase minha).

O que € negado ird sempre ter sua revanche contra aqueles que pensam té-lo utilizado.
Como uma figura do passado, aquilo que € negado continua perseguindo o arquivo como uma
oportunidade, uma fonte para a producdo de objetos prioritdrios com relevancia e apelo
continuos, como a possibilidade de recuperacéo e de realizacdo do evento. O evento tem uma
relacdo com o arquivo, e isso € algo que pode ser expresso por um modo de recep¢do que

enxerga mais 0 mundo através de imagens que por meio de narrativas estruturadas e

" Banco francés, uma das mais importantes institui¢des financeiras no século XIX.
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ordenadas. Em espacos de arquivo tais como 0 museu, a questdo esta tanto nas posicdes de
sujeitos e visitantes quanto nas imagens. A questdo se torna de oportunidade, em vez de
expectativa. Trata-se da recuperacdo daquilo que vemos e sua realizacdo dentro do contexto
de nossas proprias vidas sociais. Se pudéssemos remover um pouco de subjetividade e de
individualizacdo dessa recepcdo, bem como seu desprezo pela fotografia, poderiamos dizer
que Proust estava certo o tempo todo sobre o museu, apesar de que é por meio da camera, e

ndo da memoria involuntaria de nossa mente, que se possibilita tal posicao de recepc¢éo.
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