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Em  junho  de  2007  completaram-se  quarenta  anos  do  lançamento  do  álbum 

Saergent  Pepper’s  Lonely  Hearts  Club Banb  do  grupo  musical  inglês  The Beatles, 

considerado um marco  divisor  na  história  da  música  popular  e  da  própria  indústria 

fonográfica. O jornalista conterrâneo dos Beatles, Clinton Heylin realiza no livro “Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band: um ano na vida dos Beatles e amigos”, lançado em 

2007 pela editora Conrad, um trabalho investigativo mais completo e interessante em 

relação a muitas publicações lançadas por ocasião do aniversário do álbum, geralmente, 

com  abordagens  repetitivas  e  superficiais  sobre  o  disco,  isolado  dos  contextos 

sociocultual e histórico em que foi produzido.  

Primeiramente é preciso reconhecer que o “lugar de fala” do jornalista inglês é 

marcado  principalmente  por  três  aspectos:  sua origem de  tradição  britânica,  onde  a 

mídia  vem  de  uma  vinculação  predominante  com o  Estado  (através  das  BBCs);  o 

surgimento, nos anos 1960, de uma novo formato de jornalismo cultural independente e 

menos formal; e o surgimento, na virada dos anos 1960 para os 70 do jornalismo crítico, 

com caráter mais comercial e distanciado em relação ao leitor e aos informantes artistas. 

A partir  daí,  Heylin  faz uma análise  dura do fenômeno cultural  e  comercial 

associado ao surgimento de  Sgt. Pepper’s,  procurando desconstruí-lo ao esclarecer o 

que  considera  as  circunstâncias  históricas  e  socioculturais  que  influenciaram  o 

vanguardismo dos Beatles, em especial do compositor e contrabaixista Paul McCartney, 
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a quem Heylin dedica a maioria dos créditos positivos. Ao que parece, a narrativa do 

jornalista  inglês  caminha  na  direção  de  posicioná-lo  como  pesquisador  idôneo, 

comprometido  com  a  análise  histórica  e  vacinado  contra  quaisquer  tendências 

mercadológicas de mitificação; este aspecto narrativo é marcado pelo ardor com que 

Heylin renega os ícones mais fortemente estabelecidos no seno comum da música pop, 

como John Lennon e George Harrison (os  beatles mortos),  o super-aclamado álbum 

Smile dos Beach Boys e o próprio Saergent Pepper’s.

De certa  forma,  Heylin  trata  o próprio  Saergent  Pepper’s. como um produto 

narrativo na medida em que analisa os contextos em que foi produzido, levando o leitor 

a vislumbrar a formação de uma cena cultural independente na  swinging London1 da 

segunda metade dos anos 1960 e em Los Angeles, nos EUA, que comporiam a partir daí 

um  circuito  cultural  aquecido  primeiramente  pelos  happenings espontâneos  e  em 

seguida pela apropriação feita pelo mercado do disco e de ídolos juvenis. Aliás, a lógica 

que regia a produção-circulação-consumo de discos também passa por mutações que 

são observadas pelo autor através da relação tensa entre os grupos e os produtores de 

disco,  motivada  pela  expansão  do  experimentalismo  e  da  eletrônica  na  música  pop 

ocidental. Heylin procura demonstrar como se deu todo esse processo apoiando-se nas 

vozes de artistas, jornalistas, empresários e publicações da época. O estabelecimento de 

pontos  de  encontro  como os  clubes,  galerias  de  arte,  livrarias  e  mesmo residências 

formariam um território propício a uma busca por protagonismo por parte dos artistas 

que, apoiados nas viagens de ácido, tomavam coragem para experimentar novas formas 

e performances musicais independente da sua capacidade comercial  em larga escala. 

Mas o autor não deixa de observar como, por outro lado, a indústria tratou de “capturar” 

grupos como  Cream,  Pink Floyd,  The Move e o americano  Jimi Hendrix Experience, 

forçados  a  reduzir  suas  experiências  eletro-acústicas  de  10,  20  minutos  a  canções-

padrão para prensagem em compactos de 12 polegadas.

Heylin também observa uma mudança marcante no jornalismo cultural dos anos 1960, 

precisamente  em  1967  quando,  segundo  o  autor,  os  jornalistas  trocam  o  papel  de 

“repórteres indistintos” (marcados pela proximidade íntima com a cena e com os atores 

que  a  compunham,  numa  narrativa  mais  condescendente  em  veículos  impressos 

especializados  de  médio  e  pequeno  portes)  pelo  de  “críticos”  (marcados  pelo 

distanciamento  em  relação  ao  artista,  numa  narrativa  mais  ácida  e  ponderada, 

1 Ao pé da letra, “Londres vibrante” designa uma cena cultural vanguardista específica que se deu na 
capital  inglesa  na segunda metade nos anos 1960. O termo foi  largamente  difundido a partir  de sua 
utilização em um editorial da revista norte-americana Life, em abril de 1965.
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reivindicando  a  objetividade  jornalística,  agora  em  veículos  de  grande  porte  e 

circulação).  A formação de um jornalismo cultural  crítico  se consolidou, segundo o 

autor, a partir de 1972 na Inglaterra, enquanto que nos EUA o perfil dos jornalistas e 

veículos ainda era mais celebrativo (Heylin, 2007, p. 173). Na verdade, construía-se a 

partir  daí  uma  distinção  simbólica  entre  a  mídia  e  a  cena  cultural,  um “muro”  que 

deveria ser pichado pela crítica,  como relata o jornalista Keith Altham, que à época 

escrevia para o periódico New Musical Express (Heylin, 2007, p. 163):

Acabou o relacionamento entre os jornalistas e os astros, [então] isso 
significava que agente não tinha acesso, e a amizade havia se rompido. 
Daí o natural era que o relações públicas criasse um muro entre o astro 
e a mídia – e se existe um muro, o jornalista não tem alternativa a não 
ser pichá-lo.

O livro trás, como resultado da pesquisa documental do autor, vários recortes de 

jornais  da  época  e  transcrições  de  fontes  da  mídia,  biografias,  pesquisas  afins  e 

entrevistas feitas por Heylin. Assim, é possível acompanhar como o circuito cultural da 

conexão Londres-Los Angeles passou dos restritos grupos de poetas, bandas e amigos 

para  os  pequenos  e  emergentes  periódicos  especializados  Mersey  Beat,  Beat  

Instrumental,  Beatles  Monthly,  KYA Beat, International  Times,  aos mais expressivos 

Disc and Music Echo, Melody Maker e aos grandes como o New Musical Express e as 

revistas  Life,  Time  e  Rolling  Stone.  A  propósito,  os  diversos  recortes  documentais 

trazidos por Heylin apontam também um curioso choque semântico provocado pelas 

mudanças culturais, onde, por exemplo, o adjetivo  moderno era usualmente associado 

ao excesso ou “entulho” (Heylin, 2007, p. 163, 169).

Ao final, o autor, não deixa de estabelecer um marco histórico representado pelo 

lançamento  de  Sgt.  Pepper’s.  A própria  divisão  do  livro  em três  partes  –  sendo  a 

primeira relacionada às situações preliminares ao disco, no ano de 1966; a segunda ao 

ano de 1967; e a terceira  ao restante  do tempo,  de 1968 a 2007 – é uma forma de 

confirmar o disco e suas circunstâncias socioculturais e estéticas como divisor de águas. 

Na última parte,  Heylin  ainda comenta a chegada do CD e os vários equívocos em 

relação à adaptação do mercado fonográfico à nova mídia, passando inclusive pelo atual 

“problema”  dos  downloads.  Temos  aí  uma  leitura  interessante,  seja  pelo  aspecto 

documental  e  histórico  acerca  de  um  fato  consagrado  e  bastante  mitificado  pela 

narrativa  midiática,  seja  pelo  conflito  criado  entre  a  batalha  de  Heylin  contra  um 

pressuposto inconteste,  que é o álbum, e a sua própria posição forçosamente crítica, 

carregada de valores pelo seu “lugar de fala”, mas pretensa à neutralidade ideológica. 
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Um  ótimo  material  para  exercitar  várias  formas  de  naturalização  do  discurso  no 

jornalismo cultural, no senso comum, na cultura pop e na obra em si.
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